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Cultura e autoritarismo: as experiências do passado e os desa�os do 
presente.
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Quando,  em  1977,  ano  de  uma  mudança  radical,  um  grupo  de 
músicos ingleses gritou No future, parecia um paradoxo a que não se 
deveria  dar  importância.  Na  realidade,  tratava­se  de  um  anúncio 
muito  sério.  A  percepção  de  futuro  começava  a  mudar.  (Berardi, 
2019, p. 20).

Falar  sobre  cultura  e  ditadura  civil­militar  brasileira  é  também  falar  sobre  a  juventude  que 
cresceu sob seu jugo. Eu me enquadro nesse contexto. Faço parte de uma geração que, na segunda 
metade da década de 1970, tomou contato com a realidade da censura, das prisões e das mortes não 
pela via tradicional da militância política, mas, inicialmente, por meio da contracultura.

Guitarras elétricas, festivais de rock, o cinema de Antonioni, Buñuel, Pasolini, Fellini, a literatura 
transgressora,  os  jornais  alternativos  sinalizavam  que  a  arte  poderia  ser  um  veículo  de 
questionamento:  era  possível  contestar  sem  pedir  permissão. A  imprensa  e  o  teatro  alternativos,  a 
música  brasileira,  sobretudo  os  versos  e  acordes  dos  tropicalistas  com  metáforas  afiadas,  nos 
mostravam novas formas de protesto.

Influenciados pelos ecos da contracultura dos anos 1960 vindos dos Estados Unidos e Europa, 
esses  jovens experimentavam um mundo que pregava  liberdade, questionava padrões e desafiava o 
conservadorismo.

No Brasil, no entanto, a  realidade era outra. O regime militar não apenas  tolhia a participação 
política, mas impunha um cotidiano de repressão, cerceamento de ideias e medo. No currículo escolar 
as  disciplinas  de História  e Geografia  foram  substituídas  pelas  nefastas Educação Moral  e Cívica  e 
Estudos  Sociais.  O  objetivo  dessas  disciplinas  era  transmitir  valores  nacionalistas,  patrióticos  e  de 
obediência  às  instituições,  visando  um  ensino  menos  crítico  e  voltado  à  formação  de  cidadãos 
conformados com as diretrizes impostas pelo governo autoritário.

Assim, vivíamos uma contradição: estávamos conectados ao espírito libertário da contracultura, 
mas enclausurados pela ordem do regime. E foi nesse paradoxo que formas próprias de resistência e, 
sobretudo, de ofensiva foram adotadas.

Essa  geração  não  se  identificava  com  as  organizações  oriundas  do  stalinismo.  O  Partido 
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2 O ano de 1977 foi emblemático. Por um lado, foi o ano com o maior número de prisões e mortes de toda a ditadura, uma 

demonstração de que o regime ainda se movia com violência. Mas foi também o ano em que as universidades se tornaram 

verdadeiros focos de ascensão e efervescência política.

Comunista  Brasileiro  sofria  pelas  perseguições  e mortes  impetradas  pelo  regime,  além  do  desgaste 
pelos  inúmeros rachas e sérios reveses  internacionais após a Primavera de Praga. Suas concepções 
estéticas  não  nos  causava  a  menor  simpatia.  Condenavam  a  produção  e  os  representantes  da 
contracultura – taxando­os de representantes do imperialismo ­ e valorizavam o que chamavam de “arte 
para o povo” ou “do povo”. Não víamos a menor graça no estilo “Caminhando e cantando” – estávamos 
mais para  “Caminhando contra o  vento”. Tampouco víamos sentido nas dissidências que seguiram o 
caminho da luta armada, como o PCdoB e outras organizações, que a essa altura, inclusive, já haviam 
feito a autocrítica. 

Se, por um lado, a segunda metade da década de 1970 ainda era marcada pela repressão brutal 
da ditadura civil­militar, por outro, foi nesse mesmo período que começou a se desenhar um movimento 
de ascensão política e social. 

Vivíamos ainda sob o peso das mortes de Alexandre Vanucchi Leme, Vladimir Herzog e Manoel 
Fiel  Filho  —  assassinatos  que  expuseram  as  entranhas  da  máquina  repressiva.  O  fechamento  do 
Congresso em janeiro de 1977 e o chamado “Pacote de Abril”, imposto pelo general Geisel para garantir 
a  perpetuação  do  regime,  demonstravam  que  a  ditadura  ainda mantinha  o  controle  e  o  usava  sem 
hesitação.

No  entanto,  paradoxalmente,  esse  também  foi  um  período  de  reorganização  dos movimentos 
populares. O movimento estudantil, que havia sido desmantelado nos anos anteriores, voltou a ganhar 
fôlego.  Foram  reconstruídos  os  Diretórios  Centrais  de  Estudantes  (DCEs),  a  União  Nacional  dos 
Estudantes (UNE). O mesmo aconteceu com outras categorias, que se articularam em associações e 
sindicatos.  Entre  os  trabalhadores,  os  sindicatos  passaram  a  se  reorganizar,  sacudindo  o  controle 
exercido até então pelos “pelegos”,  responsáveis por manter as entidades atreladas ao regime. Era o 
prenúncio de um novo tempo, que se consolidaria no final da década com as greves operárias no ABC 
paulista e com o surgimento de novas lideranças dos trabalhadores.

Ingressei na USP em 1976. A Universidade de São Paulo, em particular, era um oásis para quem 
buscava um ambiente de mobilização e pensamento crítico. Para muitos de nós, que chegavam à USP 
no período das mobilizações seguidas à morte de Vladimir Herzog, era como entrar em uma espécie de 
“aldeia  de Astérix  e Obélix”  como  bem  comparou Geraldinho Siqueira  –  um dos  líderes  estudantis  à 
época —, um espaço onde o espírito de luta parecia resistir ao cerco do império militar.2

O Brasil passou a viver um momento de transição. A repressão ainda era brutal, mas a ditadura 
não era mais  inquestionável. O que começou como pequenas  frestas  logo se  tornaria um movimento 
que colocava em xeque a abertura  lenta e gradual  idealizada por Geisel. No entanto, a sensação de 
total  liberdade  era,  em parte,  ilusória. Se  dentro  dos muros  da Universidade  se  construíam debates, 
atos e articulações, no coração da  instituição operava um sofisticado aparato de vigilância. Uma  teia 
silenciosa, meticulosamente arquitetada, monitorava os movimentos da comunidade acadêmica, desde 
os  funcionários,  estudantes,  professores  até  as  altas  esferas,  inclusive  a  Reitoria  e  o  Conselho 
Universitário.

A AESI na Universidade de São Paulo

De  1972  a  1982  funcionou  clandestinamente  na  Universidade  de  São  Paulo  um  organismo 
denominado Assessoria Especial de Segurança e Informação (AESI), destinado a exercer atividades de 



controle político e ideológico junto à Reitoria, inclusive com funcionários contratados e uma sala ao lado 
da sala do reitor.

As  AESI  eram  aparelhos  instalados  no  interior  das  instituições  públicas  federais  a  partir  de 
determinação  dos  órgãos  aos  quais  estavam  subordinadas,  as  Divisões  de  Segurança  e  Informação 
(DSI). Ao Ministério da Educação e Cultura, por exemplo, cabia a responsabilidade de vigilância sobre as 
universidades  federais. Tais  assessorias  deviam  exercer  o monitoramento  das  reuniões  ocorridas  em 
suas dependências,  controlar as publicações ali  distribuídas e  interferir  não apenas nos processos de 
contratação de funcionários e docentes, mas ainda em temas de teses e dissertações, nas atividades de 
professores  e  estudantes  estrangeiros  e  na  concessão  de  bolsas  a  estudantes,  prestando  contas  de 
tudo ao SNI  (Serviço Nacional de  Informações),  instância superior na  rede de  informações do  regime. 
Apesar de  tais dispositivos  terem como alvo as repartições  federais, o  reitor Miguel Reale determinou, 
em 1972, a formalização de uma AESI no campus da USP, em consonância com as diretrizes do SNI.  
As consequências dessa iniciativa foram devastadoras para a USP: perseguições, cassações, perda de 
autonomia.  

Tais  atividades  geraram,  ao  longo  desses  dez  anos  de  funcionamento,  um  grande  volume  de 
documentos que, segundo declarações do reitor Antônio Hélio Guerra Vieira à Comissão da Verdade da 
Universidade de São Paulo, foram queimados em 1982.

Em depoimento à Comissão da Verdade da USP, datado de 2013, Guerra Vieira esclareceria que 
a decisão de queimar tudo foi partilhada com o chefe da Consultoria Jurídica e com o coordenador de 
Administração Geral (CODAGE). Tudo devidamente registrado em ata por eles assinada.

Exemplo 1

Contratação do professor Dr. Fuad Daher Saad pelo Instituto de Física.

(Ficha de Identificação Documento 25 do catálogo AESI­USP, com a solicitação de informações sobre o 

professor, e a Reprodução do documento original emitido pela AESI­USP.)
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br.php#referencias

Disse  ainda,  na  tentativa  de  minimizar  a  importância  dos  documentos,  que  “havia  um  certo 
número  de  pastas  com  cópias  de  fichas  destes  órgãos  que  nós  conhecíamos  pela  imprensa:  Dops 
Estadual, Exército  e Marinha.” O argumento  de  que  “as  fichas  eram de  uma  irrelevância  total”  vinha 
reforçado por outro, mais contundente: eram “cópias de documentação em poder do Governo do Estado 
e  das  Forças  Armadas.”  Daí  a  solução  final:  segundo  Guerra  Vieira,  o  arquivo  foi  incinerado  na 
Faculdade de Veterinária, onde incineram os cães.3 

Porém,  graças  ao  caráter  especular,  típico  do  modo  de  relacionamento  das  instituições  que 
mantinham essa correspondência,  foi possível  rastrear parcela significativa do material expedido pela 
AESI e resgatar documentos que viabilizaram as diferentes modalidades de comunicação entre a AESI­
USP e os órgãos de segurança e informações.

Meu interesse pelo tema surgiu em 2016, quando fui convidada pela professora Janice Theodoro 
da Silva, coordenadora da Comissão da Verdade da Universidade de São Paulo, a auxiliá­la na redação 
do  relatório  final  e  na  localização  de  documentos  que,  tendo  sido  produzidos  pela  AESI­USP,  só 
poderiam  ser  consultados  de  forma  indireta,  isto  é,  em  arquivos  de  instituições  com  as  quais  o 
organismo havia se relacionado. Daí resultou minha tese cujo objetivo foi, na medida do possível, reunir 
essas correspondências e gerar uma ferramenta de busca para futuros pesquisadores da área. Foram 
catalogados  cerca  de  800  documentos  e  seus  respectivos  anexos,  oriundos  de  várias  instituições: 
Arquivo SNI, arquivo DOPS­SP, AESI­UFMG, AESI­UnB.4

A vigilância sempre houve, porém, com a AESI a autonomia universitária ficou comprometida

É  preciso  lembrar,  no  entanto,  que  a  USP  manteve  correspondência  com  os  órgãos  de 
segurança  desde  o momento  de  sua  fundação,  em 1934, muito  antes  da  implantação  da AESI. Nas 
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décadas  de  1940,  1950,  1960  a  Universidade,  sob  as  ordens  de  seus  reitores  ­  vale  citar  Ernesto 
Moraes Leme, Miguel Reale (duas gestões), Luís Antônio da Gama e Silva (ministro da Justiça), Alfredo 
Buzaid (assumiu interinamente por três períodos, e também ministro da Justiça)  ­, foi responsável pelo 
envio de informações aos órgãos de segurança, inclusive fornecidos espontaneamente.

As AESI funcionaram dentro de um regime capilar de troca de informações, o que exigia de seus 
agentes o domínio de certos procedimentos e uma rigorosa observância das normas estabelecidas pelo 
governo  federal.  O  sistema  baseava­se  em manuais  que  expunham  os  requisitos  e  as  fórmulas  por 
meio  dos  quais  deveriam  circular  as  informações.  Cabe  lembrar  que  a  USP  manteve  troca  de 
informações com os órgãos de segurança também em anos subsequentes à existência formal da AESI­
USP, nos quais adotou as normas e diretrizes preconizadas nos tais manuais. 

Após  a  implantação  da AESI,  em  outubro  de  1972,  a  autonomia  universitária  ficou  bastante 
comprometida. A instituição passou a ser subordinada a um organismo ligado aos órgãos de segurança, 
situação até então inédita. Conviveram com este organismo os reitores Miguel Reali, Orlando Marques 
de Paiva, Valdir Muniz Oliva e Antônio Hélio Guerra Vieira  (responsável pela queima dos documentos 
produzidos pela parceria entre a USP e a AESI). 

1977: um ano atribulado 

Uma Comissão Especial de  Inquérito,  instalada em maio desse ano, abalou a  rotina da Reitoria e da 
AESI: a prisão de alguns estudantes em fins de abril e início de maio – eu inclusive ­, desencadeia uma 
série de assembleias, passeatas e greves, sinalizando a rearticulação do movimento estudantil e uma 
ofensiva  mais  contundente  nas  reivindicações  pelas  liberdades  democráticas.  Na  mesma  ocasião 

Exemplo 2

Contratação da funcionária Célia Garcia Pereira, para exercer funções administrativas 

(Ficha de Identificação Documento n. 32 do catálogo AESI­USP, com a solicitação de informações e a Reprodução do 

documento original emitido pela AESI USP)



ganham fôlego as articulações para a  formação da Associação dos Docentes da Universidade de São 
Paulo (ADUSP) e cresce em importância o Comitê em Defesa dos Presos Políticos (CDPP) formado em 
1974.

Também em 1977 é criado o Comitê de Luta pela Anistia Primeiro de Maio. A palavra de ordem 
“abaixo a ditadura”, até então proferida em pequenos círculos de militância, ganha as ruas. Os avanços 
das mobilizações em nível  nacional  e  a  rearticulação da  comunidade uspiana e de outros  setores da 
sociedade  civil  tornaram  possível,  já  nos  anos  1980,  a  reintegração  de  professores  perseguidos 
anteriormente pela AESI. O processo arrastou­se por alguns anos, à medida que a prática da  triagem 
ideológica era colocada em pauta e denunciada. Ficava evidente também que o órgão, então batizado 
de “terceiro estágio” em alusão a uma  instância superior de decisão, existiu e manteve em arquivo os 
documentos que lhe deram sustentação. A AESI­USP teve fim em 1982, mesma ocasião em que seus 
documentos foram transformados em cinzas. 

Vida um pouco mais longa tiveram as assessorias no âmbito das instituições federais de ensino 
superior  vinculadas  ao MEC,  extintas  por Decreto  em 30  setembro  de  1986. Tal  decreto,  porém,  não 
impediu  que  os  órgãos  de  segurança  continuassem  a  se  ocupar  com  a  rotina  da USP. Chegamos  a 
encontrar  documentos  com  o  mesmo  método  de  elaboração  em  1989:  a  manutenção  das  fórmulas 
documentais instituídas pelo regime sobreviveu à própria destituição dos funcionários encarregados das 
rotinas administrativas da AESI­USP.

A pesquisa e a metodologia arquivística

Tudo  leva a crer que a destruição do arquivo corresponde ao propósito de não deixar vestígios 
das atividades desenvolvidas pela AESI­USP, pois a qualidade probatória dos documentos de arquivo ­ 
em outras palavras, seu poder de remissão – podem até ser utilizados em ações de reparação.

Portanto a reconstituição dos arquivos da AESI­USP e os documentos que atestam as relações 
da Universidade com os órgãos de segurança são fundamentais fontes de conhecimento retrospectivo. A 
concretização desse resgate só foi possível com a utilização de ferramentas dadas pelo conhecimento 
histórico  e  a metodologia  arquivística. E  são  essas  ferramentas,  esses  instrumentos  que  hoje  sofrem 
ataques do poder organizado da direita. 

Pode parecer ingênuo falar sobre o modus operandi da ditadura civil­militar brasileira e da forma 
como  o  regime  atuava  para  perseguir  militantes  e  organizações.  Se,  naqueles  anos,  a  repressão 
dependia de uma vasta rede de informantes, agentes infiltrados e órgãos de vigilância sigilosos, hoje os 
mecanismos  de  controle  se  sofisticaram  e  se  tornaram,  paradoxalmente,  mais  visíveis  e,  ao mesmo 
tempo, mais naturalizados.

Através  das  novas  tecnologias  os  algozes  contemporâneos  nos  armaram  com  instrumentos 
conectados mundialmente,  em  rede. Nós,  voluntariamente,  entregamos  tudo:  o  que pensamos,  o que 
fazemos, o que comemos, onde nos reunimos, onde nos divertimos, como nos colocamos no mundo. Se 
antes o  regime militar  precisava montar  um complexo esquema de espionagem, hoje a exposição do 
"eu" nas redes sociais facilita o trabalho de controle e monitoramento. E mais, essa exposição tem um 
efeito duplo: ao mesmo tempo que nos entrega, nos isola socialmente.

Isso significa que o projeto neoliberal não opera apenas na economia ou na política institucional; 
ele  atua  também  no  campo  psíquico,  na  subjetividade.  Os  métodos  de  controle  social  foram 
reformulados  e,  agora,  nos  atravessam  e  nos  introjetam  de  maneira  imperceptível.  O  neoliberalismo 



Exemplo 3

Interferência em tema de tese de estudante estrangeiro de pós­graduação sob orientação do prof. Dr. Fernando Augusto 

Albuquerque Mourão. A interferência se dá porque o tema da tese abordava a situação do negro no Brasil.

(Ficha de Identificação Documento n. 373 do catálogo AESI­USP, com a solicitação de informações e a Reprodução do 

documento original emitido pela AESI­USP)

Carta do prof. Dr. Fernando Augusto Albuquerque Mourão informando mudança do tema de tese

(Ficha de Identificação Documento n. 373.1 do catálogo AESI­USP e a Reprodução do documento original)



5 SILVA FILHO, 2015, p. 50.

impõe a todos nós a racionalidade da maximização do lucro e da utilidade como o único critério válido 
para a ação, seja ela econômica, social ou pessoal. As relações humanas são reduzidas a cálculos de 
custo e benefício, e o sentido de comunidade enfraquece.

Margaret  Thatcher,  em  1979,  não  escondeu  os  verdadeiros  propósitos  desse  projeto.  Em 
entrevista ao Sunday Times, anunciou: A economia é o método. O objetivo é mudar o coração e a alma. 
Hoje,  46  anos  depois,  podemos  afirmar  que  o  projeto  neoliberal,  preconizado  pela  dupla  Thatcher/
Reagan, foi vencedor e lança mão de métodos fascistas clássicos em nível internacional, tendo Trump 
à  frente  do  comando.  Estamos  sob  o  comando  americano  que  atua  em  parceria  com  as  Big Techs 
(Google, Apple, Facebook, Amazon e Microsoft). 

Uma  das  intenções  desse  modelo,  herdada  do  fascismo  e  de  todos  os  outros  regimes 
autoritários, tem como objetivo destruir as bases da solidariedade e da organização coletiva. No Brasil, 
o golpe civil­militar, desferido em 1964 e os 21 anos que se seguiram, conseguiu estimular o projeto da 
política do esquecimento, cuja consolidação se deu com a anistia de 1979. Não há como ocultar que 
essa  anistia  ocorrera  sob  a  vigência  da  ditadura,  embora  tenha  sido  um  importante  passo  para  o 
retorno  de  exilados  e  só  possível  graças  às  fortes  mobilizações  ocorridas  em  escala  nacional.  Os 
inúmeros  acordos  e  concessões  foram  recebidos  e  interpretados  como  um  apelo  ao  esquecimento, 
inclusive das torturas, assassinatos e desaparecimentos forçados realizados pelo governo ditatorial. 

A partir desse enfoque constatamos a  reprodução de um vício de origem que está contido na 
concepção  de  democracia moderna,  qual  seja,  “o  de  substituir  injustiça  por  igualdade,  reforçando  o 
apelo para uma sociedade amnésica”5. As práticas de tortura, as prisões arbitrárias, os desmandos e 
assassinatos nunca cessaram.
 

Não  à  toa  vivenciamos  hoje,  aos moldes  do  que  aconteceu  nos  anos  1970,  os  ataques  aos 
docentes,  pesquisadores  de  história  e  áreas  afins.  Ao  mesmo  tempo  crescem  o  descrédito  e  o 
enfraquecimento das  instituições, das associações, dos sindicatos e das representações estudantis e 
trabalhistas. O que não foi feito pela ditadura à base de prisões e torturas, o neoliberalismo tenta fazer 
através da precarização do  trabalho,  da  individualização das  lutas e da  fragmentação da  sociedade. 
Por  isso,  mais  do  que  nunca,  precisamos  fortalecer  as  entidades,  os  espaços  de  preservação  das 
memórias  coletivas,  dos  documentos  e  as  formas  de  organização.  Se  há  algo  que  o  passado  nos 
ensina, é que a resistência só é possível através da união de forças e interesses.

A minha prisão, em 1977, só não teve um desfecho pior por conta da mobilização desencadeada 
pelos diversos setores organizados, cito alguns:

­  Os  membros  do  Sindicato  dos  Metalúrgicos  de  São  Bernardo,  que  vieram  ao  auditório  do 
Departamento de História para formalizar a denúncia de prisão (muito importante na época para 
que não passássemos a ser considerados “desaparecidos”);
­ Os Centros Acadêmicos, o DCE, a ADUSP;
­ A  atuação  de  docentes  oriundos  da  USP,  como  a  Profa.  Emília  Viotti  –  também  vítima  da 
ditadura, cassada pelo AI5 ­ junto às associações e entidades internacionais. 

Muitas dessas organizações sobrevivem até hoje porque, mesmo nos momentos mais difíceis ­ 
como esses nos anos 1970 ­, contaram com pessoas comprometidas com a sua manutenção, com a 
sua  proteção  e  com  as  suas  atividades,  que  não  deixaram  de  acontecer  mesmo  sob  a  vigilância 
ostensiva exercida dentro das universidades.



Exemplo 4

Interferência na eleição de reitor. 

(Ficha de Identificação Documento n. 391 do catálogo AESI­USP, com a lista de nomes do Conselho Universitário – 

eleitores da lista tríplice para reitor e Reprodução do documento original emitido pela AESI­USP. Obs.: Não reproduzimos o 

anexo com os 84 nomes que compunham o CO)

Estamos vendo as tentativas de apagamento da memória e distorções não só no que diz respeito 
aos horrores  impetrados pela ditadura  civil­militar. Hoje professores  sofrem ameaças,  perseguições e 
questionamentos  quanto  ao  conteúdo  dado  em  salas  de  aula. A  laicidade  das  escolas,  muitas  com 
conivência dos pais e coordenadores de ensino, está sendo questionada. Os espaços escolares estão 
sendo  ocupados  por  grupos  religiosos  e  organizações  como  o  Brasil  Paralelo,  que  apregoa  a 
desinformação e o negacionismo histórico. Bibliotecas estão sendo fechadas. O governo do Estado não 
só é conivente com essa ocupação, como trata de reduzir a carga horária de professores de história e 
áreas afins.

Vemos  essa  política  de  apagamento  sendo  implementada  também  nos  arquivos  públicos  e 
instituições.  O  descaso  com  que  o  governo  federal  vem  tratando  o Arquivo  Nacional  chega  a  ser 
doloroso. Perpetua­se, dessa maneira, a cultura do desleixo com as  fontes de memória do país e de 
instituições. Se hoje rechaçamos a queima de arquivos, o esquecimento do que representou a ditadura 
civil­militar, devemos também exaltar a importância de preservar nossas organizações e nossos acervos 
documentais para não mais repetir os erros do passado.
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