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Dramaturgo, diretor e ator. Trabalha no Teatro Cemitério de Automóveis desde 2018. 
Em parceria com Lucas Mayor, encenou as peças Corpo (2020), Malditos (2020), Ao 
vivo (2019), Nem isso Nem aquilo (2019), Interiores (2018) e também ministrou 
várias edições da oficina de dramaturgia Formas Breves. 
É também autor das peças Recursos Humanos e Origem Destino – adaptada para a 
HQ Cidade das Águas (Pólen, 2015). Publicou a peça Luz Fria (Patuá, 2014). Como 
ator, seu trabalho mais recente foi na peça Barrela, de Plínio Marcos, na montagem de 
Mário Bortolotto. É doutorando em artes cênicas pela Unicamp.
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Esta é uma das 14 Dramaturgias em Processo, selecionadas na 1ª edição do programa do 
Teatro da Universidade de São Paulo, realizada entre março e junho de 2021.
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Marido: Um metro e sessenta e sete. 
	 Cabelos castanhos claros, na altura do ombro. 
	 Pele branca. 
	 Mais ou menos sessenta quilos. 
	 Olhos escuros, castanhos. 
	 Uma pinta preta perto do mamilo esquerdo. 
	 Unha defeituosa no dedinho da mão direita. 
	 Trouxe essa foto. 
	 Não é recente. 
	 Ela não gostava de tirar foto. 
	 Dizia que não era ela. 
	 Que parecia outra pessoa. 
	 O que eu faço agora? 
	 Espero até quando?
Tempo.
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Aluno: Sexta-feira. Na praça, perto da estação.
Professora: Certamente em casa.
Marido: No restaurante, trabalhando. Ela tinha saído de manhã bem cedo.
Aluno: Ela era minha professora.
Professora: Minha aluna.
Marido: Sou o marido dela.
Professora: Ela me ligou, marcou um horário para conhecer meu es-
paço – que é na minha casa. Nos fundos de casa. Acho que ela mencio-
nou ter visto um cartão meu na academia perto da escola onde ela deu 
um curso – não na escola em que ela trabalhava, que essa era longe. Uma 
escola de bairro, perto daqui. Eu costumava deixar cartões pelo bairro, 
agora não mais. Não quero mais alunas, tá bom assim.
Aluno: Na escola.
Professora: Falávamos sobre o corpo, rituais, danças só de mulheres; 
deve ter sido algo desse tipo.
Aluno: Poesia. A gente só falava disso.
Marido: Sobre a fechadura. Tava com defeito. Ela queria uma nova, mais 
segura.
Aluno: Camisa, saia.. . Não lembro.
Professora: Camisa clara. Acho que bege. Saia marrom; óculos, cabe-
lo preso.
Marido: Um vestido azul. Quase verde.
Professora: Como posso saber? Ela parecia muito tranquila na última 
aula.
Aluno: Normal.
Marido: Talvez um pouco cansada... Nos últimos dias, conversávamos 
mais por escrito. Bilhetes.
Aluno: Não.
Marido: Nunca.
Professora: Não, mas... Não sei.
Marido: Durante a semana, ela me disse que tinha tomado uma decisão, 
que contava mais tarde, com calma, no domingo... Mas eu não faço ideia.
Professora: Ela queria aprender a dançar, mas tinha vergonha, por isso 
fazia particular. Era diferente de muitas outras alunas, que vem pra ocu-
par um tempo, perder peso. Acho que isso pode ser uma espécie de mu-
dança, não? Querer aprender algo?
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Aluno: Imagina.
Professora: Um dia ela teve uma crise.
Aluno: Nunca.
Professora: Enquanto dançava.
Aluno: Todo mundo gostava dela.
Professora: Isso é muito comum na idade dela.
Marido: E também há um mês, mais ou menos, ela chegou bêbada em 
casa.
Professora: Acontece.
Aluno: Ela ia embora cedo.
Professora: Estar insatisfeita com o próprio corpo. Querer se livrar 
dele. Mas foi só essa vez.
Marido: Tinha ido num sarau. Ela sempre ia. Eu fiquei preocupado, cla-
ro. Era de manhã já. E ela tava suja. Terra. Acho.
Aluno: É diferente. Slam é uma batalha de poesia.
Professora: Nunca, imagine. Não para mim.
Aluno: O público vota.
Marido: É perto lá do trabalho dela.. . É um bairro longe... Você sabe, por 
mais que... Essa cidade é um inferno... Tem um aluno, talvez seja o caso 
de conversar com ele.
Aluno: Não. Todo mundo é trabalhador.
Professora: Como eu poderia saber?
Aluno: A gente tem autorização da prefeitura. Por sinal, foi ela que con-
seguiu.
Professora: Discordávamos sobre coisas relacionadas aos limites do 
corpo, e ela sempre respondia muito bem aos exercícios.
Marido: Às vezes sobre.. . sobre o trabalho dela, mas não era uma dis-
cussão. E também sobre política. Nisso a gente discorda. Mas quem não 
discorda?
Aluno: Ela implica com as minhas rimas. 
Professora: Talvez sobre... Horário? Não sei. Faz tempo. Ela não chegou 
a desmarcar a aula. Fiquei preocupada, mas o celular não atendia. Então 
eu liguei pra um telefone fixo que ela sempre me ligava. Era da casa dela.
Marido: Um post-it que ela deixou sobre a mesa da sala:
Aluno: Eu nem tenho celular.
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Marido: “Precisei ir para a escola. Volto logo. Tem sopa de cebola na ge-
ladeira”.
Aluno: Me roubaram.
Professora: O marido não sabia que ela vinha.
Marido: Eu também trouxe isso. Achei escondido.
Aluno: Acho que ela foi para a estação, pegar o trem...
Marido: Tava embaixo de uma gaveta, num fundo falso. Eu não sabia 
que ela escrevia.
Aluno: Umas nove, dez horas.. .
Marido: Nem que ela dançava... Eu não sabia que ela fazia aula de 
dança.
Professora: Aula de corpo.
Marido: A professora me ligou, disse que ela não apareceu. Eu tenho o 
telefone dela aqui, se o senhor quiser.
Aluno: Ela disse que ia pra uma aula. Acho que de dança, sei lá.
Professora: Danças rituais. Já falei.
Marido: Sim, claro. É o caderno de poesia dela. Talvez seja melhor o se-
nhor mesmo ler. Pode ser útil.
Professora: Vinha regularmente e era extremamente pontual.
Aluno: Não...
Marido: Tem um poema específico que eu gostaria que o senhor lesse.
Aluno: Nunca vi.
Professora: Claro que eu sou formada.
Aluno: Parece um caderno.
Marido: Esse aqui.
Aluno: Não sabia que ela escrevia. Só que ela ensinava. 
Marido: É sobre o aluno que eu falei.
Aluno: Eu?
Marido: É. Tenho quase certeza?
Aluno: Sim, eu posso ler.
Professora: Às vezes, ayahuasca. Além de professora de dança eu sou 
xamã.
Marido: Eu não posso dizer que isso é verdade. Pode ser só criação, poe-
sia. Mas por que ela escondia isso de mim?
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Aluno: É um haicai. 
Professora: Sim, ela me falou de um menino.
Aluno: O primeiro e o terceiro versos são redondilhas menores, e o 
segundo, redondilha maior.
Marido: Eu sei que é sério, se não fosse eu não tinha trazido pro senhor.
Professora: Acho que ela se sentia intimidada, tinha medo dele.
Marido: Mas eu não estou acusando ninguém.
Professora: Uma vez, numa sessão de lua cheia, ela teve uma miração. 
Eu lembro bem.
Aluno: Eu não sei nada sobre o conteúdo.
Marido: Sim, aluno dela na escola, eu liguei lá. É o mesmo que organiza 
o sarau que ela foi. Eu anotei o nome dele em algum lugar.. .
Professora: Ela disse que viu o menino morto ao lado de umas criaturas.
Aluno: Como é que eu posso saber?
Professora: Acho que ela não gostava do marido.
Aluno: Isso é só poesia.
Professora: Porque ela nunca falou dele.
Marido: Porque ela não voltou.
Professora: Só por isso.
Aluno: Posso ler o resto?
Tempo.
Marido: Não sabia que ela tinha tempo livre pra. Pra fazer essas coisas.
Professora: Quando?
Marido: Dançar, fazer aula disso. 
Professora: Às sextas. À noite. Era muito pontual. Quando precisava 
desmarcar, avisava bem antes.
Marido: Eu achava que ela ia num sarau.
Professora: Sim, uma vez por mês, acho. Nesses dias nossa aula come-
çava mais tarde. Ou remarcávamos. (acende um cigarro) O senhor se im-
porta?
Marido: Não.
Professora: Quer um?
Marido: Obrigado. Eu não fumo mais. Parei porque ela tinha... tem 
bronquite.
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Professora: Ela vivia fumando do meu cigarro; nunca tinha.
Marido: Não sabia. Desde quando?
Professora: Um ou dois. Às vezes três. Às vezes eu oferecia um café, que 
a gente se sentasse e fumasse tomando um café. Era bom ter companhia 
pra fumar, eu não ligava que ela fumasse do meu.
Marido: Mais alguma coisa?
Professora: Participava de alguns rituais.
Marido: Rituais? Que tipo de rituais?
Professora: Xamânicos.
Marido: Impressionante.. . 
Professora: O que é impressionante?
Marido: Como uma pessoa, depois de tanto tempo, pode se tornar uma 
completa estranha?
Professora: Isso é tão comum... Era o que eu pensava quando olhava o 
meu marido dormindo.
Marido: Ela sabia.. . quer dizer, ela sabe. . . Estranho falar dela no passa-
do... O que eu quero dizer, é que ela sabe tudo a meu respeito.
Professora: Acho muito estranho alguém, na minha idade, não ter ne-
nhum segredo.
Marido: Posso pegar um cigarro dos seus?
Professora: Desculpa, eu falo muita besteira quando fico nervosa... Eu 
só quero ajudar.. .
Marido: O senhor já assistiu O Feitiço de Áquila?
Professora: Achei uma coisa que talvez, não sei.. . Ela pediu para eu 
guardar.. . Acho que não queria levar pra casa.. . 
Marido: É sobre um casal. De dia, ela vira águia; de noite, ele vira lobo. 
Mas no pôr do sol, por um instantezinho, eles se encontram. A gente era 
assim. A gente é assim. Quando ela chega em casa, eu saio pra trabalhar. 
Professora: “Uma espécie de girafa com rosto humano em pé ao lado de 
duas outras criaturas, meio pássaro, meio gente, olham para um menino 
caído. Ele é negro e está destroçado e nu. Não tem um braço, as pernas 
estão quebradas. As criaturas estão sujas de sangue nos bicos, nos pes-
coços, nas penas. Uma delas carrega o braço que falta. Tudo é alongado e 
disforme. A cabeça do menino me espreita. O céu se abre e me engole”.
Marido: É uma espécie de maldição.
Professora: É um registro que ela fez da primeira miração. 
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Aluno: Não gostei dos poemas.
Marido: Não gostou?
Aluno: São ruins. 
Marido: É claro que ele tá mentindo.
Professora: Lembrei por causa do menino. 
Aluno: Nunca faltei com o respeito com a professora. 
Marido: É muito difícil dizer isso, mesmo porque eu não tenho nada, só 
estes poemas. Mas com certeza
Professora: Pensar todo mundo pensa.
Aluno: Se ela gosta de erotizar o meu corpo, problema dela.
Professora: Não é crime nenhum. Melhor do que reprimir.
Aluno: Eu estou sendo acusado de alguma coisa?
Marido: Não é uma acusação.
Professora: Ela estava treinando o autotoque.
Marido: Não entendi. Pode repetir, por favor?
Professora: Autotoque.
Aluno: Eu preciso de um advogado?
Professora: Masturbação. A proposta é sentir prazer com o próprio 
corpo. Você e o seu corpo, sozinhos.
Marido: Sei lá se ela tinha um amante.
Professora: Claro, eu participo de todo o processo.
Aluno: Vai demorar muito ainda?
Marido: Seria muito mais fácil pedir a separação.
Professora: Como uma profissional.
Aluno: Eu tenho aula à noite.
Professora: Sempre rola um afeto. Normal. Isso é importante. Por que 
você quer saber essas coisas? Tá interessado? Felizmente, é só para mu-
lheres. Agora, se a esposa do delegado se interessar, o senhor pode passar 
o meu número.
Marido: Eu conheço bem a minha mulher. Ela não tinha nenhum pro-
blema de orientação sexual, se é isso que o senhor está insinuando.
Professora: Só gostaria de ressaltar que se fosse o caso, isso não seria 
um problema. Ou o senhor está sendo homofóbico?
Aluno: Posso ir?
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Marido: Desculpe, eu me expressei mal.
Professora: Não, senhor. Imagina.
Aluno: Sim senhor. Eu estou calmo, senhor.
Professora: De maneira alguma.
Marido: É que não é fácil responder certas perguntas.
Aluno: Maior de idade, senhor. 
Professora: Ayahuasca é para uso religioso.
Marido: Não sabia que ela tomava esse chá. Nunca me falou nada.
Aluno: Experimentei uma vez, senhor. Em um ritual. Mas foi só.
Marido: Nem álcool ela bebia.
Professora: Do cipó, Mariri, com as folhas da Chacrona.
Professora prepara o chá.
Aluno: É forte, senhor. Vomitei direto.
Professora: Normal.
Marido: Nunca usei droga. Não sei de onde ela tirou essa ideia.
Aluno: Não é pra mim, senhor.
Marido: Fico pensando se isso tem alguma coisa a ver.
Professora: Ela só tomou comigo duas ou três vezes, em doses contro-
ladas.
Marido: Dizem que a pessoa vê coisas.
Professora: Impossível ter alguma relação com o desaparecimento.
Marido: Miração que se diz.
Aluno: Dizem que a pessoa fica muito doida. Já ouvi umas histórias.
Professora: Que histórias?
Aluno: De gente que tomou demais e pirou.
Professora: Claro! Não é para tomar sozinho, fora de contexto.
Marido: Eu tenho curiosidade.
Professora: Só atendo mulheres, já disse.
Marido: Queria entender.
Aluno: Não, senhor.
Professora: É de graça, claro.
Aluno: Não sabia que a professora curtia o chá.
Professora: Só cobro pela aula.
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Marido: Quanto?
Aluno: A gente nunca conhece uma pessoa por inteiro.
Professora: Talvez eu possa abrir uma exceção, um dia. Quem sabe?
Aluno: Não sei, senhor. 
Marido: Não sabe?
Aluno: Quem disse que sou eu nos poemas? 
Marido: Não é?
Aluno: Quem disse que era ela?
Marido: Como?
Aluno: O Eu poético.
Marido: Não entendi?
Aluno: A voz do poema. Quem disse que era ela e não uma invenção?
Marido toma o chá.
Professora: É bom diversificar de vez em quando. 
Marido: Tá na cara que esse menino tem alguma coisa a ver. 
Aluno: Nunca pensei sobre isso, senhor.
Marido: Duvido que ele nunca pensou.
Aluno: Já disse que não, senhor. 
Professora: A vida muda.
Marido: Tenho certeza que ele pensava.
Aluno: Ela nunca me disse nada a respeito, senhor.
Marido: Imagina, na idade dele. Na situação dele. Uma mulher bonita, 
cheia de vida.
Aluno: Nunca pensei nela desse jeito.
Marido: Uma mulher como ela, escrevendo essas coisas, pode ser per-
turbador.
Aluno: Porque ela era branca.
Marido: E daí que ela é branca?
Professora: Não dá pra ser tudo no preto e no branco.
Marido: Duvido.
Aluno: “Racista”, eu?
Marido: Ele disse isso?
Professora: Ah, com certeza, né?
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Aluno: O senhor está invertendo a questão. 
Marido: Não gosta de branco, veja só.
Professora: Isso é da boca pra fora.
Aluno: Não, senhor. É uma constatação.
Marido: Merecia um cascudo.
Aluno: Não estou acusando ninguém, senhor.
Marido: Repete, eu não ouvi.
Aluno: Não queria faltar com o respeito, senhor.
Marido: Preciso de uma pausa. É possível? Meio tonto. 
A fala sussurrada da professora se mistura à fala do Marido.
Professora: Kami yanë ya thëpë taap, enaha oni thapari. Kami ya pihi kupuowi 
thëpë onimi. Ya mio tëhë kono ya pë taaɨ yuli ya pë taaɨ xitipa ya sipë taaɨ mau ya 
upë uxi mahi taaɨ yalo thë pë oni thaɨ1 
Marido: Eu vejo praça, eu vejo noite, eu vejo a rua, eu vejo a viela escura, 
eu vejo janelas e portas entreabertas, eu vejo curvas e bifurcações, eu vejo 
frestas, eu vejo alguma coisa atrás dela... (enjoa) alguma coisa no escuro... 
Professora: Põe pra fora.
Marido: . . .alguma coisa.. . 
Professora: Põe pra fora!
Marido: . . .escura
Tempo.
Professora: É assim mesmo. 
Aluno: Posso ir embora agora? 
Professora: A gente nunca conhece uma pessoa por inteiro. 
Aluno: Pra casa, senhor. A aula já acabou faz tempo. Senhor. 
Professora: Talvez isso diga mais sobre nós do que sobre ela. 
Aluno: Verme.
Professora: Descansa.
Aluno: Eu disse boa noite, senhor. 
Professora: Boa noite. 
Aluno: Com licença.
1	  “Eu escrevo sobre o que vejo, eu não escrevo o meu pensamento Quando es-

tou dormindo eu vejo garças, eu vejo peixes, eu vejo conchas, eu vejo a água, 
vejo com profundidade e por isso eu faço esta escrita”. Diário xamânico de 
Levi, jovem liderança Yanomami. 
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Tempo.
Professora: Você não é o menino do sarau?
Aluno: Slam.
Professora: Pois não?
Aluno: Você falou pra diretora pra eu vir. Eu vim.
Professora: Falei? 
Aluno: Não lembra?
Professora: Talvez fosse para cuidar do meu jardim.
Aluno: Mas eu não sou jardineiro.
Professora: Achei que tivesse precisando de trabalho. 
Aluno: Nunca cuidei de planta.
Professora: É só colocar água. 
Aluno: Por que você mesma não coloca? 
Professora: Tenho muitas plantas.
Aluno: Tem mais alguma coisa que eu possa fazer?
Professora: Faxina. 
Aluno: Faxina eu não faço. 
Professora: Pena. 
Aluno: Paga minha condução de volta.
Professora: Claro. 
Aluno: Você dá aula do quê?
Professora: Trabalho com a reativação do corpo da mulher. 
Aluno: Sei.
Professora: Sabe?
Aluno: Não muito. 
Professora: E por que quer saber?
Aluno: Gostava da professora. 
Professora: Eu também. 
Tempo.
Aluno: Vou nessa.
Professora: O dinheiro.
Aluno: Tchau, professora.
Professora: Tchau.
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Marido: Nossa.. . Que foi isso?
Professora: Vai passar. 
Marido: Desculpa qualquer coisa. 
Professora: Segue o teu caminho.
Marido: Falei alguma coisa errada?
Professora: Guarda com você.
Marido: Não lembro de nada. 
Professora: Se puder, me avisa quando chegar em casa. 
Marido: Aviso, sim. Fica mais um pouco.
Aluno: Tenho que ir.
Marido: Não vai querer sobremesa?
Aluno: De quê?
Marido: Crème brûlée.
Aluno: Não aguento comer mais nada, valeu pelo jantar. Curti seu res-
taurante. 
Marido: Não é meu. Eu só trabalho nele.
Aluno: Tenho que ir.
Marido: Posso te fazer umas perguntas antes?
Aluno: Sim. É sobre a professora?
Marido: É, sobre a minha esposa.
Aluno: Claro. 
Marido: O que você acha que aconteceu com ela?
Aluno: Não sei.
Marido: Você acha que ela fugiu?
Aluno: Por que ela faria isso?
Marido: Você acha que alguma coisa aconteceu, então?
Aluno: Que coisa?
Marido: Alguma coisa ruim. 
Aluno: Não tem como saber. 
Marido: Eu só estou te perguntando isso, porque você foi a última pes-
soa que a viu naquela noite.
Aluno: Sim. 
Marido: Como foi? 
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Aluno: Foi na praça, perto da estação. 
Marido: Você não a acompanhou até a entrada? 
Aluno: Não. A gente se despediu antes de atravessar a rua. Tchau, pro-
fessora.
Professora: Tchau, aluno. Gota de chuva.
Aluno: Se cuida, ela disse. Depois atravessou.
Marido: Mas ela chegou a entrar na estação?
Aluno: Não vi. Voltei pro Slam.
Professora: Ela pode ter ido para o ponto de ônibus, não pode? 
Aluno: Talvez ela tenha ido até o ponto, não sei.
Professora: Fica bem em frente à estação.
Aluno: Fica bem em frente à estação. 
Marido: Mas você não olhou para trás pra saber. 
Aluno: Não pensei que fosse a última. 
Professora: Lá, passam vários ônibus que vão para o metrô, não pas-
sam?
Aluno: Talvez ela quisesse ir.
Marido: Pra onde?
Professora: Artur Alvim. Parque Dom Pedro II. 
Aluno: Pra bem longe.
Marido: De mim?
Aluno: Também.
Professora: Brás.
Tempo.
Marido: Não existe uma imagem nas câmeras de segurança mostran-
do a professora cruzando a catraca. Tudo indica que ela sumiu aqui, na 
praça. Se alguém tiver uma informação. Qualquer informação. Pode me 
procurar. Vou ficar aqui até o fim do sarau. Prometo não expor ninguém. 
Só quero saber onde está a minha mulher. Só isso. Qualquer informação 
é útil. Obrigado.
Silêncio.
Marido: Alguém viu a minha mulher no dia em que ela desapareceu? 
Silêncio.
Marido: Alguém sabe onde está o corpo dela?
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Silêncio.
Professora: Sim.
Aluno: Não sou jardineiro.
Professora: Só quis ajudar. Fiquei com pena.
Aluno: Nem faxineiro.
Professora: O problema é que recentemente ele veio na minha casa de 
novo, mas à noite, de madrugada. 
Aluno: Fiquei sem condução.
Professora: Tinha perdido o trem, alguma coisa assim.
Aluno: Qual o problema?
Professora: Na verdade, nenhum. Mas eu fiquei preocupada. Queria sa-
ber se está tudo bem com ele aí na escola. A senhora, como diretora, me 
entende, né? Eu também sou professora.
Aluno: Reclamou de quê?
Professora: De corpo. 
Aluno: Então por que ela me deixou entrar na casa dela? 
Professora: Dança também.
Aluno: E dormir no quarto dela. 
Professora: Se quiser fazer uma aula teste.
Aluno: E qual o sentido dessa conversa? Por que eu tenho que te dar sa-
tisfação da minha vida fora da escola? 
Professora: Pra experimentar, sem compromisso, é só me ligar. 
Aluno: Não fiz nada de errado. 
Professora: Acho melhor assim. Obrigada.
Aluno: Foi ela que me passou o endereço.
Professora: Qualquer coisa, eu ligo de novo. Pode deixar.
Aluno: Não precisa se preocupar. Nunca mais vai acontecer de novo.
Professora: Pra você também, querida... Qual é mesmo o seu nome?
Aluno: Posso voltar para a sala agora?
Professora: Não esqueço mais. Você também. Amém. Tchau, tchau, 
querida.
Marido: Alô.
Aluno: Que problema?
Marido: Quem gostaria?



D r a m at u r g i a s  e m  P r o c e s s o

199

Aluno: Como é que vou saber o que está escrito no banheiro feminino?
Marido: Que problema?
Aluno: Não faço ideia.
Marido: O que está escrito exatamente?
Aluno: Polícia pra quê? 
Marido: Isso é muito grave. A senhora pode me enviar uma foto do ba-
nheiro?
Aluno: Pra ver o que está escrito no banheiro da escola? 
Marido: A polícia, claro. 
Aluno: Mas o que está escrito exatamente?
Tempo.
Marido: Sei. 
Aluno: Entendi.
Marido: A senhora acha que
Aluno: Sinto muito.
Marido: Mas e se for só
Aluno: Ninguém quer se envolver com essa história, diretora. 
Marido: Não faz sentido
Aluno: Prefiro pensar que ela fugiu.
Marido: Ela era tão 
Aluno: Posso voltar?
Marido: Não, espera. 
Aluno: Com licença. 
Marido: Alô?
Tempo.
Marido: Prometo não perguntar nada, se você chegar agora, pela por-
ta da frente, e deixar seu sapato na soleira, pendurar sua bolsa no man-
cebo, jogar as chaves de casa na cumbuca, abrir a geladeira, tomar um 
gole d’água, ligar a tevê, esquentar a sopa, tirar os sapatos, tomar banho 
e dormir ao meu lado. 
Aluno: Assim?
Professora: Respira pelo períneo. 
Aluno: E o seu marido?
Professora: Não pensa em nada.
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Aluno: Vai ficar preocupado.
Professora: Presença.
Aluno: Mais um gole? 
Professora: Meio copo.
Aluno: Se quiser mais.
Professora: Confia em mim.
Aluno: Naquela laje. 
Professora: Estou aqui do seu lado, apertando a sua mão. 
Aluno: Dá a mão. 
Professora: Respira fundo. 
Aluno: Cuidado com a cabeça. 
Professora: Limpa sua cabeça. 
Aluno: Tem um pouco de terra.
Professora: Só existe o aqui e o agora.
Aluno: O pessoal vem por causa da vista. 
Professora: Se vier uma burracheira de luz, vomita no baldinho. 
Aluno: A escola tá ali. 
Professora: Deixa fluir.
Aluno: Ali passa o trem. 
Professora: O rio.
Aluno: Ali passa o rio.
Professora: Sente?
Aluno: Sinto. 
Professora: Então deixa correr. 
Aluno: Põe a mão, professora.
Professora: Pode apertar. 
Aluno: Assim.
Professora: Isso.
Tempo.

Marido: Eu sou o marido da professora.  
	 Sim, eu vim de longe.  
	 Pela fatura do cartão. 
	 A última compra dela foi aqui.  
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	 O senhor consegue ver o produto pra mim? 
	 Obrigado.
Toma nota.

	 Eu sou o marido dela.  
	 É bem longe mesmo.  
	 Ela costumava almoçar com mais alguém? 
	 Quem?
Toma nota.

	 Marido dela.  
	 Longe, eu sei.  
	 Olha a foto de novo, por favor.  
	 Olha com atenção. 
	 Tem certeza? 
	 Você nem olhou direito.
Toma nota.

	 Isso, marido da professora. 
	 Alguém aqui teve aula com ela? 
	 Literatura. 
	 Não, não sou daqui. 
	 Eu vim de longe.
Toma nota.

	 Desculpa atrapalhar o movimento de vocês. 	   
	 Eu sou o marido da professora. 
	 Pera aí, rapaz.  
	 Tira a mão de mim. 
	 Pra onde vocês tão me levando?
Aluno: Pra estação. 
Professora: Abre os olhos lentamente. 
Aluno: Daqui a pouco abre.
Professora: Calma. 
Aluno: Não precisa se preocupar. 
Professora: Vem, querida.
Aluno: Você não fez nada de errado. 
Professora: Eu sei.
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Aluno: Eu te acompanho.
Marido: Onde você pensa que vai?
Professora: Deitar um pouco.
Marido: Onde você estava?
Aluno: Ninguém viu. 
Marido: Sabe que horas são?
Aluno: 4h40.
Marido: Você está imunda.
Professora: Não precisa falar nada, ele vai entender. 
Marido: Não vai falar nada?
Aluno: Não vou falar nada, professora. Pode confiar em mim. 
Marido: Você bebeu?
Professora: Posso te abraçar? 
Marido: Não me abraça.
Professora: Assim, encosta sua cabeça no meu ombro. 
Marido: O que aconteceu? 
Professora: Dorme.
Aluno: Vem.
Marido: Pra onde?
Professora: Pro meu quarto.
Marido: O que você está fazendo?
Aluno: Prova. 
Marido: O que é isso?
Aluno: Você vai gostar.
Professora: Abre as pernas.
Marido: Aí, não.
Professora: Cala a boca e fecha os olhos.
Marido: Ai.. .
Aluno: Gostou?
Professora: Relaxa. 
Marido: O que deu em você?
Aluno: Quer mais?
Marido: Quero um filho. 
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Professora: Então vem.
Aluno: João. 
Marido: Gosto de João. 
Aluno: Três anos.
Marido: A gente dá um jeito. 
Aluno: Que jeito?
Marido: Vende o carro.
Aluno: Pus no mundo, tenho que criar. 
Marido: Se for menina, vai ser Luiza. 
Aluno: A família dela não gosta.
Marido: Decidido. 
Aluno: Mas eu vou. 
Marido: Como assim? 
Aluno: Toda semana. 
Marido: Por quê?
Aluno: Porque é meu filho. 
Marido: Quando?
Aluno: Pra vida toda.
Marido: E depois?
Aluno: Sei lá. 
Marido: Tem que ter uma continuidade.
Aluno: Por quê?
Marido: Porque sim. 
Aluno: Discordo. 
Marido: Você pensa diferente agora.
Aluno: Não me arrependo de nada.
Marido: Mas depois, quando você for velha e não poder mais. 
Aluno: Faria tudo de novo. 
Marido: Não precisa decidir agora. 
Aluno: Todo domingo. 
Marido: Pensa mais um pouco.
Aluno: Só posso no domingo. 
Marido: Domingo a gente conversa, então. Que seja. 
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Aluno: O resto da semana eu trabalho. Tenho que pagar pensão.
Marido: Tenho que ir para o trabalho agora. 
Aluno: É a minha cara, olha. 
Marido: Pensa com carinho. 
Aluno: A foto é antiga. Hoje ele tá desse tamanho. 
Marido: Gota de chuva.
Aluno: Brecht?
Marido: Você também. 
Aluno: “Para ler de manhã e à noite”. 
Marido: Boa noite.
Aluno: Gota de chuva, professora.
Professora: Gota de chuva.
Tempo.
Marido: Sim é o
Aluno: Onde foi que
Marido: Mas e se
Professora: Perto da onde
Aluno: Qual é que
Marido: É de lá
Aluno: Que foi como
Professora: Aquela não é
Marido: Foi mas e
Aluno: Não sei se 
Marido: Como foi que
Professora: E não era
Aluno: Quase não foi
Marido: Existe isso de
Professora: De não é
Aluno: Como se fosse
Marido: É como se
Professora: Fosse sem se
Aluno: É que tem
Marido: De ser que
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Professora: Tá cortando
Aluno: Você pode repetir?
Professora: Não entendi nada. 	
Marido: Acharam o corpo.
Tempo.
Coro: o marido anota o endereço do IML o aluno vê o córrego que passa 
perto da escola pelo Google Maps a professora assiste televisão o marido se 
dá conta o aluno imagina a professora lembra um corpo que atravessa a 
cidade para encontrá-lo o aluno trabalha sem conseguir pensar em outra 
coisa que não seja o corpo melhor não se envolver não saber não se lem-
brar não ter certeza o marido não sabe mais o que pensar enquanto espe-
ra a professora tenta pensar em outra coisa que não seja a professora no 
esgoto com a cara pra baixo nada que ela não pudesse esquecer o marido 
fecha os olhos caso se concentrasse em não pensar mais naquele rosto o 
marido abre os olhos traços tão parecidos com o seu o aluno respira fundo 
a professora muda de canal 

Marido: Vim para reconhecer o corpo da minha mulher.  
	 Sou o único parente vivo.  
	 Trouxe a escova de dente. 
	 Assino.
Coro: a professora é deslizada para fora da câmera refrigerada croma-
da com capacidade para 12 corpos em um saco de óbito preto em polie-
tileno de baixa densidade fechado a zíper o marido não sabe se olha ou 
se desvia e olha quando já estiver tudo lá a mostra cheirando à carniça se 
for ela não tem muita coisa pra reconhecer e se não for ela fecha os olhos
Tempo.
Marido: A mulher que casara com ele anos atrás em uma cerimônia só 
para amigos e familiares que se conheceram em um dia de chuva e que 
passaram dias e noites juntos pela maior parte da vida adulta e com isso 
teria terminado sua procura e sua humilhação que é uma mulher desa-
parecer mais fácil seria com certeza repousar aquele corpo estranho na 
terra em nome da paz em nome da sua esposa professora mulher cor-
reta que trabalhava com o que gostava com afinco solidariedade e amor 
e que foi ceifada pelo crime nada de humilhação nada incompleto tudo 
dentro do normal para os dias de hoje em alguns lugares como aqui e 
agora se pudesse voltar no tempo escolheria dizer sim essa é minha es-
posa mais do que voltar antes para a esposa e olhar nos seus olhos e ten-
tar ver aquilo que sempre esteve lá mas só ele não viu não é possível que 
não estivesse lá o tempo todo na sua cara eu não conheço essa mulher. 
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Tempo.
Professora: Que foi?
Marido:

Professora: Aconteceu alguma coisa?
Marido: 
Professora: Foi alguma coisa que eu fiz? 
Marido: 
Professora: Fala alguma coisa.
Marido: 
Professora: Parece que morreu alguém.
Marido: Eu li o seu caderno.
Professora: 
Marido: Que tava escondido.
Professora: 
Marido: Foi sem querer.
Professora: 
Marido: É sórdido.
Professora: 
Marido: Puta.
Professora: 
Marido: Ainda não terminei de ler.
Professora: 
Marido: Aonde você vai?
Aluno: Pra casa.
Marido: Posso te acompanhar?
Aluno: 
Marido: Vim só dar uma olhada na escola. 
Aluno: 
Marido: Acharam um negócio escrito no banheiro.
Aluno: 
Marido: Você leu?
Aluno: 
Marido: Mas sabe o que tá escrito?
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Aluno: 
Marido: É verdade? Pode me contar.
Aluno:

Marido: Qual é o problema?
Aluno: 
Marido: O motivo? 
Aluno: 
Marido: Ela disse alguma coisa errada?
Aluno:

Marido: Denunciou alguém pra polícia?
Aluno: 
Marido: Por que ela era comunista?
Aluno: 
Marido: Militante?
Aluno: 
Marido: Feminista?
Aluno:

Marido: Fala alguma coisa!
Aluno: Minha casa é por aqui.
Marido: 
Aluno: Acho melhor você voltar.
Marido:

Aluno: Daqui pra frente, o caminho fica estreito. 
Marido: Podemos conversar outro dia?
Aluno: 
Marido: Eu ainda tenho muitas perguntas.
Aluno:

Marido: Você se importa?
Aluno: Se cuida.
Professora: Que foi?
Marido:

Professora: Aconteceu alguma coisa?
Marido: 
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Professora: Foi alguma coisa que eu fiz? 
Marido: 
Professora: Fala alguma coisa.
Marido: 
Professora: Parece que morreu alguém.
Marido: Posso dormir aqui?
Professora:

Marido: Só quero dormir.
Professora:

Marido: Não consigo dormir sozinho. 
Professora: 
Marido: É verdade. 
Professora:

Marido: Fico pensando. 
Professora: 
Marido: Pensando.
Professora:

Marido: Sem parar.
Professora: 
Marido: Só então eu durmo. 
Professora: 
Marido: Mas logo depois eu acordo.
Professora: 
Marido: E volto a pensar.
Professora: 
Marido: De novo.
Professora: 
Marido: E de novo.
Professora:

Marido: Um tipo de febre. 
Professora: 
Marido: Um calafrio.
Professora:
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Marido: Posso? Só hoje, prometo.
Aluno: Cuidado, professora.
Professora:

Aluno: Tão achando que você fala demais.
Professora:

Aluno: Espera, tá tarde. Deixa eu te acompanhar até a catraca. 
Professora:

Aluno: Porque eu me preocupo com você. 
Professora: 
Aluno: É sério. Não tem graça. É melhor parar de se meter onde não é 
chamada. 
Professora:

Aluno: Professora.
Marido: Ela não está.
Aluno: Gota de chuva. 
Marido: Quem gostaria?
Professora: Eu ligo outra hora.
Marido: Não quer deixar recado?
Professora: Não, tudo bem.
Marido: Quem está falando?
Professora: É a professora dela.
Marido: Professora do quê? Da escola?
Professora: Não, de corpo.
Marido: Da onde?
Professora: Professora de corpo.
Marido: 
Professora: Dança.
Marido: Desculpe, deve haver algum engano.
Professora: Não queria atrapalhar, mas como ela não veio.
Marido: Pra onde?
Professora: Pra aula.
Marido: Não sabia que ela fazia aula de dança.
Professora: Deve haver algum engano. 
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Marido: Com certeza. 
Professora: Você é o marido, imagino. 
Marido: Sim.
Professora: Muito prazer. 
Marido: Faz tempo que ela é sua aluna?
Professora: Acho que faz.
Marido: Mais de um ano?
Professora: Desculpe, eu não deveria ter ligado. 
Marido: Não precisa se desculpar. 
Professora: Geralmente, ela avisa antes quando precisa faltar.
Marido: Ela é uma boa aluna? 
Professora: Dedicada. 
Marido: Que ritmo ela gosta?
Professora: É uma dança diferente, na verdade. 
Marido: Diferente em que sentido?
Professora: Mais feminina.
Marido: Dança do ventre?
Professora: Não exatamente. 
Marido: Tem homem na turma?
Professora: Não, as sessões são individuais.
Marido: Você e ela?
Professora: Eu e ela.
Marido: O que vocês fazem?
Professora: Não seria melhor você perguntar direto pra ela?
Marido: Sim, assim que ela chegar. 
Professora: Não queria causar nenhum mal-entendido. 
Marido: Não há mal nenhum. 
Professora: Fiquei preocupada à toa. 
Marido: Ela fala muito de mim?
Professora: Se ela fala muito de você?
Marido: É. Ela fala?
Professora: A gente não conversa muito. É uma aula de corpo. 
Marido: Entendo.
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Professora: Diga que eu liguei, então. 
Marido: Você tentou o celular?
Professora: Não atende. 
Marido: Vou anotar o seu número.

Aluno: 	Sim, eu que organizo o Slam.  
	 Aconteceu alguma coisa? 
	 Por que eu?  
	 Não entendo qual a relação. 
	 Trabalho e estudo. 
	 Telemarketing. 
	 Poesia. 
	 Das oito às cinco. 
	 Ela não voltou?
Marido: Ela ainda não voltou.
Professora: Talvez seja melhor avisar a polícia.
Marido: Já avisei. Passei o seu número.
Professora: O meu? 
Marido: Sim, eles pediram.
Professora: Mas eu não sei como ajudar. 
Marido: Eles vão te ligar, de qualquer forma. 
Professora: É delicado dizer isso, mas preferia não me envolver. 
Marido: Entendo. 
Professora: Eu não sei o que dizer.
Marido: É só dizer a verdade.
Professora: Fico nervosa. 
Marido: Normal. Eles estão acostumados. Eu também fiquei.
Professora: Você é o marido. Tem mais é que ficar preocupado. O mari-
do quase sempre é o culpado. Digo, geralmente, é assim. Mas claro que. 
Esquece.
Marido: 
Professora: Quando eu fico nervosa, costumo falar besteira. 
Marido: 
Professora: Você ainda está aí?
Marido: Sim.



M a r c o s  G o m e s  |  E l a  N ã o  E s t á

212

Professora: Espero que tudo dê certo.
Marido: Só o Senhor é quem sabe.
Aluno: Bom dia, senhor. 
Professora: Bom dia.
Marido: Espero até quando?
Tempo.
Aluno: Sexta-feira. Na praça, perto da estação.
Professora: Certamente em casa.
Marido: No restaurante, trabalhando. Ela tinha saído de manhã bem 
cedo.
Aluno: Ela era minha professora.
Professora: Minha aluna.
Marido: Era o marido dela.
Tempo.
Aluno: Senhor?
Marido: Desculpe, eu falei dela no presente ou no passado?
Aluno: Não entendi a pergunta senhor.
Marido: Esquece.
Aluno: Não faço ideia, senhor. 
Marido: Eu voltei porque a diretora me mandou esta foto.
Aluno: O senhor mesmo
Marido: Eu mesmo tirei esta, mais de perto.
Aluno: O senhor mesmo diz que escreveram na porta do banheiro femi-
nino.
Marido: Dá pra ler melhor.
Aluno: O que eu tenho a ver com isso?
Marido: No caderno, tem alguns poemas com essa mesma frase. 
Aluno: Eu não sei de ameaça nenhuma. 
Marido: O que eu quero dizer é que ela vinha sendo ameaçada faz tempo. 
Aluno: Nunca reparei.
Marido: Porque ela era militante. 
Aluno: Exagero.
Marido: Feminista, de esquerda.
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Aluno: Só tinha bom coração. 
Marido: Ela queria mudar as coisas, com certeza, alguém. 
Aluno: Com boas intenções. 
Marido: Com certeza, alguém se sentiu incomodado. Sugiro investigar 
as alunas. 
Aluno: O que eu quero dizer, senhor
Marido: Com a presença dos pais, claro.
Aluno: O que eu quero dizer, senhor, é que, infelizmente, eu não faço a 
menor ideia do que aconteceu com a professora. Todo mundo na esco-
la gostava dela. 
Marido: Já combinei com a direção da escola.
Aluno: Principalmente as alunas. 
Marido: Pode ficar tranquilo. Todo mundo na escola gostava dela, prin-
cipalmente as alunas. O problema é fora, o que acontecia com as meni-
nas fora. 
Aluno: Sim, é um bairro perigoso. Mas ela era só uma professora de 
classe média com culpa de classe. Militante mesmo, dessas que colocam 
a vida em risco pelo outro, ela não era. 
Marido: Os assassinatos. 
Aluno: Não sei de nada, senhor.
Marido: Ela se preocupava com as alunas. 
Aluno: Pra mim, ela só dava aula de literatura mesmo.
Marido: Tinha medo de que acontecesse com elas também. 
Aluno: Posso ir pra casa?
Marido: Pra casa?
Aluno: Hoje não tem aula. A escola tá em greve. 
Marido: Com todo respeito, senhor.
Aluno: Não, não é por salário. 
Marido: Com todo o respeito, senhor, mas ela continua desaparecida.
Aluno: É pelo desaparecimento da professora mesmo. 
Marido: Eu não posso simplesmente ir pra casa ficar esperando o tele-
fone tocar. 
Aluno: Os professores tão com medo de dar aula.
Marido: Mas se vocês pararem de procurar.
Aluno: Com licença, senhor.
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Marido: Se fosse a sua esposa?
Aluno: Vou aproveitar pra ver meu filho.
Marido: Se você fosse a única pessoa que procura por ela?
Aluno: Vai fazer seis. 
Marido: Você iria pra casa? 
Aluno: Eu era moleque, senhor.
Marido: Iria?
Aluno: Ela também. A mãe.
Marido: Sim, eu já fiz o cadastro. 
Aluno: Posso ir?
Marido: Também já doei material genético.
Aluno: É que ele dorme cedo. 
Marido: A escova de dente.
Aluno: Para o senhor também.
Marido: Espera. 
Aluno: Pois não, senhor. 
Marido: E por fora?
Aluno: Não entendi.
Marido: Pagando por fora.
Aluno: Não, eu não comi a professora. 
Marido: Quanto?
Aluno: Posso ir agora?
Marido: Vou pensar.
Aluno: Senhor?
Marido: Vocês parcelam?
Aluno: Era como a gente se despedia. 
Marido: Ela costumava dizer gotinha de chuva quando ia se despedir.
Aluno: Como boa noite, se cuida.
Marido: Gotinha de chuva para o senhor também. 
Aluno: De um poeta alemão.
Marido: Comunista.
Aluno: Antifascista.
Marido: Gotinha de chuva.
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Aluno: Gota de chuva, não gotinha.
Marido: No diminutivo mesmo.
Aluno: Era uma coisa dela.
Marido: Minha e dela.
Aluno: Que eu sinto falta.
Marido: Saudade.
Aluno: Gota de chuva.
Marido: Gotinha de chuva, delegado.
Tempo.

Professora:	 Aquele que amo 
	 Disse-me 
	 Que precisa de mim  
	 Por isso 
	 Cuido de mim 
	 Olho meu caminho 
	 E receio ser morta 
	 Por uma só gota de chuva
Tempo.
Aluno: Em outubro, um grupo de crianças localizou o corpo de outra 
mulher perto da escola. O cadáver tinha unhas pintadas de vermelho, 
o que fez os primeiros policiais pensarem que era uma puta. Pelas rou-
pas deduziram que era jovem: calça de brim e blusa decotada. Quando 
finalmente chegou o laudo da perícia (provável morte por arma bran-
ca) ninguém mais se lembrava da desconhecida. O corpo foi atirado na 
vala comum. 
Marido: Em março, o esqueleto de outra mulher foi encontrado a qua-
trocentos metros da escola. Segundo funcionários da subprefeitura, os 
restos do corpo nu portavam brincos dourados, de latão, em formato de 
elefantinhos. O cadáver apresentava sinais de mutilação no seio direi-
to e no mamilo do peito esquerdo, provavelmente com uma mordida ou 
à faca – a putrefação do corpo impossibilitava ter uma ideia mais exata. 
Atribuiu-se oficialmente a causa da morte à ruptura do hioide.  
Professora: Em junho foi encontrado no lixão perto da escola o cadá-
ver de uma mulher de aproximadamente quarenta anos. O corpo apre-
sentava ferimentos perfurantes na região abdominal, abrasão dos pul-
sos e dos tornozelos e marcas no pescoço, além de ferimento no crânio 
produzido por objeto contundente, talvez martelo ou pedra. Distrofia na 
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unha do dedinho da mão direita. Pinta com alta concentração de mela-
nócitos na região do mamilo esquerdo.
Escurece aos poucos.
Coro: escola bairro geladeira corpo camisa caderno certidão de nascimento 
bilhete chá cigarro café chaves foto marido post-it vestido blusa academia 
saia brecht bolsa porta escova de dente rua professora de corpo ayahuasca 
sapatos laje câmara de refrigeração cpf  calça de brim autotoque sopa de 
cebola soleira joão fatura do cartão fogão brinco de latão banheiro carteira 
de vacinação terra aluno miração sujeira rg dinheiro mancebo saco de óbito 
córrego viela pássaro trem estação google maps praça chuveiro televisão 
restaurante crème brûlée ônibus iml caneta catraca metrô cumbuca título de 
eleitor fundos jardim zíper certidão de óbito correspondência luiza fechadura 
ponto casa cama sala dos professores gota de chuva chinelo diretora aluna 
xamã telefone fixo inventário.

Buenos Aires/São Paulo, junho de 2021.


