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�Apresentação

É com grande satisfação que o Teatro da Universidade de São Paulo apre-
senta as 14 dramaturgias desenvolvidas na primeira edição de nosso pro-
grama Dramaturgias em Processo. 
Ainda no primeiro semestre de 2020 o TUSP, órgão da Pró-Reitoria de Cul-
tura e Extensão Universitária da USP, lançou o edital Dramaturgias em Pro-
cesso TUSP. Juntamente com o podcast Sala TUSP, esta foi uma das primei-
ras ações de retomada de nossas atividades após o cancelamento de todas 
as ações presenciais previstas para aquele ano. Estávamos na fase mais 
aguda da pandemia de Sars-Cov2, sem qualquer plano de vacinação pre-
visto e em meio de tantas incertezas, pensamos então que uma ação vol-
tada para a área da dramaturgia viria a calhar, já que possibilitaria o de-
senvolvimento de trabalhos sem a necessidade de processos presenciais. 
A noção de “dramaturgia em processo” diz respeito a um projeto de texto 
teatral ainda não finalizado, a ser desenvolvido ao longo do período pre-
visto no Edital. Dividido nas categorias Dramaturgias do Tempo, para au-
tores e autoras já publicados/encenados, e Primeiras Dramaturgias, para 
autores e autoras com menos experiência na escrita teatral, o Edital teve 
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intensa procura e número expressivo de inscrições. Dentre os mais de 500 
inscritos, foram premiados 14 projetos, 7 em cada categoria, escolhidos 
por uma comissão de seleção que, além da equipe do TUSP, teve a parti-
cipação de especialistas externos que, com sua experiência e olhar atento, 
auxiliaram na busca daqueles que mais sinalizavam boas possibilidades 
de escritas dramatúrgicas.
Esperamos proporcionar a todos que iniciam esta leitura momentos de 
encontro com parte do panorama criativo da dramaturgia brasileira con-
temporânea, suas questões e interesses, que expressam diversidade, atra-
vés da assinatura única de cada autoria, e ao mesmo tempo têm em comum 
uma busca sincera em relacionarem-se com o mundo através da escrita.
Boa leitura!

Equipe Tusp



por Ave Terrena

E lá fora o Silêncio
barbante vermelho do Mural da Memória
peça em dois atos
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Ave Terrena é dramaturga, poeta, diretora teatral, performer e orientadora do Núcleo 
de Dramaturgia da Escola Livre de Teatro de Santo André. Nascida e residente em 
São Paulo, capital, é integrante dos grupos LABTD e Queda para o Alto. Entre seus 
trabalhos, estão as 3 uiaras de SP city, contemplada na IV Mostra de Dramaturgia 
do CCSP, e O Corpo que o Rio Levou (Ed. Giostri), ambas sobre o período da 
ditadura militar; o livro de poesias Segunda Queda (Editora Kazuá), que se tornou um 
espetáculo poético-musical; a peça Lugar da Chuva, de intercâmbio entre os Estados 
de Amapá e São Paulo; e o experimento híbrido Cartas de uma Travesti Brasileña, 
no V Ciclo de Dramaturgia Escrita e Dirigida por Mulheres da Coordinación Nacional 
de Teatros do México. Tem formação em Letras pela USP e integrou o Núcleo de 
Dramaturgia SESI-British Council. Atriz no filme Para onde Voam as Feiticeiras, 
com estreia marcada para 2022.
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Esta é uma das 14 Dramaturgias em Processo selecionadas na 1ª edição do programa do 
Teatro da Universidade de São Paulo, realizada entre março e junho de 2021. O volume 
Dramaturgias em Processo: 2021 (isbn 978-65-88699-01-0) está disponível na íntegra 
em sites.usp.br/dramaturgiasemprocesso. 

E lá fora o Silêncio: barbante vermelho do Mural da Memória – peça em dois 
atos, de Ave Terrena (LABTD), foi escrita com a colaboração de Amelinha 
Telles, Ana Maria Ramos, Cida Costa, Crimeia Almeida, Daniel Veiga, 
Guiomar Lopes, Maria Claudia Badan e Leo Moreira Sá.

sites.usp.br/dramaturgiasemprocesso
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É noite, o silêncio é minha prece 
e eu, poeta que se entristece 

e choro sem qualquer rumor 
sofro baixo para esconder 

este amor que deixo escorrer 
nesta face de sonhador
Anderson Herzer

Em meio ao fluxo e refluxo da maré do meu destino 
Eu lutei bravamente, no silêncio perpétuo (profundo)

Preta Ferreira

Personagens:

Mulher Velha

Assistente

Crístofer

Silaine

Iucatã

Alice

Se a encenação optar por representar Crístofer em cena, seja um ator de corpo pre-
sente ou apenas a voz gravada, ele deve ser atuado por um homem trans ou trans-
masculine pelo menos até o ano de 2047.
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Os sons indicados para entrada das guerrilheiras são sugestões para a dramaturgia 
sonora, que deve ter grande importância nessa peça.

1º ato

Em cena, estrutura montada para apresentação de pitchings numa rodada de ne-
gócios de projetos audiovisuais.
Voz: Agora chamamos ao palco o projeto Cartas Prisioneiras (acende um pai-
nel com a contagem do tempo: 11 min.)
Mulher Velha, já em cena, mas ainda sem entrar no palco de apresentação do 
pitching, briga com seu filho.
Mulher Velha: Falei pra você já deixar ligado na energia.
Assistente: Ninguém me mostrou onde tem tomada.
Mulher Velha: O tempo tá correndo. 
Assistente sai em busca de uma tomada.
Mulher Velha (entrando no palco do pitching): Ô beleza. Boa noite a todos, 
todas e todes. Pra mim, é um grande e enorme prazer estar com vocês. 
O que trago comigo, hoje, é algo raro. Um marco. Na história do meu 
saudoso irmão, e não só na dele. De toda a nossa pátria amada. De todo 
o nosso Brasil. As cartas que tenho em mãos foram guardadas secreta-
mente por mim mesma durante décadas. Enfim é chegada a hora de re-
velá-las ao grande público numa série que vai arrasar os corações com 
ação, suspense, paixão, traições, e, acima de tudo, fé. Ela mesma. (o Assis-
tente já apareceu com o retroprojetor na boca do palco) Que entre o Assistente.
Entra o Assistente com o retroprojetor, vai posicionando a projeção na parede.
Mulher Velha: Confesso que não sou muito boa de memória, mas sei 
que não sou só eu. Por isso a importância destes documentos. O tem-
po os transformou num tesouro. Caros players, o conteúdo dessas cartas 
foi escrito pelo meu irmão, Crístofer, de dentro do presídio. Ele vai nos 
transportar direto pros acontecimentos mais “fantásticos”, que, na épo-
ca, até saía nas notícias, mas não dava pra entender direito. Vos convi-
do agora a navegar na maré das lembranças de nosso país. Se aceitardes, 
então poderemos finalmente começar. Só não pode se arrepender de-
pois! (Assistente dá risada) Por favor, Assistente! 
Assistente projeta a primeira carta. As letras grifadas são para os leitores consegui-
rem vislumbrar a folha do código, que será colocada sobre o texto do Coração Res-
ponde logo em seguida, revelando a verdadeira mensagem de Crístofer para sua 
irmã. Essas letras não precisam estar grifadas na encenação.
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Assistente (lê a carta):

19 de janeiro de 1970, 
Presídio Hermes da Fonseca 
Coração Responde
Querida Mariazinha Idarmina,
Desejo que sua amiga não esconda mais tantos segredos de você. Seja 
o que for, não é para o seu bem. Já faz alguns anos que vocês se desen-
tendem... Quando ela diz “é por sua causa que não nos falamos”, está 
sendo cínica e injusta, pois foi ela quem roubou seu marido. Torço pra 
que ele não tenha mudado de endereço, e você consiga contatá-lo de 
novo. Um grande amor não se acaba assim. Você tem direito de receber 
em mãos essa carta de divórcio que ele enviou.
Não quero mais saber dessa cara de notícias ruins. Ninguém mais 
vai criar tropeços em restos de podres maçãs pelo caminho. Você é a 
andarilha. Você que construiu seu casamento quando todos diziam ser 
impossível. Suas amigas são invejosas, e as falácias da sua mãe vão te 
destruir. Sobre o seu pai, não quero nem saber. Mas o melhor é não 
se deixar levar, foi bom você escrever para o Coração Responde. Para 
falar com a alma verdadeira, deixe as vaidades de lado. Imagine o mais. 
O mais alto qui você consegue triscar. Perto da noite e da lua. Como 
sempre foi. Você quase se perdeu de si. 
No último ano, você andou se enxergando em mulheres diferentes. 
Surpresas nada agradáveis, por outros motivos, nada cristãos, mas 
compreensíveis. Você se desorganizou quando seu marido se mudou 
para a casa da sua irmã e seus olhos viraram bolsões de lágrimas, clara 
Mariazinha, o que é que a vida te destina? Cadê sua casca, distinta 
armadura?
A história das mulheres é inacreditável. Mas tentam criar o 
mentirosu mito do feminismo. Cada mulher é o seu próprio universo. 
Mas suas amigas... com elas, não precisa de inimigos. Você não 
enxerga. Melissa, Rebeca, Sonia: pondere. Enganadora víboras, mais 
venenosas que as cartas de seu marido. Não fique contando com elas. 
Afaste-se. Seja sua prioridade. Uma nova mulher.
Mulher Velha: Como fazer um texto caber dentro de outro? 
Anos sem falar com meu irmão. Desde adolescente. Meu pai que man-
dou prender. Na época eu não entendia.. . Quando chegou carta eu caí 
pra trás. Achei que ele tinha pirado. Nem marido eu tinha. Mal tenho co-
ração, até hoje (repara no painel marcando o tempo). 
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Vamos em frente, que o tempo é curto e a conversa, comprida. Outro dia 
na caixa de correio tinha essa folha aqui (Assistente exibe a folha do código) 
Com esses quadradinhos recortados. Pra todo texto tem uma cifra. 
Assistente coloca a folha com os quadradinhos recortados sobre o primeiro texto do 
Coração Responde, e só juntando as letras que ainda ficam à mostra nos quadrados 
recortados é que se consegue enfim ler a mensagem de Crístofer.
Assistente (lê a carta):

Minha irmã,
Quero saber notícias, peço responda quando possível. Com 
notícias suas e da mãe. Sobre o pai não quero nem saber. Mas 
não escrevo pra falar de mim. Aqui, continua como sempre foi. 
Quase. 
No último ano andou xegando mulheres diferentes. Presas por 
outros crimes. Organizasões clandestinas. Ditadura. 
A história das mulheres é inacreditável. Me comunico com elas. 
Você me responde, envio mais cartas contando.
Mulher Velha: Vocês acham que eu fiz o que? Nananananão, se nem di-
tadura eu sabia que tinha direito, eu lá ia ter medo? Respondi na hora. 
Nossa mãe tinha morrido. Tudo no código: Coração Responde.
Assistente: Todo mês, começou a chegar carta. Alguns dias depois, apare-
cia na caixa de correio, envelope sem selo, uma folha dessas com a senha.
Mulher Velha: Acompanhei que nem novela em telegrama. Tudo cor-
tado. Entendia. Preenchia. Aquilo que ninguém dizia. Você, que é mais 
novo, te ensinaram na escola que teve Ditadura? 
Assistente: Não
Mulher Velha: Que horror. Nunca mais. 
O caso, amades players, é que estou de mudança. e recentemente en-
contrei um pacote com todas as cartas. Cheia de poeira, e de inspiração. 
Com elas, as nossas personagens, e suas histórias em síncopes. Através 
do silêncio.
Apresento agora a primeira delas. Já separamos os fragmentos. 
Assistente!
Assistente (projeta a segunda carta. Lê):

24 de junho de 1970, 
Presídio Hermes da Fonseca 
Coração Responde
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Irina das Romãs,
O Coração Responde está aqui para aplacar seu desencanto. Quero te 
contar: a perda de um ente querido abala nossas estruturas, e viver o 
luto é parte fundamental da recuperação. Seu irmão partiu para um lu-
gar melhor do que o mundo onde vivemos, não tenha dúvidas. Foi ines-
perado, a primeira vez que sentiste a dor da morte. Conheci pessoas 
que guerrearam milhares de dias consigo mesmas, na reparação da 
última perda. Debalde navegarás ao léu, correrá o tempo e receberás a 
notícia do seu porto. Aporte. Entre. A paz da companhia silenciosa traz 
angústia, mas também traz surpresas.
Olha só: nunca temos como saber qual a nossa hora.
Mulher Velha: Não reparem nessas partes cortadas, era assim que elas 
chegavam. Tenho certeza que vocês vão amar essas cartinhas, se Deus 
quiser. Abençoa meu irmãozinho que teve tanto trabalho de recortar es-
ses papéis lá dentro da cadeia
Assistente: Salve!
Mulher Velha: Abençoa também os meus players amadinhes que vie-
ram aqui hoje pra ouvir o que a gente tem a dizer. 
Assistente: Ô Glória!
Mulher Velha: Chegou o dia! 
Assistente (põe a folha de código por cima da carta e lê em voz alta. Ouvem-se 
latidos. Surge Silaine em cena. Durante sua fala, Assistente vai projetando diversas 
cartas, uma em sequência da outra, e, sobre cada uma delas, sobrepõe as folhas de 
códigos. Enquanto isso, lê em voz baixa, quase como numa reza):

Irmã
Quero te contar. Silaine foi a primeira que conheci. Guerrilheira 
urbana. Corre notícia entre presas. Olha só
Silaine:  
Meu nome é Silaine 
Voltando da casa dela 
Dona Hercília 
Ouvi o latido 
Ovos 
Contatos na vizinhança 
Ainda na vida legal 
Estudava na universidade 
Trabalhava no fórum 
O ovo caiu no chão 
Estourou 
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Caí 
Primeira prisão 
Polícia 
Invasão 
Eu lá com um companheiro 
Documentos muitos livros 
Caímos

Cometi um erro 
Fui pra casa dos pais 
Perto da estação de trem 
Meu pai era funcionário 
Moramos perto de estações 
Adolescente moramos no pé da Serra do Mar 
Comprou uma arma 
Me ensinou a atirar 
Diziam mulher e arma nada a ver 
Até na prisão 
Gorilas duvidavam da gente 
Meu pai, não

Eu caí 
Não era pra ir pra casa dos pais jamais 
Não sei o que eu tinha 
Avisei 
Diriam terrorista 
Coisas horríveis 
Pra minha mãe eu era psicótica 
Tinham até me mandado pro psiquiatra 
Mesmo assim me deram dinheiro 
Polícia de tocaia 
Me seguiu 
Prisão 
Primeira vez poucas semanas 
Não entregamos ninguém 
Meu cachorro ficou com a polícia 
Safados
Passa um trem em cena.
Mulher Velha: É de arrepiar os cabelos até daquele lugar
Assistente: É fantástico!
Mulher Velha: A verdade oculta
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Assistente: A vida clandestina 
Mulher Velha: É preciso abandonar essa aura de mistério e infâmia 
criada sobre as personagens que meu irmão conheceu na cadeia
Assistente: Porque se trata de pessoas reais
Mulher Velha: Mas com histórias que parecem fantasia
O painel que cronometra o tempo chega a 00:00.
Assistente: Não se deixem iludir pelo tempo, meus caros players.. .
Mulher Velha: . . .Cartas Prisioneiras tanto pode ser documentário.. .
Assistente: . . .não é uma linha reta.. .
Mulher Velha: . . .mas também uma ilusão jamais igualada...
Assistente: . . .um enredo ímpar...
Mulher Velha: . . .um lirismo único...
Assistente: . . .Crístofer também escrevia poemas!
Mulher Velha: Segura os spoilers!
Assistente: Por isso, amadinhes, solicitamos à organização da rodada 
que nos conceda novamente o tempo
Mulher Velha: Sigam sua intuição...
Assistente: . . .confiem no seu instinto.. .
Mulher Velha: . . .que fareja o ouro quando ele se anuncia.. .
Assistente: . . .o ouro do outro jamais falado...
Mulher Velha: . . .se nos for dada a chancela de nossos favoritíssimos or-
ganizadores.. .
Mulher Velha se volta para o painel que ainda marca 00:00. Momentos de apreen-
são, aguardando a reinicialização da contagem do tempo.
Mulher Velha: . . .garantimos o sucesso... (olha para Assistente)
Assistente: . . .ou o dinheiro de volta.
O painel volta a marcar 11:00.
Mulher Velha: Tem como já trazer as duas de uma vez?
Assistente retorna ao retroprojetor e projeta mais fragmentos de cartas.
Assistente: Que ousadia.. .
Mulher Velha: Time is money, honey.
Assistente: Tá na mão. 
Mulher Velha (à parte, para o Assistente): Vai, chama elas.
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Assistente (à parte, para Mulher Velha): Não tem jeito. Tem que ler antes.
Mulher Velha: Que venha o Coração Responde!
Assistente projeta a carta de Crístofer e lê em voz alta.
Assistente: 
15 de dezembro de 1970 
Presídio Hermes da Fonseca 
Coração Responde
Caríssima Julirama,
Quando não souberes como agir, lembre que sua angústia não está aí 
com você à toa. Ela não veio a passeio. Não te deixará impunemente, 
de repente, sem receber nada em troca. Você estava sem rumo, 
abandonada, sem o brilho do sol interno e nenhuma luminária. 
Houve erros exatamente bem onde se alimenta a traição. Sobrou até 
pra sua avó, Carmim. Não abandone seu propósito, mesmo com o 
coração furadinho continue responsável por sua trilha. 
Atitudes repugnantes, como as do seu avô, são vis. Nem você nem sua 
avó precisam pagar pelo que não fizeram. Posso garantir que não há 
biologia nenhuma que justifique a vergonha de manter outra famí-
lia pelo menos por mais de trinta anos. Por acaso ele vai reparar vocês, 
enquanto se explica para a outra esposa, os outros filhos e netos?
Nessa vida corremos o risco de confiar em alguém que só se aproveita. 
Continue amando o correto e subscrevendo corpo e alma aos edifican-
tes clérigos de sua igreja. O Coração Responde te dá sua bênção. Pas-
sam os anos, aprendemos a acolher e reconhecer quem atende o abraço 
e não quem derrama seu revés na história de outros.
Menina ainda és, podes sossegar o espírito no colo de sua mãe. Aliás, 
tens de agradá-la, ainda que ela não sorria. O silêncio cancela aos nos-
sos melhores lados. Escave o rio das mágoas e converse, caso contrá-
rio ela pode ceder ao buraco de ímpia tristeza, ao estrago ruidoso de 
penas entorpecidas. 
Com certeza, ela projetará indignações inúteis em você, seja ontem, até 
hoje e alguns amanhãs. Amaciem-se, sejam razoáveis e iniciem vida 
nova.
Mulher Velha: Nessa altura desconfiei pela primeira vez. Queria ver 
meu irmão na minha frente. Mas eu não conhecia as regras do mundo 
dele, muito menos o delas.
Assistente: Já pode? (mulher Velha diz que sim, e o Assistente põe a folha do có-
digo sobre a carta, lendo-a em voz alta):
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Irmã, 
Soube que você veio. Não pude te receber. Estava na solitária. 
Houve rebelião, sobrou pra mim. Não fui responsável. 
Repugnante, pagar pelo que não fiz. Não venha pelo menos por 
enquanto. Corremos riscos. Continue me escrevendo código 
Coração Responde. Nos conhecemos através na história de 
outros. Na solitária, silêncio cela ao lado, cavei e conversei por 
buraco de imteruptor com Iucatã. Amazônia.
Assistente começa a projetar diferentes trechos de diversas cartas, sempre lendo em 
voz baixa e rapidamente, como numa oração. 
Ouve-se barulho de rio e o vento balançando uma árvore. 
Iucatã:  
Meu nome é Iucatã 
Fiz parte 
Guerrilha rural 
Nos diziam 
“Vocês vão pro interior” 
Quando vi 
Perto da floresta 
Amazônica 
Treinamento sobreviver lá 
Nada mistificado 
Viver que nem todo mundo vivia 
Tinha roça? 
A gente roçava 
Caçar? 
A gente caçava 
Fingia que o bicho era meu inimigo 
Consegui chegar perto do bicho sem ele perceber?  
O inimigo também não ia perceber
Na solitária era proibido falar. Sussurrávamos à noite, cavando 
o buraco do interruptor. Tinha uma escova de dentes na minha 
cela. Amarrei numa tira de pano e consegui passar pra cela dela. 
Não tinha nada lá. Nem roupa direito.
Iucatã:  
Primeira mulher ir pra lá 
Disseram vai depender de você 
A ida de outras 
Muito mosquito 
Queria usar calça 
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Mulher só saia 
Inventei 
“Sou de Mato Grosso 
Lá mulher usa calça” 
Também atuo
Casas longe uma da outra 
Dormia na casa dos outros 
No meio do caminho 
Achavam que eu era homem 
Sempre que podia 
Eu fingia 
Confundiam ela com homem. Achou que era igual a mim. Não 
interpreto. Sou. Homem. Desde criança. Lembra terreno baldio a 
gente brincava no morrão. Corremos da cobra. 
Ouvem-se tiros de armas.
Iucatã:  
Andava na roda 
De homens e de mulheres 
Não muito doméstica 
Não deixavam 
Mulher usar arma 
“Mulher é mais corajosa” 
Eu disse 
“Anda até sem arma 
Vocês que são covardes e tem medo” 
Me deram a arma
Não sei quantas noites conversamos. Ouvia a voz dela pelo buraco. 
A voz das outras na cabeça.
Iucatã:  
Treinava emboscada 
Com os companheiros que vinham em casa 
O problema era quando 
Os camponeses que caíam 
Padres ajudavam 
E fomos nos entrosando
Vértebra de boi. Roía o osso. Solidão, loucura? Minha história 
parece lenda a delas também. Iam e vinham. Já não sei onde nem 
quando vi cada uma. 
Ouve-se o som de uma manifestação. Surge Alice.
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Alice:  
Meu nome é Alice 
Comecei na Igreja Metodista 
Movimento estudantil 
Trabalho de massas 
O povo na rua 
Muda o mundo 
Tinha quatro na rua a polícia já vinha 
Pequenos grupos na praça 
Num instante 
Faixas multidão 
Panfletos 
Pode vir cavalaria 
Nosso grito será maior 
Contra cobrança de mensalidade! 
Fora Rockfeller! 
Por segurança eu não sabia 
Onde os grupos armados 
Seguia regras na organização 
Não é bom saber do outro 
Nem sotaque 
Não perguntar 
De onde o outro vem 
Mas pra onde nós vamos
Iucatã:  
Quando voltei pra cidade 
Grávida trazendo notícias 
O Exército cercava a região 
Impossível passar 
Um rio cheio de patrulhas 
Lanchas 
Atravessei o rio a nado 
À noite 
Eles chegaram bem perto 
Vi os faróis 
Mas consegui 
Atravessei 
Chegando aqui 
Quedas quedas quedas

Alice:  
Caiu uma companheira 
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Que sabia meu nome 
Clandestinidade adentrei 
“Meu nome é Sonia” 
Fiquei na casa da Tixe 
Jornalista com vida legal 
Respondia cartas pra revista onde ela trabalhava 
Em nome dela 
Seção Coração Responde 
Sofrimento humano 
Desilusões do amor 
Hipocrisia das famílias 
Escondida no quarto do fundo 
Luz apagada 
Só com lamparina 
Tarde e noite escrevia 
O Coração Responde
Iucatã:  
Você chegou a ser presa?
Alice:  
Tive que ir 
Pra casa de tios 
Numa cidade próxima 
Parente distante 
Ajudei enrolar docinhos pra festa da prima 
Estranhavam 
Mas ninguém denunciou
Só depois 
Num ponto 
Entrei já senti o cheiro do cerco 
Eu não sabia perceber se estava sendo seguida 
Alguém me entregou 
Caí
Iucatã:  
Me prenderam na casa 
Da minha irmã 
Eu e sobrinhos 
“Sou babá”  
Eu disse 
Convenci um mês 
Ouvem-se cânticos cristãos sobrepostos ao som de tiros de metralhadoras. 
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Alice:  
Na minha opinião 
Começou a dar errado 
Com tanto militarismo 
Quando recrutavam 
No movimento de massas 
Gente despreparada 
Cada um só pode contribuir 
Na medida de sua capacidade
Iucatã:  
Não sou tão radical 
Mas guerra tem princípios 
Ou você mata ou você morre
Alice:  
Fora que tinha 
Uma aristocracia 
Intelectuais 
E o machismo
Iucatã:  
Temos visões diferentes 
Mas o Patriarcado 
De fato 
Era bastante 
Complicado
Alice:  
Era tanto 
Que a gente usava a favor 
“Só entrei na organização 
Porque Samuel me seduziu 
Não sabia o que fazia 
Juiz pense bem 
Por acaso 
Moça que nem eu 
Respeito 
Recato 
Tenho cara 
De comunista”?
Iucatã:  
Não tem julgamento  
No meio da floresta 
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Contestam sua força 
Sua calça 
Sua menstruação 
Machismo nesse caso 
Jamais a favor 
Pra sobreviver 
É só mais um 
Empecilho
Alice:  
Cada uma 
Carrega seu fardo
Iucatã:  
Quem decide o meu 
O seu fardo?
Alice:  
Nem eu nem você 
Iucatã:  
Sequestrada 
Ninguém sabia de mim 
Nem comida tinha 
Vértebra de boi 
Roía o osso 
À noite eu cavava 
No buraco do interruptor 
Sussurrava com Crístofer
Alice:  
Na ala das presas políticas 
Todas queriam 
Saber de ti 
Crístofer
Em todos os pavilhões do presídio feminino, todas desejam Crísto-
fer. Mas sou casado. Sou fiel.
Ouvem-se sussurros que dominam a cena e levam as duas embora.
Mulher Velha: Desconfiei, passou. Meu irmão era danado. Só ele ia sa-
ber que a gente correu da cobra no morrão. Chegou a nos picar. De 
criança, ele apanhava. Uma gritaria. Eu era mais velha, só chorava, eu 
me assustava. Quando meu irmão desapareceu, ninguém me explicou. 
Nunca mais vi nem ouvi falar.. . (silêncio) 
... até chegar a primeira carta. Depois de alguns meses correspondendo 
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com ele, reparei num carro de vidro escuro que ficava sempre estacio-
nado em algum canto da minha rua com alguém dentro. Pouco tempo 
depois as cartas pararam de chegar. Assistente, por favor, traga agora a 
carta misteriosa.
Assistente: Ainda não é a hora
Mulher Velha: Mudei a ordem
Assistente (procurando a carta misteriosa): Ainda é pra fazer?
Mulher Velha: Como não?
Assistente (pega um boné de carteiro e, enquanto procura a carta, se dirige à fren-
te do palco): Neste momento, caríssimes players, vocês vão assistir a uma 
cena de rua. Primeiro, um homem cruza com a jovem irmã de Crístofer, 
enquanto ela vai pra feira. Nenhuma palavra, nada além de um vago olhar. 
Uma volta no quarteirão, o homem veste boné e blusa de carteiro e de novo 
cruza com ela, voltando da feira com o carrinho carregado de legumes e 
verduras a duas quadras de distância de sua casa, conforme as medidas de 
segurança relatadas no levantamento da área. Com licença, senhora.
Mulher Velha: Pois não.
Assistente: Sou o carteiro.
Mulher Velha: Não me lembro de você.
Assistente: Comecei faz pouco tempo. Já conversamos uma vez.
Mulher Velha: Pode me ajudar a carregar?
Assistente: Hoje tô atrasado. Aproveitei que te vi, vim te entregar sua 
carta. Parece que vem do presídio. 
Mulher Velha: Não é da sua conta de onde veio. 
Assistente: Sigo meu caminho.
Mulher Velha: Pode deixar na caixa de correio?
Assistente: Não posso ir até lá no momento.
Mulher Velha: Tem jeito? (recebe a carta)
Assistente: Vai pela sombra.
Mulher Velha: Bom dia pro senhor também.
Assistente: Ah, senhora
Mulher Velha: Pois não?
Assistente: Pediram pra te entregar isso (entrega uma folha de senha com o 
mesmo código que Crístofer usava) Esconde pra ninguém ver.
Assistente tira o boné de carteiro e volta correndo pro retroprojetor.
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Mulher Velha: Essa carta, amadinhes, um mistério. Ela mudou tudo. 
(Assistente projeta a transparência com o envelope) Logo reparei que o selo era 
parecido, mas não igual o das cartas que chegaram antes. O conteúdo 
também era diferente. Assistente, pode projetar a carta misteriosa! 
Quando Assistente vai projetar a carta, o tempo chega a 00:00 no painel e soa um 
alarme que o assusta, levando-o ao desespero. Ele acaba desligando o retroprojetor 
da tomada e fica tudo escuro.
Mulher Velha: Jesus, meus amadinhes, jamais sabereis. Não ia dar pra 
ficar só nessa temporada mesmo. É preciso agir friamente quando sur-
gem imprevistos. O suspense.. . as paixões, nem chegamos. Traição. Infe-
lizmente. Assistente! Sem desespero, menino. Me desculpem. Te aquie-
ta, menino! Senão amanhã fica sem almoço, miséria de filho. 
O alarme para. Silêncio. O público percebe que o Assistente é filho da Mulher Velha e 
isso causa um constrangimento.
Assistente (sussurrando, à parte): Vem logo. 
Mulher Velha (começa a recolher as cartas espalhadas pelo palco): Agora que 
ia começar. Já sentia a adrenalina. 
Assistente: A gente pode estar correndo perigo. 
Mulher Velha: Fica a dúvida. E o desejo.
Assistente recolhe o retroprojetor e as transparências e vai saindo de cena, junto com 
Mulher Velha. Apenas uma carta fica em cena: a tal carta misteriosa. Apenas a car-
ta em cena durante algum tempo.
Silêncio.
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2º ato

Começa a se ouvir um som contínuo, que fica de fundo enquanto a Mulher Velha entra 
em cena novamente, tentando se aproveitar da escuridão para não ser vista. Não olha di-
retamente nos olhos do público: quem sabe, sem vê-los, também não será vista. Vai arro-
deando a carta misteriosa. Antes de tentar pegá-la, ainda acreditando-se invisível, arris-
ca um olhar para o público e se sente flagrada em comportamento suspeito. Assusta-se.
Mulher Velha: Vem, meu filho!
O som de fundo se torna uma melodia, que sai de um instrumento tocado pelo As-
sistente. Ele entra em cena tocando e cantando uma música composta a partir de um 
poema de Crístofer. Mulher Velha o acompanha.
É tarde, o silêncio é minha prece 
O amor desenganado na cidade desce 
E nas ruas por onde caminho 
Já enxergo rastilho de combustível.
É tarde, ouço passos invisíveis 
Pego meu medo trato com carinho 
E na véspera da adrenalina 
Miro minha face clandestina.
É noite, o silêncio me endurece 
Num suplício o meu verso se enfurece 
A dor me paralisa 
	 Nenhuma fibra vibra 
E o peito se esvai em prantos terríveis.
É noite, já queimaram os fusíveis 
Calúnias e grades me deixam aflito 
Mas não vou deixar a culpa 
Depois me estremecer com sua multa.
É de madrugada, o ar se fez medo 
Não leva mais o canto em segredo 
Mas já destrancado e agora andarilho 
Recolho a tempo memórias falíveis.
É de madrugada reino dos indizíveis	 
Cantando baixinho me vejo em meu filho 
Recuso a mão do silêncio que arde em mim 
Por quem dá a voz e vida até o fim. 
Crístofer

Assistente: Liberou o tempo!
Mulher Velha: O poema!



A v e  Te r r e n a  |  E  l á  f o r a  o  S i l ê n c i o 

28

Assistente (trazendo o retroprojetor e projetando o poema de Crístofer): Quero 
ver quem é que tira a gente daqui
Mulher Velha: A música que vocês acabam de ouvir é um poema do meu 
irmão.
Assistente: Salve, titio! (projeta o poema)
Mulher Velha: Veio dentro do mesmo envelope que esta carta (aponta a 
carta misteriosa)
Assistente: A carta misteriosa.
Mulher Velha: E junto dos dois, um envelope menor, dentro do envelo-
pe maior. 
Assistente (projeta um desenho de envelope): Minha mãe desenhou de me-
mória.
Mulher Velha: E por que não temos mais este envelope pra mostrar 
pros amadissimes players?
Assistente: O que terá acontecido com o envelope?
Mulher Velha: Primeiro: o poema. Meu irmão pediu para guardar e pu-
blicar um dia. Mas muito melhor do que uma publicação, que fica encos-
tada à espera de almas errantes, é o streaming...
Assistente: O mainstream das ideias no império dos algoritmos...
Mulher Velha: A série: Cartas Prisioneiras. Que já ganhou mentes e cora-
ções neste pitching.
Assistente: A verdade, nada além da verdade, é o que trazemos pra vo-
cês. 
Mulher Velha: Segundo: o envelopinho. Vinha com um alerta: não deve 
ser aberto em hipótese alguma.
Assistente: E terceiro, enfim, o Coração Responde (projeta a carta e vai 
lendo muito rápido)
23 de janeiro, 1971 
Presídio Marechal Fonseca 
Coração Responde
Cara Mirna Adamastor,
Com um namorado assim, melhor se guardar da inveja e do mal-olha-
do. É raro quando acontece de se encontrar o amor. A ninguém inte-
ressa saber sobre suas carícias fartas. Não seja arisca nem orgulho-
sa demais com os homens, pois eles não sabem da vida. Em breve o 
reconhecerás pelo assovio, e o ar que soprará em tua nuca será menos 
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cândido, envolvente e zeloso, apesar de teus encantos não serem me-
nores. Casem logo, do contrário ficará a remexer numa indecisão abs-
tinente. O destino se encarregará de achincalhar idealizações e fir-
mará o laço conforme o referendado pela fé regida no apreço de Deus. 
As vilãs se aproximarão para agoniza-la e extinguir seu caro amor, mas 
não serás usurpada. Três vezes te tentarão, e três vezes, apesar disso, 
chorando, querendo e resistindo: dissolverás o nó de tua integridade 
e dirás: “Sou íntegra e respeito as emendas do eterno em vez das 
urgências”.
Este homem foi enviado para estancar tuas efemeridades e te acolher 
perene em abrigo. Cuide e confie nele. Oponha-se e se afaste delas.
Mulher Velha: A folha da senha ele me entregou em mãos. Filho, por favor 
Assistente (cobre a carta com a folha da senha e lê em voz alta):

Irmã,
Nao conte a ninguém sobre as cartas. Risco de vida. Enviar 
envelope menor sem remetente destino Chile no endereço Vila 
Gonzales, Casa três, Apoquindo, Sántiago. Emergência. Vidas 
em perigo. Confio nelas.
Ouve-se um chiado de rádio sintonizando e Silaine surge em cena:
Silaine:  
Emergência 
Vidas em perigo 
Humilhamos o inimigo 
Propaganda armada 
Nas expropriações 
De grandes patrões 
E das forças armadas 
Covis 
Dinheiro 
Metralhadoras 
Fuzis 
Combate de igual pra igual 
Financiar a revolução afinal 
Pelo povo 
Para o povo 
Me chamavam de loira dos assaltos 
Nojentos 
Por causa da peruca 
Na Rádio Nacional 
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Dissemos a que viemos 
Ocupamos a antena  
(ouve-se a vinheta da Rádio Libertadora) 
Emitimos novo sinal 
Rádio Libertadora (entra a voz de Uiara Xavier): Atenção! Está no ar a 
Rádio Libertadora! 
Silaine: É ela!
Rádio Libertadora: Atenção! Está no ar a Rádio Libertadora! 
Silaine: Uiara Xavier!
Uiara Xavier: De qualquer parte do Brasil, para os patriotas de toda a 
parte. Rádio clandestina da Revolução. O dever de todo revolucionário é 
fazer a Revolução! Abaixo a ditadura militar! Atenção! As gravações em 
fita das transmissões da Rádio Libertadora, podem ser ligadas aos sis-
temas de alto-falantes dos bairros e subúrbios e irradiadas para o povo, 
mesmo que para isto tenhamos que empregar a mão armada.
Voz da Liderança: Ao Povo brasileiro! Da cidade da guerra revolucio-
nária, nela estamos empenhados com todas as nossas forças no Brasil. 
Nossos objetivos são formar um governo revolucionário do povo; expro-
priar os latifundiários; transformar e melhorar as condições de vida dos 
operários, dos camponeses e das classes médias; acabar com a censu-
ra; instituir a liberdade de imprensa, de crítica e de organização; retirar 
o Brasil da condição de satélite da política externa dos Estados Unidos e 
colocá-lo no plano mundial como uma nação independente.
Uiara Xavier: Organizações ultradireitistas assaltam, atiram bombas, 
matam, sequestram. Contudo, ninguém tem conhecimento de que o go-
verno esteja perseguindo sequer um dos assaltantes ou terroristas do 
Comando de Caça aos Comunistas.
Voz da Liderança: Para combater a ditadura não recebemos do estrangeiro 
nem armas nem recursos financeiros. As armas são obtidas no Brasil, são as 
armas capturadas nos quartéis e tomadas da polícia. Quanto ao dinheiro, é 
público e notório que os grupos revolucionários armados assaltam bancos 
do país e expropriam os que enriqueceram e exploraram o povo brasileiro.  
A guerra revolucionária que estamos fazendo é prolongada e exige a par-
ticipação de todos, é uma luta feroz contra o imperialismo norte-america-
no. O que o povo deve fazer é esconder os guerrilheiros cassados pela polí-
cia, não denunciar nenhum revolucionário; se alguém for ferido pela polícia 
ajudar a pessoa. O povo pode e deve ajudar a combater a ditadura.
Uiara Xavier: Tudo pela unidade do povo brasileiro! Abaixo a ditadura!
Som de sirene muito alto, tiros constantes e bombas, pontualmente.
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Silaine: 
Primeiro de tudo foi golpe 
Cassação perseguição tortura 
Por isso a luta armada 
No início ainda silenciosa
Quando a propaganda armada se iniciou 
Para a Liderança ainda não era a hora 
Mas quando a primeira organização declarou 
Expropriação é ação do processo revolucionário 
Todos aderimos 
O silêncio já não era prerrogativa 
Dos revolucionários 
Em seguida 
A repressão mostrou os dentes 
E a tortura fez seu império
Quando o Velho concordou 
Com o sequestro do embaixador estrangeiro 
Para a Liderança ainda não era a hora 
Mas quando a ação começou 
Todos consentimos 
Naquela altura 
A divisão das armas 
Só nos prejudicava 
Em seguida 
A repressão espumou sangue 
Caçou e torturou 
Brutalidade 
Cálculo científico 
Quedas se sucederam 
Até a morte de nossa Liderança
Quando o primeiro de nós suspeitou 
Que Cabo Trúlio era cachorro 

Mulher Velha: Já podemos chamar as próximas!
Silaine:  
Ainda não acabei 
(Mulher Velha e Assistente ficam perplexos, pois Silaine retrucou por vontade pró-
pria, não seguindo o script das cartas projetadas.) 
Cabo Trúlio 
Sádico cínico delator 
A vanguarda revolucionária não acreditou em nossas denúncias 
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E não descobrimos 
Em nossa própria organização 
Quem nos traía 
Medidas de segurança não evitaram 
Que o Velho fosse entregue 
E executado 
Na véspera da guerrilha rural
Mulher Velha (olhando para Assistente): Ela.. .
Assistente: Também não...
Silaine:  
A senhora tem alguma ressalva 
Por causa desse assunto?
Mulher Velha: Todo mundo ficou sabendo que ele mudou de lado. Mas 
demorou um tempo. Eu nem conhecia ninguém... Cabo Trúlio.. . o que é 
que eu tenho a ver? 
Silaine:  
Seu irmão pediu 
Pra enviar o envelope pro Chile
Mulher Velha: Fui eu que te chamei aqui! Querides players, peço des-
culpa
Silaine: 
Seu irmão foi direto 
Enviar pra lá 
Sem olhar a mensagem.
Mulher Velha: Filho, por favor
Assistente (retira todos os fragmentos de cartas do retroprojetor, Silaine conti-
nua em cena): Lascou-se.
Silaine: 
A senhora poderia se pronunciar? 
Todos aqui têm interesse (olha pro público) 
Mulher Velha: Ficava olhando o carro estacionado cada dia numa esqui-
na, pensando no buraco que tinha me enfiado – sempre amei Crístofer 
mas ele sempre foi encrenca.
Silaine: 
Então a senhora 
Não enviou?
Mulher Velha: Não vem ao caso.
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Silaine: 
Então a senhora 
Leu a carta?
Mulher Velha: Vontade eu tive, mas isso não interessa pros negócios.
Silaine: 
Comportamento liberal 
O avesso de seu irmão 
A carta era um comunicado 
Da nossa organização 
À vanguarda revolucionária 
Sobre a traição de Cabo Trúlio 
Sabemos quantas mortes resultaram 
De sua impunidade 
Não saio daqui não 
Enquanto não achar a brecha 
Onde aconteceu 
Interceptação
Mulher Velha (corre pro retroprojetor e desliga ele da tomada, ouvem-se sons de 
datilografia que levam Silaine embora): Você não pode mais deixar isso acon-
tecer.
Assistente: Amadinhes do meu Brasil, é sobre isso! 
Mulher Velha: Como é que ela sabia?
Assistente: Essa é a série que vai arrebatar corações: Cartas Prisioneiras
Mulher Velha: Será que ela ainda está viva?
Assistente: Ação, suspense, e – por que não? – paixão!
Mulher Velha: Será que é desaparecida?
Assistente (à parte, para a Mulher Velha): Assim ninguém vai dar moral 
pra gente
Mulher Velha: Sabe por que eu tive dúvida?
Assistente: A gente precisa do dinheiro
Mulher Velha: Eu estava grávida de quatro meses
Assistente: Tá vendo o que a fila da aposentadoria faz com as pessoas?
Mulher Velha:  
Olhava a carta, lembrava:  
O último neném que eu peguei  
No colo foi Crístofer 
Na época ainda achava  
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Que era uma menina 
Meu irmão sumido e encontrado 
A infância de meu irmão 
Não existiu 
O pai um bruto 
Que em sua raiva também sofria 
A mãe confusa 
Cuidando das marcas de surras 
Ainda latentes na memória 
Em mim não sei  
Quem vai nascer  
	 Que criança vai ser 
	 Que mundo vai viver 
	 Se eu correr perigo 
	 Não sou só eu 
	 Que posso entrar bem 
Era você também, meu filho. 
Era de você que eu estava grávida.
Assistente caminha em silêncio até a tomada e religa o retroprojetor. Começa a pro-
jetar fragmentos de cartas que não estavam no script. Diversos sons disputam entre 
si para dominar a cena, juntamente com as vozes de Silaine, Iucatã e Alice. No fim, 
vence a de Iucatã, que surge em cena. Ao fundo, ouve-se um choro de bebê.
Iucatã: 
Nem te conto 
Presa com barriga de 7 meses 
Parto desapropriado 
Como tortura 
Mas armei o que pude 
Deixei os óculos em casa 
Não enxergava nada 
Cabeças separadas do corpo 
Não identifiquei ninguém 
Chorava 
Fazia a mamãezinha sensível 
Como doía 
Consegui registrar a criança 
Parir e ficar 
Mãe 
Outras foram roubadas  
(som de grades e correntes. Alice surge em cena.) 
Diziam  
“Se for branco, homem e saudável 
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A gente pega 
Criança tem que ter condições 
Nem pra ser mãe 
Comunistas miseráveis servem” 
Mas eu sou 
Filha de comunistas 
Sou saudável! 
E lúcida!
Alice: 
“Quem é que vai 
Viver no mundo 
Que a gente vai criar?” 
Ouvia-se muito isso 
Em pleno AI-5 
Repressão comendo solta 
Revolução voando longe 
Acima de tudo 
Sonhos devastados 
E lá fora o silêncio 
Pra mim o certo seria abortar 
Me compadeço 
Porque a única dona do corpo da mulher 
É a mulher 
Mas naquelas circunstâncias 
Até hoje 
Não condeno 
Mas não concordo
Iucatã: 
Descobriram que eu era a tal Iucatã do Araguaia 
Me mandaram pra Brasília 
Mesmo na prisão 
Senti ter um filho uma coisa gostosa 
Parece impossível pensar nisso 
Cercada com metralhadoras 
Eles tentam acabar comigo 
E nasce mais um 
Aqui onde tentam me eliminar 
Acabar com as pessoas 
A vida continua 
Sentia o nascimento do meu filho 
Como se estivesse se libertando do útero 
Um sinal de liberdade 
Meu filho livre
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Mulher Velha: Agora precisamos parar um pouco. A Mulher Velha, 
como vocês viram, deve o aluguel há meses. Seis meses, é o que ela con-
seguiu negociar antes da ação de despejo. 
Assistente: Agora ela tenta, sem sucesso vender a própria vida, que não 
é dela, porque não se considera importante nem interessante pro mun-
do do business. 
Mulher Velha: Não há espaço pra pessoas comuns. De toda a fé que ela 
tinha, sobrou só culpa e frustração.
Assistente: O passado, presente se confundem, e do futuro... ninguém 
sabe. 
Mulher Velha: 
Meu filho livre!  
Olha o tamanhão dele aqui hoje 
Como é que eu ia deixar 
Meu filho no esquecimento?
Alice: 
São situações absolutamente diferentes 
Quanto umbigo 
Presta atenção 
Não é tudo sobre você
Fixa-se uma carta de Crístofer projetada.
Se eu engravidasse, seria um paizão. Que não tivemos. 
As três vozes se sobrepõem em discursos simultâneos e emaranhados.

Iucatã:
É sobre Helenira (Fátima) / 
Nascida no interior de São 
Paulo / Integrante do Partido 
Comunista do Brasil / Forma-
da em Letras na Faculdade de 
Filosofia da Universidade de 
São Paulo / Uma das principais 
articuladoras do movimento 
estudantil / No final da déca-
da de 60 / Chegou a ser vice-
-presidente da União Nacional 
dos Estudantes / Praticante de 
basquete e atletismo / Foi pre-
sa pela primeira vez pichan-
do / “Abaixo as leis da ditadu-
ra” / No muro do Mackenzie 
em frente à sua faculdade na 
Rua Maria Antônia / Uma das 
mulheres negras que resistiu 
à ditadura / Presa novamen-
te como delegada no congres-
so da UNE em Ibiúna / Jurada 
de morte pelo delegado Fleury 

Silaine:
É sobre Zilda (Zélia) / Nascida 
em Recife / Dirigente da Liga 
Feminina da Guanabara / Até 
ser banida em 1964/ Uma das 
pioneiras da Ação Libertado-
ra Nacional / Após décadas 
integrando o Partido Comu-
nista Brasileiro / Responsá-
vel pela logística de viagens a 
Cuba na ALN / Coordenando 
uma rede internacional clan-
destina de viagens / Travessia 
de fronteiras / Treinamento e 
contato do estrangeiro com 
a organização / Seus dois fi-
lhos e sua filha também eram 
guerrilheiros / Alguns dos 
mais aguerridos combaten-
tes / Cuidava da segurança de 
Marighella no último período 
de sua vida / Companheira na 
luta e no amor / Uma das três 
maiores dirigentes da ALN / 

Alice:
É sobre Maria da Conceição 
(Joana) / Nascida no sertão 
alagoano / Viveu boa parte de 
sua vida no Rio de Janeiro / 
Foi casada com um funcioná-
rio da Receita Federal e mãe 
de quatro filhos / No final da 
década de 60 sua casa recebia 
reuniões de vários setores da 
militância / Onde começa a se 
aproximar e ganhar simpatia 
pelo movimento / Se envolve 
cada vez mais / Até procurar 
seu filho Clemente para en-
trar na Ação Libertadora Na-
cional / Teve o desprendimen-
to revolucionário necessário 
/ Obedecer ao filho em plena 
guerrilha urbana / Seguin-
do mais as leis da guerra do 
que as da família tradicional 
/ Na qual havia sido criada /
Se encontrou com Marighella 
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Presa em 1970 / Após sofrer 
inúmeras torturas conseguiu 
forjar sua fuga / Simulou um 
surto psicótico / Foi enviada 
para um hospital psiquiátri-
co / De lá conseguiu escapar 
se aproveitando da festa de 1º 
de maio / Vivendo no exílio / 
Só retornou ao Brasil em 1979 
/ Morreu aos 90 anos com do-
res nos joelhos por causa do 
pau-de-arara/ Mas relatan-
do ao mundo sua experiência 
/ Defendendo até o último dia 
a memória das organizações 
revolucionárias que resisti-
ram à violência da ditadura.
É sobre Iara (Clara, Glaucia, 
Isa) / Nascida em São Pau-
lo De origem judaica / Ca-
sou aos dezesseis / Separou 
do marido / Depois de alguns 
anos / Para escândalo da épo-
ca / Formada em psicologia 
/ Iniciou carreira na acade-
mia / Mergulhou de cabeça no 
trabalho político / Participou 
dos atos contra acordos MEC-
-USAID / Defendeu a liberda-
de da mulher em todos os sen-
tidos / No debate político / No 
trabalho / Nas roupas / No ca-
samento / No amor e no sexo 
/ Questionava a falta de cui-
dado com a estrutura psico-
lógica dos guerrilheiros / Par-
ticipando de inúmeras ações 
/ Chegou a integrar a base de 
treinamento da Vanguarda 
Popular Revolucionária no 
Vale do Ribeira / Ao lado de 
seu companheiro Lamarca / 
Onde sofreu boicote dos ho-
mens / Ainda assim provou 
sua capacidade / Saiu da área 
de treinamento acreditando 
estar grávida / Sonho que há 
muito alimentava / Intelec-
tual reconhecida entre seus 
pares / Demarcou a posição 
da guerrilha rural / Recuar 
das ações armadas dispen-
sáveis nas cidades / Rom-
peu com a VPR / Ingressou 
no MR-8 / Enviada para Sal-
vador, sem Lamarca / Sen-
do a mulher mais procurada 
do Brasil / Foi lá onde aca-
bou cercada pelo exército / 

/ Conseguiu o habeas corpus 
pouco antes da promulgação 
do AI-5 / Entrando de vez na 
clandestinidade / Morou em 
várias regiões da cidade de 
São Paulo e do país / Antes de 
ser enviada para o Araguaia / 
Onde integrou o Destacamento 
A da guerrilha / Que depois de 
sua morte recebeu o seu nome 
/ Vítima do racismo e do ódio 
de classe / Assassinada a tiros 
de metralhadora e sequestrada 
pelo Exército / Enquanto mon-
tava guarda num ponto alto 
da mata / Para companheiros 
atravessarem a região sem sur-
presas / Morreu aos 28 anos / 
Marcando para sempre a luta 
de quem deseja e age por um 
mundo livre e justo / Seus res-
tos mortais não foram locali-
zados até hoje / Sendo uma das 
desaparecidas políticas cuja 
memória o Estado despreza 
até os dias de hoje.
É sobre Inês / Nascida no in-
terior de Minas Gerais / Inte-
grante da VPR e da Vanguarda 
Armada Revolucionária Pal-
mares / Participou do Sindi-
cato dos Bancários e do mo-
vimento estudantil / Iniciou a 
militância no PCB / Fez parte 
do Centro Popular de Cultura 
da UNE / Até entrar na POLOP 
/ Aderiu à posição da luta ar-
mada / Após uma série de de-
bates internos / Fundadora do 
Comando de Libertação Na-
cional / Que posteriormente 
se integrou à VAR-Palmares 
/ Na divisão da organização 
ficou com a VPR / Junto com 
Herbert Daniel / Ele bixa ela 
bi / Enfrentando restrição e 
preconceito / Lutando pela 
sua liberdade pessoal / Dis-
punha a própria vida pela 
liberdade da coletividade / 
Participou do sequestro do 
embaixador suíço / Integrou 
o comando da organização a 
partir de 1971 / Isolamento e 
dificuldades da luta armada 
a levaram / A escolher o ca-
minho do exílio / Mas antes 
de sair do país / Foi traída e 
capturada / Sendo a única so-

dois dias antes de sua morte 
/ Num dia de Finados / Solici-
tou autorização para treinar 
em Cuba / Fez treinamento 
de enfermagem de guerra e 
guerrilha urbana aos 52 anos 
/ Voltando ao Brasil cuidou de 
feridos / Resistindo no país 
/ Mesmo depois da saída de 
seu filho para o exílio / Presa 
e torturada não entregou nin-
guém / Por sua determinação 
de mãe / E também por com-
promisso com a segurança / 
De seus companheiros até as 
últimas consequências.
É sobre Maria Lucia (Maria) 
/ Nascida no interior de São 
Paulo / Integrante do Par-
tido Comunista do Brasil / 
Junto com seus dois irmãos / 
Que como ela participaram da 
guerrilha rural no Araguaia 
/ Na juventude participou do 
movimento secundarista / Se 
formou no Magistério / Atuou 
como professora primária da 
rede municipal no bairro de 
Vila Cachoeirinha / Em São 
Paulo / Enviada para prepa-
rar a guerrilha no Sul do Pará 
/ Seguiu no magistério / En-
sinando crianças da região / 
Participando de atividades 
de plantio / Com grande res-
peito da comunidade local / 
Integrou o destacamento C / 
Fazendo contatos com a mas-
sa / Até ser entregue por um 
camponês / Que passou para 
o lado dos militares / Teve 
sua vida ceifada por um tiro 
/ Caindo num cerco militar / 
O destino de seu corpo ficou 
desconhecido por décadas / 
Uma das primeiras desapa-
recidas a ter o corpo identifi-
cado em 1996 / Tornando-se 
símbolo da luta por memória 
verdade e justiça. 
É sobre Thereza (Jaci) / Nas-
cida no Rio de Janeiro / Atriz 
e dramaturga / Integrante do 
Teatro Experimental do Ne-
gro no Rio de Janeiro / Depois 
em São Paulo / Em plena dé-
cada de 70 / Encenou a peça 
E Agora Falamos Nós / Um 
dos primeiros grupos intei-
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Assistente continua a projetar alguns fragmentos de cartas.
Irmã,	
Tudo isso estranho, no início pra mim também. Agradeço pela aju-
da. Foi só dessa vez. Elas precisavam. Nem deviam estar presas. 
Mulher Velha: É sobre elas! Não sobre mim! Eu não passo de uma pre-
conceituosa. Nada sei, nada saberei. Não resisti! Não tive fé suficiente. 
Esse limite, era por causa da fé? Perdi! Duvidei. Eu olhei! Li a carta que ti-
nha dentro do envelope antes de enviar. Cedi à pressão. A tentação. Fui 
eu! Minha culpa! Minha máxima culpa! Vocês me devolveram meu ir-
mão, e foi assim que eu paguei. E vocês? Qual o nome de verdade de vo-
cês? Pelo amor de Deus não me diz que são desaparecidas também.

Silaine:
Uma parte de mim
É desaparecida
A outra é vida
Sem arrependimento
Voz latente em
Memória de quem
É parte da gente
Não deixarei
Minhas companheiras
Meus companheiros
No esquecimento

Meu nome?
Lia / Maria Amélia / Ísis / 
Maria do Carmo / Cida / 
Maria Alice / Zilda / Maria 
Sarmento / Iara / Guiomar 
Meu nome?
Ilda / Maria Lúcia / Isa / 
Helenira / Elza / Heleny / 
Zélia / Sirlene / Lúcia Maria 
/ Lourdes / Ruth / Ilma 
Meu nome?
Inês / Dulce / Carmela / 
Encarnación

Iucatã:
Uma parte de mim
É sobrevivente
A outra insurgente
Entre as duas
Não existe conflito
Não sou um mito
Sou parte da gente
Que em armas pegou
Contra o silêncio
Exploração violência
E empobrecimento

Meu nome?
Maria Augusta / Dilma 
/ Glaucia / Vilma / Clara 
/ Tânia / Moema / Ana /  
Iracema / Luzia / Eliana 
Meu nome?
Olivia / Darci / Arlete /  
Linda / Ozenilda / Robêni 
/  L i s e t e  /  Wa l d e r ê s  /  
Sonia / Vera / Marília / 
Soledad / Crimeia 
Meu nome?
Denise / Thereza / Rose

Alice:
Uma parte de mim
Tem fé
Outra não arreda pé
No seio da luta
A consciência justa
Amor ao próximo
Quem me guiava
O anti-negócio
Raiva e angústia
De quem se assusta
Com um lamento

Meu nome? 
Idinaura / Flavia / Isaura / 
Antonieta / Sandra / Edith 
/ Jessie / Conceição / Bety / 
Nair / Regina / Dagmar
Meu nome?
Maria Amparo / Maria 
Ly g i a  /  L í d i a  /  D i v a /  
Albertina / Silvia / Rosa / 
Selma / Norma / Sandra / 
Aurora / Leslie / Suzana 
Meu nome?
Ana Maria / Jane/ Perpétua

Que não sabia que ela esta-
va na casa / Encurralada no 
quarto de fundos / Iara qua-
se passou despercebida / Não 
fosse um menino que entrou 
no prédio já evacuado / E a 
flagrou / Ela disparou o tiro 
derradeiro contra si mesma 
/ Fugir da tortura e da possi-
bilidade de delação / No mo-
mento em que as forças re-
pressivas estavam prestes a 
captura-la / Aos 27 anos.

brevivente da Casa da Mor-
te em Petrópolis / Quebrada 
pela tortura / Para despistar 
a repressão / Inventou pontos 
inexistentes / Tentou o sui-
cídio / Viu Cabo Anselmo na 
prisão / Informou a organi-
zação / Levando às primeiras 
suspeitas sobre sua lealdade / 
Última presa política liberta 
no Brasil / Suas denúncias re-
velam partes da história que 
jamais saberíamos.

ramente negros da cena tea-
tral / Ligada ao Partido Comu-
nista Brasileiro / Encarregada 
de recrutamento e formação 
ideológica dos jovens / Foi 
presa e teve que sair do país / 
Participando das lutas de li-
bertação de Guiné-Bissau e 
Angola / Onde trabalhou tam-
bém como educadora / Retor-
nou ao Brasil / Publicou uma 
autobiografia antes de mor-
rer / Aos 72 anos.
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Mulher Velha:  
Não sei como elas viviam 
As cartas diziam por cima 
O resto é imaginação 
Alguns fragmentos 
Fui eu que escrevi 
Não conhecia elas 
Mesmo assim trouxeram  
Meu irmão de volta que tinha desaparecido 
E elas que desapareceram 
Querem que elas desapareçam 
Sobreviventes
Nem me aposentar eu consigo 
Vou ser despejada 
Não presto nem pra passar uma cartinha 
Quem dirá uma série inteira 
Não sei como faz essa merda 
Nem sabia que existia  
Essa bosta de ditadura 
Porra 
Até hoje não entendi direito o que foi 
	 Caralho cu buceta 
Quem me responde, coração 
Quem é que responde? 
Não consigo imaginar a dor da tortura 
Foi alguém que entregou vocês? 
Vocês sofreram?  
Vocês sobreviveram?  
Eu não aguentaria 
Depois a culpa era capaz de me matar
Cartas Prisioneiras 
Filho, a mamãe precisa sair  
Pra ir no correio 
Você vai ficar sozinho 
Se comporta direitinho? 
Cortina fechada 
Luz apagada 
Se alguém aparecer na porta  
Você se esconde 
Filho 
Como a gente faz pra sair daqui? 
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Silêncio.
Mulher Velha: Como faz pra sair daqui mesmo?
Assistente: O Assistente não sabe como responder sua mãe.
Mulher Velha: Nem ela nem ele têm nenhuma certeza do futuro.
Mulher Velha e Assistente: Agora precisamos terminar a peça.
Assistente: Não tem saída, mãe.
Mulher Velha: Como a gente entrou?
Assistente: Vem cá comigo. (vão saindo juntos)
Silaine: 
Medo e depressão
Iucatã: 
Fome e privação
Alice: 
Dor e injúria
Silaine:  
Todas nós sofremos 
Cada uma de uma origem
Iucatã:  
Pensamos muito bem 
No caminho que estávamos tomando
Alice: 
Pensamos até hoje 
Pois vivemos 
E quem morreu 
Pouco a pouco ressuscita
Assistente continua a projetar trechos de cartas.
Irmã,  
Quando quiser, pode vir me visitar. Agora já é possível.
Mulher Velha:  
Meu filho 
A gente vai pra casa da minha prima
Assistente:  
Não sei se a senhora viu 
Ali na esquina 
Tem uma ocupação  
Distribuindo cesta básica.
Assistente projeta a última carta.
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Irmã,
Sem palavras alegria de falar contigo, ter conseguido te ver. No 
meio da dor sobrevivemos. Você está linda. Não mudamos muito de 
criança até hoje. 
Silaine:  
Não nos intimidaram pelo medo
Alice:  
Não nos intimaram à traição
Iucatã: 
Não nos impuseram o desaparecimento
As três:  
Aqui estamos. Venceremos
Mulher Velha:  
Gostei dessas moças
Assistente: 
Eu também
Mulher Velha: 
Tinha uma delas no velório do seu tio.
Assistente: 
Como a senhora sabe?
Mulher Velha:  
Não tinha muita gente 
Ela gostou quando troquei a placa no túmulo 
O nome dele é Crístofer.
Assistente corre de volta e projeta o último fragmento. Deixa ele em cena.
Não deixamos de ser irmãos.

Mulher Velha e Assistente saem de cena.



A v e  Te r r e n a  |  E  l á  f o r a  o  S i l ê n c i o 

42

Nota da Autora

Esta peça foi escrita a partir de entrevistas de história oral de vida 
realizadas no ano de 2019 com Amelinha Telles, Ana Maria Ramos, Cida 
Costa, Crimeia Almeida, Guiomar Lopes e Leo Moreira Sá, além dos diá-
logos com a pesquisadora Maria Claudia Badan Ribeiro. 

A intenção não foi reconstituir os depoimentos na íntegra, mas sim 
criar o texto livremente a partir deles e de tantas outras referências, en-
tre livros de testemunho sobre a época, documentos, reportagens, filmes 
e músicas.

A personagem Silaine foi construída a partir das memórias de Ame-
linha, Cida e Guiomar.

Iucatã, a partir das memórias de Crimeia.

Alice, a partir das memórias de Ana Maria, e da seção “Coração Per-
gunta, Coração Responde”, na revista Capricho, escrita pela jornalista 
Maria Beatriz de Castro Nunes Pereira, a Tixe.

As referências para o personagem Crístofer vieram do livro A Que-
da para o Alto, relato autobiográfico do poeta Anderson Herzer, e das me-
mórias compartilhadas por Leo. O processo foi concebido e experimen-
tado com integrantes do LABTD (Laboratório de Técnica Dramática): 
Diego Chilio, Diego Moschkovich e Sophia Castellano, e com o ator con-
vidado Daniel Veiga, que integrou o momento inicial da pesquisa, quan-
do o texto se chamava “A Verdade Atirada em seu Rosto como 1 Pano 
Sujo”. As leituras coletivas durante a escrita desta última versão foram 
realizadas em parceria com Juliana Jardim.

Agradeço imensamente e dedico esta peça a todas as pessoas que cola-
boraram com seus relatos, afetos e perspectivas críticas sobre um período 
tão tumultuado e deturpado em nossa história: a ditadura civil-militar. É 
cada vez mais urgente debater o abismo que ela instituiu no Brasil.



por Rafael Cristiano
Obra Branca

pr
im

e
ir

a
s d

r
a

m
a

t
u

r
g

ia
s



44

Esta é uma das 14 Dramaturgias em Processo selecionadas na 1ª edição do programa do 
Teatro da Universidade de São Paulo, realizada entre março e junho de 2021. O volume 
Dramaturgias em Processo: 2021 (isbn 978-65-88699-01-0) está disponível na íntegra 
em sites.usp.br/dramaturgiasemprocesso. 

Rafael Cristiano faz teatro desde 2013, quando entrou para o programa vocacional. Em 
2014, junto com outros integrantes do programa, criou o Núcleo Pele de teatro no distrito 
do Grajaú, na cidade de São Paulo. Participou da montagem do espetáculo de rua A Pele 
do Trabalho. Em 2019, como ator e dramaturgo, criou junto ao Núcleo Pele o espetáculo 
O Pancadão! O Baile Segue?, com dramaturgismo de Jhonny Salaberg e direção de Ta-
tiana Monte.Em 2020 iniciou o Núcleo de Performatividades Transversais com supervi-
são da Ave Terrena, e o Núcleo de Dramaturgia com supervisão de Dione Carlos, ambos 
pela Escola Livre de Teatro de Santo André.
Integra atualmente o coletivo OjuOju de investigação da cena negra, onde assina as dra-
maturgias dos espetáculos em elaboração: Partos e Eu, Atlântica. No audiovisual, atuou 
no curta Alucinação, de Geovanny Hércules (2017);  em Desconstruído, tipo Entulho? 
de Baltazar Lima (2018); e no média metragem Revoada de Deni Chagas (2020).

sites.usp.br/dramaturgiasemprocesso
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Um homem negro se coloca em frente ao público no ambiente que existe entre uma 
aula, uma palestra, uma reunião de terapia em grupo, um consultório psicanalítico. 
Um quadro branco, uma mesa, microfone, cadeiras vazias formando um semicír-
culo, copo d’água, uma garrafa de whisky e uma placa escrito “Respeite os Locais” 
compõem o espaço. É possível avistar um recipiente com muita argila branca a ser 
preparada, e recortes de roupas típicas como terno, camisa, vestido de noiva, bati-
na de padre, regata, manto de rei, cueca boxer, roupa de bailarina, farda do exército, 
calças jeans, etc. Todos recortes brancos e muitas páginas de livros. Essa é a maté-
ria- prima para a criação de uma obra branca. A obra será uma pessoa branca, um 
objeto de estudo criado em frente ao público no corpo desse homem negro, enquan-
to ele executa o que existe entre uma aula, uma palestra, uma reunião de terapia em 
grupo, uma consulta psicanalítica.
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Lançar Navegações

O homem negro prepara a argila branca com água de mar
Existem coisas que o povo branco criou e que me intrigam. Na lista de 
exemplos estão: Família, Shopping Center, Papa, Big Brother, Rede de 
farmácias, Binarismo e Serial Killer, não digo que gosto ou desgosto, só 
que, essas são algumas coisas que pra mim são difíceis de entender. Ou-
tras eu já entendo melhor.
Nos Estados Unidos o primeiro homem afro-americano a conquistar 
doutorado foi W.E.B. Du Bois, também um dos primeiros intelectuais a 
pesquisar a raça branca. Em um texto intitulado a “Alma dos Brancos” 
ele fala que: 
“No alto da torre, onde me sento acima das altas queixas do mar huma-

no, sei de muitas almas que jogam, giram e passam, mas não há ne-
nhuma que me intrigue mais que a Alma do Povo Branco. Dela eu sou 
clarividente. Vejo nela e através dela.”

Nesse trabalho eu decidi investigar a branquitude, para iniciar essa pri-
meira cena, chamada “Lançar Navegações”, eu preparo essa massa bran-
ca, para criar uma espécie de máscara/persona que vivenciará situações 
que em pesquisa elenquei como importantes para representar a raça 
branca brasileira. Essa pesquisa será encenada. 
O espetáculo acaba quando eu finalizar a criação de uma pessoa branca, 
que aqui chamo de Obra Branca.
Pensei que para esse trabalho seria importante me colocar em um ponto 
onde conseguisse olhar pelo maior número de ângulos possíveis, me co-
locarei ao centro da narrativa. Portanto começarei aqui da minha mais 
íntima experiência em relação à branquitude: O meu sangue.
Dizem na família da parte materna que temos uma ascendência Italiana. 
O sobrenome de nossa família é Ponsado. Nunca em nossa família ouvi-
mos histórias sobre antepassados brancos.
Em contrapartida, ouvi muitas histórias de bisavós levadas no laço. Mãe 
Vitória única parteira da cidade. Vó Helena casmurra, surda de doença, 
mas com ouvido aguçado pra tudo que era sagrado. Vô Fulô espantan-
do o diabo no mato, e sempre levando seus dois fumos, o dele e o da Kai-
pora. A bisa que enterrava dinheiro. A avó que morreu de uma picada de 
bicho no dedo. A mãe e o pai que trabalharam em um sistema análogo à 
escravidão na infância. Tio Cila e tio Dudeca responsáveis pela festa de 
Reis da cidadezinha todos os anos…
Pausa.
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Percebo duas ironias.
De um lado tantas histórias e nenhum nome.
Além do Ponsado, nossos sobrenomes são Nomes próprios de proprie-
tários.
Cristiano parte de mãe e Nascimento parte de pai.
Tanta vida e nenhum lugar de origem.
Respiro.
Indígena e negro não são lugares de onde se parte.
N’gola? 
Haussá? 
Dijejê? 
Guarany? 
Ianomâmi? 
Caiapó? 
Tupinambá?
Indígena e negro não são lugares de onde se parte.
Do outro lado, nenhuma história, mas nomes próprios, e um lugar bem 
marcado. Um país de origem. Aliás, país é outra invenção do povo bran-
co, que não entra na minha cabeça.
A outra ironia, foi o momento que pensei essa primeira cena, achando 
que o primeiro passo de uma colonização era o da criação dessa másca-
ra que agora preparo. 
Antes dela vem a minha fala, e é nela que lanço navegações ao mar, 
rumo ao desconhecido, como esses meus antepassados de muitos nomes 
e com pontos de partidas. 
Nela faço uso da herança mais intacta do povo branco.
A de me colocar no centro de toda a narrativa.
Para concluir, Du Bois finaliza seu texto sobre a alma branca dizendo:
“Eu vejo essas almas despidas e por todos os lados. Eu vejo o funciona-

mento de suas entranhas. Eu conheço seus pensamentos e elas sabem 
que eu conheço, e isso as torna ora envergonhadas, ora furiosas… E 
ainda como elas pregam, e sustentam e gritam e ameaçam, curvando-
-se como agarradas a farrapos de fatos e fantasias para esconder sua 
nudez, eles vão se torcendo, voando pelos meus olhos cansados e eu os 
vejo sempre desnudos, feios e humanos.”

Início da obra, o homem negro começa a criar.
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Nzumbi

No período de isolamento social eu fiquei preso em um gênero de filmes 
em específico, os filmes de terror, mas sendo mais específico ainda, fil-
mes de zumbis.
Preciso de quatro pessoas voluntárias para participar de um jogo.
Queremos nesse jogo testar reflexos.
Então de um lado temos três pessoas que vão ser: seres humanos indefe-
sos ou zumbi.
E do outro uma pessoa com uma arma que vai proteger-se do zumbi, e 
salvar seres humanos indefesos.
As três pessoas ficarão de costas e combinarão entre si, quem serão os 
seres humanos e quem será o zumbi, quando contar até 3, vão virar de 
frente para o atirador, quem for zumbi faz esse gesto, quem for humano 
faz esse outro. 
E a pessoa do outro lado armada vai tentar proteger-se do zumbi e sal-
var os seres humanos indefesos.
1.. .2.. .3.. .
VALENDO...
Brincam algumas vezes.
Podem se sentar.
Quando vemos um zumbi, não pensamos duas vezes. Precisamos nos 
proteger e salvar seres humanos indefesos de um mal que anda mes-
mo morto, e se alimenta do nosso corpo, das nossas entranhas e bebe do 
nosso sangue. Um inimigo.
Percebi, em período de isolamento, uma fixação da raça branca em pro-
duzir materiais audiovisuais de zumbis. Como usufruía de um tempo li-
vre, fui atrás da história do porquê dessa fixação… Pois bem…
1920 
O escritor estadunidense William Seabrook escreve A Ilha da Magia, um 
livro que relatava entre outras coisas, a experiência de ter ficado de fren-
te com um zumbi, em uma plantação de cana de açúcar no Haiti.
1930 
Há a primeira produção cinematográfica de Hollywood com o novo 
monstro. White Zombie ou traduzido para português, Zumbi Branca, a tra-
ma gira em torno da tentativa de transformar uma bela americana, 
prestes a se casar, numa morta-viva sexualmente escravizada por um 
feiticeiro haitiano.
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1960 
George Romero estreia o seu aclamado A Noite dos Mortos Vivos, o fil-
me surge para mudar o modo como zumbis seriam representados futu-
ramente, agora eles são uma massa, que tem o único interesse de se ali-
mentar e aumentar o seu bando. E traz um protagonista negro. Inclusive 
é um dos filmes que assisti no isolamento social.
1970-1980 
O sucesso do filme de Romero foi tão grande que em seguida surgiram 
diversas produções com zumbis no centro da narrativa, a Espanha e a 
Itália também entraram nessa onda com produções onde a horda de 
monstros “descelebrados” precisavam ser mortos em grande escala. 
1990 
Essa década é marcada por um hiato em filmes desse tipo, mas em pa-
ralelo o gênero começava a ser revitalizado nos videogames com a pro-
dução do primeiro Resident Evil que permitia que pessoas passassem por 
uma situação semelhante ao nosso jogo aqui, em que agora o poder de 
matar os mortos-vivos está em nossas mãos.
2000-2020 
Período conhecido como o Renascimento Zumbi. As super produções 
do gênero voltam com todas as forças. Foram mais de 50 produções até 
aqui, entre filmes, quadrinhos, séries e jogos eletrônicos.
Viram? Concordam que existe aqui uma espécie de fixação? 
Logo me perguntei… Existe a necessidade da representação e reprodução 
de um adversário, um antagonista, um rival, um oponente que, salvo um 
filme, protagonistas brancos precisam matar em grande escala?
Meu próximo passo então foi olhar pra esses anos e pensar o que havia 
neles que fazia com que as pessoas brancas se sentissem com essa neces-
sidade. Achei uma pesquisa que diz que...
1920 
William Seabrook só conseguiu entrar no Haiti, porque na década de 10 
os Estados Unidos iniciaram um processo chamado neocolonização, em 
que invadiam ilhas caribenhas, uma delas o Haiti. Lá encontraram, se-
gundo palavras dos soldados da época, pessoas “primitivas” com crenças 
populares “exóticas”, uma delas, a chamada voodoo, onde existiam se-
res chamados Nzumbis, que significa “o espírito de um morto”, a crença 
vinha de pessoas que eram escravizadas em fazendas de plantação, que 
diziam que quando você morria, seu espírito voltava para a África, mas 
caso você cometesse suicídio, seu espírito estava fadado à continuar na-
quelas plantações. Virando Nzumbis. Para os soldados americanos não 
havia o que pensar. Inimigos.
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1930 
No mesmo ano que lançaram a Zumbi Branca, houve o fim da “ocupação” 
dos Estados Unidos no Haiti. O país norte-americano vivia sob regime 
de segregação racial. A trama de uma menina sequestrada e violenta-
da por um homem negro não estava só no filme, mas no imaginário das 
pessoas brancas da época que enforcaram e lincharam centenas de ho-
mens negros. Inimigos.
1960 
Direitos civis negros em pauta em toda a América. E existem especula-
ções que associaram a violência e o preconceito contra o herói negro do 
filme de George Romero com traumas americanos recentes, como o Mar-
tin Luther King. Ben, o protagonista morre no final, ao ser confundido 
com um dos monstros. Inimigos. Vocês tem noção? O único protagonista 
negro em um filmes de zumbis, é confundido com um, e morto?
1970-1980 
Explode a representação de monstros que andavam pela cidade, e que 
agora não tinham uma ascendência espiritual mas sim biológica, o que 
explicava a transmissão rápida dessa condição não-humana. Curiosa-
mente em 1983 Michael Jackson, um artista negro, representava no cli-
pe de Thriller zumbis que não eram destruídos, era uma horda de mortos 
vivos que d.a.n.ç.a.v.a.m.
1990 
Um vácuo da representação desses monstros nas produções, talvez fos-
se difícil pensar em algo depois dos passos sincronizados da horda de 
zumbis de Michael Jackson… Até que…
2000-2020 
Em 2001 surge uma nova ameaça para os Estados Unidos da América. Um 
homem de 44 anos nascido na Arábia Saudita teria planejado um atenta-
do terrorista que teve êxito, a queda das torres gêmeas, Osama bin Laden, 
o inimigo número 1. O ano que marca o renascimento zumbi, é o ano que 
inicia uma guerra no Oriente Médio. A volta de seres representados como 
grandes inimigos. O zumbi pela ótica ocidental colonial branca é um al-
guém sem vontade própria, sem nome, incapaz de produzir pensamen-
tos, ou falas, um ser preso em uma espécie de morte em vida, sem iden-
tidade, uma multidão com o mesmo rosto. Uma existência que é por si só 
uma ameaça a humanos indefesos. Um monstro, em quem se pode atirar, 
prender, explodir, matar, matar, matar, matar, matar, matar, matar, ma-
tar, matar, matar, assim repetidamente em grande escala, sem remorso, 
peso moral, ou culpa. Isso me lembra uma coisa…
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Toda Culpa é Branca

Quem pode resumir a história do Édipo?
Quando o servidor, que sabia de todo o segredo por trás da formação fa-
miliar de Édipo, finda a sua fala de revelação, Édipo diz o seguinte:

Édipo: Oh! Ai de mim! Então no final tudo seria verdade! Ah! luz do dia, 
que eu te veja aqui pela última vez, já que hoje me revelo o filho de quem 
não devia nascer, o esposo de quem não devia ser, o assassino de quem 
não devia matar!
O que Édipo sente neste exato momento é o sentimento de culpa! Mas o 
que é a culpa?
A minha especialidade não é a psicanálise mas... Freud acredita que a 
culpa está relacionada ao tabu. Tabus são todas as coisas que nos pare-
çam perigosas, misteriosas, proibidas, mas ao mesmo tempo sagradas. 
Ou seja, um tabu não pode ser tocado ou falado, mas deve sempre ser 
lembrado e temido. Profanar um Tabu, ou seja, transgredi-lo era um ato 
que exigia uma punição. Essa punição foi evoluindo, se sofisticando com 
o tempo, passando pelos olhos de Deus, pelas mãos da igreja, até chegar 
na nossa cabeça. Gerando assim, o sentimento de culpa, que segundo 
Freud, nada mais é do que a exteriorização da necessidade de uma puni-
ção. O que nos faz voltar à Édipo. Ou melhor ao mensageiro, que relatou 
a materialização da culpa de Édipo:

Mensageiro: Arrancando os colchetes de ouro que ornavam as vestes 
da rainha, ele os ergue no ar e os enterra nos próprios olhos, “assim eles 
não mais verão, disse ele, o mal que sofri, nem o que causei, assim as tre-
vas doravante os impedirão de ver aqueles que eu não deveria ter vis-
to, e de ignorar aqueles que, apesar de tudo, eu gostaria de ter conheci-
do!” Clamando essas palavras, sem descanso, com os braços erguidos, 
ele fere seus olhos, e os sangue corria das órbitas sobre sua barba. Não 
era um corrimento de gotas vermelhas, mas um jorro de sangue escuro 
que inundava sua face!.. .
O que Édipo inflige a si mesmo, ao descobrir sua própria identidade, me 
faz pensar: O que fazer com a culpa?
Cegar-se diante dela, ou afastar-se foi a solução que o Rei de Tebas en-
controu.
Bom, o Freud nos traz outro dado importante, ele diz que passamos a 
culpa para frente, de geração a geração.
Eu vou pegar um outro exemplo que não o Édipo pra que as coisas fi-
quem mais claras ainda.
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Suponhamos que meu tataravô fosse um homem branco, dono de uma 
fazenda, que escravizava pessoas, ou que minha tataravó, mulher bran-
ca, observava pessoas sendo escravizadas e sentia nisso prazer, ou mes-
mo, que observasse e sentisse pena, mas nunca fez nada com isso.
Suponhamos que lá no fundo, no inconsciente eles sabiam que os atos 
desumanizadores que eram direcionados às pessoas na condição de es-
cravizada, não só desumanizava os africanos e indígenas, mas princi-
palmente: eles, os agentes e observadores da desumanização. 
Mas ali existia um tabu: O lugar do meu tataravô e minha tataravó nas 
relações raciais. O tabu era se perceber BRANCO, porque ao se entender 
dessa forma, eles assumiriam um lugar dentro de uma cadeia que eles 
ajudavam a alimentar. Logo, uma culpa.
Suponhamos que esse tabu e essa culpa, seja passada pro meu bisavô, 
pro meu avô, e pro meu pai, até chegar em mim. 
Agora eu pergunto: Assumindo-me então Branco dentro das relações 
raciais, e quebrando esse tabu secular. Eu sinto a culpa acumulada de 
meus e minhas antepassadas? Como Édipo, sinto culpa ao trazer à luz, a 
minha identidade?

Mensageiro: Ele grita que lhe abram as portas; que mostrem a todos os 
tebanos o parricida, o filho que... Suas palavras são desprezíveis para 
repetí-las. Quer sair, em rumo do exílio; não quer continuar no palá-
cio depois da maldição terrível que ele mesmo proferiu. No entanto, ele 
precisa de um guia, e de um apoio, pois seu mal é grande demais para 
que sozinho o suporte. Tu mesmo irás julgar. Acabaram de abrir o fer-
rolho de sua porta. Verás um espetáculo que causaria dó até mesmo 
num inimigo…
As portas do palácio são abertas, o homem negro acrescenta Édipo de órbitas vazias 
e sangrentas à obra.
Édipo 1: A rua é sobre parceria, se você não tiver parceiros, se não apren-
der a se agrupar, você tá fudido. É preciso ter um cigano dentro de você, 
porque eu leio a intenção das pessoas, mesmo antes de falar com elas, eu 
sei pra quem eu peço comida, em que buteco eu posso pedir pra entrar 
e mijar, cagar. Eu sei até onde tomar uma ducha, fazer barba, e cortar o 
cabelo. Eu tenho uns parceiros que gostam de colar comigo, pra ver se 
aprendem a ter o cigano dentro deles, mas eles não conseguem. Eu sou 
o único que consigo cagar nos botecos. Na leitura que meu terceiro olho 
faz, é como se as pessoas de certa forma me dissessem: O que você tá fa-
zendo aí? A gente não pode estar nesse lugar! Já pros meus parceiros… 
Eu não entendo… Bom, acho que o cigano não baixa neles. 
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Édipo 2: Dia desses postei em meu facebook uma foto do novo galã que tá 
em alta. Postei e disse, gente como pode? Olhar esse homem e não dese-
já-lo? Embaixo senti a necessidade de justificar que eu não entendia se 
aquilo podia de certa forma ser racista, por se tratar de um homem ne-
gro. Vejam, eu deixei explícito que eu não sabia. E de fato não sei. Algu-
mas pessoas, negras, me excluíram imediatamente. Vejam, eu não en-
tendo. No ano passado, postei uma foto com vários galãs, e nenhum 
deles era negro, justamente com medo de ser acusada que objetificava 
aqueles corpos, algumas pessoas, negras, me excluíram imediatamen-
te. Sendo sincera penso: Não existe opção de me relacionar com homens 
negros? Vejam, deixo bem explícito: Eu, de fato, não, sei. Será que devo 
excluir minha conta do facebook? 
Édipo 3: No dia 19 de agosto deixamos finalmente as costas do Bra-
sil. Dou graças a Deus, e espero nunca mais visitar um país de escravos. 
Até o dia de hoje, sempre que ouço um grito distante, lembro-me viva-
mente do momento doloroso que senti quando passei por uma casa em 
Pernambuco. Ouvi os mais angustiosos gemidos, e não tenho dúvida 
nenhuma de que algum miserável escravo estava sendo torturado. En-
tretanto, sentia-me tão impotente quanto uma criança, até mesmo para 
dar demonstrações.
Esse último Édipo, é na verdade o Charles Darwin, em 1836, sobre uma 
visita ao Brasil, em uma de suas expedições pelo mundo, coletando in-
formações sobre pedras, plantas e bichos. Pedra, planta e bicho nos paí-
ses do outro.

Eles Não Tem a Kaipora 

O homem negro aqui já é um rascunho da obra final. Um rascunho branco.
Darwin e os estudiosos, viam o “novo mundo” com olhos de interesse. 
Havia ali, um outro, seres humanos marcados esteticamente por uma 
diferença óbvia, fenotípica, e uma cultura completamente estranha. 
Nova. Exótica.
O outro, como ouvimos ao falar dos Nzumbis, surgem da necessidade de 
uma projeção da raça branca em uma figura diferente, com hábitos er-
rados e necessidades primitivas. desde a visita de Darwin atrás de novas 
pedras, plantas e bichos, passando por William Seabrook nas plantações 
do Haiti, até chegar nos estudiosos de hoje, existe uma curiosidade sobre 
a outra cultura. A que não é a sua. Existem elementos dela, que inclusive 
podem ser incorporados, apropriados. Se tornam adereços. Histórias in-
fantis. Peças de museu. Jarros de flores. Filmes de terror.  
E jogos de videogame.
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A bell hooks diz: 
“Dentro dos debates recorrentes sobre raça e diferença, a cultura de 

massa é o local contemporâneo que ao mesmo tempo declara publi-
camente que existe prazer a ser descoberto no reconhecimento e na 
apreciação da diferença racial.(. . .) Dentro disso, a etnicidade se tor-
na um tempero, conferindo um sabor que melhora o aspecto da merda 
insossa que é a cultura branca dominante.”

O que ela quis dizer com isso?
Que pessoas brancas não tem a Kaipora.  
 
Enquanto o progresso branco avança sobre o pouco de mata verde que 
resta. 
Derrubando com braços de gorilas gigantes e metalizados 
Bocas de onças e jaguatiricas famintas e robotizadas 
E o bico de corvos imundos, pois não pertencem ao natural. 
Meu avô, Floriano Cristiano Ponsado, nem assobiava dentro da mata.
Morada da Kaipora.
O que nem Freud, nem Darwin viam de debaixo do guarda-chuva Ocidental 
É que nas terras de acá. Só chove se Kaipora chorar.
E Kaipora só chora de felicidade. 
Portanto merece o respeito. 
Obviamente não por ser Tabu. 
Ela pode e deve ser lembrada. 
Mas cuidado… 
Edna minha vizinha, foi um dia na casa de minha mãe e disse:
“Menina, agora um negócio que eu tenho medo é a mata! 

Acredita que Menina de Fulana, pras bandas das matas de acá, foi pe-
gar fardo de lenha e brincando, disse: “Kaipora se você existe, faz a 
gente se perder.”

Pois bem, num deu 10 minutos e elas num achavam o caminho da volta. 
Chegando em casa, o marido de fulana diz: Faz 10 horas que vocês saíram 
e vocês voltam sem a lenha?”
Imagina uma vida sem Kaipora? Vida de se sentir muito grande? 
Sem nada pra bater cabeça?
Ser maior que mistério da natureza. Maior do que a natureza? Não ser 
natureza?
Imagina? Achar que planta em casa é enfeite?
Escreve no quadro branco.
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“Omama não nos deu nenhum livro mostrando os desenhos das pa-
lavras de Teosi, como os dos brancos. Fixou suas palavras dentro de 
nós. Mas, para que os brancos as possam escutar, é preciso que se-
jam desenhadas como as suas. Se não for assim, seu pensamento 
permanece oco.”  
(Davi Kopenawa)

O mais louco é que eu posso falar, escrever, desenhar, fazer esse teatro 
que talvez eu não dê conta de dizer o que a intenção quer acertar.  
Inclusive falar, falar, falar é coisa de quem não tem Kaipora.
Agora, imagina isso na boca deles? É bem capaz de virar história em um 
daqueles livros que dizem que são para infância e subestimam as crian-
ças deles. Ou mais… Já pensou a produção em massa de jogos eletrôni-
cos pras crianças deles matarem Kaiporas? Ou na Vila de uma Madá, 
todos fazendo um círculo de uma sagrada Kaipora, honrando e incluin-
do as raízes soltas de uma memória essencialmente brasileira. Sendo o 
Brasil, uma péssima invenção de quem não tem Kaipora?

Anexo_1: Áudio da mãe

“Oi Rafinha, boa noite Rafinha (risos) Oh rafa, eu vou te falar uma coisa 
meu filho, se seu avô tivesse vivo, ele ia contar tanta história pra você, 
tanta lorota (risos), ele ia falar senta aqui Rafa, que eu vou te contar. E 
ele ia contar da Kaipora, do Saci pererê, da Mãe dele que foi pegada 
no mato, ficou amarrada três dias. (risos) Ele tinha essas histórias, pai. 
Que a mãe dele foi pegada no mato, ele contava que a mãe dele mor-
reu, por causa de uma dor de dente, porque naquela época não tinha 
remédio né meu filho? Mas esse negócio da Kaipora, oxi, isso aí des-
de que eu era criança, o povo dizia que via, eu num vou dizer que eu vi 
né Rafa, porque eu nunca vi. O que eu vi, que eu posso dizer que eu vi, 
que eu tava junto com ele, foi quando a gente passou lá na encruzilha-
da, que jogaram areia na gente, isso aí eu presenciei, que eu tinha ido 
buscar os porcos, mais ele de noite. Eu esperava o Sol entrar e a gen-
te ia de noite buscar os porcos, pra não trazer no Sol quente, porque 
diz que machucava os porco, aí quando nós passou, jogou areia, Tchá. 
Eu garrei nele, falei, vixe pai o que é isso (risos) Ele falou: Não minha fi-
lha, isso aí, num esquenta a cabeça não, aí é Zé Cristiano, que era o pai 
dele que tava seguindo nós. Tu acredita? Aí mesmo assim, eu garrei 
nele. Entendeu? Mas esse negócio da Kaipora, isso já existia né Rafa? 
Há muitos anos.”
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Culpa 2 

Eu gostaria de voltar na questão da culpa… 
Um tempo depois que escrevi o texto que foi encenado há uns minutos 
atrás, uma pergunta ficou ecoando em minha cabeça: Existe culpa racial 
em mim? (pausa) 
Eu estava em meio à pandemia e fui a uma praia afastada. Eu e minha 
companheira nos hospedamos em uma pousada em frente ao mar.
Na primeira noite saimos para caminhar pela areia, e em uma parede 
havia uma placa, nela estava escrito: “RESPEITE OS LOCAIS.”  
Eu parei em frente à placa e falei “Há algo nessa frase que não encaixa. 
Você entende?” 
Ela me disse: “Acho que diz respeito aos caiçaras.” 
A frase dormiu na minha cabeça naquela noite. 
Essa introdução foi pra dizer na verdade de um sonho que eu tive dias 
depois, quando já havia retornado para casa. No sonho, eu estava na 
mesma pousada. 
E acordava assustado por conta de um barulho forte. 
Olhei ao redor e não entendia o que estava acontecendo, acordei minha 
companheira que também se levantou assustada. 
Identificamos o motivo do barulho. 
Haviam invadido a pousada. 
Não tínhamos reação. 
Estávamos paralisados.
Um barulho forte na porta do quarto. 
Estavam forçando a maçaneta para entrar. 
Entraram. 
Na nossa frente, havia duas pessoas. 
Atrás delas, a pousada ruía em chamas e sangue. 
Empunhavam uma arma.
Miraram em nossa cabeça. 
A arma, um arco. 
O projétil, uma flecha. 
O olhar, uma pergunta… 
“O que vocês estão fazendo aqui?” 
Ouço o barulho do arco tensionando cada vez mais. 
Um assobio. 
Acordo de sobressalto. 
Ofegante. 
Com uma flecha no peito. 
Na cabeça… 
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Uma placa: 
“RESPEITE OS LOCAIS.”

Redenção de Can e a Miscigenação 

Vamos voltar à minha apresentação? 
Lá no início, eu havia dito a frase “Portanto começarei aqui da minha 
mais íntima experiência em relação à branquitude: O meu sangue.”
Esse texto foi escrito em dois anos de pesquisa, e esse trecho foi a pri-
meira coisa que surgiu, veio da vontade de pautar branquitude, mas ain-
da sem saber direito como. Sem ter ferramentas para elaborar. 
Essa minha frase contém um equívoco. Uma ingenuidade. É um erro. 
Mas antes de falar sobre isso gostaria de compartilhar com vocês uma 
obra de arte. “A Redenção de Can”.
O Rascunho Branco reproduz o quadro se colocando no lugar da criança/redenção 
da obra.
Basicamente esse quadro diz uma maneira de redimir Can, o persona-
gem bíblico amaldiçoado a ter sua descendência marcada pela cor negra 
e a sina de ser escravizada. 
Mas Can não se redimiu.
Porque, esse foi meu erro no início. A divisão racial criada pelo homem 
branco, nasce com a benção divina, nos braços da igreja, passa pela un-
ção biológica, mama no seio dos cientistas, até que se denote que ela é 
cultural, geográfica, estética, não sanguínea ou biológica. 
Não se nasce branco.  
Torna-se, no contato com a retina do mundo. 
Can não se redimiu. 
Can não se redimi. 
Can nunca foi amaldiçoado. 
Eu gostaria de refazer a minha fala inicial, dois anos depois que eu a 
escrevi.
“Portanto finalizarei aqui, a partir da minha mais íntima experiência em 

relação à branquitude: O meu TRAUMA.” 
Obra Branca finalizada.

Fala do Objeto de Estudo ou  
Aqui, Pedras, Plantas e Bichos Falam

A Obra Branca, completamente criada, se posiciona em frente a uma câmera, sua 
imagem ecoa pelo espaço, começa a gravar.
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Obra Branca: Decidi gravar aqui nessa sala, uma espécie de confissão, 
uma mistura de apelo e testamento destinado a alguma filha que ainda 
não tenho, ao meu irmão mais novo, para minhas alunas, para os edu-
cadores do museu que devo trabalhar, ou para os chefes de obra de onde 
sou ajudante, para a moça do RH na empresa em que sou gerente, para 
a mulher que faz a merenda na escola onde estudou meu filho que tam-
bém não tenho ainda, gravo para a atendente do mercado da rua de casa, 
para ela e para a dona do mercado da rua de casa, para minha amiga do 
grupo de estudos queer, pro meu mano da rua de trás que sempre me 
ajuda e cresceu comigo, meu namorado, minha esposa, e companheire, 
minha mãe e meu padrasto. Para que não fique mais confuso do que já 
será, chamarei todo esse conglomerado de destinatáries, de Você.
Bom, eu faço esse vídeo por um ímpeto de coragem que não consegue 
combater a maior das minhas covardias. Eu gravo porque não consigo 
dizer isso na sua frente, não em voz alta, não olhando em seus olhos. Te-
nho medo. E se minhas palavras perfurarem algo em ti, e te quebrar? E 
se você ainda não estiver pronta pra ouvir o que eu gravarei? E se eu não 
tiver pronto pra dizer isso, na premissa que alguém ouça, e eu quebre. 
Ou fure meus próprios olhos em recusa ao que surgirá, e fuja pra bem 
longe, onde tentarei esquecer de tudo.
Veja, Você, é difícil o que falarei, pra mim, por isso pareço tão relutante. 
O ímpeto de coragem agora é frio e não aquece a garganta. 
Vou tomar um gole desse whisky 26 anos que ganhei de aniversário. 
Vira.
A gente precisa se aceitar! (grita) 
Veja, é ridículo dito assim. 
Mas precisava dizer no espaço de uma respiração. 
Falo isso destinado à Você, porque se digo isso a qualquer uma outra 
pessoa, pareceria mais uma tentativa de entrar em uma área que não 
nos pertence. 
E não é isso. 
E sim, é ridículo, porque não passa de uma gravação trancada em qua-
tro paredes que pode ser o quarto dos fundos da minha casa, o quintal da 
minha avó que benze toda a rua, ou o meu escritório vazio, à noite, de-
pois que a última funcionária já se foi. 
Mas preciso dizer, e de alguma forma colocar pra fora. 
Você, devemos nos aceitar. 
Eu tô confuso, não sei se a palavra certa é essa. 
Esses dias ouvi que racismo e infância não deveriam caber em uma mes-
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ma frase. E isso me quebrou Você, me quebrou porque eu não entendi. E 
de alguma forma sinto que deveríamos saber o significado disso, sabe? 
Você, a branquitude é um roteiro. Pra alguém isso tudo vai dar merda. 
Mas a gente insiste em respeitar cada fala, entonação, indicação de ação, 
plot twist. 
Até aqui, o mundo tem sido um mar, leve, que não pesa o nosso nado. 
Mesmo que o nado seja por si só pesado. 
Você, até aqui o mundo tem sido o quintal de nossa casa. Uma extensão 
da gente. Mesmo que não tenhamos uma casa. 
O mundo pra nós vem sendo uma lua exótica na órbita de Júpiter, comple-
tamente desconhecida e inexplorada, e nós somos uma rota de colisão. 
A gente tá perdido, Você. 
É como se fôssemos um amontoado de passado, e orgulho de algo que eu 
não sei explicar. Eu faço rodeios, porque, de certa forma, não consigo di-
zer o que penso. 
Não em voz alta. Não pra você. 
Talvez essa gravação chegue, apenas como uma intenção. 
Porque novamente esfria minha coragem. 
E novamente tomo um gole do whisky 26 anos pra conseguir te mentali-
zar e dizer o que precisa ser dito no espaço de uma respiração.
Vira um gole de whisky.
Eu reconheço a minha raça. 
Eu reconheço a nossa raça.
A raça das rainhas de cabeças decoradas, e decepadas. A raça das lepras, 
varíolas, gripes, e pandemias, a raça de toda má sorte do corpo. Das 
bombas atômicas, energia elétrica, cocaína, museu, teatro, câncer, famí-
lia, shopping center, papa, big brother, rede de farmácias, binarismo e 
serial killer.
A raça de Freud, Jung, Foucault, Platão, Einstein, Pitágoras, Aristóteles, 
César, Hitler, Afrodite, Madre Teresa de Calcutá, Donald Trump, 
Abraham Lincoln, Jorge Amado, Pedro Álvares Cabral, MC Pikachu, 
Joana D’arc, Bjork, Charles Darwin, Charles Chaplin, Karl Marx, 
Margaret Thatcher, Engel, Jair Messias Bolsonaro, Dilma Rousseff, 
Rogério Ceni, Roberto Carlos, Carla Perez, Simone De Beauvoir, 
Thammy Miranda, Olga Benário, marechal Artur da Costa e Silva, padre 
Marcelo Rossi, Xuxa, Airton Senna, Vivaldi, Albert Camus, Britney 
Spears, Santo Agostinho, Chico Xavier, Rita Lee, Chet Baker, a moça do 
comercial de margarina, Madonna, Anne Frank, Harry Potter, Hillary 
Clinton, Zeus, Mãe Dinah, Zé Celso, Silvio Santos, Greta Thunberg, José 
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Bonifácio, Carlos Maia, Sasha Velour, Joelma, Odin, Frea, Sandy, aquelas 
três do Rouge, e as quatro das Spice Girls, todos os N’Sync e Backstreet 
Boys. Clarice Lispector, Chacrinha, Datena, Superman, Ken, Barbie, 
Walt Disney, Fidel Castro, Oscar Schmidt, Angélica, Chapéuzinho 
Vermelho, Meryl Streep, Marilyn Monroe, Roberta Close, Elvis Presley, 
Rainha Elizabeth, Neil Armstrong.
Você, Você, Você, Você, Você, Você, Você, Você,
Silêncio.
Eu.
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Esta é uma das 14 Dramaturgias em Processo selecionadas na 1ª edição do programa do 
Teatro da Universidade de São Paulo, realizada entre março e junho de 2021. O volume 
Dramaturgias em Processo: 2021 (isbn 978-65-88699-01-0) está disponível na íntegra 
em sites.usp.br/dramaturgiasemprocesso. 

Bacharel em artes cênicas (ECA/USP), é atriz, contadora de histórias e dramaturga. Des-
de 2001, desenvolve trabalhos artísticos nas áreas da literatura, arte-educação e teatro 
com Cia A Hora da História, da qual é fundadora. Integra o Núcleo Girândola, coletivo 
artístico com trabalhos híbridos nas linguagens das artes cênicas e música, no qual tam-
bém desenvolve trabalhos de dramaturgia e direção. Indicada ao Prêmio FEMSA 2009 
na categoria Revelação: Direção e Texto Original, pelo espetáculo infanto-juvenil Me-
lancia e Coco Verde; coautora de mais de 50 narrativas que compõem o repertório da 
Cia A Hora da História, além dos textos dos espetáculos Histórias pra Boi Dormir 
(2003), Sementes da África (2009), Brasilidades (2012) e Juntas Somos Fortes 
(2019); coautora de Por um Fio – espetáculo infanto-juvenil das Cias A Hora da Histó-
ria; e Conto em Cantos e Comigo meu Umbigo do Núcleo Girândola (2012).

sites.usp.br/dramaturgiasemprocesso
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Personagens

Aurora, 7 anos
Jaci, mãe de Aurora. Sabe bordar e fazer planilhas de excel. Gosta de 
olhar a lua. Consegue fazer muitas atividades ao mesmo tempo. Ou não.
Sr. Saturnino, homenzarrão de idade indefinida. Dono de uma pequena 
venda. Sempre um pouco perdido entre objetos e ideias.
Mnemosine, jabuti de 98 anos, dona de uma voz misteriosa. 
Cuco, passarinho migrante da Alemanha, de 150 anos, que veio para o 
Brasil com casa e tudo. Orgulhoso de si.

Aos meus pais, Patricia e Marco, pelo apoio em todos os tempos.
Ao João, brisa fresca cotidiana. 

Agradeço imensamente aos parceiros e parceiras de criação, que 
estiveram comigo no processo de escrita deste texto: André Teles, 

Cris Lozano, Maria Zuquim, Perla Frenda e Wilson Mandri.
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Cena 1: Pastel de Vento

Dia 1 / Outono. Ventania já há dias… Árvores balançam e folhas são arrastadas. 
Vê-se duas casas. Uma de Aurora e sua mãe, onde há um relógio parado na parede. A 
outra é de seu Saturnino, dono de uma pequena venda e a quem cumprimentam pela 
janela vez ou outra. A casa é tão pequena que parece não acomodar sequer seu dono.
Ao passar das cenas, as roupas de Aurora vão ficando pequenas.
Aurora (olhando pela janela): Quando será que isso vai passar?
Jaci: Não sei… Ninguém sabe! (percebendo a menina entediada) Quer me aju-
dar a fazer um pão?
Aurora: Quero!
Fazem o pão. Depois, dentro da casa, mãe e filha brincam, organizam, lêem, se ente-
diam, mãe trabalha, lutam, jogam futebol no corredor… Jaci alterna momentos em 
que faz várias atividades ao mesmo tempo, com outros de exaustão e paralisia. Auro-
ra volta à janela várias vezes para conferir o mundo externo. O dia passa. Anoitece.
Jaci (olhando pela janela): Reparou como a lua está fininha hoje? Está sor-
rindo pra gente. 
Aurora: Sim. Igual o gato daquela história que você leu ontem. (pausa) E 
o vento continua forte… 
Aurora (depois de refletir): Têm dias que são compridos. 
Jaci: mas têm dias que passam tão depressa que a gente acorda e já é 
hora de dormir. (olha para o relógio parado) Aliás, hora de dormir!
Aurora: Já? Mas ainda é cedo!
Jaci: Criança tem que dormir cedo, pra crescer!
Jaci coloca Aurora na cama, e ainda anda pela casa por um tempo, organizando. 
Suspira, olha pela janela, coloca fones de ouvido e começa a dançar sozinha.

Cena 2: Bolo Gelado

Dia 2 / Inverno. Novo amanhecer. Jaci e Aurora estão vestidas com casacos e gorro, 
luvas. Jaci enrolada nos lençóis quer dormir um pouco mais.
Aurora (despertando de bom humor): Bom dia! Hoje farei uma viagem: pas-
searei pelos mares do sul do fim do mundo.
Jaci (ainda de olhos fechados): Que ótima ideia! Posso ir com você
Aurora: Claro! (brincando de chacoalhar lençóis) Lá é bonito e perigoso: só 
existem monstras! O vento gelado sopra sem parar, e tudo está congelado.
Jaci: Parece que já estamos lá há um tempo…
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Aurora (soprando o vidro da janela): A janela está embaçando… que diverti-
do! Dá pra desenhar.
Jaci (levantando preguiçosa): Esse inverno está atípico. Deve estar um gelo 
lá fora. (começa a ler as notícias do dia em seu celular) 
Aurora (desenhando no vidro da janela e olhando para a casa do vizinho, onde 
coisas inusitadas acontecem): O seu Saturnino está de ponta cabeça? 
Jaci (concentrada na leitura): Ele eu não sei, mas o mundo está, com certeza!
Mãe e filha tomam café da manhã. O dia corre em ações físicas das personagens 
dentro de casa, entre afazeres e tédios. Finda a tarde. Aurora anda pela casa procu-
rando o que fazer. Jaci trabalha em seu computador enquanto toma café. Aurora, en-
tediada, abre várias gavetas e remexe até que encontra uma caixinha com tranca. 
Aurora: Que bonitinha… Está trancada?
Jaci: Ahã.
Aurora: Por quê?
Jaci (concentrada na leitura): Não é pra mexer nessas coisas.
Aurora: Por quê?
Jaci: Porque você é criança.
Aurora: E daí?
Jaci: E daí que o que tem aí não é pra criança mexer.
Aurora: E o que é?
Mãe (tentando gerenciar a situação sem parar de trabalhar): Coisas que criança 
não deve mexer!
Aurora: Tipo o quê?
Jaci: Aurora, agora a mamãe está trabalhando; depois a gente conversa. 
Vai brincar, porque daqui a pouco vamos deitar.
A menina volta a olhar pela janela e repara na janela de seu Saturnino: as sombras 
de sua movimentação interna, criadas pela luz acesa e a escuridão externa, sugerem 
uma arrumação, mas também uma história fabulosa, com seres fantásticos e muita 
aventura. Aurora adormece na janela.

Cena 3: Bolinho de Chuva

Dia 3 / Primavera. Amanhece.
Aurora (sonolenta): Acho que hoje ficarei no reino dos sonhos. Lá, mesmo 
de olhos fechados a gente enxerga, e consegue ver o mundo inteiro. Até 
as coisas que não existem. 
Mãe sorri. Assume os afazeres da casa, enquanto a menina luta entre o sono e von-
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tade de brincar: abre os olhos, depois fecha, rola de um lado para outro, cochilando 
e acordando. Ora ou outra a mãe provoca a menina, varrendo seus pés… E assim a 
menina vai finalmente despertando.
Jaci: E o que você está vendo neste reino dos sonhos?
Aurora (de olhos fechados): O clima melhorou! O chão está forrado de flo-
res e os passarinhos falam numa língua que eu entendo. (imitando passa-
rinhos) Estou conversando com eles…
Mãe vai até a janela.
Jaci: Parece que seu sonho virou realidade... O frio passou e têm flores 
por todos os lados.
Aurora (levantando de sopetão e indo até a janela): Então hoje vamos poder 
sair?
Jaci: Não sei não. Tem muito pólen no ar. A primavera veio com muita 
força. 
Observam o vizinho: seu Saturnino arrisca sair de casa para colocar o lixo pra fora 
e já começa a espirrar. São muitos sacos. Não dá pra entender como sai tamanha 
quantidade de coisas de uma casinha tão pequena; a cada vez que ele vai espirrar dá 
uma paradinha no caminhar, e são tantos espirros que ele fica com dificuldade de re-
gressar. Finalmente, quase entrando em casa, leva um cocô de passarinho na cabeça. 
Da janela, Aurora e sua mãe riem. 
Jaci (olhando o relógio na parede): Já essa hora? Estou atrasada. 
Assume seus afazeres. Aurora fica na janela, entediada.
Aurora: Será que isso não tem fim? Estamos fechadas aqui há muito.
Jaci: Puxa, sei lá! Este ano o clima está descontrolado. É tudo em demasia. 
Aurora: É como um cadeado que trancou todo mundo pra dentro.
Jaci (tentando animar a menina): Vamos pensar em algo divertido? 
Aurora concorda. Jaci, entre passar um pano no chão e mandar um 
email, propõe jogos de imaginação. Divertem-se. O tempo passa.
Aurora (olhando pela janela): Parece que está melhor lá fora. Será que dá 
pra brincar no quintal?
Jaci: Parece que sim. E também podemos ir na venda do Seu Saturnino 
pra comprar pilhas para o nosso relógio.
Aurora: Posso ir sozinha? 
Jaci: Você ainda é pequena pra isso…
Aurora: Pequena? Eu já tenho 7. E já fui daquela outra vez, com 6, lem-
bra?
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Jaci (reticente): Lembro… Pode. Mas não demore. Sabe-se lá quando os 
ares voltam a piorar. 
Mãe entrega algumas moedas à Aurora, veste a menina com blusa, capacete, joelhei-
ras e um guarda-chuva – são muitos itens para prevenção a todo tipo de situação – 
e fica olhando da janela, aflita. Aurora segue com tranquilidade, espirrando de vez 
em quando e se esquivando de cocôs de passarinho que insistem em cair em grande 
quantidade, quase como o início de uma uma chuva de verão. Jaci aproveita a calma-
ria para ler um livro, sentada numa cadeira junto à janela. Enquanto ação da cena 
segue com Aurora, vê-se, vez ou outra, Jaci a gargalhar com a leitura.
A venda do Sr. Saturnino é pequena, mas tudo que sai de lá parece de um tamanho 
desproporcional, inclusive o próprio dono, que parece não caber lá dentro, dado seu 
tamanho agigantado. Tem uma idade desconhecida, sorriso largo e gentil. 
Aurora: Boa tarde, Seu Saturnino (reparando em seu tamanho) O sr. tem pi-
lhas para relógio?
Sr. Saturnino: Boa tarde, Aurora. Você e sua mãe estão querendo ver o 
tempo passar? (rindo sozinho da própria piada. Depois começa a procurar nas 
caixas e prateleiras as pilhas. Some na bagunça) Onde estariam se aqui esti-
vessem? (voz vindo de baixo, como se estivesse no fundo de um buraco profundo) 
Já não era hora! (ainda leva alguns instantes, quando subitamente aparece segu-
rando pilhas com um acabamento dourado) Aqui está! São 5 moedas!
Aurora: É exatamente o que tenho comigo. Que sorte!
Sr. Saturnino (com voz de sabedoria): A sorte acompanha os…. (fica tentan-
do encontrar as palavras…) Como era mesmo? .. .os…os... Às vezes perco as 
palavras na minha cachola! Os.. .
Aurora (tentando adivinhar): Os trevos de quatro folhas? Os duendes? (es-
pirra) Os cílios? Figas dão sorte.. . Sempre peço sorte quando vejo um ar-
co-íris.. .
Sr. Saturnino (ainda incerto): os… os… corajosos?
Aurora: Ah! Eu sou corajosa! E o sr. também, tem muita coragem pra fi-
car procurando por horas uma palavrinha de nada. 
Sr. Saturnino: Têm umas palavrinhas de nada que perco com mais faci-
lidade que outras.
Aurora: Eu também. Acho que isso acontece com todo mundo. 
Sr. Saturnino (intrigado): Todo-o-mundo... Isso é muito, não?
Aurora: o Sr. sabia que todo mundo fala célebro, mas o certo é cérebro? 
É dessas palavras perdidas. 
Sr. Saturnino: Pois é... esse ano vi muita gente perdendo a cabeça, mesmo.
Tempo.
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Aurora: Já vou indo. Obrigada. 
Chega em casa.
Jaci (que já há algum tempo se dividia entre a leitura e o olhar pela janela esperan-
do pela menina): Aurora, como você demorou! 
Aurora: Seu Saturnino tinha perdido uma palavra. (entregando as pilhas) 
Aí fiquei lá ajudando a procurar.
Jaci se põe a trocar as pilhas no relógio; Aurora circula pela casa procurando o que 
fazer. Tenta abrir uma gaveta trancada. 
Aurora: Onde está a chave?
Jaci (ocupada com o relógio. Distraída): Sei lá. Sumiu.
Aurora: Quando?
Jaci: Ixi, nem lembro.
Aurora: O que tem dentro?
Jaci (dando pouca atenção à curiosidade da menina): Algo sem importância…
Jaci coloca o relógio de volta na parede, com as pilhas novas. Os ponteiros voltam a 
girar, mas ora giram rápido, ora parecem parados novamente. Ora giram no senti-
do anti-horário.
Aurora: Coisas sem importância não são trancadas com chaves. (tenta 
com grampo; força, investiga. A mãe está distante, preocupada com seus afazeres. 
Começa uma chuva muito forte)
Jaci: Era o que faltava: que chuva!!! Logo hoje, que é noite de lua cheia.. . 
(tempo. Para si) Que ano!!
Aurora (provocativa): Eu gosto de dormir com o barulhinho de chuva!
Trovão forte. Aurora arregala os olhos, sente medo. A noite chega.

Cena 4: Carne de Sol

Dia 4 / Verão. Amanhece.
Aurora (pulando da cama): Hoje vou conhecer as grandes montanhas do 
lado de lá, onde tudo é ao contrário: o sol nasce de noite, e os ventos 
quentes sopram para o outro lado. 
Jaci (de óculos escuros e roupas de praia, se abanando e abrindo as janelas): Sol de 
noite? Vento quente? De dia já está insuportável! São 8h30 da manhã e 
não dá pra sair no quintal com esse calor todo. Desta vez não vou viajar 
com você, e espero que este lado de lá seja bem distante daqui. 
Aurora: Ué, mas é logo ali, onde seu Saturnino mora. (corre pra janela. Tempo. 
Reflexiva) Como será que ele faz pra guardar tanta coisa naquela casinha?



D r a m at u r g i a s  e m  P r o c e s s o

69

Jaci: Ele guarda no porão. Dizem que é gigante.
Aurora: Legal!!! O que tem no nosso porão?
Jaci: Ah… Um monte de coisas…
Aurora: Sério? Que divertido!
Jaci: São apenas coisas velhas guardadas.
Aurora: Se são velhas, por que guardou?
Jaci: Para usar no futuro. Se precisar…
Aurora: E já precisou?
Jaci: Uma coisa ou outra sim.
Aurora: Tipo o quê?
Jaci: Tipo um tapete…
Aurora: Voador? 
Jaci: Esse não era.
Aurora: Posso ir lá? 
Jaci: Tá muito sujo, Aurora, e não tem nada interessante pra criança. 
Quando você crescer um pouco mais vai me ajudar a arrumar a bagunça 
que tem lá, combinado?
Aurora: Não vejo a hora. (olhando pela janela) Que vontade de sair um 
pouquinho…
Jaci: Tudo ao seu tempo. E agora é hora de estudar! 
Aurora pega um livro e senta-se à frente da janela. Lê um pouco, olha 
um pouco. O relógio gira. Cumprimenta seu Saturnino. Mãe trabalha. 
Tédio.
Aurora: Mãe, tô com fome! 
Jaci (mãe olha o relógio): Já? Quer um lanchinho?
Aurora: Quero!
Sentam pra comer.
Jaci: Este pão ficou tão gostoso...
Aurora: Você deve estar maluca, pois nas montanhas do lado de lá não 
existe pão: isso aqui é carne de dragão!
Jaci: Quando o sol der uma baixada, você pode levar um pedaço de carne 
de dragão para o Sr. Saturnino.
Aurora: Eba! (vai até a janela) Acho que vai dar pra ir já…
Jaci: Não sei não. Ainda parece forte.
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Aurora: Eu sou forte mesmo.
A mãe, conformada, ajeita a menina com todos os apetrechos de segurança… A 
roupa está curta.
Jaci: Parece que você cresceu! Você pode parar de crescer, por favor? 
Está indo muito rápido.
Aurora: Já estou batendo aqui em você, ó. (lembrando) Agora já dá pra ar-
rumar o porão?
Jaci: Depois a gente conversa sobre isso. Faz um tempão que não vejo a 
chave do porão. Vou ter que procurar. E você agora vai levar o pão, que 
dizer, a carne de dragão pro seu Saturnino, certo? Não se estenda por lá, 
hein? Da última vez você demorou. Fiquei preocupada.
Aurora: Pra mim foi rápido até demais.
Jaci (vestindo um relógio de pulso em Aurora. Vê-se que é de um adulto, pelo tama-
nho desproporcional no braço da menina): Pronto! Agora o tempo vai passar 
igual pra nós duas: são 16h45. 17h em casa! Quinze minutos é mais do 
que suficiente pra ir e voltar.
Aurora: Combinado!
Toda paramentada toma o rumo da venda, enquanto a mãe observa pela janela, 
enquanto traga uma bebida refrescante.
Na venda.
Aurora: Seu Saturnino, você gosta de carne de dragão.
Sr. Saturnino: Só se estiver bem passada!
Aurora: Está!
Sr. Saturnino: Aurora, também tenho algo pra você. Puxa, onde colo-
quei? Ontem estava ali. Anteontem era aqui? Ué? ah!!! ã? E então hoje 
deve estar.. .
Aurora: Estou tão curiosa.. . (tentando olhar atrás do balcão, ansiosa) E com 
pressa. Já são 16h57. E tenho que chegar em casa às 17h em ponto.
Sr. Saturnino: Temos todo o tempo do mundo até às 17h.
Aurora: Que nada! Temos 3 minutos e… não. Agora temos 2 minutos e 
57, 56, 55 segundos… esse relógio não pára.
Sr. Saturnino: Nem me fale. Fiz aniversário em março e já estamos em 
dezembro, já já faço de novo e parece que nem vivi este ano.
Aurora: Meu aniversário é o dia mais legal de todos. Mas este ano o cli-
ma não ajudou. Foi ruim. Quantos anos o senhor vai fazer?
Sr. Saturnino: Ixi, já perdi a conta… E também me perdi aqui nesta con-
fusão. Onde coloquei? Vou parar de procurar! Achei!!! (entrega uma chave)
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Aurora: Eu estava mesmo precisando de uma chave! (olhando o relógio) 
Meu tempo acabou!! (saindo correndo para casa) Obrigada, seu Saturnino! 
Tchau. 
Chega em casa. 
Mãe lavando louça, enquanto dança, ouvindo música com fones de ouvido. Está dis-
traída.
Aurora (entrando aflita e dando satisfações): Mãe, são 17h02’55”. Eu atrasei, 
mas só porque seu Saturnino estava procurando uma chave mágica pra 
me dar.
Jaci (mãe tirando os fone e voltando pra realidade): Chave mágica? 
Aurora: Ele não disse isso, mas eu sei que esta chave abre qualquer fecha-
dura do mundo. Seu Saturnino é assim, misterioso e cheio de caraminholas 
e coisas maravilhosas. Reparou que as pilhas que nos vendeu eram de ouro, 
e que nosso relógio está marcando as horas de uma maneira especial?
Olham para o relógio, que gira normalmente.
Jaci (investigando): Especial como?
Aurora: Sei lá, mas o tempo está passando diferente…
Jaci: Isso não dá pra negar.

Cena 5: A Caixinha

Dormem. Aurora acorda bem cedinho, antes da mãe, e em silêncio pega sua chave. Pé 
ante pé sai do quarto e encontra a caixinha que estava trancada. Coloca a chave na 
fechadura e a abre. Ali encontra um bilhetinho, dentro de um envelope pequenino.
Aurora (lê com alguma dificuldade): Da mamãe Jaci, para a filha que vem 
chegando com a lua minguante. Filha de Jaci sou eu! É pra mim. Oba! 
Um bilhete de sorte! (lê) “O tempo da maturidade deve guiar a busca” 
(para si) Não entendi nada! (volta à caixinha, e se surpreende com a maravilha 
que encontra no fundo – dezenas de moedas de 1 centavo)
Jaci (acordando, chega na sala e repara em Aurora brincando): Acordou cedo 
hoje, hein?
Aurora (entusiasmada): Olha o que eu encontrei! Um tesouro!!
Jaci: Nossa, quantas moedas de 1 centavo. Isso nem existe mais! Um dia 
talvez valham muito mesmo. Onde estava isso? 
Aurora: Nesta caixinha bonitinha que te mostrei outro dia.
Jaci: Falando em caixinha, você precisa arrumar seus jogos na caixa. Está 
tudo uma bagunça.
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Aurora: Me ajuda? Arrumar é muito chato! E vou gastar todo o meu 
tempo de brincadeira com isso.
Jaci: Ontem mesmo você me disse que já é grande, que já tem 7 anos. 
Está mais do que na hora de cuidar das suas coisas!
Aurora: Preferia antes, quando você guardava tudo.
Jaci: Mas antes você não podia ir sozinha na venda do seu Saturnino.
Aurora (reflexiva): É… Tem coisa que é boa e ruim ao mesmo tempo.
Aurora contrariada começa a arrumar, sem vontade. Fica olhando pro relógio que 
gira tão lentamente que quase pára. Mãe chega para dar uma ajudinha na arruma-
ção. Aurora volta a brincar com suas moedas. O relógio gira rápido.
Jaci: Hora de dormir! Amanhã você brinca mais com seu tesouro.
Aurora: Meu tesouro? Quer dizer que agora todas estas moedas são mi-
nhas?
Jaci: Sim. O tesouro pertence a quem o descobriu, não é, Srta. Pirata Au-
rora? Mas chega de enrolação – Cama!
Aurora: O tempo passa rápido quando a gente se diverte!
Dormem.

Cena 6: O Tempo Parou?

Aurora acorda e em silêncio pega sua chave. Vai até a sala, onde fica a gaveta tranca-
da. Abre. Lá tem uma papelada sem fim. Enquanto remexe, o dia clareia.
Aurora: Quanto papel! Olha esse, que bonito… Tem um pedaço pratea-
do! (lendo com dificuldade) Certidão de nascimento. Nome: Aurora Carvalho 
– Sou eu! Nascida em 24 de junho de 20… (distrai-se com outras coisas) Uau!! 
Que linda esta flauta! (arrisca tocar)
Jaci (acordando com o barulho): Minha nossa, Aurora, é muito cedo pra 
tanto barulho.
Aurora: Não é barulho, é música.
Jaci: Não é hora para isso! Os vizinhos vão reclamar... (sonolenta tentan-
do entender o que está acontecendo) Mas que bagunça! Não falei que não era 
pra mexer nesta gaveta?
Aurora: Você falou que não tinha nada pra criança nela, mas tinha! 
(mostra orgulhosa a flauta)
Jaci: Eu nem sabia que isso estava na gaveta. (levantando pra arrumar a ba-
gunça) Vem me ajudar a recolher.. . Com cuidado, são documentos im-
portantes. (Aurora recolhe uma coisa ou outra e já se distrai com a flauta. Mãe 
recolhe o restante e depois olhando a janela) Aurora, vamos aproveitar que o 
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tempo firmou: preciso que vá até a venda do Seu Saturnino buscar bata-
tas. Quero fazer um purê.
Aurora: Oba!! Posso pagar com minhas moedas?
Jaci: Você vai gastar seu tesouro?
Aurora: Pra comer purê vale a pena. 
Jaci: Então avisa seu Saturnino que se faltar algum valor, eu acerto depois!
Aurora: Têm muitas moedas aqui. Vai dar até troco.
Aurora se veste com a ajuda da mãe: galocha, meião, boné, cotoveleiras e luvas de 
skate. As roupas estão muito curtas. 
Jaci: Minha nossa, você está perdendo suas roupas… Ainda bem que ves-
tido vira blusa!
Aurora: E calça vira short!
Jaci (colocando o relógio no pulso de Aurora): Atenção à hora!
Aurora faz o trajeto costumeiro, desta vez leva sua flauta e vai tocando pelo cami-
nho, imaginando ser a flautista de Hamelin. Jaci, aproveita o momento de tranqui-
lidade, coloca seus fones e se põe a bordar. 
Na venda, Sr. Saturnino está com os cabelos estranhos. Ele está de costas para a 
porta, entretido enquanto desorganiza a bagunça. Aurora chega em silêncio.
Saturnino (sem olhar pra Aurora): Bom dia, Aurora! Trouxe ratinhos com 
você?
Aurora: O Sr. por um acaso tem olhos nas costas?
Saturnino: Ainda não, mas esses dias pensei que uma hora ou outra 
você apareceria por aqui.
Aurora: Sério? Você vê o futuro! Então me diga quando vai melhorar 
esse clima de vez, pra eu poder sair de casa sem capacete? 
Saturnino: “Quando” não tenho certeza, mas que vai melhorar, isso vai.
Aurora: Já é uma boa notícia. O difícil é inventar o que fazer até lá.
Saturnino: Inventar é o mais fácil: hoje, por exemplo, inventei um novo 
penteado para os meus cabelos. Olha como ficou bom!
Aurora (avaliando o penteado): Ficou bom mesmo! 
Saturnino: Que horas são neste seu relógio bonito?
Aurora (olhando para os ponteiros e fazendo contas): São 11 em ponto. (ao lon-
ge o som de relógio Cuco cantando as 11h) Ouviu isso? 
Saturnino: Parece um passarinho? Que bons ventos trazem sua visita?
Aurora: Vim contar que sua chave funcionou: tô abrindo tudinho com 
ela… Ah! Já ia esquecendo: também vim buscar batatas.
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Saturnino: Batatas?? hummm... Se importa se elas estiverem furadi-
nhas? Usei as batatas para fazer pilhas para meu despertador.. .
Aurora (para si, estranhando): Um dia são pilhas de ouro… no outro pilhas 
de batatas… 
Saturnino (discursando enquanto procura): …tenho alguns hobbies para 
quando quero passar o tempo. E tem gente que diz que as pilhas são o 
motor do tempo... (entregando as batatas) Sem moedas.
Aurora: Cem? tudo isso? Que caro! (devolve as batatas)
Saturnino: Não, sem! (fazendo gestos para explicar)
Aurora: Você quer dizer nenhuma? (Saturnino concorda) Mas quero gas-
tar meu tesouro! (mostrando as moedas)
Saturnino: Hummm…. Quantas vc tem?
Aurora: Muitas!
Saturnino: Isso é bastante.. . Quero um tanto, então.
Aurora (desconfiada): Um tanto quanto? Tipo 10?
Saturnino: 10 era o que ia dizer!
Aurora (pensando alto): Falei pra minha mãe que daria. 
Saturnino (elogiando): Isso é o que chamo de sabedoria da idade! 
Aurora (Aurora se despede triunfante): Então, tchau.
Saturnino (não deixando a menina ir): Já que o meu relógio está sem bate-
rias, poderia me dizer que horas são agora?
Aurora (olhando para o relógio de pulso): 11 em ponto. (pausa) Parece que o 
tempo parou! 
Suspensão. ouve-se ao longe um som de relógio-cuco cantando 12h.
Saturnino: Será??? (filosofando) Às vezes sentimos o tempo de forma li-
near; outras, temos certeza de que o tempo é cíclico… Mas neste caso 
provavelmente seu relógio parou!
Aurora: Não entendo como o tempo pode passar tão rápido quando es-
tou aqui… Se eu me mudar pra cá esse tempo longo vai passar mais de-
pressa… Tipo, o espaço muda o tempo?
Saturnino: Boa pergunta! (ameaça responder…)
Jaci (da janela): Aurora, hora do almoço! Bom dia, seu Saturnino! (Satur-
nino acena)
Aurora: Já vou indo. A gente se vê logo logo!
Saturnino: Com certeza!
Volta pra casa. 
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Cena 7: Em Busca do Tempo Perdido

Durante a noite, Aurora acorda e em silêncio pega sua chave, destranca o alçapão 
do porão e desce as escadas; está tudo escuro e misterioso. Ela ouve um som inter-
mitente, como um vento. Sente medo, mas a curiosidade é mais forte. Seus olhos vão 
se acostumando com a escuridão e então começam a enxergar na penumbra. É um 
grande salão e por todos os lados têm coisas apoiadas nas paredes: portas, janelas 
antigas, caixas sobrepostas e baús, chapéus… Ao fim das escadas encontra uma pla-
ca com dizeres, que lê com alguma dificuldade.
Aurora (lê em voz alta): O que você procura? Se pergunte e aqui achará! 
(para si) Que lugar é esse? 
Mnemosine (ao longo de toda a cena ouvimos apenas sua voz): Esta é sua per-
gunta?
Aurora (Aurora, num misto de medo e curiosidade): Tenho tantas perguntas… 
Preciso escolher uma só?
Mnemosine: Tudo o que você fala termina com uma pergunta?
Aurora: Como assim?
Mnemosine: Assim…
Aurora (amedrontada): Espera um pouquinho: estou conversando com 
quem?
Mnemosine: Minha nossa! Isso não vai ser fácil…
Aurora: Onde eu vim parar?
Mnemosine: Esta é sua pergunta?
Aurora: Você só sabe dizer isso?
Mnemosine: Esta é sua pergunta?
Aurora (irritada): Acho que vou me calar. Você está parecendo meu pri-
minho Thor, que só pergunta por quê? Por quê? Por quê? E quando você 
responde – porque é assim, Thor – aí ele pergunta novamente, por quê?
Mnemosine: Isso não é uma pergunta!
Aurora repara que o chão do porão é como um grande um tabuleiro de jogo, os obje-
tos do porão estão dispostos como obstáculos, e num canto está um dado gigante.
Aurora: Uau!!!! Que incrível. Como se joga esse jogo?
Mnemosine: Você precisa fazer uma pergunta.
Aurora: Já fiz! Como se joga este jogo?
Mnemosine: Não!!! Uma pergunta para jogar o jogo!
Aurora: Ah! Preciso perguntar algo pro jogo?
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Mnemosine: Finalmente conseguimos um instante de comunicação 
efetiva.
Tempo.
Aurora: Mas que tipo de pergunta?
Mnemosine: Você faz perguntas demais!
Aurora: Minha mãe sempre diz isso… (retomando) Pode ser uma pergun-
ta difícil? Tipo: o que acontece depois que a gente morre? Como que o 
primeiro deus nasceu se ele é o primeiro de tudo que já existiu? Sempre 
quis entender como um cachorro pode ter 7 anos depois de só 1 ano de 
ter nascido! Quantos anos tem o Seu Saturnino... Essas perguntas?
Mnemosine: Uma dessas.
Aurora: Mas dessas ou pode ser outra? Precisa ser uma só, ou posso fa-
zer mais de uma?
Mnemosine: Por favor, menina, apenas faça sua pergunta; uma pergunta 
apenas, e pare de fazer perguntas!
Aurora: Vou precisar pensar, porque já que só posso fazer uma pergun-
ta, vou precisar de uma que responda todas as outras! (tempo) Você pode-
ria me ajudar com a pergunta?
Mnemosine: Achei que era isso que eu estava fazendo até agora. O que 
você veio procurar aqui?
Aurora (tempo): Já sei! Minha pergunta é: quanto tempo leva para esse 
tempo passar?
O jogo começa. Luzes coloridas surgem girando pelo espaço. Sons eletrônicos saem 
dos objetos. Aurora, assustada, olha ao redor tentando entender o que está aconte-
cendo.
Mnemosine: Pergunta feita, resposta a caminho! O jogo vai começar: 
lance o dado! 
Aurora pega o dado e tira a sorte – 3. Contando, pula 3 casas no tabuleiro desenha-
do no chão. Lê as indicações escritas na casa em que caiu.
Aurora (lendo): Ande mais 2 casas. (segue as instruções. Lendo) Ande mais 3 
casas. (para si) Uau!! Na primeira jogada já andei 8 casas. Minha resposta 
chegará mais rápido do que eu imaginava! 

Cena 8: O Tempo Cronológico

Aurora (segue a indicação. Lê com dificuldade as indicações escritas na casa em 
que caiu): O tempo cronológico! 
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Ouve-se uma melodia como de uma caixinha de música vindo de um canto do porão, 
é um relógio de parede. De repente, dele sai um cuco que canta as horas. Ao longo da 
cena, ele sempre fala recitando, cantarolando, ou cantando deliberadamente.
Aurora (encantada com o objeto desconhecido): Que coisa fofa! Como isso 
funciona?
Cuco (surge, dando um susto na menina): Eu faço funcionar! Prazer, sou o 
passarinho cuco deste relógio. E agora são – Cuco! Cuco! – 2h da manhã 
em ponto.
Aurora (desconfiada): Prazer, Aurora! Você mora aí?
Cuco: Sim! 
Aurora: Sozinho?
Cuco: Minha natureza é solitária. E tenho uma tarefa muito respeitável, 
da qual não posso me distrair: canto as horas cheias.
Aurora (para si): Horas cheias… 
Cuco (orgulhoso): . . .faço isso 24 vezes por dia, 7 dias na semana, 365 dias 
no ano. Há, pelo menos… (calculando) uns 150 anos!
Aurora: 150 anos fazendo sempre a mesma coisa e sempre sozinho? E 
eu reclamando… O seu tempo deve demorar a passar!
Cuco: Ora, bobagem! O tempo que vivo passa sempre igual: 1 dia é igual 
a 24h. Cada hora tem 60 minutos e cada minuto, 60 segundos e cada se-
gundo demora o mesmo intervalo.
Aurora: Conheço bem este tempo. É aquele que minha mãe insiste em 
dizer que passa igual para todos. 
Cuco: E passa!
Aurora: Mas, no intervalo entre as horas cheias, o que você faz?
Cuco: Espero a próxima hora cheia!
Aurora: Mas 1h é muito tempo, você mesmo disse (imitando) “cada hora 
tem 60 minutos e cada minuto, 60 segundos”.. . Nesse tempão dá pra ar-
rumar sua casa, dormir um pouquinho e até procurar uma companhia.
Cuco: Tem razão. Nunca tinha pensado nisso!
Aurora: Olha, Cuco, estava à pouco tendo uma conversa com… com a… 
não sei quem era, mas o que importa é que ela estava reclamando que 
faço perguntas demais. Acontece que quero saber das coisas que não sei, 
então, vou precisar seguir desta maneira. Tudo bem pra você?
Cuco: Se puder responder cantando, então pra mim está ótimo.
Aurora: Feito! Minha primeira pergunta é…. Para tudo! Só me dei con-
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ta agora: estou conversando com um passarinho? Você fala minha lín-
gua ou sou eu que falo passarinhês?
Cuco (orgulhoso): Lá de onde vim é assim: todos se entendem na língua 
que falam. (cantando como num musical) Sou da Floresta Negra – onde os 
contos acontecem!
Aurora: Contos tipo histórias? Me conta?
Cuco: Ora ora, são muitas… 

No meio desta velha floresta  
Habitava uma bela menina  
Que por 100 anos, todos de festa 
Viveu todos eles, adormecida 
 
Uma irmã e um irmão perdidos, 
Encontraram por lá uma morada 
Feita de bolo, chocolates e guizos 
Mas eles entraram numa cilada 
 
E na torre que havia ali 
Uma donzela trancada sem poder sair 
Jogou suas tranças pra ser resgatada 
E assim se livrou dessa bela enrascada

Coisa antiga, sabe? Enredos de qualidade... Mas essa juventude não dá 
valor para o passado. Hoje ninguém mais conhece essas histórias mara-
vilhosas…
Aurora (pra si): Eu conheço...
Cuco (seguindo sua apresentação musical): . . .mas o que importa é que lá fui 
criado. Depois migrei para cá. 
Aurora (entra na brincadeira musical, e a cena se torna um número recitativo. Ela 
vai pontuando as informações com reações e intervenções sonoras): Já tinha ouvi-
do que pássaros migram…
Cuco: Vim com casa e tudo. Quando me instalei de vez por aqui, minha 
residência ficava dentro de outra – uma casinha, quase do tamanho da 
minha – de um alemão, que gostava de fazer pão, e que tinha um nome 
curioso: Plutão. Nome de planeta anão.
Aurora: É nome de planeta, igual ao seu Saturnino.
Cuco: sim, Saturnino! Esse era o nome de seu filho menino, o pequeni-
no. O mais velho era Celestino.
Aurora: Hei! esse era o nome do meu bisavô!
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Cuco: Bisavô, coisa antiga, hein? Deve ser coisa boa… O fato é que a primeira 
corda dada naquele relógio também faz um tempo que já não se acha, e tenho 
orgulho de dizer que no cantar das horas nunca me adiantei, nunca atrasei! 
Aliás: Cuco! Cuco! Cuco! 3 horas da manhã. Seguindo sua sugestão, vou ar-
ranjar algo pra fazer. Considerando o horário, dormir talvez seja uma boa!
Aurora: Faz sentido! Boa noite, Cuco!
Cuco entra em sua casa. A luz interna do relógio se apaga. 

Cena 9: O Imponderável

Ouve-se a voz de Mnemosine.
Mnemosine: Pergunta respondida?
Aurora (refletindo e concluindo): Em partes!
Mnemosine: Então segue o jogo: repita a pergunta e lance o dado. 
Aurora: Quanto tempo leva para esse tempo passar? (Aurora pega um 
dado gigante e tira a sorte. As luzes voltam a piscar) Seis!!! Que sorte! (Contado 
pula 6 casas no tabuleiro desenhado no chão. Lê com dificuldade as indicações es-
critas na casa em que caiu) O tempo imponderável!
Ouve-se sons de madeira rangendo. Dois troncos bem envelhecidos de árvore, que es-
tão lado a lado, movem-se lentamente.
Aurora (com muito medo): Minha nossa, aqui nesse porão árvores andam! 
(sobe os olhos seguindo os troncos e vê que são pernas de um corpo humano. Ao olhar 
a face, vê seu Saturnino despertando. Aliviada) Seu Saturnino, o senhor por 
aqui? Nunca imaginei que o senhor dormisse no porão da minha casa!
Saturnino (acordando, sem prestar a atenção): Aurora? Que horas são? Já é 
de manhã? Parece que esta noite foi curta…
Aurora: A noite ainda não acabou, não. É que mudei meu fuso horário 
pra conhecer outras sabedorias.
Saturnino: Pelo visto está funcionando: está usando palavras novas. 
Sabida!
Aurora (satisfeita): Percebi isso também! Mas sabe que nunca tinha repa-
rado nestas suas pernas-raízes.
Saturnino: É preciso ter os pés bem fincados no chão para deixar a ca-
beça voar.
Aurora: Verdade! 
Saturnino: Cada uma delas tem mais de mil anos. Já viram muita coisa 
acontecer neste planeta. 
Aurora: Sempre quis saber quantos anos o senhor tem...
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Saturnino: Isso, de idade, é bobagem! O que importa é a idade da cabeça.
Aurora: Discordo. Não vejo a hora de completar 8 anos. Acho que vai fa-
zer uma diferença enorme. Uma nova vida!
Saturnino (filosofando): Muda-se a perspectiva, muda-se a percepção. 
(retomando) Mas eu, desde sempre, vivo assim: da cintura pra cima na 
luz, da cintura pra baixo na sombra!
Aurora: Da cintura pra baixo no meu porão.
Saturnino: No meu porão.
Aurora: No meu!
Saturnino: Como pode ser no seu, se minha cabeça está sob o telhado da 
minha casa?
Aurora: Como pode ser seu, se entrei aqui abrindo o alçapão na minha 
casa? (reflete e conclui) Então, quer dizer que nossos porões são unidos!!!
Saturnino: Faz sentido… sabe que nunca consegui olhar todo o espaço aí 
embaixo. Tudo é tão apertado que não consigo enfiar minha cabeça.
Aurora: Eu te conto: aqui é gigante!
Saturnino: Imaginei mesmo que fosse… Cabem todas as minhas quin-
quilharias!
Aurora: Quer saber? O espaço é igual ao tempo: depende!
Saturnino (para si, entusiasmado): Ó, a maravilha do crescer…
Aurora: Eu diria que este lugar é tão imensamente grande, que é infini-
to. Igual suas pernas-raízes que são eternas.
Saturnino: Bem, minhas pernas raízes não são eternas; Um dia nasce-
ram e um dia morrerão. 
Aurora: O eterno nunca acaba?
Saturnino: Não.
Aurora: É pra sempre, pra semprão?
Saturnino: Sim!
Aurora: Como é isso?
Saturnino: Do mesmo jeito que o infinito nunquinha de nunquinha vai 
terminar! Mas numa coisa você tem razão: isso de idade é muito im-
portante: quando você fizer 8 anos entenderá um pouco mais sobre essa 
nossa conversa, e com 9 anos um pouco mais, e assim por diante.. .
Aurora: Vou lembrar dessa nossa conversa pra sempre. Esse pra sempre 
de humano, sabe? Até morrer! Aliás, quando eu for bem velhinha, será 
que o senhor ainda vai existir?
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Saturnino: Boa pergunta!
Aurora: Um dia vi na tv que existem florestas milenares e que as árvores 
usam suas raízes pra se comunicar. Quando eu for bem velhinha vou fazer 
minhas pernas serem como as suas, pra gente conversar aqui pelo porão!
Saturnino: Suas pernas já são como as minhas – vê-se que têm muita 
história. Só precisam crescer mais um pouquinho…
Aurora: É exatamente o que mais quero: crescer!
Saturnino: Pra que a pressa? (para si) Depois a gente fica querendo vol-
tar a ser criança... (ouve-se o cuco anunciando as 4h da manhã) Acho que vou 
voltar a dormir. Já passei da idade de ver o dia nascer… (fecha os olhos e já 
começa a roncar)
Aurora: Esse seu Saturnino parece mesmo uma criança: uma criança com 
cara de velhinho! Será que um dia vou descobrir quantos anos ele tem?

Cena 10: Einstein

Ouve-se a voz!
Mnemosine: Pergunta respondida?
Aurora (refletindo e concluindo): Em partes!
Mnemosine: Então segue o jogo: repita a pergunta e lance o dado. 
Aurora: Quanto tempo leva para esse tempo passar? (pega um dado gigan-
te e tira a sorte – 1) Um? Puxa, agora vou num ritmo tartaruga… (pula uma 
casa meio desanimada. Aurora já está cansada e com sono) 
Mnemosine (com uma voz nitidamente eufórica): Excelente!!! Esta é sua me-
lhor jogada.
Aurora (incerta): É mesmo? Espero que você tenha razão: já são 4 horas 
da manhã. Preciso voltar pra minha cama antes da minha mãe acordar. 
Ela pode ficar preocupada de não me ver na cama...
Mnemosine: Então vamos logo acabar com isso, afinal, esta é sua gran-
de jogada!
Aurora (dá o pulo e cai na casa da jogada. Lê com dificuldade as indicações escritas na 
casa em que caiu): O tempo é relativo! (seguindo a lógica das jogadas anteriores, fica 
aguardando algo acontecer no porão, mas nada acontece. Espera mais um pouco… nada!) 
Ué, acho que não funcionou… Oi? Você ainda está aí? (sem resposta) Cadê você? 
(sem resposta) Acho que o jogo deu errado desta vez… (nada. pausa. Frio na barri-
ga. Tenta recomeçar) Minha pergunta é: quanto tempo leva para esse tempo pas-
sar? (nada. relê a casa com a voz mais alta e pausada) O tempo é relativo! (silêncio 
longo. Aurora vai ficando num misto de ansiedade e medo.) Tudo ficou tão quieto de 
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repente... Será que o cuco já cantou 5 horas e não ouvi? Ou será que ele dor-
miu demais e perdeu a hora pela primeira vez na vida toda? Não quero mais 
brincar desse jogo; vou voltar pra minha casa. Tô indo, viu? Por hora, as res-
postas que tive já são suficientes pra minhas perguntas. 
Aurora vai percorrendo o caminho inverso do tabuleiro, seguindo as casas já percor-
ridas, no sentido da saída do porão, quando escorrega e cai.
Aurora (com voz chorosa): Ai!!!
Mnemosine (aparecendo, finalmente): Já vai? Sem terminar o jogo…
Aurora (ainda sem ver a Mnemosine): Ai!! Ai! ralei meu joelho. Vai doer um 
montão na hora do banho! 
Mnemosine: O tempo cura tudo. Dizem que a pior dor é a de dente. Essa 
eu nunca conheci.
Aurora (estranha a resposta e olha para a direção de onde vem a voz, finalmente 
vê Mnemosine, no alto de uma caixa): Você é uma tartaruga?
Mnemosine: Considerando que todo jabuti é uma tartaruga mas, que 
nem toda tartaruga é jabuti, sim! Prazer, Mnemosine!
Cuco canta 6h. 
Aurora: Ele cantou 6 vezes? Já são 6 horas da manhã e estou aqui em-
baixo conversando com uma tartaruga? Estou muito atrasada. 
Mnemosine: Pra quê a pressa? Se não pode agarrar o tempo, deixe o 
tempo te levar…
Aurora: Perdi um tempão te esperando. Onde você estava quando eu 
chamei?
Mnemosine: Pensando.
Aurora: Você levou quase 2 horas pensando no que ia responder quando 
minha simples pergunta era “cadê você”?
Mnemosine: Nos meus 98 anos morando neste porão, já respondi muita 
coisa precipitadamente. Agora prefiro a precaução, por isso mesmo que 
escolhi me perder aqui; aí tenho todo o tempo do mundo pra pensar na 
melhor resposta.
Aurora (dividida entre ir embora e saber mais da tartaruga): Você tem 98 anos? 
Como assim você está perdida aqui por que quer? Você me diz tudo isso 
logo agora que preciso ir embora? Já tenho um monte de perguntas sem 
respostas novamente!
Mnemosine (falando tranquilamente): Volte quando quiser, sem pressa, e te 
conto a minha história. Já tive 3 donas – D. Gaia, que era mãe de D. Sol, 
que era mãe de D. Jaci. Todas muito perguntadeiras.. .



D r a m at u r g i a s  e m  P r o c e s s o

83

Aurora: Jaci é o nome da minha mãe.
Mnemosine: . . .atualmente procuro uma nova candidata para o cargo, 
porque ainda tenho muita vida pela frente e muitas respostas pra per-
guntas novas. Aceita a função?
Aurora (já no topo das escadas): Aceito! Aceito com certeza! Tchau, Mne-
mosine! Obrigada. (corre para sua cama)

Cena 11: Amanhã Vai Ser Outro Dia

Aurora acorda, sua mãe já levantou.
Jaci: Que dorminhoca! Já passam das 10h.
Aurora: Essa noite passeei pelo nosso porão. É incrível! E está uma ba-
gunça mesmo... mas até que bem organizado, sabe? 
Jaci: Não me diga. Então, foi uma aventura e tanto! Achou muita coisa 
guardada por lá?
Aurora: Sim!!! Muita, muita, muita mesmo.
Jaci: Qualquer dia quero que você me leve com você. Faz muito, muito, 
muito tempo mesmo que não desço lá.
Aurora: Da última vez que vocês foi estava procurando alguma coisa?
Jaci: Sim. Queria achar respostas. 
Aurora: Então, acertou o destino: lá estão todas as respostas do mun-
do – até para as perguntas que ainda nem foram feitas. Qual era sua per-
gunta?
Jaci: Me perguntava qual era a maior alegria do mundo. 
Aurora: E qual foi a resposta?
Jaci: Pra olhar a lua, acreditar em suas fases, que na idade certa essa ale-
gria chegaria.
Aurora (para si): Falei pro seu Saturnino que idade é importante.
Jaci: Falando nele…
Ouve-se Saturnino no outro cômodo da casa.
Saturnino: Este chá está realmente delicioso, Jaci. Aurora, criou raízes 
nesta cama? Chegou a grande hora!
Aurora (para a mãe): Hora de quê? Ele coube aqui?
Jaci: Aurora, quantas perguntas de uma vez! Tenho boas notícias: hoje 
vamos dar um passeio sem capacete, nem cotoveleiras! 
Aurora: Oba! Esperei tanto por este dia. (procurando a bota para vestir)
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Saturnino: Acabei de ouvir na rádio que o tempo já está mais estável fi-
nalmente, e que poderemos voltar à vida como era antes.
Aurora: Como era antes? Impossível. Acontece que eu já não sou como 
era antes! Até minha bota está apertada. 
Saturnino: Tem razão! Sempre disse que o impossível não existe, mas 
estes são outros tempos… Tudo está mudado.
Jaci: Ixi! Tenta o tênis. (Aurora experimenta e nada) A sapatilha? (também 
não serve) Vai ter que ir de chinelo, que mesmo pequeno dá pra usar. 
Saturnino: Vá descalça mesmo. Os pés livres sentem o mundo de uma 
maneira única (mostrando seus pés descalços) 
Jaci: Como você está crescida, Aurora! Nem acredito que já já você faz 8! 
Ontem à noite, antes de dormir, estava olhando a lua: ela parecia uma 
fatia de melancia, igual no dia em que você nasceu. 
Aurora: Deve ser por isso que adoro melancia. Pena que só é docinha na 
época certa.
Jaci: É, tudo tem seu tempo, né? Este foi um longo período, e estou orgu-
lhosa de sua coragem e força. Acho que, apesar de tudo, nos saímos bem.
Aurora: Você quer dizer que nós sairemos bem. E já! Não vejo a hora de 
ir sem hora pra voltar!
Jaci (para Saturnino): Minha menina está crescendo… Mal saiu das fraldas 
e já está pensando em ir pro mundão.
Saturnino: Fique tranquila, Jaci. Ela tem raízes fortes dentro de si. 
Sempre voltará.
Aurora (na porta da rua): E aí, vamos ou não vamos? 
O tempo está passando...
Saem de mãos dadas para passear!
(e como em outros tempos) 
cai o pano.
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“It was a rude and undeveloped mass”

Ovídio, Metamorphoses, Book 1, line 91

Personagens

Voz
Vozes
Corpos 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 e 10
Estadista 1
Estadista 2
Médica
Walkie-talkie

1	 Agradeço imensamente a sensibilidade e a confiança de Xyko Peres, sem as 
quais este texto não chegaria onde chegou. Também agradeço aos membros 
do coletivo “Não é o fim, mas é tudo o que temos”, Juliana Birchal e Roger 
Lombardi, por seus comentários durante o processo de escrita. 
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D I S P E R S Ã O

# e sc  u r i d ã o #

(Vozes em eco)
aqui 
ainda 
apenas a possibilidade

here 
the possibility2

encore 
ici3

mia pithanótita4

shù bǎi wàn zhǒng kěnéng xìng5

(Uma voz)
aqui 

ainda 
apenas a possibilidade

aqui 
a possibilidade

ainda 
aqui

uma possibilidade 
milhões de possibilidades

2	  Inglês: aqui / a possibilidade
3	  Francês: ainda / aqui
4	  Grego: uma possibilidade
5	  Mandarim: milhões de possibilidades
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(Várias vozes)
QUEM você ele fala ela eu falamos QUEM não sei porra! ELES eu vocês fa-
lam eles ELES eu não! que porra É ESSA! É ESSA! qual coisa desencarna-
da O QUE nos fala ISSO pelo qual somos falados essa coisa! ISSO! fala sem 

sujeito falo falam falamos nem nós nem eles nem vocês tantos falam isso não vai 
dar certo QUEM ai, essa coisa aí essa coisa está em nós ele fala em nós em 

mim não O QUE me fala te fala ISSO existe através de mim de você eu não 
me reconheço assim ela está no meio de nós QUEM fala em nós é nossa 
voz ninguém fala a minha voz ISSO! já está em você FALA! ela fala eles 

falam eu falo NÓS não! eu sou eu não sou isso nem vocês deixa falar dei-
xa falar deixa ser isso ele ela eu nós AQUI existir em um outro existir em você 
que é eu e não é nós FALA para sermos você UMA POSSIBILIDADE uma his-
tória isso fala move o tempo move você as palavras MILHÕES DE POSSIBI-

LIDADES quem escuta? alguns nenhum milhares O QUE nos invoca 
(Início com uma voz e cresce em coro de vozes)

vós 
assim bilhões 

assim numeráveis 
vós 

corpos cabeça 
braços 

perna e pé 
vós 

de línguas que não falo 
escuto 
intuo 

vós 
dos cantos 

dos centros 
dos confins 

vós 
inventores 

de máquinas 
de sonhos 
de viagens 

de guerras reinos 
velocidades 

vós 
encarnados 

que desafiam a natureza 
subjugam as leis do universo 

assombram os deuses 
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vós 
brutos 

que flagelam 
céus mares florestas 

pedra ar terra 
que sobrepujam a si mesmos 

e desabam 
vós 

assim tão poderosos 
assim tão frágeis  

abissais 
aqui 

os invoco: 
 

RESPIRA! 
RESPIRA! 

respira e me recebe 
respira e vê um novo mundo surgir 

respira e se entrega 
e assim 

SEJAMOS 
ALÉM

# c i r r u s #

(Uma voz, em sussurro)
ssshhhhhhhh! 

escuta.. . o que ainda não tem nome...

10 Corpos em pé voltados à plateia, enfileirados ou espalhados.
Corpo 1 realiza inspiração profunda e vagarosa.
Corpo 2 inicia também inspiração profunda e vagarosa.
Corpo 1 realiza expiração demorada.
Corpo 3 inicia inspiração profunda e vagarosa.
Corpo 2 realiza expiração demorada.
Corpo 1 reinicia inspiração profunda e vagarosa. 
Corpo 3 realiza expiração demorada.
Corpo 2 reinicia inspiração profunda e vagarosa.
Corpo 4 inicia inspiração profunda e vagarosa.
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Corpo 1 realiza expiração demorada.
Corpo 3 realiza inspiração profunda e vagarosa.
Corpo 2 realiza expiração demorada.
Corpo 5 inicia inspiração profunda e vagarosa.
Corpo 4 realiza expiração demorada.
Corpo 1 reinicia inspiração profunda e vagarosa.
Corpo 3 realiza expiração demorada.
Corpo 2 reinicia inspiração profunda e vagarosa.
Corpo 5 realiza expiração demorada.
Corpo 4 reinicia inspiração profunda e vagarosa.
Corpo 6 inicia inspiração profunda e vagarosa.
Corpo 1 realiza expiração demorada.
Corpo 3 reinicia inspiração profunda e vagarosa.
Corpo 2 realiza expiração demorada.
Corpo 5 reinicia inspiração profunda e vagarosa.
Corpo 4 realiza expiração demorada.
Corpo 7 inicia inspiração profunda e vagarosa.
Corpo 6 realiza expiração demorada.
Corpo 1 reinicia inspiração profunda e vagarosa.
Corpo 3 realiza expiração demorada.
Corpo 2 reinicia inspiração profunda e vagarosa.
Corpo 5 realiza expiração demorada.
Corpo 4 reinicia inspiração profunda e vagarosa.
Corpo 7 realiza expiração demorada.
Corpo 6 reinicia inspiração profunda e vagarosa.
Corpo 1 realiza expiração demorada.
Corpo 8 inicia inspiração profunda e vagarosa.
Corpo 2 realiza expiração demorada.
Corpo 3 reinicia inspiração profunda e vagarosa.
Corpo 4 realiza expiração demorada.
Corpo 5 reinicia inspiração profunda e vagarosa. 
Corpo 6 realiza expiração demorada.
Corpo 7 reinicia inspiração profunda e vagarosa.
Corpo 8 realiza expiração demorada.
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Corpo 9 inicia inspiração profunda e vagarosa.
Corpo 3 realiza expiração demorada.
Corpo 1 reinicia inspiração profunda e vagarosa.
Corpo 5 realiza expiração demorada.
Corpo 2 reinicia inspiração profunda e vagarosa.
Corpo 7 realiza expiração demorada.
Corpo 4 reinicia inspiração profunda e vagarosa.
Corpo 9 realiza expiração demorada.
Corpo 6 reinicia inspiração profunda e vagarosa.
Corpo 1 realiza expiração demorada.
Corpo 8 inicia inspiração profunda e vagarosa.
Corpo 2 realiza expiração demorada.
Corpo 10 inicia inspiração profunda e vagarosa.
Corpo 4 realiza expiração demorada.
Corpo 3 reinicia inspiração profunda e vagarosa.
Corpo 6 realiza expiração demorada.
Corpo 5 reinicia inspiração profunda e vagarosa.
Corpo 8 realiza expiração demorada.
Corpo 7 reinicia inspiração profunda e vagarosa.
Corpo 10 realiza expiração demorada.
Corpos continuam por um tempo até todos se tornarem um coro de inspirações e ex-
pirações demoradas ritmadas. 
Corpo 7 tosse. Corpo 7 volta a inspirar e expirar. 
Corpo 6 e 8 olham suspeitos para Corpo 7 e aceleram um pouco suas inspirações e 
expirações.  
Os outros Corpos também se contagiam e também apressam um pouco suas inspi-
rações e expirações, chegando a uma nova cadência.
Corpo 3 tosse mais arrastadamente. 
Corpos 2 e 4 olham de soslaio para Corpo 3, se afastam um passo para o lado, acele-
rando um pouco mais suas inspirações e expirações.  
Corpo 3 volta a inspirar e expirar também um pouco mais rápido. 
Novamente, os outros Corpos também vão acompanhando a aceleração até atingi-
rem um novo ritmo. 
Corpo 10 espirra. 
Corpos 8 e 9 lançam olhar reprovador ao Corpo 10, se afastam dois passos para o 
lado e aceleram mais suas inspirações e expirações. 
Corpo 10 volta a inspirar e expirar mais aceleradamente. 
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Os outros Corpos igualmente seguem o aceleramento.
Corpos 1 e 5 tossem copiosamente. 
Todos os outros corpos assustados se afastam deles de um salto e suas inspirações e 
expirações se tumultuam num ritmo bastante acelerado e descompassado. 
Todos realizam a aceleração de inspiração e expiração até suas respirações se torna-
rem quase falta de ar.
Corpo 2 cai estatelado ao chão e se levanta rapidamente. 
Corpo 6 cai estatelado ao chão e se levanta com dificuldade. 
Corpos 4 e 9 caem estatelados simultaneamente. Corpo 4 se levanta vagarosamente. 
Corpo 9 permanece no chão contraindo o corpo como em convulsão. 
Corpos 3, 7 e 10 caem estatelados ao chão ao mesmo tempo. Corpo 7 levanta-se de-
moradamente e Corpos 3 e 10 continuam imóveis no chão. 
Corpo 8 cai estatelado ao chão e se levanta rapidamente. 
Corpos ainda em pé caem continuamente ao chão. Alguns voltam a se levantar, ou-
tros permanecem no chão imóveis ou em movimentos corporais de tensão.
Entra figura vestida de máscara de segurança, luvas, óculos e traje de proteção com-
pleto. A partir do centro, inicia fumigação até todo o palco ficar completamente to-
mado por uma fumaça densa cobrindo toda a cena.

# c i r r o c u m u l u s #

Entra Estadista 1, terno e gravata, de olhos vendados, desorientado, tateando o vazio 
enquanto caminha, até que para em um ponto do palco e se volta à plateia.
Estadista 1: Nós temos a situação totalmente sob controle. Tudo está 
dentro do esperado. Vai ficar tudo bem. Tudo vai dar certo. Estamos em 
contato com todos os países relevantes. A comissão nacional de saúde e 
a organização mundial de saúde estão trabalhando incansavelmente e 
o mercado está otimista. Em breve, tudo voltará ao normal. Ao que tudo 
indica, quando o tempo esquentar um pouco mais, tudo isso terá passa-
do. Nosso país está se saindo muito bem. 
Som de voz saindo por um walkie-talkie. Não é possível identificar o que a voz fala.
Estadista 1: Sim, isso tudo foi inesperado e atingiu o mundo todo. Esta-
mos preparados e continuamos nosso trabalho. Vamos manter a calma. 
Isso passará. Todos devem ficar calmos. Tudo vai dar certo. 
Novamente a voz saindo pelo walkie-talkie se manifesta. Continuamos a não iden-
tificar o que a voz fala.
Estadista 1: Obviamente, estamos preocupados, mas não é uma situa-
ção alarmante. Ainda que o problema possa se agravar, não há motivo 
para pânico. Quando muito, isso é só uma gripe sazonal.
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A voz do walkie-talkie se manifesta mais uma vez, sem conseguirmos identificar o 
que a voz fala.
Estadista 1: Não sei se alguém sabe o que é isso de fato. Você pode cha-
mar isso de germe, de gripe, de vírus. Você pode chamar isso de muitos 
nomes diferentes. Claro, neste momento, temos uma crise, uma peque-
na crise. Acho até que muito disso é histeria. Por isso, devemos manter a 
calma. Não podemos entrar em pânico como se isso fosse o fim do mun-
do. Outros vírus mataram muito mais do que esse e não houve essa co-
moção toda. Agora, eles! Sim, eles.. . Eles estão politizando esse vírus.
Voz do walkie-talkie fala, sem podermos identificar o que fala.
Estadista 1: É.. . de fato, isto é uma pandemia... eu sabia que era uma 
pandemia muito antes disso ser chamado de pandemia. Meu governo 
recomenda que todos, a partir de agora, trabalhem e estudem a partir de 
casa sempre que possível. Evitem reunir-se em grupos. Evitem qualquer 
tipo de viagem. Evitem comer e beber em bares e restaurantes. Se todos 
adotarem essas mudanças e sacrifícios, derrotaremos o vírus. Teremos 
então muito o que comemorar depois. Com várias semanas de ação foca-
da, podemos virar o jogo e fazer nosso país ser grande novamente.
Voz do walkie-talkie fala de novo, sem podermos entender o que fala.
Estadista 1: Atenção! Estamos em guerra! Estamos em guerra com um 
vírus que nos ameaça. E nos ameaça porque eles – sim, eles – eles não to-
maram as providências que deveriam ter sido tomadas. Eles – eles ad-
ministraram mal a situação e encobriram a disseminação do vírus. Se 
– eles – tivessem feito seu trabalho direito, o vírus não chegaria a esta 
magnitude e milhares de vidas poderiam ter sido salvas.
Mais uma vez a voz do walkie-talkie fala, sem podermos identificar o que fala.
Estadista 1: O quê? Não, eu não estou me eximindo de minhas respon-
sabilidades como líder deste país. Desde o primeiro momento, tomei to-
das as medidas necessárias para o combate ao vírus. Mas o vírus pode-
ria ter ficado restrito onde nasceu, ele poderia ter sido detido no país onde 
se originou. Na verdade, deveria ter sido extinto na origem, e não foi. Eles 
– eles sabiam. Eles poderiam ter impedido a morte de centenas de milha-
res de pessoas no mundo todo. Eles – eles poderiam ter poupado o mundo 
da queda nesse mal-estar econômico global. Mas, não. Eles – eles não fize-
ram nada disso. Eles criaram esse vírus para nos derrubar, nos derrubar 
como nação.
A voz do walkie-talkie se manifesta, sem conseguirmos identificar o que fala.
Estadista 1: Sim, agora o vírus está aí. E nós vamos enfrentá-lo. Mas va-
mos enfrentar isso com hombridade. Vamos enfrentar o vírus com a rea-
lidade. Todos nós iremos morrer um dia. É a vida. Porque (tosse) eu estou 
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aqui por causa de vocês. E vocês estão comigo porque acreditam em nosso 
país .(tosse novamente) Esse vírus é igual a uma chuva. A chuva vem e todos 
vão se molhar. Cerca de 70% da população vai ser infectada, não adianta 
fugir. Essa é a verdade. (tosse insistentemente) Pois todos irão se molhar, mas 
alguns poucos lamentavelmente irão se afogar. (tenta segurar tosse) Alguns 
vão morrer? Vão morrer. Lamento, essa é a vida, essa é a realidade. Mas o 
país precisa de nós, precisamos seguir. A vida continua. Nossa nação pre-
cisa seguir. Chega (tosse) do velho mundo! (tosse se avoluma) Agora... agora 
será uma nova vida! (tosse e fala com dificuldade) Nosso país será grande no-
vamente. (tosse sem parar e sai lentamente de cena, vendado e desorientado, tossin-
do convulsivamente)

*

Entra médica de jaleco branco, carregando itens de proteção hospitalar como óculos 
de segurança, máscara de proteção respiratória, traje impermeável de mangas lon-
gas, luvas de procedimento. Ela começa a falar pelo walkie-talkie.
Médica: QAP, alguém na escuta?
Ouvem-se somente ruídos de interferência vindos do walkie-talkie.
Médica: Aqui é a operadora 9684, alguém na escuta?
Ouvem-se novamente somente ruídos de interferência.
Médica: Repetindo, aqui é a operadora 9684 se preparando para entrar. 
Qual a situação?
Novamente só ruídos de interferência.
Médica: QAP, aqui é a operadora 9684, qual a situação?
Mais ruídos de interferência.
Médica (impaciente): QAP, alguém, por favor!
Só ruídos.
Médica (se desesperando): Irresponsáveis!
Médica começa a vestir o traje impermeável sobre sua roupa e continua a dialogar 
com o walkie-talkie. Entra Corpo 1 que deposita no centro do palco um aquário de vi-
dro vazio com uma miniatura de mergulhador usando escafandro e deixa a cena – a 
imagem do aquário pode ser projetada de modo ampliado na parede de fundo do palco 
de modo a se acompanhar mais detalhadamente o que ocorre dentro do aquário.
Médica: Estamos numa guerra e vocês nos abandonam assim? Sabe o que 
é entrar em campo sem saber o que vamos enfrentar? Claro que vocês não 
sabem, vocês estão pouco se fodendo. Onde estão as máscaras? As luvas? 
Onde estão os trajes de segurança? Isto aqui que estou vestindo é do tur-
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no de ontem. Sabe o que é ficar com o mesmo equipamento de proteção 
turno após turno, paciente após paciente? Sabe o que é correr o risco de 
se infectar e levar o vírus de um paciente pro outro? Sabe?
Enquanto médica fala com o walkie-talkie, entra Corpo 2 com um copo longo de  vi-
dro com água atravessando vagarosamente o palco. Corpo 3 entra caminhando pelo 
lado oposto carregando um copo de vidro vazio. Ao se aproximar de Corpo 2, este 
despeja um pouco de água do seu copo para o copo vazio de Corpo 3. Corpo 2 se diri-
ge ao aquário e despeja ali o restante da água de seu copo. Corpo 3 segue caminhan-
do com seu copo d’água. Entra Corpo 4 com copo de vidro vazio na direção oposta de 
Corpo 3. Ao se aproximar deste último, Corpo 4 recebe um pouco da água do copo de 
Corpo 3. Corpo 3 sai de cena caminhando. Corpo 4 encaminha-se ao aquário, despe-
ja a água de seu copo e sai de cena.
Médica: E onde estão os ventiladores, os insumos de intubação? Precisa-
mos desesperadamente de mais leitos, de mais capacidade de oxigênio. A 
guerra rebentou e as batalhas são ininterruptas, dia e noite, dia e noite. Um 
atrás do outro, eles chegam em nossas urgências. Não respiram o suficien-
te, precisam de oxigênio, necessitam ser internados. Uma após outra, as en-
fermarias antes vazias agora estão lotadas. E o desastre epidemiológico as-
sim vai se cumprindo. 
Enquanto fala, médica começa a vestir as luvas. Entra Corpo 5 carregando uma 
jarra de vidro com água, vai atravessando vagarosamente o palco. Corpos 6 e 7 en-
tram seguidamente caminhando pelo lado oposto carregando copos de vidro vazios. 
Ao se aproximar de Corpo 5, este despeja um pouco de água do seu copo para o copo 
vazio de Corpo 6, que continua sua caminhada na direção oposta até sair de cena. 
Em seguida, Corpo 7 se aproxima de Corpo 5. Este enche o copo de Corpo 7, que se 
dirige ao aquário, despeja toda água de seu copo e sai de cena. Corpo 5 vai deixando 
o palco, mas antes de sair, despeja a água restante de sua jarra sobre a jarra vazia de 
Corpo 8, que assim entra em cena.
Médica:� Os casos multiplicam-se, chegam ao ritmo de 15 a 20 interna-
ções diárias, todos pelo mesmo motivo. Os resultados das análises che-
gam e é só positivo, positivo, positivo. Agora, as emergências estão em 
colapso. As UTIs estão saturadas. Onde não havia uma, cria-se uma 
nova. E eles não param de chegar. O motivo, sempre o mesmo, e muitos 
têm de se internar. Alguns já são entubados e vão para a UTI. Outros, às 
vezes é tarde... A coisa mais angustiante é vê-los morrer por falta de lei-
to ou de ventilador.
Enquanto continua a falar com o walkie-talkie, médica coloca os óculos de prote-
ção. Corpos 1, 9 e 10 entram em cena de pontos variados com jarras de vidro vazias. 
Corpo 2, 3 e 4 entram também de variados lados carregando taças vazias de vinho 
e espumante. Ao irem se aproximando de Corpo 8, este despeja parte da água de sua 
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jarra sobre as jarras de Corpos 1, 9 e 10. Corpos 1, 9 e 10 se aproximam cada um de 
Corpos 2, 3 e 4 e enchem suas taças. Entram Corpos 5 e 6 com uma taça de vinho ou 
espumante cada. Corpos 5 e 6 se dirigem cada um a Corpos 2, 3 ou 4. Estes vertem 
parte da água de suas taças sobre taças de Corpos 5 e 6 e todos os corpos presentes 
brindam tocando taças umas às outras ou jarras com taças. Corpos 2, 3, 4, 5 e 6 vão 
aleatoriamente jogando a água de suas taças sobre o aquário no centro do palco, en-
quanto Corpos 1, 9 e 10 vão enchendo novamente as taças.
Médica:� É criminoso não se tomar medidas mais extremas. É irrespon-
sável negar a gravidade da situação. Isto não é uma gripezinha! A popu-
lação tem de ser prevenida e vocês têm de se convencer que é preciso se-
guir as recomendações estabelecidas pelas autoridades de saúde. Sem 
isso, é lutar numa guerra já perdida. Estaremos sempre todos expostos, 
sem retaguarda. Muitos de nós médicos já foram contaminados apesar 
dos protocolos. Colegas meus infectaram familiares, e alguns desses fa-
miliares já se debatem entre a vida e a morte. É devastador! Gerentes e 
governos nos dizem que tudo vai ficar bem, que tudo está sob controle. 
Mas aqui, aqui não vemos que tudo está bem, aqui não vemos que tudo 
está sob controle. Estamos atordoados. Sentimos a obrigação de tratar 
e cuidar de nossos pacientes, mas também não queremos ficar doentes, 
nem deixar nossos queridos doentes. Somos soldados numa guerra, sen-
do enviados sem armas e sem munição. Estamos ficando doentes, esta-
mos morrendo. Nossas famílias estão ficando doentes, estão morren-
do. Nossos pacientes estão doentes e estão morrendo. Onde estão vocês 
quando mais precisamos? 
Enquanto continua a falar com o walkie-talkie, médica coloca a máscara de prote-
ção. Gradativamente os Corpos presentes se comportam como se estivessem numa 
festa, brindando incansavelmente, soltando risadas e fazendo sons de burburinho. 
Continua o encher e esvaziar de taças até aquário atingir quantidade de água sufi-
ciente na qual a miniatura de mergulhador passe a flutuar.
Médica:� Como conseguimos chegar a esse ponto? Isso tudo é muito des-
gastante. Estamos aqui na linha de frente, exaustos. Estamos esgotados 
diante deste tsunami que nos assolou. Vou entrar para mais um turno e 
não sei mais como será meu dia de hoje ou de amanhã...
Walkie-talkie (de repente):� Amanhã! Amanhã! (seguem-se mais ruídos)
Todos no palco se sobressaltam. Médica se sobressalta. Corpos presentes cessam de 
fazer o que estavam fazendo e ficam imobilizados e em silêncio por alguns instantes 
diante da manifestação do walkie-talkie. Em seguida, Corpos passam a derramar 
todo o conteúdo de seus copos, taças e jarras dentro do aquário até a água transbor-
dar. Corpos saem de cena e trazem de volta ao palco o capacete de um escafandro e 
seu respectivo macacão. Médica então é vestida pelos Corpos presentes, que acres-
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centam o macacão e o capacete sobre as vestimentas hospitalares. Quando médica 
finalmente recebe sobre sua cabeça o capacete de escafandro, como se fosse uma co-
roa, ela se retira do palco, com todos os corpos a seguindo.

*

Walkie-talkie no palco. Ainda ruídos de interferência vindos do walkie-talkie.
Walkie-talkie:� Ninguém predisse, mas o raio caiu aqui. Podia ter sido 
em qualquer lugar, mas o raio acabou caindo aqui. Bem aqui. Ninguém 
está livre desse risco. Qualquer um pode ser a próxima vítima. Probabi-
lidade: uma em um milhão. Aqui, eu. Começou assim com uma irritação 
na garganta, como se eu tivesse comido algo muito gelado. Daí veio uma 
dor no corpo, uma pressão aqui nos olhos e na cabeça. Então chegou 
um cansaço miserável e muita, muita fraqueza. Ah, febre também, 38 
graus. Minhas articulações ficaram impossíveis e tomar banho passou 
a ser um trabalho hercúleo. Comecei a sentir dor nos pulmões quando 
respirava. E quando comecei a tossir e a ter falta de ar, ah, aí já era mais 
do que hora, corremos ao pronto-socorro. Ao me verem chegar, pare-
cia que uma tempestade havia arrebentado sobre a emergência. Vieram 
me receber como se eu estivesse chegando de outro mundo: de másca-
ra branca, capacete de plástico, luvas e um traje azul usado por cima do 
uniforme normal deles. Foi assustador. Fui imediatamente internada. E 
pensei: estou morrendo. É mesmo uma coisa alarmante sentir que todos 
estão com medo de você. Ali, no meio da confusão da internação, foi a 
última vez que vi meu filho. A partir dali, isolamento total. Só médicos 
e profissionais de saúde entravam e saíam rapidamente do meu quar-
to. E eu sentia o medo deles. Medo de se contaminarem, medo de não 
ter boas notícias para me dar. Mas havia aqueles que tentavam me dar 
um pouco de ânimo, como o médico cubano que sempre me chamava 
de abuelita. Ele olhava meus exames, abria um sorriso e brincava, ay, ay, 
ay, abuelita, si no mejoras, me van a enviar de vuelta a Cuba, qualquer coisa as-
sim. Eu estava tão fraca que nem conseguia responder. Quando eu ain-
da conseguia falar, me contaram que a enfermeira da manhã, sempre a 
primeira pessoa do dia a me visitar, também estava doente. Não seria 
mais ela a me dar bom dia. Isso me deu uma angústia: será que ela teria 
ficado doente por causa de mim? E meu filho, será que também não es-
taria infectado por causa de mim? Essa coisa entrou no meu corpo e eu 
nem sei dizer de onde ou de quem eu peguei isso. Como eu disse, foi um 
raio fulminante. Isso entra em seu corpo e sem mais nem menos toma 
conta de você e dos seus pulmões. Nos últimos dias, estava tudo muito 
ruim. Os resultados dos meus exames só pioravam. Eu estava com febre 
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e dormia sentada pra tentar respirar melhor. Comecei a sentir medo de 
que eu não iria ver meu filho mais uma vez. Nem iria voltar a cuidar das 
minhas plantinhas ou cantar no coral da capela. Fui ficando com medo, 
me apavorando e queria dar um último abraço nos meus netos. Queria 
terminar de costurar o meu vestido pra festa da Zora, minha amiga de 
infância. Queria ter deixado o dinheiro da faxina da Elza lá na mesinha 
da sala. Eu queria tanta coisa... Quando me colocaram no ventilador, 
passei a maior parte do tempo sedada. Encontrei um certo conforto in-
terior, um infinito interno desmedido, indo, indo, indo. Como um copo, 
fui me enchendo de pouquinho em pouquinho até transbordar. Acho 
que ouvi um chorinho miúdo de uma enfermeira no corredor em al-
gum momento. Não tenho recordações muito claras. Tenho a impressão 
de que eu queria cantar, mas eu já não conseguia mais controlar nenhu-
ma parte do meu corpo. Devo ter morrido em silêncio. Assim me tornei 
mais um número dentro das estatísticas. E uma outra pessoa então to-
mou meu lugar no hospital.
Walkie-talkie volta a emitir ruídos de interferência.

C O N D E N S A Ç Ã O

# al  t o c u m u l u s #

Corpo 3 entra com uma bacia junto com Corpo 4 que carrega uma jarra com água. 
Corpo 3 deposita a bacia sobre o chão e Corpo 4 começa a derramar um filete de 
água sobre a bacia. Corpo 3 inicia a lavagem de suas mãos de acordo com as orienta-
ções da Organização Mundial de Saúde (OMS) de prevenção ao Sars-CoV-2. Corpo 
3 molha as mãos com o filete de água e as fricciona entre si. Esfrega a palma da mão 
direita contra o dorso da mão esquerda, entrelaçando os dedos e faz o mesmo contra 
o dorso da mão direita. Ele entrelaça os dedos de modo a friccionar os espaços entre 
eles, depois segura os dedos uns nos outros com as mãos em concha, fazendo movi-
mentos de vai-e-vem. Em seguida, esfrega o polegar esquerdo com a mão direita en-
cobrindo todo o dedo e fazendo movimentos giratórios. Faz o mesmo com o polegar 
direito. Fricciona o meio da palma esquerda com as unhas da mão direita, fazendo 
movimentos circulares e repete o mesmo com a palma da mão direita. Esfrega o pul-
so esquerdo com a mão direita e depois faz o mesmo com o pulso direito. Então enxá-
gua as mãos com a água derramada da jarra por Corpo 4. Corpo 3 reinicia a opera-
ção de lavagem das mãos e assim vai.
Entra Corpo 5 com outra bacia e, ainda com a bacia em suas mãos, Corpo 4 despe-
ja um pouco de água sobre ela. Corpo 5 banha os dedos médio e indicador da mão di-
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reita e faz o sinal da cruz. Enquanto faz o gesto, sussurra “Em nome do pai, do filho e 
do espírito santo”. Corpo 5 repete continuamente o movimento.
Entra Corpo 6 com outra bacia, em cujo interior há uma concha de água em bambu. 
Ele deposita a bacia no chão e Corpo 4 derrama um pouco de água sobre ela. Corpo 6 
apanha a concha de bambu e a enche com a água da bacia. Pegando a concha com a 
mão direita, ele despeja uma pequena quantidade de água sobre a mão esquerda. Ago-
ra pegando a concha com a mão esquerda, despeja um pouco de água sobre a mão di-
reita. Com a concha novamente na mão direita, despeja um pouco de água na concha 
da mão esquerda e enxágua a boca. Mais uma vez, despeja um pouco de água sobre a 
mão esquerda. Em seguida, vira a concha na vertical para que a água restante lave a 
alça da própria concha6. Por fim, esvazia completamente todo o conteúdo da concha. 
Todo o conjunto de ações deve ser realizado com uma única concha de água. Corpo 6 
reinicia o processo e assim vai.
Entra Corpo 7 com outra bacia, em cujo interior há uma jarra de prata. Ao colocar a 
bacia no chão, Corpo 4 verte um pouco de água dentro da jarra de prata. Corpo 7 pega 
a jarra e molha as mãos, uma de cada vez7. Assim, inicia a lavagem das mãos conforme 
as instruções da OMS. Enquanto realiza o processo, reza em voz baixa o seguinte: 

enquanto lavo estas mãos 
rezo, 

abençoada é a alma do universo, 
que nos faz inspirar e expirar. 

que nossas respirações continuem 
e a minha saúde e a saúde de todos 

sejam preservadas 
neste tempo de enfermidade e medo. 

senhor, 
assumo assim minha responsabilidade 

de observar a obrigação de lavar as mãos 
pelo tempo necessário de fazer esta oração. 

assim seja
Corpo 7 então repete a operação toda, substituindo a oração acima pela recitação de 
Barukh atah adonai eloheinu melekh ha-olam asher kidshanu b’mitzvotav 
v’tzivanu al netilat yadayim8.
Entra Corpo 8 com outra bacia e a coloca ao chão. Corpo 4 se aproxima e começa a 
verter água sobre a bacia de Corpo 8. Este começa a recitar o bismillah – bi-smi 

6	 Referência ao ritual de lavagem das mãos e da boca antes de se adentrar um 
templo xintoísta, chōzuya.

7	 Referência ao ritual judaico de lavagem das mãos, netilat yadayim.
8	 Tradução: Bendito seja o Senhor, nosso Deus, governante do universo, que 

nos santificou com seus mandamentos e nos instruiu a lavar as mãos.
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llāhi r-raḥmāni r-raḥīmi, Deus, o Clemente, o Misericordioso – ininter-
ruptamente. Então Corpo 8 lava a mão direita até o pulso (e entre os dedos) três ve-
zes, depois faz o mesmo  com a mão esquerda. Segue lavando a boca e cuspindo a 
água três vezes. Depois, esfrega os dentes com um dedo indicador. Com a mão direi-
ta junta um pouco de água e a aspira pelas narinas, soprando e retirando o exces-
so de água com a ajuda da mão esquerda. Faz isso três vezes. Ele então lava o rosto, 
da testa até o queixo, três vezes. Passa a lavar o braço direito, indo da mão até o co-
tovelo também três vezes. Faz o mesmo com o braço esquerdo. Em seguida, passa os 
dedos de uma mão entre os dedos da outra mão. Com as mãos molhadas, passa por 
toda a cabeça da testa até a nunca e retorna da nunca até a testa. Com o indicador 
de cada mão, realiza a lavagem da parte exterior da orelha, indo dos ouvidos e se-
guindo com as voltas da orelha. Na mesma operação, os polegares passam por fora 
das orelhas9. Corpo 8 reinicia a operação.
Entram Corpos 9 e 10 levando sob os ombros ou cabeças vasos brancos gigan-
tes com água de cheiro e flores brancas, dançando e cantarolando o canto de Oxa-
lá10. Após passearem pelo palco por entre a performance de outros Corpos, param 
em um dos cantos do palco e começam a derrubar a água de cheiro sobre o chão. 
Corpos 1 e 2 logo em seguida entram munidos de vassouras e começam a esfregar 
o piso e a espalhar a água de cheiro. Corpo 4 emborca sua jarra e, quando a esva-
zia jogando a água restante sobre o chão, se retira do palco. Corpo 3 então embor-
ca sua bacia e, levando o objeto consigo, se retira do palco. Corpo 4 retorna com um 
vaso branco de água de cheiro e flores brancas, junta-se a Corpo 9 e 10 e começa a 
despejar a água de seu vaso sobre o palco e a cantar o Canto de Oxalá. Nesse pon-
to, o cheiro de arruda e alfazema já toma conta do ambiente. Corpo 5 também em-
borca sua bacia, deixando o palco com o objeto. Corpo 3 retorna com uma vassou-
ra e se junta a Corpos 1 e 2. E assim por diante, Corpos 6, 7 e 8 vão sucessivamente 
emborcando suas bacias e depois retornam com um vaso branco de água de chei-
ro e flores brancas ou uma vassoura. Quando todos já estão entoando o canto de 
Oxalá, Corpo 10 vem à frente do palco e recita a oração do Senhor do Bonfim. 
Corpo 10:

meu senhor do bonfim 
que sobre as águas andastes

treme a terra 
mas não treme o coração  

do nosso senhor jesus cristo 
treme o coração 

de meus inimigos 

9	  Referência ao ritual islâmico de lavagem do corpo, wudu.
10	  Pode se basear na versão de Rita Ribeiro, em Tecnomacumba.
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quando para mim olharem 
eu os benzo em cruz  

eles 
eles não benzem a mim 

entre o sol e a lua 
entre as estrelas e as pessoas da santíssima trindade 

pai, filho e espírito santo 
na travessia 

avisto os meus inimigos
 

com o manto da virgem maria santíssima 
sou coberto 

com o sangue do nosso senhor jesus cristo 
sou valido 

se quiserem atirar  
água pelo cano da arma há de correr 

assim como correu o leite do peito de maria santíssima 
para a boca do seu filho adorado 

outras armas que à mim levantarem 
ficarão suspensas 

e não me atingirão 
assim como ficou maria santíssima 

ao pé da cruz 
esperando seu bendito filho

  
corda que em mim botar nos pés há de cair 

porta que a mim trancar há de se abrir  
assim como se abriu 

o sepulcro do nosso senhor jesus cristo 
para ele alçar aos céus 

salvo fui 
salvo sou 

e salvo serei 
com a chave do santíssimo sacrário 

me fecharei 
salvo fui 
salvo sou 

e salvo serei 
com a chave do santíssimo sacrário 
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me fecharei 
salvo fui 
salvo sou 

e salvo serei 
com a chave do santíssimo sacrário

me fecharei 
amém.

# f r ac  t o c u m u l u s #

Walkie-talkie no palco emitindo ruídos de interferência. Entra Estadista 2, usando máscara 
sobre os olhos e não sobre nariz e boca, novamente desorientado, tossindo e tateando o vazio 
enquanto caminha, até que para em um ponto do palco e se volta à plateia.
Estadista 2: Não, chega desse assunto. Agora tudo é pandemia? (tosse) Sim, 
lamento os mortos, mas como já disse todos nós vamos morrer um dia. É o 
destino de todos. (tosse mais demoradamente) Infelizmente, todos vamos pe-
gar esse vírus um dia. É fato. Não adianta fugir, temos de seguir em frente.
Walkie-talkie se manifesta por meio de sons que não são possíveis de identificar.
Estadista 2: Não, pelo contrário, nosso governo tem prestado todo o 
apoio possível. Mas temos de voltar à ativa. (tosse) Temos de enfrentar os 
problemas de frente, chega de frescura e de mimimi. Vamos ficar cho-
rando até quando? (tosse novamente) Temos de enfrentar os problemas. 
Isso de ficar em casa é para os fracos.
Walkie-talkie novamente se manifesta, mas não é possível identificar o que se fala.
Estadista 2: Olha, essa história de usar máscara e não apertar a mão do 
seu próximo, não tem nada cientificamente comprovado. Cada um tem a 
sua opinião. Eu tenho a minha e vou continuar a apertar a mão do povo, 
porque eu vim do povo. Eu sou o povo. (tosse demoradamente)
Mais uma vez walkie-talkie se manifesta e continuamos a não entender o que se fala.
Estadista 2: Sim, tem isso agora de segunda ou terceira onda. (tosse) Eu 
tenho o poder de, numa canetada, impor um lockdown no país todo, 
mas não o farei. É muito mais fácil criar histeria e fazer demagogia dian-
te de uma população assustada do que falar a verdade. Isso custa popu-
laridade. Eu não me aproveito do medo das pessoas para fazer politi-
cagem num momento como esse. Isso é coisa de covarde. A demagogia 
acelera o caos (tosse pesadamente por um longo tempo)
Voz do walkie-talkie fala de novo, sem podermos entender o que fala.
Estadista 2: Não, somos incansáveis na luta contra o coronavírus. Mas, 
veja bem, temos dois inimigos, o vírus e o desemprego. (tosse) É uma 
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realidade. E não é ficando em casa que vamos solucionar estes proble-
mas. Se ficar fechando tudo quanto é negócio, a economia vai quebrar 
e seremos um país de miseráveis. (tosse novamente) Depois, só quando lá 
na frente estivermos com milhões e milhões de desempregados é que 
vamos ver a conta do vírus.
Médica (entrando toda paramentada com seu escafandro, com capacete interliga-
do a inúmeros tubos, que são carregados e arrastados até o palco por corpos 1, 2, 3, 
4, 5, 6, 7, 8, 9 e 10): BASTA!
Estadista 2 (surpreendido): Quem fala?
Corpo 1: Ela fala eu falo.
Corpo 2: Eu eles falam.
Corpo 3: Ela fala nós.
Corpo 4: Eles falam ela fala eu.
Corpo 6: Eu ela ele nós.
Corpo 7 retira máscara dos olhos de estadista e retorna a seu lugar. Estadista 2 se 
surpreende com a visão de todos. 
Médica (abrindo o visor do escafandro e se dirigindo a estadista): Eu o acuso 
Corpo 8: de minimizar a gravidade da pandemia.
Médica: Eu o acuso 
Corpo 9: de não adotar as medidas necessárias para enfrentar o vírus.
Médica: Eu o acuso 
Corpo 10: de politizar a pandemia.
Médica: Eu o acuso
Corpo 1: de não garantir os insumos médicos e hospitalares.
Enquanto recebe acusações, Estadista 2 vai enrijecendo seus movimentos e vai alte-
rando seu semblante para expressões de terror.
Médica: Eu o acuso
Corpo 2: de não oferecer alívio aos mais vulneráveis.
Médica: Eu o acuso
Corpo 3: de não fazer a testagem ampla da população.
Médica: Eu o acuso
Corpo 4: de não ter um plano para enfrentar a pandemia.
Médica: Eu o acuso
Corpo 5: de promover medicamentos sem evidências científicas com-
provadas contra o vírus.
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Médica: Eu o acuso
Corpo 6: de promover a desinformação da população.
Médica: Eu o acuso
Corpo 7: de tornar nosso país o berço de novas variantes.
Estadista 2 continua a enrijecer lentamente seus movimentos e postura em manifes-
tações faciais de terror.
Médica: Eu o acuso
Corpo 8: de não seguir as recomendações estabelecidas pelas agências de 
saúde.
Médica: Eu o acuso
Corpo 9:  de negligência na aquisição das vacinas.
Médica: Eu o acuso
Corpo 10: de não proteger as nossas vidas.
Estadista 2 vai se imobilizando em uma postura estática com um dos braços apon-
tando à figura da médica.
Médica: Eu o acuso de me tornar isso que sou. De estar aqui neste lugar e 
ser este ser monstruoso, decidindo sobre a vida e a morte. Eu o acuso de 
abandonar todos aqueles que passaram pelas UTIs e não resistiram. Eu 
o acuso de não lamentar todos aqueles que não puderam se despedir de 
seus companheiros ou companheiras, de seus filhos ou seus pais. Eu o 
acuso de nos tornar testemunhas de todos os que tombaram e se torna-
ram sombras sem serem pranteados ou abraçados. Eu aqui me levanto e 
te exponho, para que você seja lembrado das consequências de seus atos. 
Pois todos nós merecemos ter a chance, em nosso momento derradeiro, 
de ainda sonhar em ser abraçados.
Walkie-talkie: Abraçados.. . abraçados.. .
Neste momento, Estadista está com um dos braços levantado apontando para a 
médica, completamente transformado em estátua. Médica fecha o visor de seu es-
cafandro e sai vagarosamente de cena, arrastando os tubos de respiração. A figu-
ra petrificada do Estadista 2 é levada do palco por Corpos 1 e 2. Uma miniatura 
de estátua do Estadista 2 é então projetada de modo ampliado ao fundo do palco. 
Enquanto isso, Corpos 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 e 10 vestem-se com itens de proteção hos-
pitalar como óculos de segurança, máscara de proteção respiratória, traje imper-
meável de mangas longas, luvas de procedimento. Em seguida, começam a abra-
çar uns aos outros e a descer até a plateia para abraçar também os espectadores 
em trajes completos de proteção.
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# s t r a t u s #

Walkie-talkie no palco. Ouvimos novamente trecho do pronunciamento de Esta-
dista 1 pelo walkie-talkie: “Esse vírus é igual uma chuva, a chuva vem e todos vão 
se molhar.. . (interferência) todos irão se molhar.” (interferência) Miniatura de está-
tua de Estadista 2 com braço erguido apontando para algum lugar ainda permane-
ce projetada ao fundo do palco.
Corpo 3 (de máscara anti-gás, carregando um guarda-chuva fechado, inicia canto):

靜坐人海 你我非不怕 

會畏懼這樣下去怎辦 

但是人生 到了這一晚 

更怕未表白內心呼喊 

站在前方 勇氣驅不散 

卻信越怕命運更黯淡 

但是誰想 要看穿荒誕 

卻會在催淚下睜開眼 

一起舉傘 一起的撐 (Corpo 3 abre o guarda-chuva) 
一起儘管不安卻不孤單 對嗎11

Corpos 4, 5 e 6 (também de máscara anti-gás e carregando um guarda-chuva cada, 
se juntam à canção sucessivamente, mas se mantêm à distância uns dos outros):

Holding our umbrellas  
Support with our “Hands Up” 
Let’s fight for what we deserve with courage 
Let the rain pour 
it won’t drown our dreams 
Let our umbrellas blossom like flowers (Corpo 4 abre o guarda-
-chuva) 
They will not wither nor disperse 
For the sake of  tomorrow 
Holding our umbrellas (Corpo 5 abre o guarda-chuvas)  
Let’s support each other 
Although unsettling 
we’re not alone 
Holding our umbrellas (Corpo 6 abre o guarda-chuvas)  
Let’s support each other 

11	 Raise the Umbrellas, um dos hinos das manifestações de 2014, a Umbrella Re-
volution, em Hong Kong. (hktvumbrellarevolution.wordpress.com/2015/01/30/
umbrella-revolution-de-facto-theme-song-lyrics-english-translation/)
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Support with our “Hands Up” 
Let’s fight for what we deserve with courage 
Let the rain pour 
Let the rain pour 
it won’t drown our dreams 
Let our umbrellas blossom like flowers

Ouvem-se aplausos efusivos por um longo tempo.
Entra Corpo 7 com uma bandana vermelha, dobrando-a e amarrando-a de modo 
a torná-la uma máscara sobre o próprio rosto. Corpo 7 se junta a Corpo 3 sob o 
guarda-chuva.
Entra Corpo 8 com um lenço e dois prendedores de cabelo, dobrando o lenço de tal modo 
que acopla os prendedores de cabelo nas suas pontas e colocando a máscara assim confec-
cionada no palco sobre o próprio rosto12. Corpo 8 se junta a Corpo 4 sob o guarda-chuva.
Corpos 3, 4, 5, 6, 7 e 8 batem palmas por algum tempo.
Entra Corpo 9 com um filtro de café, dois elásticos e fita adesiva, montando sua máscara 
no palco e a colocando sobre o rosto13. Corpo 9 se junta a Corpo 5 sob o guarda-chuva.
Todos então se agrupam no centro do palco de guarda-chuvas abertos.
Ouve-se a partir daí panelaço por um longo tempo. Opcional aqui gritar “Fora Bol-
sonaro!” e outros afins. 
Sirene é acionada. Corpos 3, 4, 5 e 6 fecham seus guarda-chuvas. Corpos 1, 2, e 10 
vestidos em uniformes de força de controle e máscaras, entram no palco com cassete-
tes em mãos e começam a dispersar o grupo, não permitindo ninguém ficar a menos 
de 2 metros de distância um do outro.
Corpos 3, 4, 5, 6, 7, 8 e 9 batem panela.
O palco se torna um campo de batalha entre força de segurança e outros Corpos.
Ao centro, Corpo 1 da força de segurança prende Corpo 3, algemando suas mãos nas 
costas e o derrubando ao chão. Corpo 3 é colocado de decúbito frontal e Corpo 1 força 
seu joelho esquerdo sobre a garganta de Corpo 3.
Corpo 3: 	Eu não fiz nada grave 
	 Cara, meu rosto 
	 por favor 
	 eu não consigo respirar 
	 por favor, cara 
	 por favor, alguém 
	 por favor 

12	 Ver www.huffpostbrasil.com/entry/como-fazer-mascara-tecido_
br_5e8bcdaac5b62459a92dc7fe.

13	  Idem.
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	 Eu não consigo respirar 
	 Eu não consigo respirar 
	 por favor
Walkie-talkie (acoplado no uniforme de Corpo 1): por favor.. . por favor.. .
Corpo 3: Cara, eu não consigo respirar 
	 meu rosto 
	 sai de cima 
	 eu não consigo respirar 
	 por favor 
	 eu não consigo respirar, porra 
	 eu vou... 
	 eu não consigo me mexer 
	 mãe 
	 mãe 
	 eu não consigo 
	 meu joelho 
	 meu saco 
	 eu vou morrer 
	 eu vou morrer 
	 me sinto mal 
	 meu estômago dói 
	 meu pescoço dói 
	 tudo dói 
	 alguém me dê água
Walkie-talkie: Água... água... 
Corpo 3: por favor 
	 por favor 
	 eu não consigo respirar 
	 policial 
	 não me mate 
	 cara, eles vão me matar 
	 por favor 
	 eu não consigo respirar 
	 eu não consigo respirar 
	 eles vão me matar 
	 eles vão me matar 
	 eu não consigo respirar 
	 eu não consigo respirar 
	 por favor, senhor 
	 por favor 
	 eu não consigo respirar
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Walkie-talkie: Respirar.. . respirar.. .
Corpos 2, 4, 5, 6, 7, 8, 9 e 10 entram em cena novamente e se amontoam simulando 
puxar e esticar cordas que vêm do lado esquerdo das coxias. Miniatura de Estadista 
2 continua ampliada ao fundo do palco e aparece amarrada por fios, sendo puxada 
pela direita. Possibilidade de intercalar imagens de estátuas sendo derrubadas nas 
cidades de Boston, Santa Fé, Richmond e Alabama, nos Estados Unidos, e de Bris-
tol, Oxford e Liverpool, no Reino Unido, em decorrência do movimento Black Lives 
Matter. Corpos juntos simulam puxar as várias cordas com todas as suas forças, si-
mulam puxar as cordas em conjunto no palco, até que a imagem projetada da mi-
niatura do Estadista 2 tomba. Corpos comemoram. Uma granada do tipo gás lacri-
mogêneo é lançada e enche o palco de fumaça até cobrir toda a cena.

# c u m u l o n i m b u s #

Corpo 2 (inicia canto):
Stamattina mi sono alzato,  
o bella ciao, bella ciao, bella ciao ciao ciao, 
Stamattina mi sono alzato 
E ho trovato l’invasor14.

Corpos 4 e 5 se juntam ao canto.
O partigiano portami via 
o bella ciao, bella ciao, bella ciao ciao ciao, 
O partigiano portami via 
Che mi sento di morir.

Corpo 3 se junta ao canto.
E se io muoio da partigiano 
o bella ciao, bella ciao, bella ciao ciao ciao, 
E se io muoio da partigiano 
Tu mi devi seppellir.

Corpo 6 se junta ao canto também.
E seppellire lassù in montagna, 
o bella ciao, bella ciao, bella ciao ciao ciao, 
E seppellire lassù in montagna 
Sotto l’ombra di un bel fior.

Corpos 7 e 8 juntam-se ao canto, trazendo vasos de flores de narciso e os depositan-
do no palco.

14	  Canção Bella Ciao, versão partigiano, mas que pode ser interpretada no estilo 
solo cantado por Giovanna Daffini ou Giovanna Marini.
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E le genti che passeranno 
o bella ciao, bella ciao, bella ciao ciao ciao, 
E le genti che passeranno 
Mi diranno o che bel fior.

Corpos 9 e 10 juntam-se ao canto, também trazendo vasos de flores de narciso e os 
depositando no palco.

È questo il fiore del partigiano 
o bella ciao, bella ciao, bella ciao ciao ciao, 
È questo il fiore del partigiano 
Morto per la libertà.

Canção é repetida, até que Corpos em coro vão entrando e saindo, trazendo mais vasos 
de flores de narciso, depositando-os sobre o chão até todo o palco ficar repleto de flores. 
Vasos de narciso também são entregues a pessoas da plateia que podem escolher levá-
-los ao palco ou não. Coro se retira, ficando somente as flores. Chove sobre as flores.

Fim

Junho de 2021
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Primeiro quadro

Dois colhedores de algodão andam e conversam num campo branco.

Tula: Vê se anda rápido, cabra véio tonto! Desse jeito vamos chegar depois 
da hora de lá. Já disse mil vezes que os Barão não gosta que a gente perca 
os minutos.
Zé: E adianta a gente ganhar uns trocado de minuto, mas perder um mon-
tante de hora?
Tula: Tem mais de semana que você só sabe andar pra trás. Vê se aperta o 
passo e não fala mais mundo afora.
Zé: Tem doido pra tudo! Quando dorme sonha em acordar e quando acorda 
corre pra dormir. Se a vida não foi feita pra ser vivida, de que adianta ganhar 
os minutos? É do pouco que o quase chega ao fim.
Tula: Barriga de vento só de balão, a gente não tem tempo de esperar. Se 
quiser vida cheia, precisa gastar passo. Vamo logo que os Barão espera nóis!
Zé: Tá certo! (pausa) Será que hoje nóis consegue pular o muro?
Tula: Pra tudo dá-se um jeito, menos pra morte.
Zé: Mas é pra lá que nóis vai, se os Barão avistar as carcaça aqui.
Tula: Vai não, a gente se divide: um olha e o outro pula.
Zé: Você fala isso a vida toda, mas não dá certo, não!
Tula: Porque o medo atrapalha nóis, ele não deixa o corpo se mexer como 
deveria. Mas hoje nóis consegue!
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Zé: Você olha e eu pulo! 
Tula: Por que você pula? 
Zé: Porque você olha.
Tula: Mas eu sempre quis pular primeiro.
Zé: E eu sempre olhei primeiro. 
Tula: Mas eu nunca consegui pular. 
Zé: Tá vendo?! Agora é a minha vez.
Tula: Nóis tem que seguir o combinado. Sempre foi assim, nóis combinou 
assim.
Zé: Mas nunca deu certo. De que adianta seguir o rumo errado? Vamo 
mudar o caminho que nóis encontra a sorte.
Tula: Deixa de conversa!
Zé: Dá pra me ouvir pelo menos uma vez?
Tula: Dá pra confiar em mim pelo menos uma vez?
Zé: Você sempre ca’s conversa tudo truncada, do lado contrário, não aguenta 
ouvir palavra diferente.
Tula: A gente já conversou sobre isso, não lembra da noite no campo? 
Fizemos um combinado: eu pulo e você olha.
Zé: Você olha e eu pulo!
Tula: Num desconversa uma hora dessa, peste! Aperta o passo e segue o 
caminho.
Zé: Caminho desvirtuado esse.. .

Zé avista o muro.

Zé: Olha lá! Parece que tá maior…
Tula: Deixa de bobagem!
Zé: Tá maior! Uns tijolo gordo, outros fino… mas tá maior!
Tula: Impressão sua, o muro tá igualzinho da outra vez. Você tá com medo!
Zé: Tá maior, eu juro por esses olhos que já viu São Jorge no cavalo. Tá maior!
Tula: Pra mim tá do mesmo tamanho como sempre foi. E uns tijolos a mais 
ou a menos não faz diferença.
Zé: Vou pular!
Tula: Você olha. Eu pulo.
Zé: Mas você não consegue pular, chega lá em cima e empaca, feito um bur-
ro em ladeira de barro. Não desce, nem sobe. Empaca!
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Tula: Vou pular.
Zé: Então pula, quero ver a coragem.
Tula: Você olha.
Zé: Não precisa, você não consegue pular.
Tula: Olha os vigia pra nóis não morrer.
Zé: Pula!
Tula: Eu vou pular, só preciso saber se você vai vigiar mesmo...
Zé: Pula!
Tula: Promete que vai ficar aqui e olhar?
Zé: Pula!
Tula: Tô vendo onde coloco o pé e a mão…  
Zé: Pula agora!
Tula: Para de apressamento…
Zé: Pula!
Tula: Cê tá me bombeando o coração. Preciso pensar…
Zé: Quero ver pular. Pula! 
Tula: Para de falar preu pular! 
Zé: Pula!
Tula: Desse jeito eu não vou conseguir…
Zé: Pula agora!
Tula: Calma, tô tentando…
Zé: Pula!
Tula: O muro tá maior…. Parece que tem mais tijolo
Zé: Pula!
Tula: Para, peste!
Zé: Pula vai!
Tula: Já disse pra parar!
Zé: Pula! Pula! Pula! 

Segundo quadro

Campo branco. Tula está colhendo algodão. Zé chega.

Tula: Opa! Que tem de bom?
Zé: Essa hora só quase lua e vagalume.
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Tula: Não te vi hoje…
Zé: Cheguei cedo, muito trabalho!
Tula: Igual todo dia.
Zé: E as cria?
Tula: A maior começou a escola hoje, tive que pedir licença de uns minutos. 
Zé: E o que adianta ganhar uns trocado de minuto e perder um montante 
de hora? 
Tula: Hoje é dia diferente.
Zé: E os Barão, o que acha?
Tula: Abriu os zói espantado, deu lápis e borracha. Disse que hoje é im-
portante e que eu não podia perder um minuto sequer.
Zé: Se é assim que foi dito, é assim que tem que ser.
Tula: Deixei ela na escola e vim correndo pra mode não demorar. Foi difícil 
deixar a bichinha lá. Aquela multidão de erê, aquela pequeneza de vida. 
Mas tá em boa mão, não vai ser esquecida.
Zé: Sorte de fibra, hein cabra! Tuas cria é coisa de se desejar pra sempre.
Tula: E você, o que faz aqui? Sem luva, sem gorro…
Zé: Já deu meus minutos.
Tula: Fez quanto?
Zé: Terminei o canteiro. Hoje os Barão vai dormir feliz.
Tula: Se você diz…
Zé: Eu fiz. Juro! Limpei o canteiro, arei e plantei as sementes. Fiz o pedaço 
que tava por terminar.
Tula: Sorte a sua, vai pra casa mais cedo. Eu preciso de dá conta dos minutos 
que peguei emprestado.
Zé: Me disseram que esse ano a safra tá boa...
Tula: Recorde de cinco anos.. .
Zé: E no menor tempo já visto.. .
Tula: Nunca que esses Barão viram uma safra tão boa quanto essa.
Zé: Tamo fazendo um bom trabalho!
Tula: E tudo branquinho, levinho… parece até nuvem.
Zé: Nuvem de terra vermelha. O bom é esperar pra ver se dá mais safra, 
mais lucro… não adianta cantar vitória antes da hora.
Tula: Se der lucro, nóis vai ser os últimos a saber. Eles vão ganhar a vida, 
nóis vai congelar a morte
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Zé: A sorte é que nóis planta nuvem com o céu virado de cabeça pra baixo. 
Vai ver nóis é dois carcará plantando o dia e a noite. E lá em cima, quer 
dizer, lá embaixo, tem dois bichos com asa, olhando nóis se embrenhar 
nas penagem branca.
Tula: Eita, tá vendo espuma as panca?
Zé: E fala se não é por verdade essa visão?! Se nóis olha o céu daqui de bai-
xo, nóis olha lá de cima também. Afinal, a terra reflete o céu como ele é…
Tula: …e não tem cabeça que mude de fé.
Zé: Acaba não, mundão!
Tula: Tá tudo muito bom, mas eu preciso terminar isso aqui. Tô aqui que-
rendo pagar meus minutos e você me tirando os coitados… tá me deven-
do uns trocado de tempo.
Zé: Chega uma hora que as mão pede calma, que as perna não responde 
mais, que a cabeça não pensa mais, que os zói se acostuma com a vertigem 
da noite. Chega uma hora que o corpo pede o fim do dia.
Tula: E as cria? Como faz?
Zé: Pra tudo dá-se um jeito, cabra! Tu tem eu, eu tenho você, de fome nóis 
num vai morrer.
Tula: Tu é sozinho, peste! Fala isso porque não tem com o que se preocupar.
Zé: Num tenho filho, mas tenho sonho. Preciso alimentar de todo jeito.
Tula: Moleque pede leite e sonho pede esperança. Cada centavo ganho 
nessa terra enchê três pança!
Zé: Nóis num tá aqui pra competir desgraça, cada um sabe o que passa.
Tula: Então me deixe ganhar o meu porque não tem quem faça.
Zé: Eu te ajudo!

Pausa.

Tula: Tá doido, peste?! Vai simbora!
Zé: Tá cedo, cabra! A lua ainda tá espiando o céu.
Tula: Num precisa ajudar, tu já fez o seu, já ganhou o dia.
Zé: Eu te ajudo e depois nóis vai pra casa junto.
Tula: Já disse que num precisa.
Zé: Deixe de cerimônia. É bom que nóis conversa e joga conversa fora, 
cabeça vazia fica triste.
Tula: Se você insiste.. .

Pausa.
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Zé: Ficou sabendo do fim do campo?
Tula: Fim do campo?
Zé: Pra lá depois do último canteiro.
Tula: O que tem?
Zé: Coisa antiga, tem pra lá de 500 anos pra trás.
Tula: 500 anos?
Zé: Sem tirar nem pôr. Cinco séculos de fim de campo que ninguém sabe 
como começou.
Tula: E como você descobriu?
Zé: Tem um muro bem alto no fim. Pra lá depois das terra dos Seu Antônio, 
quase chegando no riacho.
Tula: Muro?
Zé: Com os blocos cheios de chuchu de cacho. A planta já tomou conta do 
concreto, o muro parece árvore.
Tula: E o que será que tem do outro lado?
Zé: Ninguém sabe. 
Tula: Agora peguei curiosidade.
Zé: A verdade é que ninguém nunca subiu pra ver, o bicho é alto e escorre-
gadio. Dizem que lá fora acontece outro mundo.
Tula: Pois agora tô de agarro com o mexerico.
Zé: Minha vontade é subir pra ver o que é.
Tula: Se for outro mundo mesmo, pego minhas cria e meto o pé.
Zé: Assim na fé?
Tula: Sem pensar muito, pego o pouco e vou embora.
Zé: Os Barão não gosta que ninguém chega perto, é castigo na hora.
Tula: Se organizar direito não tem erro, os Barão não vão saber.
Zé: Mas e a safra? Tamo na melhor época. Tenho medo de pular e não render.
Tula: Pior que aqui não deve ser.
Zé: Cabra de cabeça virada igual tu, tá pra nascer.
Tula: Pois então tá arranjado! Um dia nóis sobe e vê no que dá.
Zé: Vamo organizar direito pra não dar erro. Se os Barão pega nóis, tamo 
lascado.
Tula: Erro não há de dar, todo cuidado é pouco e todo pouco é muito. Se 
tem coisa do outro lado, nóis vai descobrir.
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Zé: Já peguei gosto por essa aventura. O jeito é seguir o sonho, andar reto, 
sem curva.
Tula: Se aqui nóis planta nuvem, do outro lado nóis colhe a chuva.

Terceiro quadro

Campo branco. Zé está colhendo algodão. Tula chega.

Tula: Tarde!
Zé: Tarde!
Tula: Mandaram eu vir pra cá, vou dividir o dia com tu.
Zé: Trabalho é nosso! Devem ter levado o outro embora.
Tula: Vi umas roupas na mesa dos Barão, devia ser da outra pessoa.
Zé: Manuel da Silva! Cabra era bom, trabalhava bem. Disseram que iam 
manter ele aqui, mas levaram o coitado.
Tula: Me trouxeram com urgência, disseram ontem pra eu vir hoje.
Zé: Os Barão não perde tempo, aqui nóis é só um número. Um número que faz 
soma todo santo dia. Ontem foi Manoel, amanhã pode ser eu, depois você…
Tula: Isso aí eu não vou querer.
Zé: O jeito é fazer o trabalho bonito e rezar pra não sofrer.
Tula: Vou aprendendo aos poucos, com o tempo pego o jeito.
Zé: Trabalho assim pega num piscar de olho, daqui a pouco nóis acaba tudo.
Tula: Muito tempo aqui?
Zé: O suficiente pra ver Manuel ir embora e você chegar.
Tula: Tu tem cara de gente antiga, de mão esperta com o trabalho.
Zé: Nóis aprende com o pouco, né, Dona.
Tula: Pode me chamar de você, porque dona eu não sou de nada.
Zé: Então canta teu nome.
Tula: Tânia Maria, mas pode me chamar de Tula.
Zé: Pronto, Dona Tula!
Tula: E o seu?
Zé: José das Graças, mas pode me chamar de Zé.
Tula: Zé é nome de todo mundo, de gente antiga, santo de rua.
Zé: Por isso sou Zé, como todo mundo é.
Tula: Até a cabeça mudar de fé…
Zé: Quê?
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Tula: Então tu viu o Manoel entrar?
Zé: Chegamo junto, no mesmo dia e na mesma hora. Soltaram nóis aqui 
dentro e deixaram à Deus dará. Mas Deus não tem olhado pra nóis. Deus 
está em maus lençóis.
Tula: Safra de algodão precisa de muita mão, tem que deixar branquinho 
e com qualidade.
Zé: Tá sabida, hein, Dona Tula!
Tula: Eu observava os peão com a carga nas costas, atrás da cortina da co-
zinha. O corpo cansado de tanto colher e carregar espuma, ficava ainda 
mais triste quando deixava cair no chão. Aí era tronco e desespero.
Zé: Algodão é coisa leve, de sensibilidade pra lá de forte. Tem que ter 
mão que cuida, desde a plantação até o ensacamento. Tá vendo esse 
aqui? (mostra um pedaço de algodão) Precisa ver se tá macio, firme e bran-
co. Se tiver, quer dizer que a terra tá boa e que o tempo tá pro nosso lado 
(sopra o algodão).
Tula: É trabalho pesado pra produto leve.
Zé: Igual a vida.
Tula: Cê gosta das filosofia...
Zé: E as cria?
Tula: Tenho três, tudo em escadinha.
Zé: Assim é que é bom.
Tula: E tu? É cabra sem cordeiro? 
Zé: Da minha linhagem só tenho eu. 
Tula: Assim é que é bom.
Zé: Num carece de molecagem agora, melhor esperar um pouco.
Tula: Olha que a espera perde minuto...
Zé: E o que adianta ganhar uns trocado de minuto e perder um montan-
te de hora?
Tula: Que?
Zé: Vamo trabaiá que daqui a pouco passa a vigilância. Os Barão fica de 
olho em peão preguiçoso, é castigo na hora.
Tula: E o que tem pra fazer agora?
Zé: Nóis tem que acabar esse canteiro e preparar a terra do próximo.
Tula: Vou te seguindo agora, depois eu pego jeito. Quando passei lá na mesa 
dos Barão, me disseram que eu aprenderia tudo. Estendi minha mão e re-
cebi as roupas, as ferramentas e um relógio de bolso.
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Zé: Pacote de trabalhador.
Tula: Minha mãe dizia pra mim observar as coisas. Dizia que o tempo aqui 
é diferente, que o fim do dia é também o fim das pernas e das mãos. Acho 
que esse relógio era do Manoel, quando recebi os ponteiros tavam tudo 
parado, perto do meio-dia.
Zé: É a hora que o corpo definha...
Tula: Daí mexi aqui, mexi ali e os bicho voltou a andar.
Zé: Pronto, a vida voltou a correr novamente.
Tula: Engraçado é que minha mãe também tinha um relógio, andava com 
ele sempre no pescoço
Zé: E onde ela tá?
Tula: Sumiu. Um dia veio pro campo e nunca mais voltou.
Pausa.

Zé: O meu sempre está embaixo da roupa (Zé mostra o relógio).
Tula: Pois então vou colocar no peito também. Agora é começar o traba-
lho, antes que a noite comece a cair.
Zé: Disseram que esse ano a safra promete, que já tá tudo vendido e que 
nóis precisa produzir.
Tula: Então simbora colher a espuma, arar a terra e preparar as sementes.
Zé: E encher a pança pra seguir em frente!

Quarto quadro

Dois colhedores de algodão andam e conversam num campo branco.

Tula: Vê se anda rápido, cabra véio tonto! Desse jeito vamo chegar depois 
da hora de lá. Já disse mil vezes que os Barão não gosta que a gente perca 
os minutos.
Zé: E adianta a gente ganhar uns trocado de minuto, mas perder um mon-
tante de hora?
Tula: Tem mais de meses que você só sabe andar pra trás. Vê se aperta os 
passos e não fala mais mundo afora.
Zé: Tem doido pra tudo! Quando dorme sonha em acordar e quando acorda 
corre pra dormir. Se a vida não foi feita pra ser vivida, de que adianta ganhar 
os minutos? É do pouco que o quase chega ao fim.
Tula: Barriga de vento só de balão, a gente não tem tempo de esperar. Se 
quiser vida cheia, precisa gastar passo. Vamo logo que os Barão espera nóis!
Zé: Tá certo! (pausa) Será que hoje nóis consegue pular o muro?
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Tula: Tem pra lá de meses que tu só sabe falar desse muro.
Zé: Mas a gente combinou que ia ver o que tem do outro lado.
Tula: Mas nunca deu certo, ninguém consegue subir pra ver o que tem.
Zé: Falta de tempo, a gente fica o dia todo na safra. Tem de dar certo, um 
dia o tempo sopra pro nosso lado.
Tula: A gente aqui é peão de campo. Tempo pra gente é tempo de gado. 
Dois bicho plantando e colhendo com o sol na cabeça, cuidando da espuma 
branca dos Barão. Não há de ter tempo pra descanso, que dirá olhar o muro.
Zé: Se a gente não arriscar, não tem como saber. 
Tula: Bota essa luva que o algodão tá pra crescer.

Zé calça as luvas e dois começam a colher devagar os pedaços de algodão.

Zé: Eu juro que tento entender por que é que deu aparecer esse muro que 
cresce cada dia mais. Deve ser tão bonito ver o sol se despedindo atrás do 
campo. A luz deve bater na terra pro céu acender. Imagina ver o passeio 
do sol todo santo dia? Deve ser de uma belezura de dá gosto de trabalhar. 
Mesmo nóis, peão de campo lascado, teria um respiro no fim do dia e os 
zói todo iluminado.
Tula: E esse muro nunca que foi derrubado?
Zé: Parece que foi chumbado.
Tula: Mas então é muro grosso, de grossura bem massuda. Pra derrubar é 
difícil, só pulando pra ver o que é.
Zé: Quem pulou nunca mais voltou.
Tula: O que será que tem do outro lado, Minha Nossa Senhora dos Muro 
Alto?
Zé: Carece de ser coisa boa.
Tula: Se for coisa boa, nóis pula com cria, sonho e tudo.
Zé: Tu tá com a decisão agarrada com o absurdo.
Tula: Agora é você quem desistiu? Vai pular fora do barco?
Zé: Tô pensando como é que a gente faz pra não ser pego. Se os Barão pega 
nóis, não tem boca pra contar história.
Tula: Guarda as palavras pra quando nóis pular.
Zé: Hoje eu tive um sonho. Sonhei que eu estava lá no céu, colhendo pe-
daço de nuvem, uma atrás da outra. Era tanta nuvem, mas tanta nuvem, 
que eu dava de voar em cima de tudo. O céu tava tingido de branco, e tudo 
parecia uma cama macia bem grande. Eu andava, pulava, corria, fazia bola 
de nuvem, soprava, comia... Era uma sensação de ter tudo o que eu queria. 
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Teve um momento em que eu não vi mais nada, tudo ficou exageradamente 
branco. Até que uma nuvem se abriu e vi tudo lá embaixo. Tinha um carcará 
voando de um lado para o outro, não sabendo onde pousar. Lá embaixo 
também era tudo branco. Era tão bom ficar naquela branqueza toda, eu 
sentia uma paz no peito, pensamento leve, corpo descansado. Parecia que 
eu era outra pessoa.
Tula: Você e essa sua mania de nuvem, parece anjo caído do céu.

Tula vira-se de costas.

Zé: Era tudo tão leve.. . (Zé vai entrando dentro da plantação do algodão).
Tula: Simbora acabar com esse canteiro, peste! Senão, nóis não sai daqui 
hoje.
Zé: Tão macio.. . (Zé vai entrando dentro da plantação do algodão). Tula: Essas 
aqui tão com as folhas grandes, precisa cortar devagar. Zé: Tão sonho... (Zé 
desaparece no meio do algodão)
Tula: E tomar cuidado pra não sujar a espuma, isso aqui tem que tá bran-
quinho.

Pausa.

Tula: Vamo logo peste, pega a tesoura. 

Pausa

Tula: Vamo peste, o tempo tá curto! (vira-se) Ué, cadê tu? Zé? Oh peste cadê 
tu? Não carece de brincadeira agora, nóis tem que terminar isso aqui. Zé! 
Aparece peste! Zé? (anda de um lado para o outro) Zé, para de brincar peste. 
Aparece! Zé? Cadê tu? Cadê tu? Zé!

Quinto quadro

Campo branco. Zé mergulhado na espuma.

Zé: Espuma. Movimento de dentro que gera vingança pra fora. Estado de 
tremor que vai desde a primeira lembrança à última palavra, sem remorso, 
sem culpa. Só safra. Ensacamento de solidões, mapeamento de fraquezas. 
Um corpo fadado ao uso e perdido na imensidão das surras diárias, tendo 
que escolher entre cantar e chorar. Morto pelos dias, definhado pelas horas. 
Espuma! Que corrói, que sangra, que mata, que apaga. Corpo roubado, 
configurado pro trabalho. Sem ampulheta interna avisando a hora de 
parar, de fugir, de falar. Sem consciência. Vigiado pelos olhos brancos. 
Enquanto tiver algodão pra crescer, vai ter mão preta pra colher. Moer até 
a última gota de existência, até o último segundo de atenção, até a talo de 
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palavras coreografadas sob a língua da peste branca. Espuma! Pontilhado 
de gado, fadado ao desgaste, sem descanso. Morte lenta e assistida pelas 
mãos apontadas em todas as direções. Não sabe saída, não sabe entrada. 
Somente o horizonte sem vista, tampado pelo muro que separa a dúvida do 
direito de saber. Vertigem próxima aos olhos, embasada com a branquidão 
do campo. Campo de espuma. Espuma o corpo, espuma a alma, espuma 
a memória. Espuma! 

Sexto quadro

Campo branco. Tula está colhendo algodão. Zé chega.

Zé: Fez quanto?
Tula: Terminando o canteiro de anteontem.
Zé: Anteontem?
Tula: Ou ontem… hoje não sei mais.
Zé: Ainda, peste?
Tula: Quanto mais algodão eu colho, mais ele cresce.
Zé: Temos que terminar isso aqui. A safra tá boa, tamo na melhor época...

Relógio de Tula apita.

Tula: Tem dia que esse relógio tá todo desregulado. Ajeito o bicho pra frente e 
o bicho volta pra trás. Parece que arrumo o amanhã de um ontem quebrado.
Zé: Tempo é um corpo que vive machucado. Vamos terminar isso aqui, 
temos um muro pra pular.
Tula: E vai dar?
Zé: Num tem volta, faz mais de ano que tamo nesse combinado.
Tula: Eu pulo e você olha.
Zé: Você olha e eu pulo.
Tula: Ê cabrunco!

Tula e Zé olham o horizonte.

Tula: Você tinha razão, parece que o muro fica maior a cada dia que passa. 
Daqui um tempo o céu vai desaparecer.
Zé: Se cobrir as espuma de cima, cobre aqui embaixo também.
Tula: Será que tem espuma atrás do muro? Será que tem peão trabalhando?
Zé: Se tiver deve tá igual nóis: definhando.
Tula: Hoje eu tive um sonho. Sonhei com dois carcará voando nas nuvens 
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de um lado pro outro. Dois passarinhos pretinhos brincando de voar na 
espuma branca. Bico curvado, garra forte, olhar distante. Em um momento, 
um deles mergulhou na nuvem e sumiu. E não mais se viu. Sumiu. O outro 
procurou, procurou, procurou, mas não achou. Sumiu. Daí acordei, mas 
não abri os olhos na minha cama, acordei aqui no campo com roupa de 
trabalho, com ferramenta e espuma nas mãos. Acordei que sonhava. Daí 
olhei pro lado e você não tava aqui, tinha desaparecido. Eu chamei, gritei, 
chorei seu nome na espuma branca, mas você tinha sumido. Nunca mais 
que vi. Depois disso não me lembro de ter dormido. Foi como se eu estivesse 
continuado aqui.
Zé: Tá trabalhando demais, a espuma tá te consumindo.
Tula: E quando é que a gente trabalha de menos?
Zé: Nunca. Campo é morada de peão. Aqui o corpo trabalha, sem fala. Não 
pode parar, nem descansar. Aqui a gente trabalha até o tempo cair.
Tula: O que impede de ir?
Zé: Pra onde?
Tula: Sei lá… 
Zé: Peão é peão em qualquer lugar. Meu pai dizia que a gente é gado que 
foi roubado de um lugar e solto em outro. A gente vive perdido sem saber 
pra onde ir, porque nada que tem aqui é semente da gente.
Tula: Se nóis tem chão de semente, nóis tem que achar a raiz.
Zé: Eu sempre quis. Juro! Plantava meus pés pra ver se minha pessoa bro-
tava, mudava o percurso do meu relógio pra ver se o tempo parava, mas 
nunca deu de dar certo. Era pra cá que eu sempre voltava.
Tula: Não é possível que ninguém nunca tenha pulado esse muro.
Zé: Meu pai tentou, mas não foi até o fim. Perdeu as estribeiras e foi des-
coberto pelos Barão. Foi castigado. Tempo zerado!
Tula: Tempo?
Zé: Ganhou uns trocado de minuto...
Tula: Zerado?
Zé: E perdeu um montante de hora, de anos, de vida.
Tula: Que tempo?
Zé: Castigado pela espuma, de dentro pra fora e de fora pra dentro.
Tula: O que aconteceu com ele?
Zé: Espuma nas mãos, espuma na boca.

Algo voa no céu.
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Tula: Olha lá Zé, os carcará do sonho. Tão voando nas nuvens.
Zé: Espuma nos olhos, espuma nos pés.
Tula: Que estranho… um deles tá muito agitado.
Zé: Espuma no estômago, espuma na cabeça.
Tula: Se não fosse nuvem, juraria que tá se afogando lá em cima.

Relógio de Tula apita.

Zé: Tempo zerado, vida zerada. Espuma que mata corpo, mata sonho, mata 
existência. Meu pai teve o tempo do relógio zerado. Meu pai foi zerado. Meu 
pai acabou com um sopro, como um dente de leão. Rápido. Fugaz. Colheu 
espuma a vida toda e pela espuma morreu.
Tula: Cabra, tem alguma coisa errada com aquele carcará.
Zé: Espuma de dentro pra fora e de fora pra dentro.
Tula: Tá agonizando em pleno vôo.
Zé: Morreu pela espuma. Tempo zerado. Corpo acabado.
Tula: Zé, parece que ele tá caindo…
Zé: Corpo acabado, corpo em rodopio ao nada.
Tula: Ele tá caindo, Zé! Ele tá caindo! Ele vai cair aqui!

Zé estende as mãos e agarra um pássaro preto e morto. Mostra o relógio embaixo da 
roupa sem números. Tempo zerado. Zé espuma. O relógio de Tula apita.

Sétimo quadro

Campo branco. Zé se prepara para colher algodão.

Zé: José das Graças, mais conhecido como Zé. 30 anos. Forte. Dentes limpos. 
Obediente e silencioso. Bom para pasto, colheita e serviços braçais de 
modalidade 5. Sozinho. Criado desde criança sob tutela de seu dono, de quem 
herdou os bons modos e aperfeiçoamento ao trabalho. Não reclama, não 
chora, não grita, não morde. Sem doença. Sem mãe. Sem pai. Sem memória. 
Compreende os comandos de sentar e deitar. Não olha no olho. Não toca. 
Grande resistência a sol e chuva. Come pouco. Experiente com o ramo, carrega 
em seu corpo diversas marcas de servidão à pátria. Ótima aquisição, avaliado 
pelos melhores compradores. Ganhou o concurso de roleta russa em primeiro 
lugar. À venda! Sem devolução, troca ou reclamação. Acompanha relógio 
e corrente com pouco tempo de uso. Dinheiro à vista, com possibilidade 
de negociação. A quem se interessar, favor comparecer na escada do largo 
paissandú às 8h. Compra imediata!
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Oitavo quadro

Campo branco. Zé está colhendo algodão. Tula dorme.

Zé: Tula… Tula!!
Tula: É os Barão?
Zé: É teu sono. Tá dormindo em pé.
Tula: Queria mesmo é deitar, minhas pernas tão mole.
Zé: Iiih, ficou contando estrela no céu ontem a noite?
Tula: Não, eu deitei pra dormir, mas sonhei que tava acordada. No sonho 
eu trabalhava no campo de espuma igual como eu tô agora, nesse momen-
to. Fiquei cansada no sonho de tanto trabalhar. Acordei e vim direto pra cá.
Zé: Peão que não dorme não consegue plantar.
Tula: Tenho a sensação de que nunca saí do campo.
Zé: Nem tu, nem eu, nem ninguém. Peão mandado só sai daqui quando 
morrer.
Tula: Vamo trabaiá que os algodão tá pra crescer.

Relógio de Zé apita.

Zé: Conhece o fim do campo?
Tula: Fim do campo? 
Zé: Um muro bem alto.. . 
Tula: Que muro?
Zé: Pra lá depois dos canteiro. Coisa antiga, tem pra lá de 500 anos pra trás.
Tula: Tudo isso?
Zé: Sem tirar nem pôr. Cinco séculos de fim de campo que ninguém sabe 
como começou.

O relógio de Zé apita. Tosse.

Tula: E o que tem do outro lado?
Zé: Isso ninguém sabe.
Tula: Agora peguei curiosidade.
Zé: Dizem que lá fora acontece outro mundo. Minha vontade é subir pra 
ver o que é.

O relógio de Zé apita. Tosse mais forte.

Tula: Cabra, se for outro mundo mesmo, pego minhas cria e dou no pé.
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Zé: Assim na fé?
Tula: Sem pensar muito, pego o pouco e vou embora.
Zé: Os Barão não gosta que ninguém chega perto, é castigo na hora.

Relógio de Zé apita. Tosse mais forte.

Zé: Mas se organizar direito não tem erro, os Barão não vão nem saber. 
Tula: Agora é você que parece tá cansado.
Zé: Cabra de cabeça virada igual tu tá pra nascer!
Tula: Zé, o que tá acontecendo?
Zé: Pois então tá arranjado, um dia nóis sobe e vê no que dá.
Tula: Zé! Para com isso!
Zé: Se aqui nóis planta nuvem…

Zé empurra e mergulha Tula pra dentro da plantação de algodão. 

Nono quadro

Campo branco. Tula mergulhada na espuma.

Tula: Trancada e perdida no labirinto, com saídas para desesperos e entradas 
para solidão. Tempo que atravessa corpo e alma em um só lugar. Rios de nuvens 
que afogam qualquer corpo preto em boia de felicidade. Toca dos últimos a 
saber, sob proteção da divindade suprema em tatuar a história nas pernas, 
braços e estômago. Será que eu sei mesmo andar eu só copio os passos que 
me dão? Será que eu sei mesmo falar ou só coreógrafo as palavras que me 
ensinam? Onde é que estou dormindo? Por onde anda minha alma? Ficção 
escondida, realidade inventada. Tempo espiralar que escancara minha derrota 
e a derrota dos que me sucederam. O ontem que repete no hoje e que promete 
vir amanhã. Soldados de chumbo. Mas nêga quer olhar, nêga quer curiar. Saber 
o que a vida oferece, o que prometeram a ela. Sabe obedecer, mas também sabe 
cobrar. Forra que pensa, que sabe, que conhece assinatura. O buraco de soltura 
há de abrir mais uma vez. Espuma que nasce na alma, no pensamento, na 
companhia. Espuma que pesa, que esmaga, que mata. Toneladas de invisível 
do mais visível ser. Ponto de controle. Mira alta. Escondem o futuro, esquecem 
o passado, cozinham o presente. A gente sente um bocado de coisa dentro 
do campo, mas não tem tempo de viver. Só sente e vai embora. Espuma que 
multiplica peão, que apita relógio, que zera tempo. Tempo fadado ao desgaste, 
ao uso, ao desmanchar. E amanhã vai ter outro, e outro, e outro… não há tempo 
há perder. Mas tem que correr! Rasgar horizonte. Saída tem que encontrar. 
Enquanto tiver tempo de perna, haverá tempo de andar. 
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Décimo quadro

Campo branco. Tula e Zé ao lado do muro

Zé: Quero ver a coragem. Pula!
Tula: Você olha!
Zé: Pula!
Tula: Olha os vigia pra nóis não morrer.
Zé: Vai, pula!
Tula: Você vai vigiar?
Zé: Pula!
Tula: Promete que vai ficar aqui e olhar?
Zé: Pula!
Tula: Tô vendo onde coloco o pé e as mão...
Zé: Pula agora!
Tula: Cê tá me bombeando o coração. Preciso pensar.
Zé: Pula!
Tula: Para de apressamento!
Zé: Quero ver pular. Pula!
Tula: Desse jeito eu não vou conseguir.
Zé: Pula!
Tula: Para, peste
Zé: Pula vai!
Tula: Já disse pra parar!
Zé: Pula! Pula! Pula!

Som de tiros. Os dois se abaixam na plantação.

Tula: Que foi isso, Zé?
Zé: Espingarda, a maior delas. 
Tula: Ouviram nossos passos? 
Zé: Ouviram nossos pensamentos. 
Tula: E os Barão vigia cabeça?
Zé: Vigia trabalho, vigia corpo, vigia alma.
Tula: Tem mais de ano que tamo nesse sobe e desce.
Zé: Faro de Barão nunca esquece.
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Tula: E o que a gente faz agora?
Zé: Não tem pra onde ir, é ficar e esperar.
Tula: E se a noite cair?
Zé: É melhor o escuro do dia do que da vida.
Tula: A gente tava quase…
Zé: Chegar a quase não é chegar. Já viu relógio dar quase minuto?
Tula: Tempo nem é gente.
Zé: Aqui é. Tem sangue, tem veia, têm trás, tem frente…
Tula: Vamo seguir o combinado, não podemos desanimar agora.
Zé: Tem Barão andando pelo campo.
Tula: Tu tem eu, eu tenho você. De medo nóis num pode morrer. Nóis tem 
que cortar mato, quebrar corrente, abrir senzala.
Zé: As espingardas não dá ponto sem nó e nem tiro sem bala.
Tula: Você fala de um jeito acostumado, como se já tivesse vivido isso aqui. 
Como se fosse rotina...
Zé: Bem mais do que tu imagina.
Tula: Às vezes eu acho que você esconde alguma coisa. 
Zé: Todas as coisas que poderia fazer se eu tivesse sopro. 
Tula: Sopro? Que sopro?
Zé: Sopro de vida.
Tula: Do que você tá falando?
Zé: Eu poderia mudar o rumo dos ponteiro, o andar dos passos, a mira-
gem dos zóio.
Tula: Tu tá com a cabeça agarrada no medo.
Zé: Já viu alma fora do corpo?
Tula: Já vi corpo longe da alma.
Zé: Ai se eu tivesse uns minutos a mais…
Tula: E o que adianta ganhar uns trocado de minuto…
Zé: E perder um montante de hora? Eu já sei!
Tula: Então cabra, bora cortar o vento.
Zé: Mas aqui não dá… tempo! Acabou, zerou, terminou.
Tula: O quê?
Zé: Eles não deixam. Terminou, zerou, acabou.
Tula: Acabou o que, Zé?
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Zé: A cabeça, o sonho, a chance! Já dizia meu pai: não sai em dia de contrato.
Tula: Do que tu tá falando?
Zé: Meu pai dizia que quando os Barão não conseguia fechar negócio, descar-
regavam a raiva dando tiro em qualquer peão que visse pela frente. Quando 
não matava dentro, matava fora. Meu pai vivia deitado, mergulhado no cam-
po, esperando os Barão ir embora. Dizia que aprendeu com as histórias que 
meu bisavô contava na época dos nego sem forra. Fugir das fazendas, deitar 
no mato e fingir que era bicho. Os capitão caçava os nêgo a noite toda, rodava o 
campo com uma corda na mão, pronto pra laçar pescoço. Os nego ficava lá… 
aqui… lá… aqui… embaixo esperando os capitão ir embora.
Tula: Igual nóis, agora.. .
Zé: Não por muito tempo. Você tem razão, vamo pular!
Tula: Os Barão deve tá por aí ainda. 
Zé: O muro também, aqui em cima. 
Tula: E tem jeito, cabra?
Zé: Pra tudo dá-se um jeito, menos pra morte.
Tula: Tomara que nóis encontre a sorte.
Zé: Vamo combinar direito, pras ideia não sair do trilho. Vamo contar até 
três, levantar e pular o muro.
Tula: Nóis tem que conseguir, senão nóis zera o futuro.
Zé: 1. . .

Décimo primeiro quadro

Campo branco. Tula se prepara pra colher algodão.

Tula: Tânia Maria, mais conhecida como Tula. 25 anos. Moça prendada 
de modalidade 7. Conhece os serviços de casa e os serviços do campo. 
Criada sob tutela de seu dono desde criança. Cozinha bem, come pouco. 
Não reclama, não dorme, não grita. Se aperfeiçoou aos cuidados do patrão. 
Resistência a sol, chuva e descarregos. Sangra uma vez por mês, mas 
nada que atrapalhe seu serviço. Cuida das crianças como se fossem filhos 
seus. Dentes limpos, curvas formosas e cabelos presos. Sem família. 
Sem saudade. Sem choro. Sem memória. Treinada a dizer “sim” sempre 
que necessário. Sabe lavar, passar, costurar, cozinhar e bordar. Avaliada 
pelas melhores casas da região. Investimento a longo prazo. Pagamento 
em dinheiro, sem devolução ou reclamação. Possível negociação. A quem 
se interessar, comparecer no largo da memória no nascer do sol.
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Décimo Segundo Quadro

Tula colhe algodão sozinha, colocando a espuma numa cesta agarrada ao seu corpo e 
assobiando uma música qualquer. Aos poucos, vai rindo da própria música que está 
cantando. Colhe o algodão com mais precisão. Ri mais alto. Olha para baixo como que 
vê algo. Ri mais alto. Tira um pássaro preto e morto da plantação de algodão e segura em 
suas mãos, rindo. Quando chega no ápice do riso, chora olhando para o pássaro. Grita!

Décimo Terceiro quadro

Campo branco. Tula e Zé deitados ao lado do muro.

Zé: 2.. .
Tula: 3!
Zé: Vai, sobe, rápido!
Tula: E se os Barão chegar?
Zé: Erro não há de dar, tu vai pular!
Tula: E o que eu faço lá?
Zé: Tu vai saber. Passo desconhecido é como roupa que não conhece corpo, 
aos poucos vai se ajeitando, achando lugar nas curvas.
Tula: E como você vai subir, quem vai te ajudar?
Zé: Pula!
Tula: Olha os vigia pra nóis não morrer.
Zé: Pula!
Tula: Você vai vigiar?
Zé: Pula!
Tula: Promete que vai ficar aqui e olhar?
Zé: Pula!
Tula: Tô vendo onde coloco o pé e as mão
Zé: Pula agora!
Tula: Tá quase…
Zé: Pula.
Tula: Quase lá…
Zé: Pula!
Tula: Pronto! Dá aqui sua mão.

Tula e Zé sobem no muro e se sentam de costas para o outro lado
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Tula: E agora, Zé?
Zé: Agora é caminhar, tocar caminho.
Tula: Tô com medo de olhar.
Zé: Pra quem já viu de tudo, qualquer horizonte é paisagem.
Tula: Tenho medo de pular e não render.
Zé: Se ficar é capaz de morrer.
Tula: Mas o que eu faço do outro lado, Minha Nossa Senhora dos Muro Subido?
Zé: Tu vai saber, cabra? Tu vai saber.
Tula: Zé, eu nunca sonhei em sair. Nem sabia que tinha como ir. Sempre 
achei que aqui fosse o meu lugar, colhendo espuma, desbravando o cam-
po, fazendo tarefas em casa de Barão. Vida sofrida, mas já acostumada.
Zé: Você nasceu com olhos, mas desenharam o seu olhar. Você nasce com 
pés, mas desviaram os seus passos. Você nasceu com amor, mas te forçaram 
ao sofrimento.
Tula: Eu sou como tu, Zé. Tu é como eu. Se me fizeram esse tanto de coisa, 
você deve saber também. 
Zé: Memória é pra quem tem. Corpo desgastado, carcaça em pensamento 
que aparece em vertigem de peão cansado.
Tula / Zé: Mas se a cabeça tiver parado no tempo? E se essa invenção de 
dias for doença de anos? Já vi peão amaluqueado das ideia que foi sacri-
ficado pelos Barão. Num quero morrer no muro, num quero ser azarão.
Zé: Se tu morrer, eu morro também.
Tula: Será que eu sou tua invenção?
Tula / Zé: Será que tu é a minha redenção?
Zé: Saída pra solidão. Afinal a terra reflete o céu como ele é…
Tula (rindo): E não tem cabeça de mude de fé.
Zé: Você me criou dos pés à cabeça, cabra! Cada gesto, cada olhar, cada de-
talhe de um peão que poderia existir de verdade.
Tula: Queria tanto que você existisse, a vida seria mais fácil aqui dentro. 
Um peão pra confiar, pra conversar, pra gargalhar.
Zé: E tu fez tudo isso, cabra! Eu sempre estive aqui, porque você também 
estava. Tu me criava no começo do dia. Tu me criava no trabalho da tarde. 
Tu me criava no descanso da noite. Eu sou a sua memória mais recente, 
o seu fio de ancestralidade de presente. Desejo de passado mas que pode 
virar futuro. Na falta de lembrança, tu criou a sua. Poço de pensamento 
guardado há anos e desenhado no campo.
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Tula (sarcástica): Eu nunca que deixei os Barão ver você! E nem que sou-
bessem sobre você!
Zé: Tu me escondeu direitinho. Só aparecia quando tu queria.
Tula: Tu me ajudou a colher algodão de beira a beira.
Zé: Ou foi tu mesmo que fez a safra inteira.
Tula: Eu precisava de alguém pra olhar, pra não enlouquecer. 
Zé: Pra carregar andar, pro dia esquecer.
Tula / Zé: Tem dia que tudo o que peão quer, é viver. Respirar sem preocupação 
e angústia no peito. Sem angústia que não tem jeito. Sem relógio de ponteiro 
torto que apita a morte. Tem dia que peão precisa de sorte! Pra desviar da 
faca, da bala, da caça. Pra fugir da espuma, entrar na bruma, correr pra 
tempo novo, vida nova. Eu sou forra! Eu sou forra! E pra todo corpo preto 
de sangue derramado que tinge espuma branca, existe outro que levanta e 
expurga veneno de capataz. Seja no ontem devagar ou no amanhã fugaz. Por 
toda a eternidade e alma roubada. Até que não tenha nenhum peão preso 
em campo de colheita, quarto de fundo, trincheira de guerra. E aponta lança 
quem medo tem. Se não houver paz pra todo mundo, não haverá pra ninguém.
Tula: Tu me lembra ontem.
Zé: E tu me lembra hoje.
Tula: Não vou te ver amanhã, como sempre.
Zé: Nunca esqueça dos seus passos. Tempo é um instante ressurgente. Teu 
povo tá dentro de você e você tá dentro de muita gente.

Tula se levanta e vira para o outro lado. Observa o horizonte, sozinha.

Chuva. Breu.
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Personagens:

Cris
Val
Minalba
Neto

Cena 01: falador passa mal

Interior da estação, caminho do metrô para a plataforma do trem. Val e Cris seguem 
o fluxo da multidão.
Val: ...Acho que você perdeu tempo com balela, só acho! Tô aqui te dan-
do um conselho de graça, ó fiz mais uma azulzinha boa, sólida, bufun-
fa… nesse tempo em que você tava lá encostadão lendo, pagando de 
baobá… Isto aqui é passaporte meu amigo… pra qualquer lugar. Agora 
isso aí (aponta pro livro na mão de Cris) isso é luxo de quem tem a vida ga-
nha. É distração, eu construí mais uma parte da minha ponte pro Pa-
raíso enquanto você tava lá criando raiz, lendo algo que só te pôs mais 
dúvida, você tá se pondo num buraco. Andando igual caranguejo... Cê é 
trouxa! Sim ou com certeza?
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Cris: Cara, eu só fiquei porque ela precisava sair e não tinha como, o co-
lega dela não tinha chegado, fui solidário e aproveitei o sossego da oca-
sião. Outra coisa Val, nem foi tanto tempo assim, duas páginas... só duas 
páginas... e parece que tava falando da gente. Eu achei bem interessante, 
me impressionou...
Sabe quando você ouve uma coisa que muda o sentido de todas as ou-
tras? É disso que eu tô falando e queria dividir com você.. . Cê vê algo que 
não dá pra desver, que tem um cachorro invisível, bravo amarrado de 
corrente na tua perna, um dia você consegue ver o bicho, daí percebe que 
ele não some mais. Ele sempre, sempre teve ali… Entende?
Val: Cê tá é totalmente brisado, tinha um beck nesse livro, é? Deixa eu 
ver, deixa? Outra coisa, tu ficou lendo e não atendeu os cliente da loja? 
Duas vezes errado então... preferindo um trampo que te pagou bem me-
nos pelas horas do que o corre no vagão, e na real tava matando o tem-
po, só viajando... Se a Glorinha tivesse ali, tinha te filmado pra gente 
zoar depois.
Cris: Ah cara, a Glorinha! Mano que saudade daquela bandida, fiquei ali 
no Beijo, olhando pra barraca dela e lembrei da gente rindo junto. O que 
leva alguém a ir embora sem nem olhar pra trás, sem se despedir?
Val: Dinheiro! Quem ganha dinheiro, muda de afeto.. . Ela sempre falou 
que um dia ia ganhar na loto, vivia fazendo essas contas malucas. (Procu-
ra se lembrar de um termo) ESTATÍSTICAS... Foi isso! A sorte sorriu pra ela, 
e ela foi, deixou a tranqueira do dog e tudo. E tem mais, se ela não pas-
sou o ponto pra ninguém, acho que a Companhia tira o box dela ainda 
nesse mês.
Cris: Ela foi abduzida, isso sim... Tenho certeza! Ela gostava desses as-
suntos. Forçava esse tipo de comunicação com o outro lado, tinha cristal, 
gnomo... e jurava que tinha visto ovni. . . aqui em São Paulo mesmo. Nem 
estrela a gente vê, mas Glorinha viu um disco voador! Não duvido que 
ela tenha ido de carona num desses.
Val: Rica! Cara, enquanto a gente pula de trem em trem, sem sair do lu-
gar, ela deve tá dando a volta no mundo.
Cris: Tomara! Ver o Dog ali resolvia um pouco da saudade, as vezes eu 
acho que ela vai aparecer a qualquer momento... Parar ali pra mim é que 
nem deixar flor no cemitério.
Val: Vira essa boca pra lá Cris, quem disse que ela morreu?
Cris: Sei lá, tô só falando de sentimento mesmo. Eu sinto isso aqui... Mas 
deixa pra lá... Então posso terminar a teoria que a Minalba tava me ex-
plicando?
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Val: Termina até a gente chegar na escada. Que ali a gente não pode 
marcar.
Cris: . . .Merda de Emprego são apenas trabalhos ruins, geralmente até 
importantes para tudo funcionar, mas que no fundo são trampos que 
ninguém gosta de fazer, já que se ganha muito mal e são serviço pesa-
do... já Emprego de Merda, são muitas vezes bem reconhecidos, bem pa-
gos, mas no fundo são funções que não resolvem nada, são desimpor-
tantes sem as quais o mundo podia funcionar até melhor. A dona Zefa, e 
todo pessoal da limpeza, por exemplo, tem... uma merda de Emprego.
Val: Então, nesse pensamento aí, os seguranças da catraca – dentro desse 
mundinho! Tem Emprego de Merda, por que ganham mais que a turma 
da limpeza e sem eles talvez o serviço até melhorasse pra todo mundo.
Cris: Todo mundo é muita gente, a companhia de trem não ficaria muito 
contente... Bom, melhor mesmo seria não ter catraca... Daí descartava o 
segurança também, de vez... (riem) Mas acho que o problema não é a fun-
ção e sim o excesso de gente na função.
Val: Tá bem, entendi, você iluminou meu dia, muito obrigado por divi-
dir essa coisa revolucionária comigo, a vida já é complicada! Ficar pen-
sando no que você é e no que deixa de ser é bem importante aí, mas aqui 
fora, no mundo real a gente tá com a mochila bem pesada, isso significa 
trabalho. Vamos!
Cris: Eu não “sou”, eu “estou”!
Val: Pronto!vai começar de novo. Para, vai! Agora deixa eu falar, que o 
seu sermão já deu.
Cris: Eu “estou” vendedor.
Val: Para, tu “está” otário, isso sim, ficar pensando se é flor ou espinho 
tá tirando seu tempo de ser qualquer coisa de fato. ACORDA! Você é um 
vendedor e dos bons. Só tem que parar de ficar moscando... a gente já 
perdeu muito tempo meu, não se amigue com gente que vai te atrasar 
ainda mais Cris. Eu sei que você tá andando com essa mina errada, cha-
ve de cadeia, ela botou algo no teu suco. Você tomou e vai tomar de novo! 
Porque o Neto vai botar no teu cu por conta disso. O-TÁ-RI-O!
Cris: Vai rogar praga em outro! Você virou meu pai agora é? Quem vai 
tomar no cu com o Neto é você que anda puxando assunto com esse 
gambé. É todo sabichão mas só se garante no gogó. 
Val: Tô falando e você ainda tá parado nisso, fecha essa porra meu, vamo 
que o nosso trem chegou... E vazio.. . Vai dar pra fazer um show hoje!
O trem vazio passa sem parar, frustrando todos da plataforma. Só Cris parece não 
ligar.
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Cris: Não era “o nosso”. Pelo visto esse era daqueles pratos caros, cheio 
de comida bonita, apetitosa que sai da cozinha, pra gente sorrir, lam-
bendo os beiços, enquanto na verdade o nosso tá vindo lá atrás, rachado, 
ralinho e sem graça.. . E alguém lá em cima fica rindo dos trouxa que ti-
veram 5 segundos de espanto alegre aqui embaixo.
Val: Meu, melhora esse astral, cara fechada não vende porra nenhuma.
Cris: Essa vida tá me matando! Viver está me matando... Tenho ânimo 
em acordar cedo e vir pra cá não, tô me afogando no seco, procurando 
respiro. Cê consegue porque não pensa, né Val?
Val: É que eu vejo o paraíso depois desse dia, como se esse hoje fosse cor-
tina, cê tem que respirar fundo e levantar pra conseguir espiar o dia bom 
que fica logo depois, logo ali. . . Tem que pensar que é só mais um dia.. .
Cris: Porra só tem cortina nessa droga então, que a gente abre, abre e 
não abre nada! Eterna segunda-feira de chuva... Cê pode ter plano dife-
rente, mas também não sai do lugar, tamo só enfeitando a bosta. 
Val: Para meu irmão, você tá deprimindo toda a plataforma. Tá querendo 
o quê? incentivar as pessoas a pular? Já tem gente demais nessa função 
também. Levanta a cabeça, imagina aqui na tua frente 27 quilômetros de 
praia, e de praia LIMPA, não tô falando de cartão-postal do Rio, boniti-
nho e de água verde na foto, mas tudo imprópria pra banho. Essa não... 
é uma água cinza mesmo, por conta de um mineral me disseram, então 
imagina uma praia com uma imensidão de areia, que dá pra jogar bola, 
todo tipo de esporte, pegar banho de sol e ter minha barraquinha de cal-
do de cana por exemplo... são mais de 20 quilômetros de ciclovia, eu indo 
e voltando de bike, bronzeando o corpo e só vendo a paisagem.
Cris: E onde é esse paraíso?
Val: Long Beach. (esticando um imenso letreiro imaginário com as mãos)
Cris: Hein?
Val: LONG BEACH... Praia Grande, em inglês. (Cris ri de engasgar) Palhaço!
Cris: Mó praia de maloqueiro. Eta mau gosto da peba, achei que você 
fosse falar da Bahia, de Pernambuco... Fernando de Noronha.
Val: Maloqueiro é seu pai, seus irmão, seu filho, seu bando todinho, e 
mau gosto teve é deus quando te fez, seu otário! Fala de mim, fica sem-
pre me corrigindo, mas agora quem tá sendo preconceituoso é você. 
Qual a última vez que você foi pra Praia Grande?
Cris: Sei lá.. . acho que foi no Bug do milênio.
Val: Ano 2000? Vai fazer 20 anos que você foi pra lá, e fica falando como 
se conhecesse a cidade? Cris você é um merda! É isso que você é.. . Agora 
eu cansei da conversa.. .



D r a m at u r g i a s  e m  P r o c e s s o

141

Cris: Pô Val, eu tava só brincando de ser chato.. . inspirado no seu jeito 
mesmo... Continua, vai, me leva pro seu paraíso, ainda que seja a Praia 
Grande, cada um tem o Paraíso que merece.
Val: A Praia Grande cresceu com o charme dos enjeitados. Enquanto 
todo esse povo só olhava pra Santos e pro Guarujá, a cidade se moder-
nizou cara! E quer saber, até prefiro que continue com essa fama ruim 
mesmo, assim não enche de gente, concorrência, aumento de custo de 
vida e tudo... No verão é a cidade que mais recebe turista no Brasil, quin-
tuplica sua população nessa época, sabia? Quase 2 milhões de pessoas.. .
Cris: Isso é a imagem do inferno e não do paraíso...  
ESTOU BRINCANDO... viu? Mas 2 milhões de pessoas!! Que que tu vai 
oferecer no meio de uma aglomeração dessas?
Val: Sei lá... O que a gente pode oferecer no meio de um monte de gen-
te que quer... se divertir? (silêncio) Cachaça, talvez... O que eu vou ofere-
cer?... Ainda preciso fazer uma pesquisa de campo na região... (chega o 
trem) Opa chegou... e cheio, depois a gente fala mais disso. E aí ficou ani-
madinho? Hein? Hein? Vai nesse ou no da ponta?
Cris: Vamos fazer o mesmo hoje, eu vou vendo você pra me lembrar 
como se faz. Tudo bem mestrão?
Val: Vem comigo que você passa de ano!

Cena 02: tô no balanço do navio

Cena em ritmo acelerado, um dia intenso de trabalho dos marreteiros. Cris se encosta 
num canto observando a performance de Val e dando cobertura por conta da fiscalização.
Val: Bom dia passageiro, bom dia passageira, a porta fechou, o perigo 
passou e o produto de qualidade chegou. “Para.. . animar a festa!” (can-
tando) Qualidade e novidade aqui na sua mão é só chamar. Trago o novo 
fone da Samsung, estéreo, cabo de metal, e ainda vem nessa caixinha 
linda. Opa! A cliente ali já levantou o braço. Vai querer quantos, minha 
flor? Mas segura aí que eu já volto.. . Eu tava vendendo por 10 ontem, e 
podem comparar com qualquer loja de shopping, se vocês tiverem a sor-
te de encontrar desse aqui, que tá em falta no mercado, vai sair na média 
de 25 reais. Aqui na minha mão era 10... (mexe com a moça que passa pelo 
corredor no meio do trem) Moça, moça, caiu! Caiu! O PRE-ÇO!
É isso mesmo minha gente, são as últimas unidades e eu prefiro vender 
barato pra vocês do que perder pros guarda (provoca Cris) então se cha-
mar com 10 reais vai levar 2. Mas é só hoje. Aproveita. 2 kits de fone, 
com cabo de aço na caixinha, por 10 reais. Testo na hora, e se não ficar 
satisfeito devolvo seu dinheiro no ato.
É Direto de Moscou – Moscou o guarda levou!
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Cris (totalmente re-animado):  Pessoal, aproveitando o corre do nosso amigo 
eu também vou incomodar um pouco a viagem de vocês, mas é pra ado-
çar a vida... trago pro trabalhador e pra trabalhadora o mais novo lança-
mento da Ferrero Rocher, esse sensacional chocolate trufado da Hersheys 
coberto com wafer crocante de um jeito que só a Garoto faz pra vocês. E 
hoje é dia de sorte, é só chamar com 5,00 que leva 3 unidades, dentro do 
prazo de validade, pode conferir, leva 1 por 2,00 e 3 por 5,00.
Aí na ponta vai querer quantos? 6? Espera que eu já estou chegando e se 
os guardas entrarem, eu tô dando pra vocês uma palestra sobre o aqueci-
mento global. Certo, minha gente?
Minalba (disfarçando a voz e surpreendendo Cris pelas costas):  Perdeu, perdeu, 
Marreteiro, pode levantar as mãos e deixar a mercadoria no chão.
Cris: Calma amigo eu sou trabalhador, eu tenho 5 filhos pra sustentar, e 
eu tenho nota de tudo. Ia vender na rua, não era comércio irregular não. 
Tava só fazendo uma pesquisa de opinião.
Minalba (cessa a brincadeira, Cris demonstra alivio e irritação):  Como você é 
inocente! Entrega toda a fita de bandeja.. . Não sei como você sobreviveu 
até hoje! Tem uma criança perdida aí dentro!
Cris: Poxa Minalba, que brincadeira é essa? Assim você me desmoraliza 
na frente de toda a clientela, ó lá, tão tudo rindo de mim agora…
Minalba: Não fica bravo não... Eu prometo que eu não faço mais.. . Eu fi-
quei pensando em nossa conversa.. . E até te trouxe um presente.
Cris: Você e um presente.. . Aqui a essa hora Minalba?... E o Beijo, tá fe-
chado?
Minalba: Mais ou menos, a banca tá aberta, mas em manutenção, você 
viu a situação ontem né? Os rolos não rodam mais, e hoje as luzes que 
estavam piscando pararam de vez, Donagê mandou uns rapazes da ma-
nutenção lá, estão desmontando tudo, não cabe nem meia Minalba ali. 
Os fãs do Beijo estão temporariamente órfãos.
Cris: Então ganhou o dia minha musa? (se vira e fala para passageira, pessoa 
do público) Já vou te atender senhora, só um minutinho...
Minalba: Hoje sim, é que eu tinha folga atrasada também... Ah, e por 
falar no Beijo, a Donagê gostou de você viu Cris, do seu trabalho, você 
deixou a chapa limpinha, me rendeu na hora certa, não deixou nada de 
lixo no chão e deixou as lixeiras vazias. Você tem um “talento especial 
pra isso!” – Foi isso que ela disse! E ela confirmou que quer ir embora 
mesmo, vai passar o ponto. Que me diz? Se confirmar que tem interes-
se, ela senta pra conversar com você já na semana que vem, traz as pa-
peladas e tudo.
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Cris: Assim do nada Minalba, nem sei.. . (impaciente ao ser interpelado gri-
ta pra cliente/passageira) Derreteu tudo, moça. Acabou! Desculpa. Conti-
nua Minalba!
Minalba: Ôôô tava brincando de novo, homem, só pra ver sua reação. (ri) 
Acho que você ia precisar vender muito chocolate pra comprar a banca. 
A não ser que você tenha alguma herança pra receber.. .
Cris: Ah... Não, pior que não, só tenho parente duro, O que eu tenho 
mesmo é umas dividas pra receber, mas ninguém respeita minhas co-
branças.
Val: Cris, preciso de troco, e olha os clientes!
Minalba: Oi Val.
Val: Oi Minalba!!! Escuta, vocês podem pelo menos tirar esses sorrisos 
do caminho? Tão atrapalhando o visionamento da minha mercadoria, a 
clientela tá acompanhando os dois como se fosse novela.. . Chispem...
Ambos dão mínima atenção a Val e voltam ao interesse do flerte.
Minalba: E as leituras.. . Você terminou? Curtiu?
Cris: Achei interessante o lance do trabalho, tava até tentando expli-
car pro cabeça dura do Val. Agora esse conto não gostei não, achei bem 
sem sentido, o autor não explica de onde as pessoas vem, quem é o que 
de quem, parece que faltava palavra, difícil de entender. Parece poema, 
mas é chato, não rima e nem comove!
Val: Bichão tá moscando? (Cris o ignora e continua a conversa com Minalba) 
Minalba: Te entendo! Mas que pena! É dos meus prediletos. É um escri-
tor bem econômico, preciso!
Cris: Não, eu não quis dizer que é ruim... Quem sou eu pra avaliar isso,é 
só que pareceu difícil. . . acho que lendo mais um pouco talvez as pala-
vras amoleçam né...
Minalba: Com certeza, livro é que nem gente, às vezes a gente precisa 
cercar de outras formas... e nem tudo é só questão de entender, as vezes 
é uma sensação que vai te provocar, te botar uma imagem na cabeça, da 
próxima você pode começar imaginando que é um chamado pra cons-
truir o sentido junto. Esse escritor trabalha sempre assim. Bom, mas se 
você não gostou dele nem vou te mostrar os meus por que também são 
nesse mesmo estilo. Cheios de lacuna.
Cris: Ah não, para, deixe disso! Eu quero te ler sim! É falta de hábito 
com essa forma de contar só, mas eu me acostumo. Sendo seu então, aí é 
que eu vou ler com atenção redobrada!
Minalba (flertando):  Isso!.. . vai preenchendo... com a imaginação.
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Cris (meio desconcertado):  . . .Errr, eu, eu, eu gostei do homem de Java, 
aquele achei bem bom e engraçado... mesmo sendo bem mais antigo.
Minalba: Ah, eu imaginei. Do “Homem que Falava Javanês” eu já sabia 
que você ia gostar, é mais tradicional. E o personagem parece com você…
Cris: Tá me chamando de xavequeiro?
Minalba: Não, não por isso. (ri) Então tá, depois quero ver o que você an-
dou escrevendo também.
Cris: Eu não escrevo nem bilhete.. .
Minalba: Você falou que tinha vontade... Falando nisso.. . já ia me esque-
cendo. Está aqui o seu presente!
Cris (desembrulha um caderno de capa dura,o tempo para em sua admiração de 
surpresa, ele manipula encantado o caderno):  Nossa, é lindo, mas eu não te-
nho tanto assim pra escrever não, minhas rimas cabem no papel de 
bala.. .
Minalba: Então não precisa espichar o tamanho de nada, mas aqui você 
não perde. Não se assusta com a quantidade de página. Imagina que isso 
tudo é um espaço pra brincar.. . Um parque pra criança de qualquer ida-
de... Depois de ontem eu tenho um pressentimento que assim que você 
começar, vai querer estampar todo esse caderno com sua letra, você já 
gosta de contar história. Agora põe elas aqui.. . Todo espaço em branco 
vai ser pouco.
Cris: Sim senhora! Mas melhor você esperar sentada... Eu preciso achar 
uma história primeiro.
Minalba: Isso é o que não falta, né Cris? Todo mundo tem histórias. 
Um punhado de história. Se você não apanhar elas evaporam... Preci-
sa ser nada especial não, o barato não é O QUE você vai contar, mas sim 
COMO... Fala da sua vida até aqui, ou aqui neste lugar. (cochichando) Ou 
das histórias que você ouve dos passageiros. Ou ainda de como você quer 
que as coisas terminem. O que só você sabe e que pode contar pra um 
leitor?... Inventa!
Cris: Tá bom, vou brincar além da poesia.. . no caderno. Vou aproveitar 
pra gastar as fantasia nele também. 
Minalba: Ótimo, dá pra brincar com todo gênero! E… depois… como já 
tenho um monte de coisa escrita, só vou te mostrar quando você me ler 
suas primeiras páginas. Pra ser bem justa.
Cris: Tá bom. É justo. (Minalba se despede correndo, manda um beijo no ar e Cris 
a segue com o olhos) Tchau...
Pela mesma porta do vagão da qual Minalba sai, entra Neto de óculos escuro e cha-
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péu. Minalba rapidamente o reconhece e se esquiva sem ele notá-la. Neto senta-se 
num dos bancos vagos, abre um jornal fingindo ler e passa a observar Val e Cris que 
seguem seu trabalho sem percebê-lo .
Val: Ei acorda. Volta pra terra que você não está num filme antigo não!
Cris: Eu sei, mas não queria deixar ela ir.. .
Val: Em compensação, você deixou um monte de venda ir embora... E fi-
cou moscando com a mochila aberta! Você é três vezes trouxa! E não 
bula com a mulher do guarda não, que vai sobrar pra todo mundo. O 
Neto é meu amigo, mas ainda acabo perdendo a confiança dele por con-
ta dessa sua asa arrastada.
Cris: Val, o Neto não tem amigo nenhum, não, e ninguém é dono de nin-
guém meu caro. Ainda mais Minalba, ah ela é diferente, independente.
Val: Não é assim que os outros pensam não. E eu concordo. Ela é estra-
nha pra caralho, sempre olhando de cima como se tivesse investigan-
do... Ela se acha melhor que todo mundo daqui. Fica com umas pergun-
tinha besta.. . Cuidado! vou te contar uma coisa terrível, mas é pro seu 
bem... Tá prestando atenção?
Cris: Tô
Val: Outro dia passando pelo Beijo, ela não me viu, tava com os vidro 
tudo fechado e parecia em transe, falando como um disco quando a gen-
te rodava ao contrário. (Nesse momento do outro lado do palco vemos Minal-
ba na loja de churrasco grego estudando russo em voz alta, a luz vai ficando verme-
lha ganhando a atmosfera de terror que Val enxergou ali, a cena some quando Val 
encerra o que conta sobre) Era de dar medo, eu passei bem do ladinho e não 
era letra dessas que a gente conhece não. Ela tava invocando ó (aponta pra 
baixo) o tinhoso. (Cris solta uma gargalhada)
Cris: Cê tinha tomado o que antes de passar por lá?
Val: Cê não leva a sério, então esquece, mas falo pro teu bem, e fique sa-
bendo que o Neto é meu amigo sim, ele pode ter um gênio forte mas tem 
uma consideração danada por mim.
Cris: Porra Val se olha no espelho. A gente não tem nada a ver com o tipo 
de cara que o Neto é! A gente é diferente!
Val: Cê tá querendo dizer o que Cris? No que que eu sou diferente dos 
outros, desembucha? Fala aí. . . Tá tirando onda comigo? Tô tentando te 
ajudar ô manézão... Quem avisa amigo é. Cê sabe que a gente tem que 
conservar a amizade com os guarda…
Neto (surpreende os dois se levantando do banco de passageiros):  Bom dia ami-
guinhos, já estou aqui!
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Cris: Falando no diabo.
Neto: Val, seu amigo bambi deu pra afrontar autoridade agora?
Cris (exaltado):  Do que ele me chamou mesmo?
Val: Cris, calma aí.. .
Neto: Isso, lembra pra essa.. . figura. . . (ele checa se não tem ninguém mui-
to próximo e fala mais baixo como quem conta um segredo) que é graças a nosso 
contato que vocês podem trabalhar aqui… E tô aqui só pra fazer a manu-
tenção da nossa amizade. À paisana mesmo, tá.. . só pra te lembrar que o 
preço do café subiu.
Val: Como assim? Essa quinzena a gente já pagou o combinado.
Neto: É a crise, tá brava pra todo mundo, logo, esse serviço.. . essa genti-
leza que faço, também ficou um pouco mais cara, tô vindo lembrar que 
agora é semanal, ouviram, meninas?
Val: Olha Neto me respeita, que eu nunca te faltei com nada, e que papo 
é esse de pagamento. Cê tá zoando com a nossa cara?
Neto: Escuta aqui.. . ô.. . ô afinados. . Tão achando que eu tenho tempo pra 
maluco agora? Tenho não, só saio do meu posto pra zelar pelo espaço e 
pra fechar negócio. E hoje não vim negociar. Só AVISAR! Quer ter pas-
se livre pela frota sem ameaça de recolha, em segurança, então tem que 
fazer por onde... Essa é minha linha. Não tá feliz pode tentar a sorte em 
outra.. . Tudo mais caro, com os sujeitos da pior espécie e vocês ainda vão 
ser engolidos por uma manada de vendedor que mais parecem jogador 
americano de basquete. Mas se tentarem, nem chegam a fazer essa fita 
em outra linha não. Ninguém quer problema e se eu conto que vocês dão 
problema, aí já sabe né. Ninguém aqui vai abrir pra vocês.
Então relembrando é 100 a semana por cabeça, eu tô lá no postinho. Tá 
ok? (sai de cena)
Cris: Eu não tô acreditando nisso, Val? Não faz sentido nenhum pagar 
pra esse vacilão, ele não faz absolutamente nada. Tremendo sanguessuga.
Val: É por isso que a gente tá pagando, pra ele continuar não fazendo 
nada, pra que ele não venha querer “trabalhar” atravessando o nosso. 
Vamo pro próximo vai.. . Aqui só tem caroço… é só mais um motivo pra 
você trabalhar mais sério meu irmão. Esse calvário é investimento, da-
qui a pouco a gente vai virar patrão. Pode confiar meu caro, o Silvio San-
tos começou assim, pergunta pro seu Oscar.
Cris: Nossa o Seu Oscar ja tava nas raspadinha quando o Silvio marretava? 
O véio mal se aguenta em pé e ainda na lida, achei que ele tava na sombra, 
finalmente pra descansar um pouquinho antes de descansar pra sempre.
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Val: E como? Se o cara é escravo da birita. A marvada não deixou esse 
homi se ajeitar na vida nunca, cansei de passar sermão nele, mas fazer 
o quê... Ele disse que pro Silvio Santos não tinha tempo ruim não, o cara 
tinha visão, mas também era malandro. É, meu filho, o mundo é dos es-
pertos...
Cris: Imagino! Se ele pagasse todo esse arrego que a gente paga, ia tá na 
rua camelando até hoje. Esperto é quem junta primeiro o maior número 
de otários pra pagar sua conta.
Val: . . .Com arrego ou sem, eu tô no corre, e tô indo atrás do meu baú da 
felicidade.

Cena 03: todo dia nessa rua passa

Mais um dia de trabalho na estação. Cris está trabalhando solo, com sua mochila 
grande e pesada. A plataforma está lotada, o trem para e ele entra com muita difi-
culdade, todos se acotovelam. Já dentro do vagão, sem nenhum espaço pra locomo-
ção ele demora a começar seu trabalho porque há alguns protestos de passageiros 
pelo incômodo a mais que a imensa mochila traz ali dentro.
Cris: Desculpa gente. Bom dia pessoal. (Cris está coberto pela multidão, de onde 
é possível ver sua mão, a mochila e o pau de selfie usado aqui quase como um boneco 
de ventríloquo) Nem todo mundo tá me vendo. Mas hoje trouxe essa merca-
doria de excelente qualidade que todos vocês podem ver olhando aqui pra 
cima. Esse maravilhoso pau de selfie com acionamento automático. Você 
pode filmar, tirar foto, investigar o que seus olhos não alcançam, esse é o 
O-RI-GI-NAL usado pela KGB com tecnologia russa direto de Mosc. . . (o 
trem para, Cris se esconde pois vê Neto de fiscal, assim que se abrem as portas)
Neto (procura mas anuncia mesmo sem vê-lo):  Ô marreteiro, a gente tá te 
vendo pelas câmera mó cota e também recebeu denúncia. 
Cris (resmunga baixo):  Ô cambada de filho da puta!
Passageiro 1: Segurança ele tá aqui se escondendo. 
Passageiro 2: E tá atrapalhando a viagem. 
Passageiro 3: E ainda tá com volumão de mochila que não pode trafegar 
nessa hora.
Cris: Mas ceis são filho da puta mesmo hein! Vai ser cagueta assim lá no 
inferno!
Socos e pontapés, começa um tumulto, os passageiros reclamam porque querem que 
o trem parta logo e Neto incidentalmente salva Cris de uma surra o levando pra fora 
do vagão que parte num grande vozerio.
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Neto: Você é uma figurinha difícil mesmo! Folgado! Devia te deixar to-
mar um corretivo no vagão pra você aprender a não ficar atrapalhando a 
viagem do trabalhador.
Cris: Eu também tô trabalhando!
Neto: Cala a boca que não te perguntei nada. Achei que tava menos atre-
vida hoje? E não responde não que é pior pra você. Que tem nessa mo-
chila? Só pau de selfie?
Cris: Posso responder? 
Neto: Rápido!
Cris: Não, tem suporte, carregador e chocolate também.
Neto: Ótimo! Seu amigo me pagou e você ainda não, né otário? Então 
essa aqui você perdeu... Mané.
Cris: Ah Neto não faz isso.
Neto: E desembesta se não quiser levar um esculacho.
Cris vai embora cabisbaixo. Multidão de passageiros de um lado pro outro em ritmo 
acelerado. Luz desce. Múltiplos sons de estação invadem a cena. Luz sobe e Cris pas-
sa de mochila nova e vazia nas costas com seu caderno e o livro Quarto de Despejo 
em uma das mãos, lendo um, anotando noutro:
Cris: Rebotalho?! 
Ele anota a palavra, pensa e pensa enquanto os passageiros passam de um lado pro 
outro e anoitece na estação. 
Passam-se mais alguns dias e noites, semanas. 1 mês. Cris e Val estão contando 
mercadorias no chão, fazendo a divisão do que cada um levará. Cris deixa Val na 
contagem sozinho, folheia o livro Dom Casmurro e anota no caderno.
Val: Que diabo que cê tanto anota aí?
Cris: Palavras novas.. .
Val: Pra quê se você mal sabe usar as velhas?
Cris: Pra impressionar a clientela.
Val: Humm sei! Você vai mesmo seguir nesse outro horário?
Cris: Vou porque assim não fico esbarrando no seu amigo cafetão de 
marreta. E também porque o trem fica mais sossegado.
Val: Sem cliente! Você quer dizer né! Essa conta não vai fechar é nunca 
assim. E o Neto vai te achar e cobrar do mesmo jeito.
Dia seguinte na estação, no meio do plataforma Cris entrando no vagão dá de cara 
com Neto que o lembra do dinheiro sinalizando com as mãos. Cris corre. Neto cor-
re atrás mas o perde de vista. Tempos depois Cris se certifica que está livre de amea-
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ça, está na plataforma, com sua imensa mochila no meio da multidão, o trem abre 
as portas, as pessoas se acotovelam pra entrar, ele está lendo O Capital: Uma Lei-
tura Popular, ele fecha o livro por um instante, e se pergunta, consultando mais de 
uma vez pra memorizar a palavra:
Cris: Martirológio do trabalhador? Mar… Martirológio do trabalhador!
Nessa hora um passageiro mais afoito lhe dá uma cotovelada, e seu livro cai nos tri-
lhos, ele pensa em reagir mas vai atrás do livro que caiu, ele bufa e está disposto a 
descer nos trilhos pra pegar o livro mas o trem chega. Todos se acotovelam para en-
trar, ele some nesse mar de gente e só reaparece quando o trem arranca, a plataforma 
está mais vazia, ele acompanha ansioso o trem deixar todo o trilho livre mas quando 
isso ocorre ele nota que o livro também sumiu dos trilhos. Emputecido ele exclama:
Cris: Eita porra!
Cris desiste do trem seguinte, retira a pesada mochila das costas e anota no seu ca-
derno a palavra inédita desse momento: 
Cris: MAR-TI-RO-LÓ-GIO! Martirológio do trabalhador.
Do outro lado da plataforma Neto aparece novamente e sinaliza que vai pegá-lo na 
próxima.
Noutro dia no mesmo local Neto está jantando numa mesa vazia acompanhan-
do um programa que passa na TV de uma das bancas, quando Cris chega para ne-
gociar.
Cris: Neto, calma não precisa vir pra cima não!
Neto: Ô figurinha você tá me tirando de otário mesmo? Calote de novo! 
Cadê o acerto que você me deve?
Cris: Calma cara, você aceita em espécie? 
Neto: Tá me gozando? Você vai me pagar em quê? Em barra de ouro?
Cris: Não, é muito mais leve ó. (ergue a mochila pra demonstrar) Mas é tão 
valioso quanto, porque está esgotado! Você vai ter uma raridade nas 
suas mãos. Isso aqui meu amigo, hoje vale ouro, sabia? Tem muito mais 
de 100 reais em material aqui dentro. É melhor que dinheiro. Porque cê 
sabe, tudo que tá esgotado, fica raro e valoriza muito!
Neto: Então vende essa caralha e me traz dinheiro vivo!
Cris (canta para Neto):  “Dinheiro na mão é vendaval é vendaval…” Agora co-
nhecimento meu irmão! Conhecimento é uma coisa que ninguém te 
tira. É verdade, cara, sério mesmo! Eu já reparei que os passageiros que 
tão sempre aqui ó.. . (faz mímica como se folheasse um livro) ficam menos 
tempo na mesma linha, e com o tempo mudam de itinerário de vez. Al-
çam outros voos! 
Neto: Sei! Tão tudo desempregado lendo em casa! Acertei?



A n d R o m a n o  |  D i r e t o  d e  M o s c o u 

150

Cris: Não, eles ganham em ideia e com essas novas até arranjam jeito de 
ganhar mais. Isso é um investimento, meu caro. Prepare-se! Olha só.. . 
Neto cruza os braços impaciente, estralando os dedos, de raiva.
Neto: Figurinha eu vou contar até 3.. .
Neto se levanta e parte pra cima de Cris que acaba o convencendo a sentar de novo, ele 
tira um embrulho do tamanho de um tijolo de sua mochila, desembrulha lentamente 
fazendo suspense, é um box de livros Lima Barreto: Obra Reunida, ele põe na mesa 
do Neto, que parece não acreditar no que está vendo. No box ainda falta um volume, 
Cris percebe aflito e rapidamente retira o volume faltante de sua mochila, tira o mar-
ca-página, clipes e lápis e o encaixa no box como se completasse um número de mágica
Cris: Tcham tcham tcham tcham... Que me diz? Lima Barreto Obras Com-
pletas reunidas em 3 volumes de capa dura. Edição de Luxo... E tudo isso 
nessa linda caixa, também dura!
Neto: Não me vem com essas conversinhas também não! A palavra e a 
verdade eu já conheço. Tá me achando com cara de desocupado, pra per-
der tempo com a cabeça enfiada nesse tipo de livro.
Cris: Melhor do que ficar com ela enfiada no pó, cê pode ter certeza!
Neto: Ah seu porra. Agora eu te mato! Vou enfiar essa lima no teu cu!
Neto procura a arma no coldre, percebe que está sem ela, ele vira a mesa e corre atrás 
de Cris até perdermos ambos de vista. Segundos depois ambos estão de volta.
Cris: Puta falta de visão a tua! (ambos correm em torno das mesas)
Cris repentinamente cai na capoeira com o Neto que não tem a mesma ginga, Neto 
avança pra apanhá-lo e espatifa contra o chão. Cris se safa num salto, apanha o box 
de livros do chão e some na estação.
Neto (grita enfurecido):  Você ainda vai precisar voltar e nessa eu te pego, 
seu lixo!

Cena 04: pisa nesse chão com força

Passagem de tempo acelerada em que vemos Val e Cris trabalhando vertiginosa-
mente, mas agora mais receosos que antes. Há seguidas entradas e saídas dos va-
gões, andanças pelo interior do trem de ponta a ponta numa exaustiva coreografia. 
Ao fim da jornada com as mochilas agora vazias, os dois se despedem. Cris che-
ca tudo ao seu redor até que resolve descansar num banco da estação enquanto fo-
lheia seu caderno.
Cris (começa a escrever, em vários momentos está visivelmente procurando em sua 
cabeça as melhores palavras):  Era uma vez... (a cada tentativa de escrita seu pen-
samento é interrompido pelas vozes dos passantes na estação)
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Todas as falas dos personagens dentro do conto de Cris podem soar propositalmente 
artificiais, inclusive a narração de Cris em tom bastante afetado/radiofônico.
Vários passantes andando em diferentes direções.
Passante 1: Eu não vi como aconteceu, mas soube de fonte segura que foi 
exatamente assim como tô te falando.
Passante 2: Então pede a Deise pra deixar tudo exatamente como estava!
Passante 3: Se eu tivesse um sapato novo eu conseguia aquela vaga.
Passante 4: Para, Cláudio! Eu vi muito bem pra onde você estava olhan-
do. Não tem “mas”, e nem meio “mas”.
Cris: Uma pessoa que trabalhava na estação andava aproximadamente…
Passante 5: Mas vai ter volta, a Vila vai contratar o Marquinho, você vai 
ver!
Passante 6: Ah que bom! Não vejo a hora que chegue sexta-feira, meus 
saltos estão me matando.
Passante 7: Nunca vi coisa assim na minha vida antes.
Cris: Meu nome é Cris, Cris na verdade é meu apelido, meu nome é.. .
Passante 8: ”Parabéns pra você, nessa data querida, muitas felicida-
des…”
Passante 9: Encomenda 3 do amarelo, que esses estão lindos.
Passante 10: Marisa, Ma-ri-sa! Quanto tempo! Achei que você tinha 
mudado de cidade, Mulher, você tá outra. Tá passando fome é?…
Cris (bufa, retoma o fôlego e deslancha):  Os que vendiam. Eles eram em 3, 
compartilhavam de uma anatomia semelhante, montes e vales pareci-
dos, mas em proporções diferentes, e relações diferentes com esses seus 
corpos.. . Esses corpos quando desnudos são constantemente entendidos 
como corpos de mulheres. Mas vestidos, Cris e Val escapavam das de-
finições fáceis, eram em geral tratados como 2 homens, algumas vezes 
como 2 corpos estranhos.
Minalba não!.. . era uma mulher, “a mulher”, falando e se movimentan-
do ficava mais latente essa diferença, esses 3 corpos trafegavam na es-
tação mais movimentada da cidade. Estação de baldeação do trem pro 
metrô, do metrô pro trem. Há nessa história mais um corpo, corpo de 
homem quando sem roupa, corpo de homem quando vestido, homem 
que pode ser mau, sem explicar se quiser, porque... tem arma.
Neto: A arma também é um diálogo, porque serve pra entrar em contato 
com o outro. DI- Á- LO- GO.
Cris: DI-Á-LO-GO, palavra bonita que ele aprendeu na oitava série, no 
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EJA, Ensino de Jovens e Adultos, antes da professora Margarida repro-
var um dos meninos do Comando, tratado na ausência como turista mal 
quisto naquela Escola, pouco antes da professora ser carbonizada no 
carro em frente a escola, antes ainda das autoridade entenderem e justi-
ficarem que ali não havia demanda para se abrir uma escola à noite.
O corpo policial.. . o corpo do “guarda” que atendia pelo nome de Neto. 
Neto como Jr, como Filho, pessoa do sexo masculino que recebeu um 
primeiro nome, que não gosta, do pai ou do pai do pai, alguém com 
quem provavelmente não mantinha laço afetivo embora tivesse… O 
sangue... em comum.
Neto muitas vezes andava devidamente paramentado com suas ferra-
mentas de diálogo como vocês podem ver, algema modelo XXX, arma 
XXX, calibre XXX, sempre carregada, e cassetete tipo XXX. Esse homem... 
é esse corpo de homem que coreografa a manada de corpos que andam 
pelo amontoado de lojas no caminho entre metrô-trem, trem-metrô. 
Neto se orgulha de ver o fluxo de gente trafegar sem a interrupção dos.. .
Neto: Cambada de vagabundo que insiste em atrapalhar a harmonia do 
meu cenário, ambulantes com suas lonas azuis, com todo tipo de porca-
ria sem procedência, no chão atrapalhando o trânsito. Se eu tivesse um 
trator, um tanque, um rolo compressor limpava tudo assim ó!
Cris: Todos os corpos que vemos aqui tem nomes – alguns tem vários – 
mas vamos seguir com estes 4, só esses 4 nomes curtos importam aqui. 
Neto, o “segurança”, Minalba, a atendente do churrasco grego Beijo Sa-
bor Cerejeira, ponto que fica na divisa entre a área do metrô e a parte 
trem da estação, e por fim Cris e Val que são vendedores marreteiros, fi-
guras ambulantes que vendem nos trens e metrôs.
Minalba não suporta o cheiro da carne, mas ama seu público fortemente 
carnívoro, tanto que retira meticulosamente, na pinça, devidamente es-
terilizada, todas as moscas que morrem assadas na carne assada do rolo 
quente que gira e pinga gordura que ela junta em garrafas pets com as 
quais faz sabão e vende pra complementar a renda.
Durante a descrição acima vemos Minalba matando as moscas com o mata-moscas 
contra o rolo de carne , depois, mesmo com clientes na frente da banca ela sinaliza ir-
ritadamente que a banca está fechada e se põe a ler sem dar bola aos protestos.
No Beijo Sabor Cerejeira, ela gosta do que faz, serve bem para poder 
servir sempre, recheia de forma generosa o pão, comprado em gran-
de quantidade, do qual retira cuidadosamente a parte verde a mando de 
Donagê, sua patroa, todas as quintas quando tem de entrar uma hora 
mais cedo.
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Minalba agora tira os nacos mofados do pão, sem paciência, com a mão mesmo e 
sem nenhum tipo de zelo, e os joga na bancada.
MI-NAL-BA que tanto AMA seus clientes e faz questão de demonstrar 
isso! Ela sempre dá um terceiro suco extra:
Minalba: Não é natural, mas é como se fosse, tem 10% de polpa de fru-
ta.. . É bom né? Docinho... Ajuda a descer. (visivelmente irritada ela serve o 
suco revirando os olhos) 
Cris: Neto e Minalba começaram a namorar um ano depois dela ser con-
tratada por Donagê, o corpo de Donagê transita aqui só duas vezes por 
semana, nas folgas de seus funcionários. Neto sempre passava na pri-
meira hora de funcionamento do dia, a loja a esta hora da madrugada 
sempre estava às moscas, então Neto nunca soube a verdade sobre o ter-
ceiro suco extra. Que não era exclusividade por afeto de Minalba para 
com ele. Minalba não tinha nenhum interesse em homens de farda, ti-
nha algum medo e muita raiva, principalmente quando esses homens 
batiam nos cachorros e meninos que tentavam dormir ou simplesmente 
atravessar cortando caminho pela estação. 
Neto (atravessa a narrativa para se defender):  Jamais judiei de um cachorro 
ou gato na vida, inclusive eu sou pai de Pet!
Cris: Minalba é uma voraz leitora, e sempre escreve enquanto lê, prefere 
literatura brasileira e histórias de realismo fantástico, só aceitou o con-
vite de Neto pra ver filme policial no cinema... e depois de algum tem-
po outros convites mais íntimos... porque o corpo de Neto prostrado em 
frente à loja afastava dali outros homens aparentemente mais nojentos 
ainda, que queriam o seu corpo.
Minalba (entediada):  Limão com cravos, você espeta assim e é tiro e que-
da, espanta todo tipo de mosquito. Melhor do que bala de prata no com-
bate a lobisomem. 
Cris (rindo pra si):  Ela jamais diria isso. É um começo tão fraco... mas é 
um começo...

Cena 05: o cravo brigou com a rosa

4h30 da madrugada, dia seguinte na estação.
Cris (bate no balcão enquanto Minalba de costas está organizando as coisas da 
loja):  Que bagunça é essa?
Minalba (muito exaltada): O que você tem na sua cabeça?
Cris: Parece que o jogo virou, não é mesmo! Dei o troco.
Minalba: É diferente. É muito diferente!
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Cris: É a mesma coisa, trocando os papéis.
Minalba: Não! Não é... E esse seu argumento é uma falsa simetria... (ain-
da nervosa) Você é muito sem noção, sem graça. A última vez que um ho-
mem conseguiu entrar aqui sem eu ver, terminei no chão, com o babaca 
estranho em cima de mim, depois de receber tapa na cara, com uma série 
de hematomas, perdi meu celular e o caixa foi todo revirado... Você ser pa-
rado num trem lotado, por um suposto guarda é uma coisa, eu ser acuada 
numa banca num horário de menos movimento com facas e todo esse ma-
quinário quente em cima de mim é outra bem diferente. Percebeu agora?
Cris: Entendi Minalba, não tinha pensado nisso e eu realmente não pre-
tendia te assustar.. . tanto. É que fico sem jeito contigo... daí no improvi-
so.. . eu tomei intimidade. (ela não deixa ele terminar)
Minalba: Uma intimidade bem da errada.
Cris: Eu sinto muito. Eu posso me desculpar de alguma forma, te aju-
dando a ajeitar a loja por exemplo, a pôr as coisas no lugar?
Minalba (ainda um pouco relutante ela reconsidera):  Tá, aceito! Assim resolvo 
mais rápido essa zona, Tudo ficou desse jeito depois do cara fazer o con-
serto, tirou tudo do lugar pra resolver um negócio que eu acho que faria 
melhor sozinha... e deixou ainda mais serviço pra mim... Bom, me passa 
esses quadros e essas outras coisas de pendurar.. . Isso. Vai me dando.
Cris: Pronto, aqui, pega, cuidado com esse que tá pesado. . . (se esforça pra 
ler antes de entregar um quadro engordurado e cheio de pó que “decora” o interior 
da minúscula loja) “Rainha do samba-rock de 75”.. . Quem é essa, Minalba?
Minalba: Ah é a Donagê, parece que antes de migrar pro ramo alimentí-
cio ela fazia sucesso nos bailes. Sempre que está aqui, ainda passam uns 
coroas com chapéu de malandro que mexem com ela. Ela fica com um 
sorriso de orelha a orelha, nessas horas parece que vai pra outro tempo, 
só dela.
Cris: Ela canta?
Minalba: Ela nunca fala sobre, na verdade acho que eu que nunca per-
guntei. Quando ela faz meu horário, tudo que eu não quero é passar pela 
estação, e quando ela precisa me render, eu geralmente tô atrasada e 
saio queimando o chão... Mas acho que ela cantava, dançava... Não sei 
ao certo.
Cris: Você diz que todo mundo esconde um talento.. . Da próxima vez eu 
vou perguntar, qual é o dela… E pro seu governo, eu sei muito bem o que 
é “falsa simetria”, viu, ô “professorinha”.
Minalba: Hum... além de “íntimo” e sem-noção você tá irônico hoje né? 
Pois fique você sabendo que eu sou professora mesmo. Tá, meu bem?
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Cris: Você ensina o que? Como são preparadas as camadas do churrasco 
grego? Sua história e seus Ingredientes?... Sua introdução aqui no Brasil... 
Técnicas de venda?
Silêncio.
Minalba: Tá muito cedo ou já posso lhe mandar tomar no cu? Vai pra 
casa vai, engraçadinho!
Cris: Desculpa, tá? De novo! Você dava aula do quê?
Minalba: Eu sou professora de Língua Portuguesa.
Cris: Língua Portuguesa... E por que você vive aqui nesse quentume dis-
farçada de atendente de churrasco, então?
Minalba: Bom, é uma longa e entediante história.
Cris: Pode cortar a introdução, e eu tô sem compromisso mesmo.
Minalba: Já que quer muito ouvir eu posso tentar resumir em um tweet.
Cris: Ok. Sou todo seu. Vai que eu sigo o fio!
Minalba: Bom vamos lá... (pausa silenciosa pra reencontrar o fio de uma meada)
Cris: Tô te ouvindo... Só respiração por enquanto...
Minalba: Eu dava aula, manhã e tarde na rede estadual, fiz isso durante 
uns 10 anos. Depois comecei a estudar russo também.
Cris: Russo? Achava que nem os russos falavam mais russo?
Minalba: Falam sim, e eu sonhava em ir pra Rússia, queria ler Tchékhov 
no original.
Cris: Humm, Tchékhov, sei!
Minalba: Você gosta também?
Cris: Eee.. . eu nunca ouvi falar!
Minalba: Tá, esquece vai!
Cris: Mas continua, por favor.
Minalba: . . .Então eu estava fazendo mestrado, russo, e dava aula, ao 
mesmo tempo. Meu tema de mestrado: Hábitos de leitura das pes-
soas que utilizam a mais movimentada estação de baldeação da cida-
de. Esta!.. . Entrevistei aqui cerca de 400 pessoas em 6 meses, mas mi-
nha bolsa foi cortada, eu tava num relacionamento ruim, que foi ficando 
beeem ruim, sofri um aborto, ele foi embora, não sem antes me roubar o 
pouco que tinha juntado de dinheiro, entrei em estafa dando aula, e ba-
sicamente cansei de trabalhar pensando. Não queria exatamente mor-
rer, mas queria parar de pensar.
Um dia eu tava tão mal que eu caí na rua e não me levantei, fiquei senta-
da várias horas, naquele momento parece que entendi um dos motivos 
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de muitas das pessoas que ficam morando ali... Tudo dá tanto trabalho. 
É tanta exigência! Tanto trabalho pra sustentar uma vida bosta, uma 
vida mais ou menos... Daí eu pensei... uma última vez... se eu levan-
tasse, como faria pra conseguir pagar o aluguel? Eu descartei a prosti-
tuição por falta de talento, na real por medo mesmo, porque as meni-
nas contavam horrores. Bom, então eu... me levantei e no caminho pra 
casa vi a placa – BEIJO SABOR CEREJEIRA – PRECISA-SE, sentia que 
minha vida inteira tinha sido desmontada, e tinham recolhido as pe-
ças sem me avisar. Eu vi a Donagê , que “apareceu” aqui no caminho, do 
jeito dela, ela meio que me acolheu e eu estacionei aqui... Acho que sem 
pensar fui ficando... ficando e um belo dia parei pra contar, percebi que 
já tinha se passado... 37 meses. (Cris fica chocado) É... e sem férias! Preferi 
vendê-la pra tentar reiniciar meu pé de meia!
O automatismo disso aqui me ajudou a não quebrar a cabeça e também 
foi um grande incentivo para eu virar a vegetariana que eu sou hoje.. . 
Então foi isso! 
Cris: Poxa Minalba, eu lamento muito.. . que coisa terrível. Que porrada!
Minalba (na lembrança ela ri):  Lembrei de minha mãe: “Um beijo é melhor 
do que um tapa, mas um tapa é melhor do que nada!”
Cris: Todo dia no calor dessa carne que você não suporta mais, e namora 
aquele escroto do Neto. Você ainda tá com tanta raiva de você assim? Es-
tacionada no inferno abraçada com o capeta.
Minalba: Ei não fala assim, ele não é um escroto, viu! Você tá se achan-
do muito! Eu estacionada? Eu não sou uma lata velha não! Calma aí que 
essa é a minha vida, não é uma bela vida, mas ainda assim é a que eu 
consegui fazer até aqui. Quem você pensa que é pra me julgar desse jei-
to? Saber um pouco das minhas mazelas não te autoriza a nada... Sua 
vida não me parece nenhum centímetro menos miserável que a minha... 
Me dá licença vai.. . que eu preciso trabalhar. Você conseguiu me depri-
mir... Já me lembrei porque preferi trabalhar aqui guardadinha, separa-
da de quem passa, do que se passa aí.
Cris: Minalba... Não foi minha intenção... É que você mesmo... (ela o in-
terrompe)
Minalba: De boa intenção o inferno tá cheio.. . Eu tô com preguiça de 
gente, e mais ainda de homem, e não pense que você é diferente, que 
você é melhor, não! Não é muito não... Eu já vi você e Val conversando, 
são as mesmas bostas das conversas do Neto e os parça dele, falou?
Cris: Eu não sou igual o Val, ele é meu amigo sim, mas eu não concordo 
com tudo que ele fala, e mostro isso pra ele sempre que me dou conta.. . 
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E eu não sou e nem vou ficar igual ao Neto.. . Nunca!
Minalba: Eu não sei mais de nada!
Cris (ressentido):  O que mais você vê quando me olha? Aproveita e me 
fala agora, vai.. . Eu tô acostumado... O meu peito? A minha voz? A mi-
nha falta de barba... O que eu não tenho!.. . Essas coisas te incomodam? 
Diz.. . O que você gosta? Qual a diferença entre ele e eu que te importa?
Minalba: É essa aqui querido... (acarinha com todo amor a testa de Cris) A 
parte que mais me importa.. . E aqui.. . em mim... tudo é zona erógena... 
aí também, eu tenho certeza... Isso é o que mais me importa.. .
Beija-o demoradamente.

Cena 06: desenrola carreté!

Na entrada da estação Val está impaciente à espera de Cris.
Val: Cris, cadê você parceirinho? Por que tá me deixando na mão?
Cris (parado noutro canto da estação continua escrevendo seu conto):  Quem era 
essa mulher que lia sem parar, sem se importar com o rastro de gordu-
ra que deixava nos livros? (Minalba ouve isso indignada e mostra lentamente 
como limpa as mãos e cuida bem de seus livros quando os lê na loja) Ela não per-
cebia ou não se importava com quem tava do outro lado da via vendo 
ela se distanciar numa viagem de tempo só dela a prova de som, in-có-
-lu-me a qualquer presença rara que passasse em sua frente. Ainda que 
Cristo passasse por ali com os 12 apóstolos ela não olharia, mesmo uma 
escola de samba, ela viraria a página e atropelaria sem pestanejar. (Mi-
nalba revira os olhos de tédio e crítica ao tom piegas empregado em sua descrição) 
Cris e Val vendem os mesmos produtos. Geralmente alternando em ro-
dízio quem oferece o que, em que vagão e horários. Val sempre traba-
lhou com vendas, começou com assinatura de jornal na rua, passou para 
plano de saúde, ficou anos no telemarketing, cobrança, Instituição de cari-
dade, no espaço restrito de uma cabine, num salão com muitas cabines, 
que chamavam de baias.
Atrás dos operadores de telemarketing, ficava a supervisora aos berros:
Supervisora: Vamos bater a meta, minha gente! Vamos bater! Tem que 
sensibilizar o cliente, tem que fidelizar! Mês passado a Flavinha ficou na 
frente. Quem vai ser nesse mês? Quem vai sentar aqui?
Cris: Val se sentia um cavalo de corrida, ele detestava a supervisora, ódio 
já na primeira semana:
Supervisora: A partir de agora você atende como Fran porque já te-
mos 3 Vals no setor! E use um tom mais “assim”... Convence sempre! E 
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lembre-se, mantenha o sorriso na voz! (Val aborrecido enrola o fio no pesco-
ço da supervisora , ela ainda prossegue em sua fala até o fim e termina agonizando 
com um fio de voz até morrer por enforcamento) Independente do que te ocor-
reu lá fora, permaneça atento, deixe os problemas ao passar por aquela 
porta... MANTENHA SEMPRE O SORRISO NA VOZ! SEMPRE!
Cris: Val sempre foi ótimo em vendas:
Val: Quem sabe vender, vende qualquer coisa. Pra qualquer pessoa... Em 
qualquer situação!
Cris: A gerência! Val finalmente resolveu cortar esse intermédio inopor-
tuno que ficava com as gordas comissões vindas única e exclusivamente 
do suor seu e de seus pares. (Val esconde o corpo da supervisora) Val agora é 
um autônomo, praticamente um micro-empresário! (Val insatisfeito estica 
sua lona de ambulante e oferece mercadorias a todos, a luz se fecha em seu semblan-
te desesperançoso contrariando o otimismo da fala)
Este é Cris, um cara que já foi de tudo, e ainda está a procura de algo. 
Mas o que você procura Cris? Já iniciou diversos cursos, nunca terminou 
nenhum, ele nasceu de fórceps e demorou a desmamar, o pai foi embora 
quando tinha 7 anos sem se despedir. Cris este mês percebeu um padrão 
em sua vida, percebeu que tem uma certa dificuldade de passar de fase. 
De pôr um ponto final nas coisas:
Às vezes a gente se sente um pouco deslocado, às vezes é preciso voltar 5 
casas e avançar só uma, desta vez na direção que você tem certeza... 
Val é a pessoa mais desbocada que Cris conhece, gosta do poder de sín-
tese que só um bom palavrão tem. Já Cris, prefere a poesia, as rimas, o 
ritmo. Entre uma entrada e outra gosta de ir rabiscando no automático 
todo jornal do metrô pra ver se sobrevive alguma poesia. 
Rabiscando o jornal, mostra o resultado à plateia:
Problema nos trilhos
	 Um trem bate 
		  Acidente! 
			   tarde segue 
				    pontual no trabalho 
					     Enterros do dia seguinte.
Cris também coleciona fotos, imagens que rouba dos passageiros quan-
do está demonstrando:
“Este maravilhoso tripé portátil e ultra-flexível, o mais novo lançamen-
to do seu ShopTrem…”
Cris imprime suas fotos. E cuida muitíssimo bem de sua coleção de anô-
nimos que divide na sua pasta em três categorias: Homens que dormem 
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e babam. As crianças que lambem a paisagem e as mulheres que se ma-
quiam em todo tipo de transporte público e em qualquer velocidade. Ele 
também coleciona histórias dos passageiros e por causa delas muda até 
o momento do seu desembarque!
Cris está sempre em movimento. Síndrome das pernas inquietas. Foi o 
que ouviu uma vez sobre seu jeito.
Esta semana Cris trabalhou pela primeira vez num ponto fixo dessa es-
tação, no Beijo Sabor Cerejeira, a banca de churrasco grego de Donagê, 
no lugar do jovem Oswaldo, colega que rende Minalba e que não pode 
vir ao trabalho, Oswaldo alegou por mensagem que estava de cama. Na 
véspera, aparentemente saudável, foi visto entrando no hotel Primí-
cias, acompanhado de outros 7 meninos, jovens soldados que servem no 
quartel aqui do lado.
Foi só uma experiência legal, tapa-buraco de emergência.. . Minalba pre-
cisava sair, eu já conhecia o serviço, e não tava querendo entrar naquele 
que seria o 39° trem do dia.. . ficar parado, encerrado num quase quadra-
do. Pensava: Vida de condenado! Uma solitária mesmo! Mas no retân-
gulo tão curto de 1 metro por 1 e 80, nesse espacinho tão limitado, algu-
ma coisa parece que cresceu, sentindo o cheiro insistente da carne, mas 
sem precisar convencer ninguém. Algo mudou aqui dentro, sabe? 
A concorrência, dos lados e na frente leva vantagem no preço, então te-
nho tempo de sobra pra ficar aqui de boa só vendo, lendo... (enquanto fala 
com livro na mão, observa atentamente Minalba que iluminada vai tirando o uni-
forme, ficando com a roupa do dia-a-dia, soltando os cabelos pra largar o expediente) 
Acho que é isso que eu quero... (recompõe-se rapidamente) SOSSEGO!.. Mes-
mo aqui na estação, nesse ponto aqui tem “um sossego”, entende?(sua fala/
sonho é interrompida bruscamente por Val)
Val: Entendo que você enlouqueceu. Entendo que eu já tô escutando a 
mesma ladainha sua há 5 horas. E não vou falar mais nada. Já fez as con-
tas de quanto perdeu por não vir pro fluxo? Hein? Hein? Você tá igual 
crente em semana de conversão. Viu Jesus e nada mais “do mundo” faz 
sentido... então foda-se!
Barulhos da estação atravessam a narrativa indicando a passagem do tempo.

Cena 07: para de chorar à toa 

A cena que se segue deve ser construída com constante tensão sexual, que oscila mas 
não desaparece até o fim. 
Val (contando dinheiro na entrada da estação):  Cris, cadê você, vacilão? Vai 
me deixar na mão de novo? (Neto se aproxima sem que ele o veja)
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Neto: Bom dia, Val! Perdido? Cadê o ligeirinho?
Val: Que susto, cara, você parece que brotou do chão.
Neto: Calma Valzinho, quem não deve não teme.
Val: Magine cara, eu não temo nada não. Sei que você é gente boa, só as-
sustei. Você tava meio pilhado da última vez, tá melhor agora? Quando é 
que a gente vai tomar aquele chope?
Neto: Eu ainda não tô muito bem. Entre outras coisas porque o Cris me 
engrupiu, cê tá sabendo?
Val: Putz, cara eu não tava sabendo dessa história não!
Neto: Sei.. . Não tava né! E o que você tá fazendo?
Val: Esperando...
Neto: Isso eu já percebi. Quem você tá esperando? (Val fica em silêncio) 
Nem precisa falar. Aposto que é a figurinha premiada que eu tô esperan-
do vir também.
Val: . . .Neto, eu já paguei o que você queria, mesmo não concordando. 
Agora com todo respeito, cara, eu não preciso ficar te dando satisfação 
de tudo que eu faço. Você nem me dá essa confiança porque acha que eu 
vou me abrir todo?
Neto: Porque sim! Cada um no seu papel, pensa comigo, eu sou o res-
ponsável pelo bom funcionamento de tudo isso, de forma que você é in-
diretamente meu funcionário, embora na real eu jamais contratasse al-
guém... “assim” como você, pra ser sincero, mas então já imaginou se de 
repente alguém acusa um ambulante que trabalha aqui, se some uma 
bolsa. Se alguém é empurrado nos trilhos. Gente como você e seu ami-
guinho são os primeiros suspeitos... É gente que a gente amplia a ima-
gem lá em cima, pra ficar de olho, porque quando a gente menos espera 
vocês dão problema…
Val: Papo doido, cara.. . Cê tá muito estranho. Não viaja, Neto.. . Mas só 
pra você não botar caraminhola eu te informo: Sim eu tô esperando o 
Cris. Satisfeito?
Neto: Sabia.. . Tá tudo ótimo agora! (Neto fica de plantão ao lado de Val que 
depois de segundos demonstra desconforto)
Val: Neto, você virou minha sombra agora é? Tá na minha cola por quê? 
Por que você precisa ficar assim tão perto?
Neto: Como já disse, eu também preciso falar com ele, sabia que ele não 
me pagou esta semana ainda?
Val: Eu não respondo por ele.
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Neto: Presta atenção cara. Aquela coisinha, sua amiga, não me pagou e 
ainda tá se fazendo de coleguinha da minha namorada. Não sai do Bei-
jo… Já me passaram toda a fita. como é que você acha que eu fico com 
essa história? Se eu não souber das coisas tudo descarrila, se ele vai mu-
dar de setor isso influencia diretamente nos meus negócios, não dei meu 
aval pra mudança nenhuma aqui dentro, nem fui consultado sobre essa 
possibilidade.
Val: Neto, a gente já falou sobre isso, aqui não tem xerife até onde eu sei, 
você não é prefeito da estação... A gente te paga num acordo informal, 
e só.. . Meu, a gente não quer nada de ninguém, só quer poder trabalhar 
em paz.
Neto: Pois é Val, mas nesse mundo cão, tudo tem um preço e a paz é coi-
sa cara. É instável. Sujeita à inflação. Cada dia cobra um pouco mais!
Val: Cara se é ele que você quer, vai falar com ele então... O que eu tenho 
a ver com isso?
Neto: Quem anda com porcos come farelo!
Val: Eu já entendi, já passou sua mensagem, eu estou indo embora tá.. . 
Preciso comprar mais mercadoria, se não eu não tenho com o que traba-
lhar, e isso influencia diretamente nos “seus negócios” como você gos-
ta de dizer.
Neto: Paga o dele!
Val: Mano, para! Me solta, se não eu vou ter que gritar.
Neto: Você que sabe. Se gritar, vai ser seu último grito. Vai ser a minha 
palavra contra a sua, preciso te adiantar como isso vai terminar?
Val: Toma a parte dele então, aproveita e enfia no teu cu! (Neto apanha 
todo o dinheiro além do que Val separou) Cara, seja minimamente justo, me 
devolve o que é meu. Tô pedindo na moral.
Neto: Senão o quê? Hein? O que você vai fazer? Mantendo vocês na li-
nha eu tô sendo justo. Mal te vi trabalhar esse mês. Logo, isso aqui, é 
uma interceptação de dinheiro sem fonte declarada. 
Val: Dá isso aqui, eu ganhei com meu trabalho, seu demônio. (Neto lhe dá 
um tapa na cara)
Neto: Nome feio.. . Deus tá vendo.
Val: Você não precisa disso, é pra minhas mercadorias. Pra que essa go-
rilagem comigo? Eu achei que a gente era amigo.
Neto: Quem tem amigo é puta.
Val: Tá certo, então agora tô entendo qual é a sua.. . Eu sempre te respei-
tei e você me bateu na cara! A troco de quê? 
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Neto: Para de chorar e vai trabalhar vagabundo eu tenho mais o que fa-
zer.. . (Neto vai embora)
Val: Você vai me pagar por isso. E não vai ser barato.. . Você não perde 
por esperar.. .

Cena 08: as cartas tão embaralhadas 

Cris (termina de escrever e declama quase como rap direto do seu caderno): 
Jeito de mau 
cara de pau 
boneco de madeira 
A fada azul do alto banco 
desce-lhe a lua 
ilumina a ladeira 
Nunca mais mal, 
se sente o tal 
O menino de verdade 
dança sua dança dança,dança, 
dança...
Val: Nossa! Uau! (Cris se orgulha) Que bosta é essa hein? É esse desperdí-
cio de palavra que você anda colocando no seu caderninho? 
Cris: Isso é inveja hein! Mas bem humorado que tô, ignoro teu recal-
que...
Val: Mano, na boa, olha na minha cara, tô me fudendo pro seu bom hu-
mor.
Cris: Eita que houve, andou beijando a lona? 
Val: O corno, baitola do namorado da Minalba me carimbou... Tô com 
sangue no olho pra devolver esse carinho que ele me fez. Ele descontou 
a cisma que tá de você.. . em cima de mim. Cê não pagou o arrego desse 
otário, né?
Cris: Porra mano, que merda! Deixa eu ver, vai.. . (tenta examinar o rosto do 
amigo) Ah… A gente já devia ter denunciado esse filhodapeste há muito 
tempo. O nosso trampo é informal, mas o desse milícia é muito mais pe-
sado...
Val: Denunciar pra policia? Pra direção da estação? Larga de ser ino-
cente, Cris, denunciar como? Quando ele não tá a paisana extorquindo a 
gente ele tá jogando pebolim lá na corporação!
Cris: Eu sei disso, meu amigo, mas deve haver solução...
Val: Solução é ir embora, minha solução é o mar cara, disso eu sei bem… 
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Só aguentar mais uns meses e eu consigo o suficiente pra arrancar com o 
meu empreendimento na P.G… E… Caraio. Porque você não pagou ele?
Cris: Puta, cara, não paguei mesmo... mas foi consciente, eu vou aguen-
tar o tranco, se ele vier pra cima eu não vou arredar não. A gente tem 
que parar essa exploração. E isso só para com enfrentamento. Mano esse 
cara é desonesto até dentro da desonestidade, se a dívida dele é comigo 
pra que te cobrar, não tenho pai aqui não...
Val: Falou… Corajoso… Mas você tá certo mesmo...
Cris: Você, Val, me dando razão… Essa eu ainda tava pra ver.
Val: Não abusa que eu hoje eu não tô bom.
Cris: Já eu, tô ótimo! (dá um beijo na boca de Val)
Val (se livra de Cris lhe dando uma porrada violenta. Cris se esquiva por pouco):  
Que porra é essa, meu? Tá me estranhando. Cê tá cortejando a Minalba 
só de onda porque você é viado. É isso? Me fala que a gente encerra essa 
parceria agora mesmo. Eu não gosto desse tipo de liberdade não viu! 
Cris (tenta acalmá-lo ainda chocado pela reação explosiva):  Calma Val, nun-
ca te vi assim. Eu sei que você não é de violência. Desculpa, era beijo de 
amigo, Val, de amigo...
Val: Você não sabe de nada seu moleque, me deixou esperando mais de 
uma vez, me fodi por sua causa e você vem com saliência!
Cris: Calma Val eu sou teu amigo, eu não tava te zoando, era de carinho 
só. Porque você ficou tão alterado assim?
Val: Cara eu já te falei que hoje não foi um bom dia!
Cris: Calma meu amigo a gente vai escrever um dia melhor.
Val: Vamos mudar de assunto, bola pra frente. (pausa, ambos se recuperam 
cada qual do seu jeito) Vamos comprar toda a mercadoria hoje com o teu 
dinheiro. Prepara teu bolso que você vai bancar tudo! 
Cris: Tudo bem, é justo… Depois do perrengue que passou… Vamos, a 
gente para um pouco pra respirar lá fora, eu te pago um sorvete! 
Val: Pode ser. Respirar é bom de vez em quando!
Cris: Bom, como você já tá nervoso vou te falar outra de cara.
Val: Porra meu, mais uma. O que você aprontou agora?
Cris: Aprontei nada. Mas eu preciso te dizer.. . Tô migrando pra outra 
provavelmente.
Val: Hum... Vai trabalhar no Beijo!
Cris: Acertou! Essa semana quero conversar com a Donagê, o Oswaldo 
andou pisando na bola, vou fazer uma proposta pra ela. Eu não te acom-
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panho na próxima investida nos trens… Mas a gente ainda vai fazer 
muita viagem junto, Cê vai ver.. .
Val: Ahã... Sei.. . Eu sabia.. . E provavelmente essa mudança não é pelo 
salário.
Cris: Não é mesmo! É que lá é mais sossegado, dá pra ficar de boa, até 
lendo, não tem que ficar correndo e se escondendo todo dia, agüentando 
desaforo, sendo denunciado, xingado... Essas coisas.. .
Val: . . .E tem a Minalba...
Cris: É, e tem a Minalba!
Val: Você sabe o que eu penso, você tá caçando confusão, o Neto tá na sua 
cola, fica esperto que ele tá contando suas falta e vai te pegar no veneno, 
sem ninguém pra te cobrir. Hoje eu levei pescotapa no teu lugar, mas e 
na próxima?
Cris: Desculpa irmãozinho. Mas pode ficar frio que não tem próxima 
não. E ainda quebro esse otário pra te vingar.
Val: Deixa de onda, vai dar uma narigada na mão dele, palhaço? Ele tá 
ligado que você mudou de turno e tá marcando pesado aquela doida. 
Pro teu bem é melhor você abrir o olho no 360 e não colar mais no Bei-
jo não.
Cris: Eu sei. Tô ligado mano! E porque você não se picou desse purgató-
rio ainda? Cê desce tanto pra baixada que já dava pra ter erguido a ponte 
Santos-Guarujá sozinho!
Val: Eu tô acelerado nos plano, fazendo contatos de ponta a ponta, eu 
vou sim, é que dessa vez eu quero dar um passo sem erro. Pega essa visão 
mas guarda pra você porque só tem olho gordo nessa merda!
Cris: Mano, cada vez tu arranja uma desculpa diferente, e tá só dando 
renda pra maluco folgado.. 
Val: Ó quem fala, você vai ficar no churrasco mais da metade do dia pra 
ganhar uma merreca, só atrás da periguete.
Cris: Val, cê me respeita e respeita a Miná! 
Val: Vai lá panguão, vai voltar a ter patrão no cangote, ganhar contado, 
ficar num quadradinho, na solitária, vigiado... 
Cris: Mano tu tá cantando de galo, mas essa é quase a descrição do nos-
so trampo aqui. O Neto é o que seu? Nosso? Pa-trão! Dos mais escrotos. 
Te explora mais que a filhadaputa daquela supervisora maldita. Só falta 
te botar uns arreio.
Val: Nem me fala dessa sanguessuga. Mas não tem nada a ver, eu não 
trabalho pro Neto. A situação é bem diferente.
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Cris: Então ele que tá trabalhando pra você? Porque a gente dá dinheiro 
pra ele! Mensalidade altíssima e zero benefício!
Val: Vai vendo! Donagê com aquela fala mansa dela vai te pôr na linha 
dura, daqui a pouco Minalba e ela tão abrindo filial na suas costas. Va-
mos ver quem vai terminar com cabresto.
Cris: Seu besta cê tá por fora!
Val: Tá bom. Vai lá… Vai ser feliz. Que eu te apoio nas burrice, não vai ser 
a primeira mesmo.
Cris: Vou sim. Agradeço o apoio. Meu nome não é dinheiro!
Val: Seu nome não é dinheiro.. . Ok! O meu nome é MAR. Quando você 
descobrir o seu, cê me avisa.. . Que a gente retifica junto...
Cris: Na mesma hora parceiro!

Cena 09: o namorado da viúva

Neto e Minalba estão voltando do Cinema, no carro sem conversar, ambos aborre-
cidos, ele dirige enquanto ela lê, mudos durante muito tempo.. até que ele quebra o 
silêncio. 
Neto: Miná como eu ia saber que você não gosta desse tipo de filme? 
Olha pra cá vai, fala comigo, eu te peguei, e vou te levar de volta né.
Minalba: Tudo bem. Você insistiu tanto. Já estamos voltando juntos.
Neto: Mas tá me ignorando enfurnada nessa bosta.
Minalba: Veja lá como fala comigo. Eu não sou seus colegas!
Neto: Desculpa vai!
Minalba: Eu não mato a mosca que pousa no churrasco. Eu nunca pedi 
pra ver sua arma, eu troco de canal quando você põe em programa de 
crime, eu nem leio notícia policial, eu não te deixo contar os casos des-
se seu tipo de trabalho. Ainda assim você me leva pra esse tipo de pro-
grama?
Neto: Ué é cultura também, não? E é a realidade da vida! Já te falei que é 
importante você se ligar nessas coisas, essa cidade não é fácil. Você mes-
mo devia ter uma arma na loja.
Sem levá-lo a sério ela responde debochada provocando-o a partir desse momento, 
ele segue defendendo o que realmente acredita. 
Minalba: Já tem você que espanta toda a freguesia, não preciso de mais 
essa.. . 45 pessoas! Nos 15 minutos iniciais o cara musculoso, sempre 
com raiva no olhar matou sozinho 45 pessoas e veja bem, não foi pra 
salvar outras pessoas, o que ainda assim não o faria levar a medalha de 
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humanista do ano, mas não, nem isso, ele matou 45 pessoas pra pegar 
uma mala, que tem “um dispositivo” dentro. Um dispositivo... Franca-
mente Neto! Isso é ridículo!
Neto: Mas cê nem viu o resto do filme pra opinar tanto assim, isso é pre-
conceito.
Minalba: Não, querido, isso é conceito mesmo! Mudou alguma coisa na-
quela porcaria até o final? Vai me dizer que ele ressuscita as 45 pessoas de-
pois uma a uma, e pede perdão pelo excesso de violência na abordagem?
Neto: Ele é promovido, Minalba! Um gesto de reconhecimento por de-
fender uma causa nobre. Esse filme é uma bandeira anti-terrorismo.
Minalba: O cara nem luta, nem entra num enfrentamento minima-
mente justo com os que ele encontra, você já pensou que cada uma das 
45 vítimas desse franco-atirador tinha um punhado de história que vi-
rou fumaça. Cada um ali tinha uma família, era o filho de alguém, o ir-
mão, o amigo de infância, era alguém que cantava nos fins de semana, 
ou que doava sangue, que pintava ou mesmo que só visse tv e ouvisse 
rádio, ou jogasse dama na praça com os velhinhos. . . Enfim, cada pes-
soa ali tinha outras várias faces, papéis na vida, e o teu herói, que atira 
em vez de perguntar ou mesmo ameaçar, não pensa nisso, ele simples-
mente apagou tudo, uma parte da história de um monte de gente. Apa-
gou tudo! Apertando um botão! Os adolescentes do nosso lado esta-
vam rindo enquanto isso acontecia.
Neto: Isso não foi por muito tempo Miná. Dei uma enquadrada neles, 
que eles ficaram pianinho até o fim.
Minalba: Não é esse o ponto Neto, o que me emputece é que aqueles me-
ninos acham que no mundo real aquilo é possível e justo.
Neto: Meu, cê tá forçando a barra, Não viaja. Isso é só um filme, porra!
Minalba: É que hoje eu queria ter conversado com você… Eu precisa-
va muito mesmo… Mas agora acabou, minha paciência evaporou jun-
to com a minha vontade. Meu tempo livre é tão raro, e você ainda me diz 
que escolheu o nosso programa pensando em mim. Ah pra mim chega, e 
pode me deixar aqui mesmo!
Neto: Ah Miná cê tá foda hoje! Eu queria te agradar e fiz o possível.
Minalba: Você já me olhou com atenção? O que me encanta? O que eu já 
te disse que gosto? Você nunca nem perguntou o que eu tô lendo, o que 
eu escrevo, porque que eu choro? O que me faz rir?.. . Ou seja, você só 
tem olhos pra você mesmo!
Neto: Lá vem você falar um monte de bosta… Sua louca. Cala a boca que 
vai ser melhor pra você!
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Minalba: Como é que é? Eu vou embora sozinha...
Neto: Você fica!
Minalba: Porque eu ficaria?
Neto: Porque... (procurando argumento,“a resposta certa”) porque… eu… te 
amo?
Minalba: Você não sabe o que é o amor… Você não sabe o que é o amor!
Neto: Fica quieta um pouco, porra! Mina chata do caralho!
Minalba: Me esquece e não fala mais comigo por favor. Não me liga, não 
vá mais no Beijo e não me segue mais, deu certo uma vez… Duas, três, 
mas agora você já gastou todas as chances! (Minalba desce, bate a porta do 
carro e se afasta correndo)
Neto: Amor pérae… Desculpa eu não quis dizer aquilo… Eu fiquei ner-
voso. Volta aqui Miná. – MINALBAAAAAA! Volta aqui Minalba, Não me 
deixa! Não me deixa falando sozinho não! 
(Aos gritos, acelera e buzina enfurecidamente) Sua desgraçada, arrombada. Va-
gabunda metida a besta. Filha d’uma puta... Isso não vai ficar de graça.
Puta. Puta. Puta fedida, esquerdista de merda, nordestina maldita do ca-
ralho.

Cena 10: desgruda da cintura dela

É madrugada, Minalba está andando apressada a poucas quadras de sua casa. Ela 
percebe atrás de si a sombra de um homem, que parece segui-la e quando confirma sua 
impressão, ela o derruba no chão com um golpe. Na penumbra e cega de raiva ela apa-
nha uma barra de ferro e o acerta até que o homem grita, percebendo de quem se tra-
ta, finalmente ela para.
Minalba: Seu desgraçado… Vou quebrar suas pernas pra você aprender a 
não mexer com quem tá quieto!
Cris: Nãoooo... Para! Minalba... sou eu... o Cris… Sou eu… Sou eu… Eu 
não queria te assustar… Não era minha intenção, eu sinto muito. Eu sin-
to muito.
Ambos se abraçam.
Minalba: O que você tá fazendo atrás de mim uma hora dessa? Você é 
louco? Só dá mancada, cara.. . Eu podia ter te matado.
Cris: Eu sei que você só tava se defendendo. Achei que fosse perceber que 
era eu.
Minalba: Eu realmente ia te matar, e só ia perceber depois. (ela o ajuda a 
se levantar)
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Cris: Você não ia ser capaz.
Minalba: Você realmente não me conhece e me subestima. Impres-
sionante! Mais um! Eu mereço isso?... Pensando bem, você precisa de 
umas paulada mesmo.
Cris: A gente só aprende pela dor, né? (ri)
Minalba: Negativo! Isso é ridículo inclusive, maior crueldade que al-
guém já disse. Isso é invenção pra te manter ocupado e culpado. A gente 
aprende apesar da dor!
Cris: Vou lembrar disso.
Minalba: Vamos!
Cris: Eu fiquei martelando nossa conversa e não consegui dormir.. . Fi-
quei pensando em você, misto de saudade e mau pressentimento.
Minalba: Eu terminei com Neto. Acho que preciso ficar só.. . Mas não 
acho isso ruim não! Calibre os seus pressentimentos aí porque nada de 
mau aconteceu! 
Cris: Foi alarme falso então, mas me acordou. E o que te fez terminar?
Minalba: Muita coisa, mas hoje cheguei no limite por causa desse papo 
besta de tiro, bala, arma e porrada e essa necessidade estúpida de au-
to-afirmação o tempo todo que me faz questionar a necessidade de ter-
mos homens no mundo ainda hoje. (Cris fica atônito) Mas existem as ex-
ceções.. .
Parece que foi encontrado um homem muito bacana, seguro de si, amo-
roso, gentil, inteligente e bonito (Cris se envaidece). . . na Antártida!
Cris (frustrado):  Já entendi! Mas me conta, Neto saiu com você armado?
Minalba: Geralmente sai, ele adora deixar à mostra, hoje eu não vi. Mas 
não lembro dele desarmado nem em sonho... Eu sempre acho que vai 
disparar, mas mesmo sem, ele ainda é um homem-bomba… Eu acho... 
Uma vez vendo na TV a matéria de um homem que mandou um pre-
sente-bomba pra namorada... ele disse que achou engenhoso, acredita? 
Você já teve do lado de um cara e ficou pensando: “É esse cara que vai me 
matar?”
E se não for ele, pode ser alguém que não gosta dele, ele tem muito pu-
xa-saco, uma verdadeira legião... Não fornece provas contra si mesmo, 
mas algo me diz que ele já fez mal pra muita gente.. .
Cris: É. Essa coisa de ficar cobrando pedágio pra gente poder trabalhar 
nos vagão é foda!
Minalba: Como?
Cris: Eu acho que você sabe do que eu tô falando, não disfarça!
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Minalba: Juro que não sei do que você está falando. E é uma acusação 
bem pesada! Se a chefia da segurança souber, ele roda fácil. Pra mim o 
esquema dele era parceria nas mercadoria do Val, o que já seria bem er-
rado. Mas por que ele cobra isso de vocês?
Cris: Por que ele cobra de todo mundo pra fazer vista grossa, pra garan-
tir o vagão pra quem vende. É isso!
Minalba: Cris, todo os marreta comem no Beijo e te garanto que nin-
guém paga esse por fora não. Vocês tavam pagando um dobrado mesmo. 
De propina e de trouxa, ao mesmo tempo!
Cris: Eu e o Val! Por que ele achava justo achacar a gente assim? E co-
brava sempre? Desgraçado!
Minalba: Se vocês falassem disso pra mim ou pra qualquer um, ele já ti-
nha se emendado bonito!
Cris: É que ele botava pilha na gente, que os caras eram o perigo... E o 
perigo era ele. Ficava pilhando sempre, conservou a gente no medo. 
Mais essa agora! Putaqueopariu só me fodo seguindo o Val!
Minalba: Relaxa, agora você já sabe, não dá pra saber do que ele é capaz 
mesmo, ele tem uma história complicada também, tem as paranoias dele, 
teve um passado fudido de droga, “encontrou Jesus”, se redimiu, dizia que 
tinha parado com tudo. Era quase um pastor quando eu conheci, camisa 
fechada até aqui ó, e nem falava palavrão. 
Cris: Não consigo imaginar ele assim não. 
Minalba: É, mas daí ele me conheceu... (seduzindo-o) e acho que ajudei a 
desencaminhá-lo porque ele se apaixonou pelas coisas mundanas. (gar-
galha efusivamente)
Cris: Tá bom, agora eu fiquei com medo... dele! Tretei com um sujeito 
armado. Sou jovem ainda.Somos! Não quero sumir não. Vamos se pro-
teger né!
Minalba: Sim, vamos. E a Glorinha que até hoje não voltou, o ponto tá lá 
fechadinho... Ninguém teve noticias e a policia não tá nem aí… Não va-
mos sumir assim não. Pra desaparecido pobre não existe tempo e nem 
verba pra busca. 
Cris: Credo, nem fala. Prefiro a teoria do Val, ele acha que ela ficou mi-
lionária e foi embora...
Minalba: Certo! Vou me apegar a essa ideia também, prefiro pensar 
nela assim, rica num paraíso tropical, não exatamente no Brasil, mas 
sim numa ilha caribenha... Era mais a cara dela...
Cris: É sim... Mas que bom que você deixou o Neto, vou ficar mais tran-
quilo agora.. . A gente corre tanto risco. Pode acontecer algo, também 
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pode não acontecer nada… Agora andar do lado de uma bomba era meio 
kamikaze mesmo.
Minalba: Acho que sim, poetinha dos trens.. . (boceja) Bom, hoje quem 
cuida do Beijo é a Donagê e o Oswaldo... e o Neto pelo que eu me lembro, 
disse que ia resolver uns assuntos dele.
Cris: Que bom, outra coisa que eu tinha pra te falar, era sobre o Beijo, 
que acha da gente propor ficar com a banca? A gente pode transformar 
no que você quiser… Eu tô cheio de ideia... Como eu não gasto em muita 
coisa... Deu pra juntar um dinheirinho... Também posso pagar com tra-
balho dobrado... Não sei quanto é um negócio assim, mas vai que dá... 
Não quero ficar esperando mais nada acontecer não. Quero fazer algo 
acontecer. Conversei com o Val, sobre esse lance de planejar e não fazer 
e fiquei matutando de ir pras cabeça mesmo. Que me diz?
Minalba: Que eu tô com sono!.. . Hoje é só isso que eu te digo... E é aqui 
que eu moro. Boa noite. Tchau! (ela o beija e sai, ele fica estático)
Cris: Ô Minalba!
Minalba: O que foi agora?
Cris: É que eu vim até aqui te acompanhando, pô eu fiquei longe pra caram-
ba da pensão, tá uma madrugada tão fria. Eu gripei semana passada, sabe!
Minalba: Ah tava demorando. Lá vem o golpe!
Cris: Poxa que consideração... É que eu achei que a gente.. . que você.. . 
er.. . deixa pra lá vai! Tchau!
Minalba: Tá bom! Você quer subir Cris?
Cris: É o que eu mais quero na vida! Prefiro conhecer seu quarto do que 
o Coliseu! 
Minalba: Então você veio no lugar certo, por que eu A-DO-RO um cristão! 

Cena 11: eu sou a nuvem negra que esconde o avião

Val está no início do seu expediente com a mochila cheia aguardando o trem, quando 
percebe Neto visivelmente alterado vindo em sua direção, Val corre pela multidão e só 
para quando chega a um lugar afastado do movimento, julga-se a salvo até que Neto 
o surpreende por trás empunhando uma arma contra suas costas.
Val: De novo! 
Neto: Val, Val.. . Que saudade... Sabia que eu conheço cada pedaço desse 
lugar? Cada azulejinho, como ninguém!
Val: Pra onde cê tá me levando Neto? Vamo parar com essa brincadeira... 
As câmeras tão vendo ó! (Val tenta sinalizar pras câmeras) Oi seu Valdemar... 
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Olha o gambé tá me levando pra passear contra a vontade. Ele tá armado 
tá vendo?
Neto: Pode gritar a vontade, pode virar estrela se quiser que aqui NIN-
GUÉM vai ver teu show.
Val: Pra onde você tá me levando? É sério, Neto! Isso não vai ficar bara-
to, daqui a pouco os outros seguranças vão chegar e você vai se fuder.. . O 
Cris e a Minalba também sabem que você tá na minha cola faz tempo...
Neto: A gente tá no lado escuro da lua. Tudo que tá ali no teto é enfeite, 
ninguém toma conta daqui.. . E o casalzinho roçadeiro eu já ia resolver 
hoje mesmo. Mas você apareceu primeiro, então...
Val: Ai caralho! Que papo de lua é esse?
Neto: Aqui é onde o filho chora e a mãe não vê.
Val: Ai, merda...
Neto: Tô mais poeta que vocês dois juntos, percebeu?
Val: Tô vendo...
Neto: Esse ramal tá no projeto de expansão faz tempo. Mas só ficou no 
papel. É uma cidade fantasma, dentro de outra cidade... Essa é a minha 
cidade, é o meu espaço. Tudo que seu olho alcança... É meu! Bem-vin-
do... Chegamos!… Surpresa! (Neto arremessa Val contra a parede)
Esse local afastado dentro da estação é uma sala ampla, mal iluminada, abarrota-
da de coisas que visivelmente tem algum valor, há também muitas caixas, pás, pi-
caretas e outras grandes ferramentas encostadas na parede, tábuas de madeira co-
brem o chão, como se ocultassem uma escavação, túnel, túmulo… Val está voltado 
para uma parede buscando saída quando nota à sua frente uma caixa aberta que 
revela enorme quantidade de dinheiro em seu interior, Neto não se incomoda com o 
que está à mostra, na verdade tudo ali o envaidece...
Val: Esse chaveiro não é da Glorinha?
Neto: Acho que não. É só parecido.
Val: Tá escrito o nome dela.. . E o sobrenome também.
Neto: Então acho que é né! A Glorinha gostava muito desse lugar... Dá 
isso pra mim vai! Nós tivemos excelentes momentos aqui. Ela ainda tá por 
aqui, de certa forma (ri) e veja quanta companhia ela tem. Esse é o achados 
e perdidos de coisa que ninguém dá por falta. Por que oficialmente essas 
coisas nem existem. Vamos supor que você se perdesse aqui... pra sempre. 
Pensou?... Alguém ia te reclamar, minha figurinha... Não!
Ninguém ia dar por falta também! Fica quietinho…
Val: O que você quer Neto?
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Neto: Que eu quero? (silêncio) Eu quero ver teu corpo.
Val: O quê?
Neto: Quero ver o que você tanto esconde aí. Anda!
Val: Hã, meu corpo? Cara, se fosse de outro jeito.. . (silêncio) Mas assim 
você só tá me assustando!
Neto: Sente o tamanho da minha mão, a sua some na palma da minha, 
anda vai, pega aqui. Eu sei que você gosta! Sente.. .
Val: Neto, eu vou voltar agora, tá? Adorei conhecer (mostra o ambiente, 
procurando palavras) a Netolândia, mas agora você vai sair da minha fren-
te e vai deixar eu passar, né?
Neto: Eu nunca perco e eu não vim ao mundo pra ser contrariado... Eu 
não sou comandado não, eu comando!
Val: Mas eu nunca te contrariei cara, eu te admiro pra cacete. Quem te 
botou chifre é Minalba, o Cris.. . Eu não tenho nada com isso (Neto agride 
Val que cai de joelhos)
Neto: Isso, ajoelha... Isso!
Val: Não me mata, por favor.. . por Deus.
Neto: Pensa que eu não sei que você é ateu... Seu desviado!
Val: Eu não sou não, Neto.. . Eu fui batizado e tudo.
Neto: Então reza...
Val: Pai nosso que está no céu… (pausa) o santíssimo nos dai hoje.. . 
Neto lhe dá uma coronhada.
Neto: Ateu de merda, aposto que se fosse música de macumba você ia sa-
ber né? Anormal ateu! (Neto lhe cospe na cara)
Val: Mas você não é, Neto. Você é um cara.. . um cara.. . correto, eu acre-
dito nisso. Eu vejo você sempre de bíblia na mão, na hora do meu almo-
ço, Você pensa que é só você que vê os outros. Eu também te observo!
Neto: A terra já foi um lugar melhor, eu faço parte de um exército divino, 
seu anormal.. . Eu tô falando mas sei que você não entende. A gente exis-
te pra limpar esse lugar! Tudo vai voltar a ser paraíso. Só com ovelhas 
obedientes. Ovelha revolta precisa de pastor bravo! Consegue imaginar 
o paraíso?
Aposto que você não consegue! Você não pode se ver nele, porque você é 
a falha, é a falta de vergonha, você é um erro da natureza. Mas eu sou a 
retidão, o rigor.. . Olha a nossa diferença! Tá vendo? Não adianta te en-
sinar.. . O impuro não consegue enxergar a pureza! Você é uma cobra, e 
esse aqui é o meu cajado!
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Deixar esse tambor girar, me dá imensa alegria. Ver você se mijar de 
medo me deixa muito, muito contente. Não importa o que digam. Eu sei 
que do céu Deus me aplaude. Ouve! Estão me aplaudindo, nós somos 
muitos e vamos limpar o mundo…
Vocês vieram todos do mesmo bueiro, que nem rato e barata, invadem 
todos lugares, hoje tem lixo que nem você em tudo quanto é canto, na 
TV, no mercado, revista e até como chefe.. .
A gente mata 10 dessas praga e brota 20 no mesmo lugar.. . Vocês sobre-
vivem né! Mas a gente se aperfeiçoou também… Um dia a gente volta a 
ter alguém lá em cima e todo esse trabalho vai ser assim ó.. . (estala os de-
dos) Bicho nojento! (cospe na cara de Val)
Mas hoje é seu dia de sorte, ô barata, eu tô manso... que nem gato. Então 
primeiro a gente vai brincar.. . 
Val: Não faz isso cara, eu concordo com qualquer coisa, qualquer valor. 
Eu tenho dinheiro no banco. Eu posso te pagar, eu não conto nada pra 
ninguém!
Neto: Então me paga... (Val lhe entrega tudo que tem) Não! Me paga mais, 
pelo que vale tua vida. Mostra teu valor.. .
Val: Eu tenho mais… no banco. Eu juro! Meu, as coisas não precisam ser 
assim, as coisas podiam ser bem diferente entre a gente!
Neto (carrega seu revólver e gira o tambor):  Deus dá, deus tira, dá, tira, dá, 
tira.. . Abre a boca, vai!
Val: Cê vai me matar? Mesmo? Então... EU NÃO VOU TE AJUDAR NIS-
SO! (grita com toda sua força) Seu filho da puta! Pode me quebrar então... 
Por que eu vou resistir até o fim (Val cospe na cara de Neto)
Neto dá outra coronhada na cabeça de Val, aproveita o grito dele e põe o cano da 
arma em sua boca.
Neto: Isso quieta, bicha estranha, sapatona... não vai engasgar hein... 
(insere a arma e tira, simulando sexo oral, demonstrando imensa excitação) Deus 
dá, tira, dá, tira, dá e tira.. . (Neto aperta o gatilho, nada dispara, Val fecha os 
olhos na hora, e os abre aliviado, incrédulo)
Isso é bom demais. Agora a sua vez, tenta. (ele faz que gira o tambor na sorte 
para que Val veja, mas às escondidas insere só uma bala na sexta e última casa)
Val: Não! 
Val reluta mas apanha a arma, Neto se ajoelha e Val insere a arma na boca de Neto 
que está completamente excitado, Val aperta o gatilho, que não dispara, Neto é toma-
do pelo riso ensandecidamente. Totalmente entorpecido. Val subitamente segura a ca-
beça de Neto com toda sua força, e aperta 5 vezes seguidas até que ouvimos o disparo.
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Múltiplos sons da estação sucedem o tiro.
Val: Eu vejo o paraíso.. . nele você não tá!

Cena 12: vou perguntar ao meu amigo realejo quando é 
que a sorte vai parar em nossas mãos

Luz acende num canto do palco mostrando Minalba que chega ao que parece ser 
seu apartamento. Ela faz uma longa respiração, retira da mochila uma caixa, a 
abraça e beija. Ela abre a caixa, há uma enorme quantia em dinheiro e um car-
tão postal que ela lê rindo. Parece descrente do que leu. Ela olha tudo à sua volta 
como se estivesse escaneando o ambiente com a visão, parece que seu raciocínio 
avança enquanto seus olhos passeiam, ela balbucia algo, são contas ou declara-
ções, ou algo em russo, seu rosto nos informa que houve um avanço, o que esta-
mos vendo é Minalba em uma tomada de decisão.
Em flashes a vemos em diferentes momentos sequenciais: comemorando, rindo, re-
cebendo o entregador de comida a sua porta e banqueteando sozinha. Ela encontra 
um livro – possivelmente do Lima Barreto – que já dividiu com Cris e muda de ex-
pressão. 
Minalba (contempla na parede um pôster que mostra o Palácio do Kremlin. Ela 
o desprega, enrola cuidadosamente e guarda na mochila que levará consigo):  E lá 
vamos nós! “I zdies’ míi ídiom”!
Num segundo momento ela está escrevendo um bilhete e há vários papéis amassados 
pelo chão indicando que ela já fez várias tentativas. Ela desiste do bilhete, e se prepa-
ra pra sair dando uma última longa olhada no local, apanha alguns objetos mais im-
portantes os coloca na mochila, por último a caixa de dinheiro, que ela abre separa 
alguns montes e coloca a parte num dos bolsos da mochila, já de saída na porta ela 
retorna, folheia um livro e encontra uma determinada passagem que reconhece e lhe 
agrada, balbucia a passagem escolhida enquanto escreve num cartão vermelho:
“Nos piores momentos, lembre-se: 
quem é capaz de sofrer intensamente, 
também pode ser capaz de intensa alegria.”
Luz apaga e cresce vagarosamente mostrando agora Minalba andando num espaço 
aberto, de mochila, visivelmente pronta pra uma viagem, com o cartão vermelho na 
mão ela procura a cada passo lento a frase ideal.
Minalba: Cris você é o homem mais íntegro que conheci na minha vida 
mas acho que não correspondo à sua expectativa. 
Eu preciso ficar só.. . (pausa) Não gosto de sair de uma história e já entrar 
em outra. Conhecê-lo foi a melhor coisa dos últimos tempos na minha 
vida. Mas eu preciso de um tempo. (pausa)
É isso. Eu vou sair solo de férias, sem prazo pra voltar!
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Cena 13: beijo sabor cerejeira

É fim de expediente na estação, a companhia que cuida do lugar está desmontan-
do duas bancas, rebocando a banca de dog de Glória e a do churrasco grego. Tom-
ba no chão a placa “Beijo Sabor Cerejeira”. Cris olha desolado essa mudança de ce-
nário. Minalba aparece e traz na mão o cartão vermelho que acabara de escrever, ela 
se aproxima lentamente como quem tenta adiar um encontro inevitável, ela fita Cris 
desolado acompanhando o desmonte das bancas, respira fundo, titubeia entre seguir 
ou voltar, então para, guarda o cartão na mochila, e segue ao encontro de Cris.
Minalba: Eu imaginei que ia te encontrar aqui!
Cris: Oi Minalba, eu queria muito te ver no último dia do Beijo mas pa-
rece que cheguei tarde, dei com a cara na porta, sem aviso nem nada. Pa-
rece que você saiu correndo, fugida.
Minalba: Eu resolvi fechar antes, foi um dia atípico, Donagê estava conten-
te, me liberou dessa última arrumação, eu precisava sair e resolver algu-
mas coisas urgentes… Mas eu não ia deixar de passar por aqui pra te ver.
Cris: E aí resolveu o que precisava? Você está melhor?
Minalba: Resolvi sim e acho que vou ficar bem. E você… A cara já de-
nuncia, mas eu quero ouvir ainda assim. Como você está?
Cris: Tô processando as mudanças aos poucos.. . (aponta para o desmonte 
das bancas) Isso dá uma tristeza em mim... Essa coisa de fim, parece que é 
mais uma coisa que não deu certo, mais um balão que não subiu… Eu so-
fro como se fosse fracasso meu… A banca de dog mesmo sem a Glória ti-
nha muito dela ali, parecia que a qualquer momento ela ia voltar, pondo 
ordem em tudo, reclamando como sempre… Quando eu chegava nesse 
pedaço de chão tinha você distraída no Beijo, era bom. Tinha o Val che-
gando falante ou me gritando pra ir atrás dele.
Minalba: Sim, foram bons momentos, principalmente quando Glorinha 
tava aqui, ela me fez rir muito, fazia todo mundo rir, era como um sol no 
meio da estação, até incomodava (ri) não dava pra ler nada com as brin-
cadeiras dela, mas o dia passava rápido… Lembra de quando ela apre-
sentou a gente?
Cris: Sempre.
Minalba: O menino do 4°suco (imita a amiga): “Pra todos você dá um ter-
ceiro, pra ele é a refresqueira inteira!”.. . E você ficou todo sem graça.
Cris: Até que você cortou meu barato dizendo que vocês estavam testan-
do em humanos o quanto de corante uma pessoa aguentava sem seque-
las. (ela ri, ele não)
Minalba: Era brincadeira!
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Cris: Você tem umas brincadeiras bem estranhas né? Nunca sei quando 
você tá falando sério ou tirando onda...
Minalba: É pra você ficar mais esperto. (Ele revira os olhos) Tem que ler a 
cena além das palavras mesmo!
Cris: Eu só vinha aqui por causa de vocês mesmo. Porque a comida sem-
pre foi horrível, almoçar o dogão da Glória e jantar seu churrasco, era 
o combo “Jesus Me Chama”! Aumentou o consumo de anti-ácido na re-
gião...
Minalba: Você disfarçava bem então. Não gostava dos lanches mas vinha 
sempre... (silêncio) E porque a gente demorou tanto assim pra ficar pró-
ximo...
Cris: Por causa do seu guarda-costas.
Minalba: Ah tá. Já tinha me esquecido dele.
Cris: Quando o que é ruim termina a gente se acostuma rápido. Né, Miná?
Minalba: Ah não, não… Não me chama assim, chama de outro nome vai... 
“MinÁ” é como um berro do passado… E estamos em tempo de mudança.
Cris: Do que eu posso te chamar então?
Minalba: Pelo meu nome!... Ou pode me chamar “Mi”.
Cris: “Mi”... . Gostei. Vou te chamar assim... E então não soube mais ne-
nhuma notícia dele?
Minalba: Não e nem quero.
Cris: Engraçado, sabe que eu acho que o único que parecia gostar de ver-
dade dele era o Val?
Minalba: Hum... E porque você acha isso?
Cris: Por que ele tinha um ranço contigo… Se gastava de ficar defenden-
do o Neto.. . E acho que eles sumiram na mesma semana. 
Minalba: É, foi na mesma época mas acho que não tem nada a ver não. 
Não faz nenhum sentido Val gostar dele, ele extorquia e tratava vocês 
dois pior do que todos os outros marretas.
Cris: Disso com certeza Val não sabia. Eu não sabia! Ah Val, você faz uma 
falta lascada! Todo mundo pergunta… Já me pararam várias vezes aqui, 
tudo cliente, amigo dele… Os marreta se juntaram e a gente espalhou 
uma pá de cartaz perguntando por ele, eu fiquei meio ressabiado... Não 
sei se ele tinha algum enrosco com a polícia… Mas acho que ele tá bem… 
Pressentimento, sabe?
Minalba: Você e seus pressentimentos. Já o Neto, pelo menos pra mim 
ninguém perguntou nada.
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Cris: Faz mais de 3 meses que o cara virou fumaça e ficou por isso mesmo...
Minalba: Eu até achava que ele era querido entre os colegas, mas pelo 
visto o que tinha não eram exatamente amigos… Não teve lamento. Tudo 
continuou!
Cris: Eu que o diga.. .
Minalba: E você percebeu que mesmo sem ele “controlando” o número de 
vendedores, barrando a entrada dos artistas de rua, das crianças pedintes 
e da galera que mora debaixo da marquise, nada de fato mudou aqui, não 
aumentou o número de “indigentes”, os marreteiros não estão se matando 
nos vagões, idosos não estão caindo nas vias em maior número, os cole-
gas da segurança, tudo de boa sem ficar dando ordem, tudo transcorre na 
santa paz… Dentro das possibilidades desse caos, né? Tanto que a vaga do 
Neto nem foi mais ocupada. Você lembra o que isso significa?
Juntos: “Emprego de Merda!”
Minalba: É vero! Emprego de Merda! A comprovação de uma tese.
Cris: Mi… Mi é uma beleza mesmo! Simples, curto e musical… Mi! E fa-
lando em musical.. .
Minalba (Cris mostra um embrulho e ela reage encenando com artificialidade exa-
gerada): Ó… um presente! Eu também trouxe algo pra você ver comigo… 
Algo que me deixou tão atordoada que nem embarquei no seu luto...
Cris: Eu percebi… Eu aqui me acabando, no chão, só tristeza e você aí… 
“Estoica”.. . Então é agora que vou saber o motivo?
Minalba: Estoica! (admirada) É uma boa palavra!
Cris: Aprendi no livro da Sofia. “Estoico”, eu queria ser também mas não 
sou estoico e cada parte dessas bancas, parece uma parte minha. Pri-
meiro a Glória some sem se despedir, depois o Val, agora as duas bancas 
saem também e fica esse espaço vago, e você também não tá mais aqui, é 
como se tudo que eu conhecesse se dissolvesse de uma vez só.
Tô me sentindo um peão que tomou um tapa atrás do outro e não parou 
nunca mais de rodar. Saca aquelas portas giratória que só faz rodar… E 
passa Glorinha, e passa Neto, e passa Val.. .
. . .Passa Minalba...
. . .E Cris aqui. E tome tapa! (ela o para com as duas mãos e o beija longamente, 
ela o prende nesse abraço como num abraço de despedida)
Minalba: Um beijo. Você merece um beijo! Para aqui comigo então e 
olha isso! (Ela põe a mochila no colo de Cris) Vai, abre! (a primeira coisa que ele 
pega é justamente o cartão vermelho)
A caixa, Cris! Não o cartão, esse você me devolve, dá aqui vai!
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Cris: Agora que não devolvo não, você falou que ia dividir comigo (ele 
abre e se põe a ler, ela arranca da mão dele, cada um fica com um pedaço do cartão) 
“Nos piores momentos, lembre-se: quem é ca…” 
Minalba: Já falei que isso não é seu. Porra. Pronto, resolvido! (impaciente, 
ela toma da mão dele e pica ambas as partes do cartão vermelho)
Cris: Desculpa aí, Minalba!
Minalba: Tá, tá bom. Mas você passa dos limites. Toma, esse você pode 
abrir!
Cris (abre a caixa, que é do tamanho de uma caixa de sapato e tira de dentro um 
cartão postal, a imagem que estampa o cartão é uma praia de águas claras. No ver-
so ele lê com certa dificuldade):
“Minalba, minha amiga.
O sucesso está a caminho. 
Confie em Deus. 
Ele escreve certo por linhas tortas.
M.G.”
Cris: Maria da Glória?
Minalba: Acho que sim? Agora olha aqui (Dentro da caixa há uma imensa 
quantia em dinheiro, somente em notas de 100 reais, novas, separadas em montes, 
presos por elásticos)
Cris: Nossa! (guarda rapidamente olhando se tem alguém em volta) Quanto 
azul… Quanto peixe.. .
Minalba: E ainda tem mais esse! (ela diz enquanto junta o pacote que havia se-
parado ao montante da caixa original. Cris acha tudo estranho, mas não comen-
ta nada. O riso toma conta de ambos) Eu recebi isso exatamente aqui! Depois 
de ver eu saí correndo. Quem me trouxe foi um velhinho, mas tão velhi-
nho, tremia tanto, tadinho, que nem bambu, me pareceu familiar, e com 
certeza não era carteiro… O que me deixou um pouco desconfiada, ele 
perguntou se eu era a “Dona Minalba” com um fiozinho de voz que eu só 
entendi meu nome na terceira tentativa dele.
Cris (franze a testa buscando em sua memória a descrição do velho): Eu teria fi-
cado com medo!
Minalba (narra pausadamente e ao longo de sua fala a expressão de Cris vai da 
apreensão pra decepção e desconcerto): E eu fiquei. Mas ele era tão velhinho, 
parecia tão no fim de tudo, tão vivido, sem perspectivas já, que eu fiquei 
à vontade pra fazer uma… meia maldade. 
Eu não peguei a caixa da mão dele!
Eu me distanciei aos poucos fingindo estar ocupada, até tava mesmo por 
que havia um sacão de lixo pra descartar e quando eu já estava há uns 6 
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metros de distância e já tinha me livrado do saco, mostrei as mãos, fiz 
que tavam sujas, mas era drama e eu prossegui, pedindo pra ele do outro 
lado: “O senhor pode abrir a caixa pra mim por favor?” 
Eu tampei os ouvidos… e fiquei olhando com toda atenção, ele abrin-
do com uma dificuldade. Eu vi a hora que o corpo dele ia explodir no ar, 
mas não aconteceu.
Quando ele abriu, olhou dentro e parecia que tinha tomado um tiro… 
Como nada explodiu mesmo, corri pra ele na hora… O fio de voz dele tinha 
sumido, ele começou a chorar e mudou de cor como se tivesse acabado de 
presenciar um milagre. 
Eu olhei a caixa aberta e não parei mais de rir. Eu ainda tô rindo, mesmo 
que não pareça… Eu enchi minha mão com muitos montes dessas no-
tas azuis, botei nos bolsos dele. E disse: “É seu!”.. . Ele beijou minha mão 
com uma gratidão que nunca vi antes, como se eu fosse uma santa.. . 
É, ele não fazia ideia do que tinha se passado na minha cabeça segundos 
antes… Me achou insuspeita, e por fim uma pessoa generosa, sem igual!
Ri. Há uma longa pausa. Cris está sem fala e ambos só se entreolham, recobrando o 
fôlego ele retoma a conversa.
Cris: Porque você fez isso? Bom, esquece… eu acho… não sei… Afinal de 
onde veio esse dinheiro? É.. .A Glorinha talvez tenha ganhado na lote-
ria mesmo, por que não? Um dia a insistência vence qualquer estatísti-
ca… E ela insistiu muito!.. . Eu mesmo já tinha conferido pilhas de bilhe-
tes com ela. Parecia doideira mas ela fazia com seriedade como se fosse 
investimento mesmo!
Minalba: Tinha método!.. . Pois é… E então o que fazer com essa caixa 
que me chegou nas circunstâncias que agora você também sabe, e, deta-
lhe, com o endereço do remetente rasurado. Essa frase no postal deve ser 
uma ironia… dupla, só pode: “O sucesso está a caminho, confie em deus, 
ele escreve certo por linhas tortas” Primeiro porque eu nunca fui religio-
sa… e Glorinha, muito menos, em segundo, porque não sei se a pessoa 
tinha algum problema ou é uma criança em fase de alfabetização... Só 
sei que ela não acertou uma letra sequer nas linhas.
Cris: É verdade. Provavelmente algo escrito no banheiro de um avião em 
turbulência deve ser assim… Ou uma pessoa com pressa?
Minalba: Algo escrito por alguém que tenta disfarçar a letra pode ser as-
sim também... Tem bastante dinheiro, muito, muito… O que nós fare-
mos com essas azulzinhas cheirando a novo?
Cris: Nós? (ri sem graça, talvez até preocupado)
Minalba: Sim!
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Cris: Bom, eu tenho bastante disposição, mas ainda me falta uma dire-
ção... Eu posso seguir na mesma que você. Isso se você quiser, deixar, se 
não for um problema… É que eu acho que já passou da hora de sair dessa 
estação, e tudo que passa do tempo fica estranho...
Minalba: Um vale de estranheza...
Cris: Bom, meu estágio aqui já terminou… e esse seu mestrado também né?
Minalba: Sim. Já acabou! E antes que fique mais tarde, passa pra cá o 
meu presente que eu não esqueci não. Anda logo. Deixa eu ver!
Cris: Ah sim, é que foi muita emoção de uma vez só… Tá aqui.
Minalba: Ou… ou… ou… É um LP! Olha, uau, é a Donagê! Digo: 
GEOVANA! (mostrando o nome em destaque no disco) Que linda!
Cris: A Deusa Negra do Samba-Rock. Eu fiquei triste de levarem o Beijo… 
Mas acho que ela não fechou negócio com a gente por um excelente mo-
tivo… Uma galera jovem, descolada descobriu suas músicas e, pasme, ela 
vai lançar um disco novo… Como a banca tava cheia da dívida, então ela 
deixou virar a página… com gosto… Incrível não? É como se Tina Turner 
cantasse em português e tivesse dado um tempo trabalhando no Brás… e 
de repente a gente olha pra trás e percebe… Caramba. Era ela mesmo!
Minalba: Eu não sei o que dizer… Adoraria ouvir.
Cris: Eu já ouvi no vendedor e te adianto. É maravilhoso! E é uma rari-
dade, esse ela autografou pra gente. Atenção pra última faixa do lado B.
Minalba: “Beijo Sabor Cerejeira”.. . Ah que maravilha! Faltou a vitrola 
agora.
Cris: Não falta nada...
Cris abre a mochila de onde tira seu caderno, fones (com cabo de aço), um smartpho-
ne. E… o box de Lima Barreto: Obra Reunida, deixando Minalba boquiaberta.
Minalba: Ah, e preciso deixar bem claro que eu gostei muito do seu con-
to, muito mesmo, mas faltou um ponto final, para amarrar a história, 
dar um destino pra cada personagem talvez.
Cris: Eu segui o teu conselho, deixei lacunas… Tá em aberto. Se você não 
tá satisfeita, te vira, inventa outro fim...
Minalba: Terminar algo é tão difícil, e como é seu, deixo o ponto final 
pra você, mas a gente pode fazer um novo começo juntos. Pensando em 
você eu recomeçaria como poesia. (Ela pigarreia e de improviso declama):
Eram 4 corpos. 
Num mar de corpos latentes. 
Numa piracema constante e espelhada. 
Prosseguiram ali muitos corpos. Na estação de transferência. 
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Indo do metrô pro trem, do trem pro metrô. 
Não indo a lugar nenhum.. 
Eles dançavam,dançavam 
mesmo sem saber.. .
Cris: Nós temos todo esse espaço agora e nós sempre teremos… A internet...
Ele coloca os fones em si mesmo e em Minalba, dá o play no aparelho. Todos ouvimos 
a faixa “Beijo Sabor Cerejeira”, de Geovana. 
Eles dançam. Todos podem dançar...
Ai meu amor 
Beijo sabor cerejeira 
Beijo sabor cerejeira 
Beijo sabor cereja
Meu amor 
O meu destino é o mundo 
O meu destino é o mundo 
O meu destino é o mundo
Minha Alegria 
Inverno em pleno verão 
Minha Tristeza 
Se chama solidão (solidão)
É no outono 
O meu amor te espera 
Com Beijos sabor cereja 
Cerejas da primavera.

Fim

Julho de 2021 

Notas sobre o texto 

1. Val e Cris são dois homens trans, e devem ser interpretados somente 
por atores que também sejam homens trans, seguindo assim a 
reivindicação do “Representatividade Trans Já – Diga NÃO ao Trans 
Fake”, lançado pelo Movimento Nacional de Artistas Trans (MONART) 
em 2017. 
Mais detalhes sobre a causa nos links abaixo:
https://www.change.org/p/sated-representatividade-trans-j%C3%A1-diga-
n%C3%A3o-ao-trans-fake
www.facebook.com/RepresentatividadeTrans/

http://
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2. A teoria que Cris tenta explicar a Val na primeira cena existe e foi 
defendida pelo professor e antropólogo anarquista David Graeber 
em seu livro Bullshit Jobs: A Theory [algo como “Empregos de Merda: uma 
Teoria”]. 
Artigos sobre essa teoria podem ser conferidos aqui:
https:// outraspalavras.net/trabalhoeprecariado/a-estranha-sociedade-dos-empregos-
de-merda/
https:// monstrodosmares.com.br/produto/sobre-o-fenomeno-dos-trabalhos-de-merda/

3. Geovana (ou também Giovana) de fato existe e é cantora. “Beijo Sabor 
Cerejeira” é um dos seus maiores sucessos ainda hoje. Ela de fato voltou a 
gravar.
www.youtube.com/watch?v=gB1eb9qM7-s
https://osindicatodosamba.com.br/?p=1105/
https:// g1.globo.com/pop-arte/musica/blog/mauro-ferreira/post/2019/03/21/
geovana-talentosa-sambista-revelada-na-decada-de-1970-tenta-voltar-ao-disco-
apos-30-anos.ghtml
https:// g1.globo.com/pop-arte/musica/blog/mauro-ferreira/post/2020/10/26/geovana-
volta-ao-disco-apos-32-anos-e-lanca-single-a-cura-para-iluminar-o-album-brilha-sol.
ghtml 
www.youtube.com/watch?v=Q7GeSvypKB8

4. O nome de todas as cenas é também nome ou trecho de um samba-
rock – a maioria, músicas compostas/gravadas por Geovana. Ela nunca 
teve uma banca de churrasco grego. 
Ouça Geovana: 
https://open.spotify.com/artist/3oWSIlB1wq6fZf3olazy7v
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Dramaturgo, diretor e ator. Trabalha no Teatro Cemitério de Automóveis desde 2018. 
Em parceria com Lucas Mayor, encenou as peças Corpo (2020), Malditos (2020), Ao 
vivo (2019), Nem isso Nem aquilo (2019), Interiores (2018) e também ministrou 
várias edições da oficina de dramaturgia Formas Breves. 
É também autor das peças Recursos Humanos e Origem Destino – adaptada para a 
HQ Cidade das Águas (Pólen, 2015). Publicou a peça Luz Fria (Patuá, 2014). Como 
ator, seu trabalho mais recente foi na peça Barrela, de Plínio Marcos, na montagem de 
Mário Bortolotto. É doutorando em artes cênicas pela Unicamp.
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Esta é uma das 14 Dramaturgias em Processo selecionadas na 1ª edição do programa do 
Teatro da Universidade de São Paulo, realizada entre março e junho de 2021. O volume 
Dramaturgias em Processo: 2021 (isbn 978-65-88699-01-0) está disponível na íntegra 
em sites.usp.br/dramaturgiasemprocesso. 

sites.usp.br/dramaturgiasemprocesso
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Marido: Um metro e sessenta e sete. 
	 Cabelos castanhos claros, na altura do ombro. 
	 Pele branca. 
	 Mais ou menos sessenta quilos. 
	 Olhos escuros, castanhos. 
	 Uma pinta preta perto do mamilo esquerdo. 
	 Unha defeituosa no dedinho da mão direita. 
	 Trouxe essa foto. 
	 Não é recente. 
	 Ela não gostava de tirar foto. 
	 Dizia que não era ela. 
	 Que parecia outra pessoa. 
	 O que eu faço agora? 
	 Espero até quando?
Tempo.
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Aluno: Sexta-feira. Na praça, perto da estação.
Professora: Certamente em casa.
Marido: No restaurante, trabalhando. Ela tinha saído de manhã bem cedo.
Aluno: Ela era minha professora.
Professora: Minha aluna.
Marido: Sou o marido dela.
Professora: Ela me ligou, marcou um horário para conhecer meu es-
paço – que é na minha casa. Nos fundos de casa. Acho que ela mencio-
nou ter visto um cartão meu na academia perto da escola onde ela deu 
um curso – não na escola em que ela trabalhava, que essa era longe. Uma 
escola de bairro, perto daqui. Eu costumava deixar cartões pelo bairro, 
agora não mais. Não quero mais alunas, tá bom assim.
Aluno: Na escola.
Professora: Falávamos sobre o corpo, rituais, danças só de mulheres; 
deve ter sido algo desse tipo.
Aluno: Poesia. A gente só falava disso.
Marido: Sobre a fechadura. Tava com defeito. Ela queria uma nova, mais 
segura.
Aluno: Camisa, saia.. . Não lembro.
Professora: Camisa clara. Acho que bege. Saia marrom; óculos, cabe-
lo preso.
Marido: Um vestido azul. Quase verde.
Professora: Como posso saber? Ela parecia muito tranquila na última 
aula.
Aluno: Normal.
Marido: Talvez um pouco cansada... Nos últimos dias, conversávamos 
mais por escrito. Bilhetes.
Aluno: Não.
Marido: Nunca.
Professora: Não, mas... Não sei.
Marido: Durante a semana, ela me disse que tinha tomado uma decisão, 
que contava mais tarde, com calma, no domingo... Mas eu não faço ideia.
Professora: Ela queria aprender a dançar, mas tinha vergonha, por isso 
fazia particular. Era diferente de muitas outras alunas, que vem pra ocu-
par um tempo, perder peso. Acho que isso pode ser uma espécie de mu-
dança, não? Querer aprender algo?
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Aluno: Imagina.
Professora: Um dia ela teve uma crise.
Aluno: Nunca.
Professora: Enquanto dançava.
Aluno: Todo mundo gostava dela.
Professora: Isso é muito comum na idade dela.
Marido: E também há um mês, mais ou menos, ela chegou bêbada em 
casa.
Professora: Acontece.
Aluno: Ela ia embora cedo.
Professora: Estar insatisfeita com o próprio corpo. Querer se livrar 
dele. Mas foi só essa vez.
Marido: Tinha ido num sarau. Ela sempre ia. Eu fiquei preocupado, cla-
ro. Era de manhã já. E ela tava suja. Terra. Acho.
Aluno: É diferente. Slam é uma batalha de poesia.
Professora: Nunca, imagine. Não para mim.
Aluno: O público vota.
Marido: É perto lá do trabalho dela.. . É um bairro longe... Você sabe, por 
mais que... Essa cidade é um inferno... Tem um aluno, talvez seja o caso 
de conversar com ele.
Aluno: Não. Todo mundo é trabalhador.
Professora: Como eu poderia saber?
Aluno: A gente tem autorização da prefeitura. Por sinal, foi ela que con-
seguiu.
Professora: Discordávamos sobre coisas relacionadas aos limites do 
corpo, e ela sempre respondia muito bem aos exercícios.
Marido: Às vezes sobre.. . sobre o trabalho dela, mas não era uma dis-
cussão. E também sobre política. Nisso a gente discorda. Mas quem não 
discorda?
Aluno: Ela implica com as minhas rimas. 
Professora: Talvez sobre... Horário? Não sei. Faz tempo. Ela não chegou 
a desmarcar a aula. Fiquei preocupada, mas o celular não atendia. Então 
eu liguei pra um telefone fixo que ela sempre me ligava. Era da casa dela.
Marido: Um post-it que ela deixou sobre a mesa da sala:
Aluno: Eu nem tenho celular.
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Marido: “Precisei ir para a escola. Volto logo. Tem sopa de cebola na ge-
ladeira”.
Aluno: Me roubaram.
Professora: O marido não sabia que ela vinha.
Marido: Eu também trouxe isso. Achei escondido.
Aluno: Acho que ela foi para a estação, pegar o trem...
Marido: Tava embaixo de uma gaveta, num fundo falso. Eu não sabia 
que ela escrevia.
Aluno: Umas nove, dez horas.. .
Marido: Nem que ela dançava... Eu não sabia que ela fazia aula de 
dança.
Professora: Aula de corpo.
Marido: A professora me ligou, disse que ela não apareceu. Eu tenho o 
telefone dela aqui, se o senhor quiser.
Aluno: Ela disse que ia pra uma aula. Acho que de dança, sei lá.
Professora: Danças rituais. Já falei.
Marido: Sim, claro. É o caderno de poesia dela. Talvez seja melhor o se-
nhor mesmo ler. Pode ser útil.
Professora: Vinha regularmente e era extremamente pontual.
Aluno: Não...
Marido: Tem um poema específico que eu gostaria que o senhor lesse.
Aluno: Nunca vi.
Professora: Claro que eu sou formada.
Aluno: Parece um caderno.
Marido: Esse aqui.
Aluno: Não sabia que ela escrevia. Só que ela ensinava. 
Marido: É sobre o aluno que eu falei.
Aluno: Eu?
Marido: É. Tenho quase certeza?
Aluno: Sim, eu posso ler.
Professora: Às vezes, ayahuasca. Além de professora de dança eu sou 
xamã.
Marido: Eu não posso dizer que isso é verdade. Pode ser só criação, poe-
sia. Mas por que ela escondia isso de mim?
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Aluno: É um haicai. 
Professora: Sim, ela me falou de um menino.
Aluno: O primeiro e o terceiro versos são redondilhas menores, e o 
segundo, redondilha maior.
Marido: Eu sei que é sério, se não fosse eu não tinha trazido pro senhor.
Professora: Acho que ela se sentia intimidada, tinha medo dele.
Marido: Mas eu não estou acusando ninguém.
Professora: Uma vez, numa sessão de lua cheia, ela teve uma miração. 
Eu lembro bem.
Aluno: Eu não sei nada sobre o conteúdo.
Marido: Sim, aluno dela na escola, eu liguei lá. É o mesmo que organiza 
o sarau que ela foi. Eu anotei o nome dele em algum lugar.. .
Professora: Ela disse que viu o menino morto ao lado de umas criaturas.
Aluno: Como é que eu posso saber?
Professora: Acho que ela não gostava do marido.
Aluno: Isso é só poesia.
Professora: Porque ela nunca falou dele.
Marido: Porque ela não voltou.
Professora: Só por isso.
Aluno: Posso ler o resto?
Tempo.
Marido: Não sabia que ela tinha tempo livre pra. Pra fazer essas coisas.
Professora: Quando?
Marido: Dançar, fazer aula disso. 
Professora: Às sextas. À noite. Era muito pontual. Quando precisava 
desmarcar, avisava bem antes.
Marido: Eu achava que ela ia num sarau.
Professora: Sim, uma vez por mês, acho. Nesses dias nossa aula come-
çava mais tarde. Ou remarcávamos. (acende um cigarro) O senhor se im-
porta?
Marido: Não.
Professora: Quer um?
Marido: Obrigado. Eu não fumo mais. Parei porque ela tinha... tem 
bronquite.
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Professora: Ela vivia fumando do meu cigarro; nunca tinha.
Marido: Não sabia. Desde quando?
Professora: Um ou dois. Às vezes três. Às vezes eu oferecia um café, que 
a gente se sentasse e fumasse tomando um café. Era bom ter companhia 
pra fumar, eu não ligava que ela fumasse do meu.
Marido: Mais alguma coisa?
Professora: Participava de alguns rituais.
Marido: Rituais? Que tipo de rituais?
Professora: Xamânicos.
Marido: Impressionante.. . 
Professora: O que é impressionante?
Marido: Como uma pessoa, depois de tanto tempo, pode se tornar uma 
completa estranha?
Professora: Isso é tão comum... Era o que eu pensava quando olhava o 
meu marido dormindo.
Marido: Ela sabia.. . quer dizer, ela sabe. . . Estranho falar dela no passa-
do... O que eu quero dizer, é que ela sabe tudo a meu respeito.
Professora: Acho muito estranho alguém, na minha idade, não ter ne-
nhum segredo.
Marido: Posso pegar um cigarro dos seus?
Professora: Desculpa, eu falo muita besteira quando fico nervosa... Eu 
só quero ajudar.. .
Marido: O senhor já assistiu O Feitiço de Áquila?
Professora: Achei uma coisa que talvez, não sei.. . Ela pediu para eu 
guardar.. . Acho que não queria levar pra casa.. . 
Marido: É sobre um casal. De dia, ela vira águia; de noite, ele vira lobo. 
Mas no pôr do sol, por um instantezinho, eles se encontram. A gente era 
assim. A gente é assim. Quando ela chega em casa, eu saio pra trabalhar. 
Professora: “Uma espécie de girafa com rosto humano em pé ao lado de 
duas outras criaturas, meio pássaro, meio gente, olham para um menino 
caído. Ele é negro e está destroçado e nu. Não tem um braço, as pernas 
estão quebradas. As criaturas estão sujas de sangue nos bicos, nos pes-
coços, nas penas. Uma delas carrega o braço que falta. Tudo é alongado e 
disforme. A cabeça do menino me espreita. O céu se abre e me engole”.
Marido: É uma espécie de maldição.
Professora: É um registro que ela fez da primeira miração. 
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Aluno: Não gostei dos poemas.
Marido: Não gostou?
Aluno: São ruins. 
Marido: É claro que ele tá mentindo.
Professora: Lembrei por causa do menino. 
Aluno: Nunca faltei com o respeito com a professora. 
Marido: É muito difícil dizer isso, mesmo porque eu não tenho nada, só 
estes poemas. Mas com certeza
Professora: Pensar todo mundo pensa.
Aluno: Se ela gosta de erotizar o meu corpo, problema dela.
Professora: Não é crime nenhum. Melhor do que reprimir.
Aluno: Eu estou sendo acusado de alguma coisa?
Marido: Não é uma acusação.
Professora: Ela estava treinando o autotoque.
Marido: Não entendi. Pode repetir, por favor?
Professora: Autotoque.
Aluno: Eu preciso de um advogado?
Professora: Masturbação. A proposta é sentir prazer com o próprio 
corpo. Você e o seu corpo, sozinhos.
Marido: Sei lá se ela tinha um amante.
Professora: Claro, eu participo de todo o processo.
Aluno: Vai demorar muito ainda?
Marido: Seria muito mais fácil pedir a separação.
Professora: Como uma profissional.
Aluno: Eu tenho aula à noite.
Professora: Sempre rola um afeto. Normal. Isso é importante. Por que 
você quer saber essas coisas? Tá interessado? Felizmente, é só para mu-
lheres. Agora, se a esposa do delegado se interessar, o senhor pode passar 
o meu número.
Marido: Eu conheço bem a minha mulher. Ela não tinha nenhum pro-
blema de orientação sexual, se é isso que o senhor está insinuando.
Professora: Só gostaria de ressaltar que se fosse o caso, isso não seria 
um problema. Ou o senhor está sendo homofóbico?
Aluno: Posso ir?
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Marido: Desculpe, eu me expressei mal.
Professora: Não, senhor. Imagina.
Aluno: Sim senhor. Eu estou calmo, senhor.
Professora: De maneira alguma.
Marido: É que não é fácil responder certas perguntas.
Aluno: Maior de idade, senhor. 
Professora: Ayahuasca é para uso religioso.
Marido: Não sabia que ela tomava esse chá. Nunca me falou nada.
Aluno: Experimentei uma vez, senhor. Em um ritual. Mas foi só.
Marido: Nem álcool ela bebia.
Professora: Do cipó, Mariri, com as folhas da Chacrona.
Professora prepara o chá.
Aluno: É forte, senhor. Vomitei direto.
Professora: Normal.
Marido: Nunca usei droga. Não sei de onde ela tirou essa ideia.
Aluno: Não é pra mim, senhor.
Marido: Fico pensando se isso tem alguma coisa a ver.
Professora: Ela só tomou comigo duas ou três vezes, em doses contro-
ladas.
Marido: Dizem que a pessoa vê coisas.
Professora: Impossível ter alguma relação com o desaparecimento.
Marido: Miração que se diz.
Aluno: Dizem que a pessoa fica muito doida. Já ouvi umas histórias.
Professora: Que histórias?
Aluno: De gente que tomou demais e pirou.
Professora: Claro! Não é para tomar sozinho, fora de contexto.
Marido: Eu tenho curiosidade.
Professora: Só atendo mulheres, já disse.
Marido: Queria entender.
Aluno: Não, senhor.
Professora: É de graça, claro.
Aluno: Não sabia que a professora curtia o chá.
Professora: Só cobro pela aula.
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Marido: Quanto?
Aluno: A gente nunca conhece uma pessoa por inteiro.
Professora: Talvez eu possa abrir uma exceção, um dia. Quem sabe?
Aluno: Não sei, senhor. 
Marido: Não sabe?
Aluno: Quem disse que sou eu nos poemas? 
Marido: Não é?
Aluno: Quem disse que era ela?
Marido: Como?
Aluno: O Eu poético.
Marido: Não entendi?
Aluno: A voz do poema. Quem disse que era ela e não uma invenção?
Marido toma o chá.
Professora: É bom diversificar de vez em quando. 
Marido: Tá na cara que esse menino tem alguma coisa a ver. 
Aluno: Nunca pensei sobre isso, senhor.
Marido: Duvido que ele nunca pensou.
Aluno: Já disse que não, senhor. 
Professora: A vida muda.
Marido: Tenho certeza que ele pensava.
Aluno: Ela nunca me disse nada a respeito, senhor.
Marido: Imagina, na idade dele. Na situação dele. Uma mulher bonita, 
cheia de vida.
Aluno: Nunca pensei nela desse jeito.
Marido: Uma mulher como ela, escrevendo essas coisas, pode ser per-
turbador.
Aluno: Porque ela era branca.
Marido: E daí que ela é branca?
Professora: Não dá pra ser tudo no preto e no branco.
Marido: Duvido.
Aluno: “Racista”, eu?
Marido: Ele disse isso?
Professora: Ah, com certeza, né?
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Aluno: O senhor está invertendo a questão. 
Marido: Não gosta de branco, veja só.
Professora: Isso é da boca pra fora.
Aluno: Não, senhor. É uma constatação.
Marido: Merecia um cascudo.
Aluno: Não estou acusando ninguém, senhor.
Marido: Repete, eu não ouvi.
Aluno: Não queria faltar com o respeito, senhor.
Marido: Preciso de uma pausa. É possível? Meio tonto. 
A fala sussurrada da professora se mistura à fala do Marido.
Professora: Kami yanë ya thëpë taap, enaha oni thapari. Kami ya pihi kupuowi 
thëpë onimi. Ya mio tëhë kono ya pë taaɨ yuli ya pë taaɨ xitipa ya sipë taaɨ mau ya 
upë uxi mahi taaɨ yalo thë pë oni thaɨ1 
Marido: Eu vejo praça, eu vejo noite, eu vejo a rua, eu vejo a viela escura, 
eu vejo janelas e portas entreabertas, eu vejo curvas e bifurcações, eu vejo 
frestas, eu vejo alguma coisa atrás dela... (enjoa) alguma coisa no escuro... 
Professora: Põe pra fora.
Marido: . . .alguma coisa.. . 
Professora: Põe pra fora!
Marido: . . .escura
Tempo.
Professora: É assim mesmo. 
Aluno: Posso ir embora agora? 
Professora: A gente nunca conhece uma pessoa por inteiro. 
Aluno: Pra casa, senhor. A aula já acabou faz tempo. Senhor. 
Professora: Talvez isso diga mais sobre nós do que sobre ela. 
Aluno: Verme.
Professora: Descansa.
Aluno: Eu disse boa noite, senhor. 
Professora: Boa noite. 
Aluno: Com licença.
1	  “Eu escrevo sobre o que vejo, eu não escrevo o meu pensamento Quando es-

tou dormindo eu vejo garças, eu vejo peixes, eu vejo conchas, eu vejo a água, 
vejo com profundidade e por isso eu faço esta escrita”. Diário xamânico de 
Levi, jovem liderança Yanomami. 



D r a m at u r g i a s  e m  P r o c e s s o

195

Tempo.
Professora: Você não é o menino do sarau?
Aluno: Slam.
Professora: Pois não?
Aluno: Você falou pra diretora pra eu vir. Eu vim.
Professora: Falei? 
Aluno: Não lembra?
Professora: Talvez fosse para cuidar do meu jardim.
Aluno: Mas eu não sou jardineiro.
Professora: Achei que tivesse precisando de trabalho. 
Aluno: Nunca cuidei de planta.
Professora: É só colocar água. 
Aluno: Por que você mesma não coloca? 
Professora: Tenho muitas plantas.
Aluno: Tem mais alguma coisa que eu possa fazer?
Professora: Faxina. 
Aluno: Faxina eu não faço. 
Professora: Pena. 
Aluno: Paga minha condução de volta.
Professora: Claro. 
Aluno: Você dá aula do quê?
Professora: Trabalho com a reativação do corpo da mulher. 
Aluno: Sei.
Professora: Sabe?
Aluno: Não muito. 
Professora: E por que quer saber?
Aluno: Gostava da professora. 
Professora: Eu também. 
Tempo.
Aluno: Vou nessa.
Professora: O dinheiro.
Aluno: Tchau, professora.
Professora: Tchau.
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Marido: Nossa.. . Que foi isso?
Professora: Vai passar. 
Marido: Desculpa qualquer coisa. 
Professora: Segue o teu caminho.
Marido: Falei alguma coisa errada?
Professora: Guarda com você.
Marido: Não lembro de nada. 
Professora: Se puder, me avisa quando chegar em casa. 
Marido: Aviso, sim. Fica mais um pouco.
Aluno: Tenho que ir.
Marido: Não vai querer sobremesa?
Aluno: De quê?
Marido: Crème brûlée.
Aluno: Não aguento comer mais nada, valeu pelo jantar. Curti seu res-
taurante. 
Marido: Não é meu. Eu só trabalho nele.
Aluno: Tenho que ir.
Marido: Posso te fazer umas perguntas antes?
Aluno: Sim. É sobre a professora?
Marido: É, sobre a minha esposa.
Aluno: Claro. 
Marido: O que você acha que aconteceu com ela?
Aluno: Não sei.
Marido: Você acha que ela fugiu?
Aluno: Por que ela faria isso?
Marido: Você acha que alguma coisa aconteceu, então?
Aluno: Que coisa?
Marido: Alguma coisa ruim. 
Aluno: Não tem como saber. 
Marido: Eu só estou te perguntando isso, porque você foi a última pes-
soa que a viu naquela noite.
Aluno: Sim. 
Marido: Como foi? 
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Aluno: Foi na praça, perto da estação. 
Marido: Você não a acompanhou até a entrada? 
Aluno: Não. A gente se despediu antes de atravessar a rua. Tchau, pro-
fessora.
Professora: Tchau, aluno. Gota de chuva.
Aluno: Se cuida, ela disse. Depois atravessou.
Marido: Mas ela chegou a entrar na estação?
Aluno: Não vi. Voltei pro Slam.
Professora: Ela pode ter ido para o ponto de ônibus, não pode? 
Aluno: Talvez ela tenha ido até o ponto, não sei.
Professora: Fica bem em frente à estação.
Aluno: Fica bem em frente à estação. 
Marido: Mas você não olhou para trás pra saber. 
Aluno: Não pensei que fosse a última. 
Professora: Lá, passam vários ônibus que vão para o metrô, não pas-
sam?
Aluno: Talvez ela quisesse ir.
Marido: Pra onde?
Professora: Artur Alvim. Parque Dom Pedro II. 
Aluno: Pra bem longe.
Marido: De mim?
Aluno: Também.
Professora: Brás.
Tempo.
Marido: Não existe uma imagem nas câmeras de segurança mostran-
do a professora cruzando a catraca. Tudo indica que ela sumiu aqui, na 
praça. Se alguém tiver uma informação. Qualquer informação. Pode me 
procurar. Vou ficar aqui até o fim do sarau. Prometo não expor ninguém. 
Só quero saber onde está a minha mulher. Só isso. Qualquer informação 
é útil. Obrigado.
Silêncio.
Marido: Alguém viu a minha mulher no dia em que ela desapareceu? 
Silêncio.
Marido: Alguém sabe onde está o corpo dela?
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Silêncio.
Professora: Sim.
Aluno: Não sou jardineiro.
Professora: Só quis ajudar. Fiquei com pena.
Aluno: Nem faxineiro.
Professora: O problema é que recentemente ele veio na minha casa de 
novo, mas à noite, de madrugada. 
Aluno: Fiquei sem condução.
Professora: Tinha perdido o trem, alguma coisa assim.
Aluno: Qual o problema?
Professora: Na verdade, nenhum. Mas eu fiquei preocupada. Queria sa-
ber se está tudo bem com ele aí na escola. A senhora, como diretora, me 
entende, né? Eu também sou professora.
Aluno: Reclamou de quê?
Professora: De corpo. 
Aluno: Então por que ela me deixou entrar na casa dela? 
Professora: Dança também.
Aluno: E dormir no quarto dela. 
Professora: Se quiser fazer uma aula teste.
Aluno: E qual o sentido dessa conversa? Por que eu tenho que te dar sa-
tisfação da minha vida fora da escola? 
Professora: Pra experimentar, sem compromisso, é só me ligar. 
Aluno: Não fiz nada de errado. 
Professora: Acho melhor assim. Obrigada.
Aluno: Foi ela que me passou o endereço.
Professora: Qualquer coisa, eu ligo de novo. Pode deixar.
Aluno: Não precisa se preocupar. Nunca mais vai acontecer de novo.
Professora: Pra você também, querida... Qual é mesmo o seu nome?
Aluno: Posso voltar para a sala agora?
Professora: Não esqueço mais. Você também. Amém. Tchau, tchau, 
querida.
Marido: Alô.
Aluno: Que problema?
Marido: Quem gostaria?
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Aluno: Como é que vou saber o que está escrito no banheiro feminino?
Marido: Que problema?
Aluno: Não faço ideia.
Marido: O que está escrito exatamente?
Aluno: Polícia pra quê? 
Marido: Isso é muito grave. A senhora pode me enviar uma foto do ba-
nheiro?
Aluno: Pra ver o que está escrito no banheiro da escola? 
Marido: A polícia, claro. 
Aluno: Mas o que está escrito exatamente?
Tempo.
Marido: Sei. 
Aluno: Entendi.
Marido: A senhora acha que
Aluno: Sinto muito.
Marido: Mas e se for só
Aluno: Ninguém quer se envolver com essa história, diretora. 
Marido: Não faz sentido
Aluno: Prefiro pensar que ela fugiu.
Marido: Ela era tão 
Aluno: Posso voltar?
Marido: Não, espera. 
Aluno: Com licença. 
Marido: Alô?
Tempo.
Marido: Prometo não perguntar nada, se você chegar agora, pela por-
ta da frente, e deixar seu sapato na soleira, pendurar sua bolsa no man-
cebo, jogar as chaves de casa na cumbuca, abrir a geladeira, tomar um 
gole d’água, ligar a tevê, esquentar a sopa, tirar os sapatos, tomar banho 
e dormir ao meu lado. 
Aluno: Assim?
Professora: Respira pelo períneo. 
Aluno: E o seu marido?
Professora: Não pensa em nada.
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Aluno: Vai ficar preocupado.
Professora: Presença.
Aluno: Mais um gole? 
Professora: Meio copo.
Aluno: Se quiser mais.
Professora: Confia em mim.
Aluno: Naquela laje. 
Professora: Estou aqui do seu lado, apertando a sua mão. 
Aluno: Dá a mão. 
Professora: Respira fundo. 
Aluno: Cuidado com a cabeça. 
Professora: Limpa sua cabeça. 
Aluno: Tem um pouco de terra.
Professora: Só existe o aqui e o agora.
Aluno: O pessoal vem por causa da vista. 
Professora: Se vier uma burracheira de luz, vomita no baldinho. 
Aluno: A escola tá ali. 
Professora: Deixa fluir.
Aluno: Ali passa o trem. 
Professora: O rio.
Aluno: Ali passa o rio.
Professora: Sente?
Aluno: Sinto. 
Professora: Então deixa correr. 
Aluno: Põe a mão, professora.
Professora: Pode apertar. 
Aluno: Assim.
Professora: Isso.
Tempo.

Marido: Eu sou o marido da professora.  
	 Sim, eu vim de longe.  
	 Pela fatura do cartão. 
	 A última compra dela foi aqui.  
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	 O senhor consegue ver o produto pra mim? 
	 Obrigado.
Toma nota.

	 Eu sou o marido dela.  
	 É bem longe mesmo.  
	 Ela costumava almoçar com mais alguém? 
	 Quem?
Toma nota.

	 Marido dela.  
	 Longe, eu sei.  
	 Olha a foto de novo, por favor.  
	 Olha com atenção. 
	 Tem certeza? 
	 Você nem olhou direito.
Toma nota.

	 Isso, marido da professora. 
	 Alguém aqui teve aula com ela? 
	 Literatura. 
	 Não, não sou daqui. 
	 Eu vim de longe.
Toma nota.

	 Desculpa atrapalhar o movimento de vocês. 	   
	 Eu sou o marido da professora. 
	 Pera aí, rapaz.  
	 Tira a mão de mim. 
	 Pra onde vocês tão me levando?
Aluno: Pra estação. 
Professora: Abre os olhos lentamente. 
Aluno: Daqui a pouco abre.
Professora: Calma. 
Aluno: Não precisa se preocupar. 
Professora: Vem, querida.
Aluno: Você não fez nada de errado. 
Professora: Eu sei.
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Aluno: Eu te acompanho.
Marido: Onde você pensa que vai?
Professora: Deitar um pouco.
Marido: Onde você estava?
Aluno: Ninguém viu. 
Marido: Sabe que horas são?
Aluno: 4h40.
Marido: Você está imunda.
Professora: Não precisa falar nada, ele vai entender. 
Marido: Não vai falar nada?
Aluno: Não vou falar nada, professora. Pode confiar em mim. 
Marido: Você bebeu?
Professora: Posso te abraçar? 
Marido: Não me abraça.
Professora: Assim, encosta sua cabeça no meu ombro. 
Marido: O que aconteceu? 
Professora: Dorme.
Aluno: Vem.
Marido: Pra onde?
Professora: Pro meu quarto.
Marido: O que você está fazendo?
Aluno: Prova. 
Marido: O que é isso?
Aluno: Você vai gostar.
Professora: Abre as pernas.
Marido: Aí, não.
Professora: Cala a boca e fecha os olhos.
Marido: Ai.. .
Aluno: Gostou?
Professora: Relaxa. 
Marido: O que deu em você?
Aluno: Quer mais?
Marido: Quero um filho. 
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Professora: Então vem.
Aluno: João. 
Marido: Gosto de João. 
Aluno: Três anos.
Marido: A gente dá um jeito. 
Aluno: Que jeito?
Marido: Vende o carro.
Aluno: Pus no mundo, tenho que criar. 
Marido: Se for menina, vai ser Luiza. 
Aluno: A família dela não gosta.
Marido: Decidido. 
Aluno: Mas eu vou. 
Marido: Como assim? 
Aluno: Toda semana. 
Marido: Por quê?
Aluno: Porque é meu filho. 
Marido: Quando?
Aluno: Pra vida toda.
Marido: E depois?
Aluno: Sei lá. 
Marido: Tem que ter uma continuidade.
Aluno: Por quê?
Marido: Porque sim. 
Aluno: Discordo. 
Marido: Você pensa diferente agora.
Aluno: Não me arrependo de nada.
Marido: Mas depois, quando você for velha e não poder mais. 
Aluno: Faria tudo de novo. 
Marido: Não precisa decidir agora. 
Aluno: Todo domingo. 
Marido: Pensa mais um pouco.
Aluno: Só posso no domingo. 
Marido: Domingo a gente conversa, então. Que seja. 
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Aluno: O resto da semana eu trabalho. Tenho que pagar pensão.
Marido: Tenho que ir para o trabalho agora. 
Aluno: É a minha cara, olha. 
Marido: Pensa com carinho. 
Aluno: A foto é antiga. Hoje ele tá desse tamanho. 
Marido: Gota de chuva.
Aluno: Brecht?
Marido: Você também. 
Aluno: “Para ler de manhã e à noite”. 
Marido: Boa noite.
Aluno: Gota de chuva, professora.
Professora: Gota de chuva.
Tempo.
Marido: Sim é o
Aluno: Onde foi que
Marido: Mas e se
Professora: Perto da onde
Aluno: Qual é que
Marido: É de lá
Aluno: Que foi como
Professora: Aquela não é
Marido: Foi mas e
Aluno: Não sei se 
Marido: Como foi que
Professora: E não era
Aluno: Quase não foi
Marido: Existe isso de
Professora: De não é
Aluno: Como se fosse
Marido: É como se
Professora: Fosse sem se
Aluno: É que tem
Marido: De ser que
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Professora: Tá cortando
Aluno: Você pode repetir?
Professora: Não entendi nada. 	
Marido: Acharam o corpo.
Tempo.
Coro: o marido anota o endereço do IML o aluno vê o córrego que passa 
perto da escola pelo Google Maps a professora assiste televisão o marido se 
dá conta o aluno imagina a professora lembra um corpo que atravessa a 
cidade para encontrá-lo o aluno trabalha sem conseguir pensar em outra 
coisa que não seja o corpo melhor não se envolver não saber não se lem-
brar não ter certeza o marido não sabe mais o que pensar enquanto espe-
ra a professora tenta pensar em outra coisa que não seja a professora no 
esgoto com a cara pra baixo nada que ela não pudesse esquecer o marido 
fecha os olhos caso se concentrasse em não pensar mais naquele rosto o 
marido abre os olhos traços tão parecidos com o seu o aluno respira fundo 
a professora muda de canal 

Marido: Vim para reconhecer o corpo da minha mulher.  
	 Sou o único parente vivo.  
	 Trouxe a escova de dente. 
	 Assino.
Coro: a professora é deslizada para fora da câmera refrigerada croma-
da com capacidade para 12 corpos em um saco de óbito preto em polie-
tileno de baixa densidade fechado a zíper o marido não sabe se olha ou 
se desvia e olha quando já estiver tudo lá a mostra cheirando à carniça se 
for ela não tem muita coisa pra reconhecer e se não for ela fecha os olhos
Tempo.
Marido: A mulher que casara com ele anos atrás em uma cerimônia só 
para amigos e familiares que se conheceram em um dia de chuva e que 
passaram dias e noites juntos pela maior parte da vida adulta e com isso 
teria terminado sua procura e sua humilhação que é uma mulher desa-
parecer mais fácil seria com certeza repousar aquele corpo estranho na 
terra em nome da paz em nome da sua esposa professora mulher cor-
reta que trabalhava com o que gostava com afinco solidariedade e amor 
e que foi ceifada pelo crime nada de humilhação nada incompleto tudo 
dentro do normal para os dias de hoje em alguns lugares como aqui e 
agora se pudesse voltar no tempo escolheria dizer sim essa é minha es-
posa mais do que voltar antes para a esposa e olhar nos seus olhos e ten-
tar ver aquilo que sempre esteve lá mas só ele não viu não é possível que 
não estivesse lá o tempo todo na sua cara eu não conheço essa mulher. 
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Tempo.
Professora: Que foi?
Marido:

Professora: Aconteceu alguma coisa?
Marido: 
Professora: Foi alguma coisa que eu fiz? 
Marido: 
Professora: Fala alguma coisa.
Marido: 
Professora: Parece que morreu alguém.
Marido: Eu li o seu caderno.
Professora: 
Marido: Que tava escondido.
Professora: 
Marido: Foi sem querer.
Professora: 
Marido: É sórdido.
Professora: 
Marido: Puta.
Professora: 
Marido: Ainda não terminei de ler.
Professora: 
Marido: Aonde você vai?
Aluno: Pra casa.
Marido: Posso te acompanhar?
Aluno: 
Marido: Vim só dar uma olhada na escola. 
Aluno: 
Marido: Acharam um negócio escrito no banheiro.
Aluno: 
Marido: Você leu?
Aluno: 
Marido: Mas sabe o que tá escrito?
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Aluno: 
Marido: É verdade? Pode me contar.
Aluno:

Marido: Qual é o problema?
Aluno: 
Marido: O motivo? 
Aluno: 
Marido: Ela disse alguma coisa errada?
Aluno:

Marido: Denunciou alguém pra polícia?
Aluno: 
Marido: Por que ela era comunista?
Aluno: 
Marido: Militante?
Aluno: 
Marido: Feminista?
Aluno:

Marido: Fala alguma coisa!
Aluno: Minha casa é por aqui.
Marido: 
Aluno: Acho melhor você voltar.
Marido:

Aluno: Daqui pra frente, o caminho fica estreito. 
Marido: Podemos conversar outro dia?
Aluno: 
Marido: Eu ainda tenho muitas perguntas.
Aluno:

Marido: Você se importa?
Aluno: Se cuida.
Professora: Que foi?
Marido:

Professora: Aconteceu alguma coisa?
Marido: 
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Professora: Foi alguma coisa que eu fiz? 
Marido: 
Professora: Fala alguma coisa.
Marido: 
Professora: Parece que morreu alguém.
Marido: Posso dormir aqui?
Professora:

Marido: Só quero dormir.
Professora:

Marido: Não consigo dormir sozinho. 
Professora: 
Marido: É verdade. 
Professora:

Marido: Fico pensando. 
Professora: 
Marido: Pensando.
Professora:

Marido: Sem parar.
Professora: 
Marido: Só então eu durmo. 
Professora: 
Marido: Mas logo depois eu acordo.
Professora: 
Marido: E volto a pensar.
Professora: 
Marido: De novo.
Professora: 
Marido: E de novo.
Professora:

Marido: Um tipo de febre. 
Professora: 
Marido: Um calafrio.
Professora:
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Marido: Posso? Só hoje, prometo.
Aluno: Cuidado, professora.
Professora:

Aluno: Tão achando que você fala demais.
Professora:

Aluno: Espera, tá tarde. Deixa eu te acompanhar até a catraca. 
Professora:

Aluno: Porque eu me preocupo com você. 
Professora: 
Aluno: É sério. Não tem graça. É melhor parar de se meter onde não é 
chamada. 
Professora:

Aluno: Professora.
Marido: Ela não está.
Aluno: Gota de chuva. 
Marido: Quem gostaria?
Professora: Eu ligo outra hora.
Marido: Não quer deixar recado?
Professora: Não, tudo bem.
Marido: Quem está falando?
Professora: É a professora dela.
Marido: Professora do quê? Da escola?
Professora: Não, de corpo.
Marido: Da onde?
Professora: Professora de corpo.
Marido: 
Professora: Dança.
Marido: Desculpe, deve haver algum engano.
Professora: Não queria atrapalhar, mas como ela não veio.
Marido: Pra onde?
Professora: Pra aula.
Marido: Não sabia que ela fazia aula de dança.
Professora: Deve haver algum engano. 
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Marido: Com certeza. 
Professora: Você é o marido, imagino. 
Marido: Sim.
Professora: Muito prazer. 
Marido: Faz tempo que ela é sua aluna?
Professora: Acho que faz.
Marido: Mais de um ano?
Professora: Desculpe, eu não deveria ter ligado. 
Marido: Não precisa se desculpar. 
Professora: Geralmente, ela avisa antes quando precisa faltar.
Marido: Ela é uma boa aluna? 
Professora: Dedicada. 
Marido: Que ritmo ela gosta?
Professora: É uma dança diferente, na verdade. 
Marido: Diferente em que sentido?
Professora: Mais feminina.
Marido: Dança do ventre?
Professora: Não exatamente. 
Marido: Tem homem na turma?
Professora: Não, as sessões são individuais.
Marido: Você e ela?
Professora: Eu e ela.
Marido: O que vocês fazem?
Professora: Não seria melhor você perguntar direto pra ela?
Marido: Sim, assim que ela chegar. 
Professora: Não queria causar nenhum mal-entendido. 
Marido: Não há mal nenhum. 
Professora: Fiquei preocupada à toa. 
Marido: Ela fala muito de mim?
Professora: Se ela fala muito de você?
Marido: É. Ela fala?
Professora: A gente não conversa muito. É uma aula de corpo. 
Marido: Entendo.
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Professora: Diga que eu liguei, então. 
Marido: Você tentou o celular?
Professora: Não atende. 
Marido: Vou anotar o seu número.

Aluno: 	Sim, eu que organizo o Slam.  
	 Aconteceu alguma coisa? 
	 Por que eu?  
	 Não entendo qual a relação. 
	 Trabalho e estudo. 
	 Telemarketing. 
	 Poesia. 
	 Das oito às cinco. 
	 Ela não voltou?
Marido: Ela ainda não voltou.
Professora: Talvez seja melhor avisar a polícia.
Marido: Já avisei. Passei o seu número.
Professora: O meu? 
Marido: Sim, eles pediram.
Professora: Mas eu não sei como ajudar. 
Marido: Eles vão te ligar, de qualquer forma. 
Professora: É delicado dizer isso, mas preferia não me envolver. 
Marido: Entendo. 
Professora: Eu não sei o que dizer.
Marido: É só dizer a verdade.
Professora: Fico nervosa. 
Marido: Normal. Eles estão acostumados. Eu também fiquei.
Professora: Você é o marido. Tem mais é que ficar preocupado. O mari-
do quase sempre é o culpado. Digo, geralmente, é assim. Mas claro que. 
Esquece.
Marido: 
Professora: Quando eu fico nervosa, costumo falar besteira. 
Marido: 
Professora: Você ainda está aí?
Marido: Sim.
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Professora: Espero que tudo dê certo.
Marido: Só o Senhor é quem sabe.
Aluno: Bom dia, senhor. 
Professora: Bom dia.
Marido: Espero até quando?
Tempo.
Aluno: Sexta-feira. Na praça, perto da estação.
Professora: Certamente em casa.
Marido: No restaurante, trabalhando. Ela tinha saído de manhã bem 
cedo.
Aluno: Ela era minha professora.
Professora: Minha aluna.
Marido: Era o marido dela.
Tempo.
Aluno: Senhor?
Marido: Desculpe, eu falei dela no presente ou no passado?
Aluno: Não entendi a pergunta senhor.
Marido: Esquece.
Aluno: Não faço ideia, senhor. 
Marido: Eu voltei porque a diretora me mandou esta foto.
Aluno: O senhor mesmo
Marido: Eu mesmo tirei esta, mais de perto.
Aluno: O senhor mesmo diz que escreveram na porta do banheiro femi-
nino.
Marido: Dá pra ler melhor.
Aluno: O que eu tenho a ver com isso?
Marido: No caderno, tem alguns poemas com essa mesma frase. 
Aluno: Eu não sei de ameaça nenhuma. 
Marido: O que eu quero dizer é que ela vinha sendo ameaçada faz tempo. 
Aluno: Nunca reparei.
Marido: Porque ela era militante. 
Aluno: Exagero.
Marido: Feminista, de esquerda.
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Aluno: Só tinha bom coração. 
Marido: Ela queria mudar as coisas, com certeza, alguém. 
Aluno: Com boas intenções. 
Marido: Com certeza, alguém se sentiu incomodado. Sugiro investigar 
as alunas. 
Aluno: O que eu quero dizer, senhor
Marido: Com a presença dos pais, claro.
Aluno: O que eu quero dizer, senhor, é que, infelizmente, eu não faço a 
menor ideia do que aconteceu com a professora. Todo mundo na esco-
la gostava dela. 
Marido: Já combinei com a direção da escola.
Aluno: Principalmente as alunas. 
Marido: Pode ficar tranquilo. Todo mundo na escola gostava dela, prin-
cipalmente as alunas. O problema é fora, o que acontecia com as meni-
nas fora. 
Aluno: Sim, é um bairro perigoso. Mas ela era só uma professora de 
classe média com culpa de classe. Militante mesmo, dessas que colocam 
a vida em risco pelo outro, ela não era. 
Marido: Os assassinatos. 
Aluno: Não sei de nada, senhor.
Marido: Ela se preocupava com as alunas. 
Aluno: Pra mim, ela só dava aula de literatura mesmo.
Marido: Tinha medo de que acontecesse com elas também. 
Aluno: Posso ir pra casa?
Marido: Pra casa?
Aluno: Hoje não tem aula. A escola tá em greve. 
Marido: Com todo respeito, senhor.
Aluno: Não, não é por salário. 
Marido: Com todo o respeito, senhor, mas ela continua desaparecida.
Aluno: É pelo desaparecimento da professora mesmo. 
Marido: Eu não posso simplesmente ir pra casa ficar esperando o tele-
fone tocar. 
Aluno: Os professores tão com medo de dar aula.
Marido: Mas se vocês pararem de procurar.
Aluno: Com licença, senhor.
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Marido: Se fosse a sua esposa?
Aluno: Vou aproveitar pra ver meu filho.
Marido: Se você fosse a única pessoa que procura por ela?
Aluno: Vai fazer seis. 
Marido: Você iria pra casa? 
Aluno: Eu era moleque, senhor.
Marido: Iria?
Aluno: Ela também. A mãe.
Marido: Sim, eu já fiz o cadastro. 
Aluno: Posso ir?
Marido: Também já doei material genético.
Aluno: É que ele dorme cedo. 
Marido: A escova de dente.
Aluno: Para o senhor também.
Marido: Espera. 
Aluno: Pois não, senhor. 
Marido: E por fora?
Aluno: Não entendi.
Marido: Pagando por fora.
Aluno: Não, eu não comi a professora. 
Marido: Quanto?
Aluno: Posso ir agora?
Marido: Vou pensar.
Aluno: Senhor?
Marido: Vocês parcelam?
Aluno: Era como a gente se despedia. 
Marido: Ela costumava dizer gotinha de chuva quando ia se despedir.
Aluno: Como boa noite, se cuida.
Marido: Gotinha de chuva para o senhor também. 
Aluno: De um poeta alemão.
Marido: Comunista.
Aluno: Antifascista.
Marido: Gotinha de chuva.
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Aluno: Gota de chuva, não gotinha.
Marido: No diminutivo mesmo.
Aluno: Era uma coisa dela.
Marido: Minha e dela.
Aluno: Que eu sinto falta.
Marido: Saudade.
Aluno: Gota de chuva.
Marido: Gotinha de chuva, delegado.
Tempo.

Professora:	 Aquele que amo 
	 Disse-me 
	 Que precisa de mim  
	 Por isso 
	 Cuido de mim 
	 Olho meu caminho 
	 E receio ser morta 
	 Por uma só gota de chuva
Tempo.
Aluno: Em outubro, um grupo de crianças localizou o corpo de outra 
mulher perto da escola. O cadáver tinha unhas pintadas de vermelho, 
o que fez os primeiros policiais pensarem que era uma puta. Pelas rou-
pas deduziram que era jovem: calça de brim e blusa decotada. Quando 
finalmente chegou o laudo da perícia (provável morte por arma bran-
ca) ninguém mais se lembrava da desconhecida. O corpo foi atirado na 
vala comum. 
Marido: Em março, o esqueleto de outra mulher foi encontrado a qua-
trocentos metros da escola. Segundo funcionários da subprefeitura, os 
restos do corpo nu portavam brincos dourados, de latão, em formato de 
elefantinhos. O cadáver apresentava sinais de mutilação no seio direi-
to e no mamilo do peito esquerdo, provavelmente com uma mordida ou 
à faca – a putrefação do corpo impossibilitava ter uma ideia mais exata. 
Atribuiu-se oficialmente a causa da morte à ruptura do hioide.  
Professora: Em junho foi encontrado no lixão perto da escola o cadá-
ver de uma mulher de aproximadamente quarenta anos. O corpo apre-
sentava ferimentos perfurantes na região abdominal, abrasão dos pul-
sos e dos tornozelos e marcas no pescoço, além de ferimento no crânio 
produzido por objeto contundente, talvez martelo ou pedra. Distrofia na 
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unha do dedinho da mão direita. Pinta com alta concentração de mela-
nócitos na região do mamilo esquerdo.
Escurece aos poucos.
Coro: escola bairro geladeira corpo camisa caderno certidão de nascimento 
bilhete chá cigarro café chaves foto marido post-it vestido blusa academia 
saia brecht bolsa porta escova de dente rua professora de corpo ayahuasca 
sapatos laje câmara de refrigeração cpf  calça de brim autotoque sopa de 
cebola soleira joão fatura do cartão fogão brinco de latão banheiro carteira 
de vacinação terra aluno miração sujeira rg dinheiro mancebo saco de óbito 
córrego viela pássaro trem estação google maps praça chuveiro televisão 
restaurante crème brûlée ônibus iml caneta catraca metrô cumbuca título de 
eleitor fundos jardim zíper certidão de óbito correspondência luiza fechadura 
ponto casa cama sala dos professores gota de chuva chinelo diretora aluna 
xamã telefone fixo inventário.

Buenos Aires/São Paulo, junho de 2021.
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Esta é uma das 14 Dramaturgias em Processo selecionadas na 1ª edição do programa do 
Teatro da Universidade de São Paulo, realizada entre março e junho de 2021. O volume 
Dramaturgias em Processo: 2021 (isbn 978-65-88699-01-0) está disponível na íntegra 
em sites.usp.br/dramaturgiasemprocesso. 

Luciany Aparecida (Vale do Rio Jiquiriçá, 1982) é escritora, doutora em letras e 
professora, seus estudos pensam literatura na interface: nação, imigração, história, 
memória, identidades e performances. Com a assinatura estética Ruth Ducaso publicou: 
Florim e Contos Ordinários de Melancolia pela editora paralelo13S. Participa 
das antologias: Abrindo a Boca, Mostrando Línguas: 16 escritoras LGBTQIAP+ 
(paralelo13S, 2021), Descuidosa de sua Beleza (Ed. Mondrongo, 2020), 40 em 
Quarentena e Ato Poético (Editorial Oficina Raquel, 2020), Revista Organismo v. 7 
(Organismo Editora, 2019), Autores Baianos: um Panorama v. 2 (P55 edições, 2014). 
Seus textos encontram-se publicados em língua inglesa em: Asymptote Journal 2018 
(tradução de Elisa Wouk Almino), Monoa 2019 e Jellyfish Review 2020 (tradução 
de Sarah Rebecca Kersley).  Em turco, foi publicado em 2021 um conto na coletânea 
Trendeki Yabanci, da editora Can Publishing, com tradução de Özde Çakmak.

sites.usp.br/dramaturgiasemprocesso
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Dramaturgia escrita a partir de pesquisa em documentos históricos.  
Personagens inspiradas em trajetórias reais. 

Personagens

Joanna Mina, mulher cis, negra, pansexual. Nasceu em 1712, na Costa da 
Mina, Benim, África. Nome de etnia: Niponissem Duduá; nome de batis-
mo cristão: Joanna Machada; nome popular no Brasil: Joanna Mina; nome 
religioso no Candomblé: Nissem Obá filha de Xangô. Idade: 35 anos; al-
forriada no Termo de Cachoeira/Recôncavo da Bahia; lugar da morte: Vila 
de Biribiri, próximo à Vila de São João del Rei, na capitania das Minas Ge-
rais; ano da morte: 1747; causa da morte: assassinato.

a 
filhas de Obaluaiê

a 
minha avó materna Maria Ruth Vieira

a 
escritora Ruth Ducaso
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Bárbara Poderosa, mulher trans, negra crioula, sapatão. Nasceu em 
1712, em Sergipe del Rei, Brasil, América. Nome definido por ela: Bárba-
ra Poderosa; idade: 35 anos; alforriada na capitania das Minas Gerais; lu-
gar da morte: Vila de Biribiri, próximo à Vila de São João del Rei, na capi-
tania das Minas Gerais; ano da morte: 1747; causa da morte: assassinato.
Anna, mulher cis, branca, lésbica. Nascida em 1714, no Termo de Cachoeira, 
Recôncavo da Bahia, Brasil, América. Filha da abastada família Marinho Fal-
cão; idade: 55; lugar da morte: Reclusório de Mulheres Henriqueta de Bour-
bon, Ilha de Itaparica; ano da morte: 1769; causa da morte: nó nas tripas.
Gonçalo, homem cis, branco, hétero. Nasceu em 1707, no Termo de Ca-
choeira, Recôncavo da Bahia, Brasil, América. Nome de batismo: Gonçalo 
Marinho Falcão; idade: 65; lugar da morte: Termo de Cachoeira, Recônca-
vo da Bahia; ano da morte: 1772; causa da morte: suicídio.
Voz off, papai (patriarcado).

Objetos marcadores das personagens em cena

Joanna Mina – um largo pano de estampa vermelha disposto no ombro 
direito;
Bárbara Poderosa – balangandãs (uma corrente de prata com um peixe, 
um machado de Xangô e um cachorro);
Anna – um quadro pequeno (branco ou verde), um lápis de quadro ou giz 
e um tecido branco rendado, de cobrir a cabeça;
Gonçalo – uma bengala.

Desenhos de Cena

Teatro semiarena, palco com base redonda de madeira, sobre a base qua-
tro cadeiras posicionadas nas marcas do relógio (12/3/6/9). Na posição 12, 
Joanna Mina, 3 Anna, 6 Bárbara Poderosa e 9 Gonçalo. As idades das per-
sonagens em cena são as idades de morte de cada uma delas. E como elas 
morreram em épocas diferentes da idade que conviveram nas histórias que 
rememoram, isso provoca uma disforia nas narrativas contadas em cena 
– o que inscreve o corpo como a narrativa da voz. Cada personagem tem a 
posse do que conta e não necessariamente por ter vivido, posto que é uma 
memória, mas porque diz, porque pode ali narrar a sua história. Joanna Mina 
é uma peça sobre o poder de quem pode narrar. E como esse poder, numa 
sociedade racista, machista e LGBTfóbica é relativo, ela é uma farsa, uma 
peça pífia. Mas o importante não é isso. O mais importante é que Joanna 
Mina é um momento de emoção para iludir nossos corações.
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O palco é iluminado. 
As personagens entram em cena, Joanna Mina com um pano vermelho majestosa-
mente posto num ombro, Bárbara Poderosa com o balangandã na cintura, Anna 

com o quadro na mão e Gonçalo com a bengala. 
Elas caminham até o palco animadas, interagem com a plateia, aplaudem, cami-

nham como se estivessem entrando num ringue, numa festa, num desfile, num xirê, 
como se caminhassem numa feira-livre ou numa procissão, sentam-se em suas posi-

ções. Ouve-se a Voz off animada e sarcástica. As personagens olham o público,  
sorriem, se arrumando nas cadeiras, se exibindo para a plateia.

Voz off:

Boa noite, senhores! E senhoras! Ou senhoras não merecem o boa noite? 
Será? Ah! Elas já estavam incluídas no boa noite senhores! Mimimi! 
Será? Essa noite construiremos sonhos! Falaremos de amor! Estão 
preparadas? Vamos lá? Relaxem! Aproveitem a noite! A festa é nossa!  
É brasileira! É brasileira! Vamos lá?

A luz no palco diminui e vê-se Joanna Mina, sem o pano, levantando-se, de pé, 
sorrindo, andando na base de madeira.

Joanna Mina:
Que idiota (risada), esse que ouvimos é papai (risada). Papai! Que idiota (gri-
to), papai, eu te odeio seu pau no cu, sua bosta, sua merda (gritando), sua 
merda (gritando alto), merda!

Silêncio. 
Foco de luz em Joanna Mina, que está se arrumando, colocando o pano, respirando, 

recuperando a voz, séria, muito séria.

Joanna Mina:
Sou Joanna Mina, Nissem Obá, filha de Xangô!

Joanna Mina começa a chorar. Foco de luz se amplia até Bárbara Poderosa, que vai 
ao encontro de Joanna Mina e pelo braço a encaminha de volta à sua cadeira.

Bárbara Poderosa:
A cadeira de Nissem Obá, senta meu rei, descansa do tempo. (Joanna Mina 
fica sentada, séria, triste, foco de luz apenas em Bárbara Poderosa, com raiva, olhando 
para o alto). Aparece, seu merda, aparece aqui seu bosta, seu merda (silêncio). 
Essa voz de merda que vocês ouviram (olhando a plateia) é papai, uma des-
graça (olhando para Joanna Mina), Nissem é minha mãe. Niponissem Duduá 
foi sequestrada menina-criança na Costa da Mina e aqui (pausa) no Brasil 
viveu cativa na casa dos Marinho Falcão.
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Anna levanta olhando a plateia, o quadro fica ao lado de sua cadeira.

Anna:
Eu sou filha dos Marinho Falcão (voz baixa, olhar cansado), essa voz que vocês 
ouviram manda em todas nós, é papai, mas não é dos Marinho Falcão (con-
fusa), ou é? (foco de luz em Anna, Bárbara Poderosa segue de pé) A luz agora acen-
deu em mim (demoradamente olhando os braços, cabelos, se senta na beira da base de 
madeira, próxima a sua cadeira), a luz em mim, é sol, é? É papai? (grita) Papai!

Bárbara Poderosa se aproxima de Anna, entra no seu foco da luz e fala encarando a plateia.

Bárbara Poderosa:
Essa história é um drama e quem vai lhes contar essa desgraça sou eu 
(Bárbara Poderosa se movimentando, indo a cada personagem e o foco de luz lhe 
seguindo). Nissem nasceu no Benin. Niponissem Duduá foi batizada por 
seus sequestradores, Joanna Machada, conquistou nome de liberta, Joan-
na Mina, e é minha senhora Nissem Obá (com pressa), filha de Xangô. (li-
geira) Essa é Anna. (gritando) Esse é Gonçalo. Um moleque, moleque, mo-
leque, moleque.

Foco de luz em Gonçalo, que sentado grita atordoado.
Gonçalo:

Não, não, não, não, não, não, não (para).

Palco iluminado.  
Personagens em silêncio e ouve-se a Voz off em tons de pai condolente e atencioso.

Voz off:
Filho! Filho! (agitado) Homem, pare. Homem, atenção. Posição de homem! Fi-
lho, agora! Faça posição de homem. Filho, o pessoal aí olhando, filho.

As mulheres riem. Gargalham. 
Joanna Mina sentada, sem o pano, em posição de realeza.

Joanna Mina:
Desgraçado, cala a boca, seu vômito de merda (todas riem. Gonçalo não en-
tende nada, foco de luz em Joanna Mina). Vivi cativa na casa dos Marinho Fal-
cão. Fui mulher de Gonçalo (com tesão). Fui mulher. Mesmo quando ele ca-
sou com Anna. Eu e ele seguimos no quarto principal da casa. Ela em outro 
cômodo. Ali ele já tinha me dado a carta de alforria. (irônica) Mas um Se-
nhor Marinho Falcão amando uma africana? Não podia. Que se casasse 
com a prima. A menina, Anna, chegou com 15 anos. Filha de cobra (pau-
sa), vira escorpião a qualquer hora do dia. Gonçalo me deu a carta. Eu co-
mecei a tramar minha saída (triste, abaixa a cabeça). 

Foco de luz em Bárbara Poderosa, historiadora irônica, que está de pé e alcoviteira.
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Bárbara Poderosa:
Aí mamãe se apaixonou por Anna. (esperta) Ai, Anninha, delicinha. Será 
que Nissem não sabia da criação fantasiosa do escravismo? Da comoção 
que sentimos por pessoas brancas em posição de fragilidade, que não é! E 
da raiva que sentimos por pessoas negras em posição de exclusão? (olhan-
do Nissem com raiva e gritando). Não sabia não, porra? (explicativa para plateia) 
Não, não sabia. Ela se apaixonou pela sinhazinha branca. As duas come-
çaram a se agarrar em toda parte da casa. Até que teve aquele dia que elas 
estavam trepando no chão da cozinha da casa grande, e chega o corno, 
Gonçalo. Que grita: estão brigando? E elas duas (acusando), descaradas, co-
meçam a se xingar para fingir uma briga. Sua cara de buceta. (risada). Uma 
disse a outra. Mas o sistema escravista não é menino novo e o escorpião 
salta lá. (Bárbara Poderosa gritando e correndo e saltando na base de madeira) Sua 
negra, negra, negra, negra, negra, negra, negra, negra. Escrava, escrava, 
negra escrava. (Parada, respirando, foco de luz parado em Bárbara Poderosa, que 
calma recomeça) Nessa hora, o homem branco saca do bolso do vestido de 
Joanna Mina sua carta de alforria, separa as duas e obriga que Anna ouça 
a leitura de toda a carta como num pregão. O som daquelas palavras en-
tra no ouvido da branca como alicate. Era raiva daquele homem nojento 
o que ela sentia (aponta Gonçalo), seu tio, que lhe obrigara ao casamento e 
que ainda comia sua mulher.

Foco de luz em Anna.

Anna:
Joanna era minha. Só minha. Quem era ele ali pra entrar em defesa de mi-
nha mulher?

Foco de luz em Bárbara Poderosa, historiadora analítica,  
que fala explicativa para a plateia.

Bárbara Poderosa:
E o erro? (para Anna) E o erro, desgraça? (gritando) Porra, escravismo não é 
amor! (explicativa para a plateia) Eu te amo, te amo, te amo, mas na hora da 
briga, tu é a negra escrava, (irônica)e depois, oh, meu amor, foi sem querer. 

Palco iluminado. 
As quatro sentadas, viram-se para dentro do círculo.

Joanna Mina:
Eu te amei, Gonçalo.

Gonçalo:
Meu único, amor, foi tu, Joanna.

Anna:
 Joanna, perdão.
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Joanna Mina:
Eu te amei mais, Anninha. Mas eu nunca poderia aceitar aquelas tuas pa-
lavras. Tua ofensa. Tua reprodução do teu mesmo lugar. O que eu amei em 
vocês foi meu sonho de liberdade. O que vocês amaram em mim? Foi a di-
versão? A ansiedade que vem até a garganta e balança o coração? O rubor 
no rosto? A vida que assanha e mela nossas pernas empurrando a gen-
te pra frente? (gritando) Mais vida, vai, mais vida, vai, mais vida. Se eu fi-
casse ali, eu morreria lhes dando de mamar. Mesmo gozando, eu apenas 
repetiria o mesmo lugar das mamães amas ( falando pra Anna). Teu grito, 
me partiu. (para o público)Eu me movimentei me rejuntando e parti. Eu saí 
da casa dos Marinho Falcão. Eu era liberta. Como ele gritou para que sua 
mulher ouvisse. Ele precisando confirmar minha fala. Ela me ofenden-
do. Essa mulher que eu amava. Aquele homem com quem fiz acordo para 
comprar minha caminhada. Saí do Termo de Cachoeira para a Vila de San-
to Antônio do Recife e lá entrei na profissão de mulher de caminho, ven-
dedora de tecido e caminhei até a Vila de São João del Rei. 

Ouve-se a Voz off, agitada.

Voz off:
Todos aí estão mortos, todos, todos, vocês não ouvem ninguém, não veem 
nada, (gritando) parem de ouvir, essas pessoas não existem. (falando baixo) es-
sas pessoas querem me destruir (silêncio), parem, não me matem, elas que-
rem me matar, (acelerado) sim, sim, sim, sim. Elas querem me matar. Pa-
rem!! Não me matem. 

Bárbara Poderosa:
Que perturbação!

Voz off:
Parem (deprimido), parem, parem.

Gonçalo:
Papai. 

Voz off:
Parem! São elas! São elas!
As quatro personagens, em coro, gritam:
Cala a boca!

Foco de luz em Bárbara Poderosa, que se levanta até Joanna Mina.

Bárbara Poderosa:
Na capitania das Minas Gerais, minha mãe foi parar na Vila de São João 
del Rei, onde me conheceu. Onde plantou seu axé. Onde nos amamos mais, 
num foi, mamãe?
Foco de luz em Joanna Mina, que parece triste.
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Voz off:
O que mais aconteceu com vocês em Minas? Conta! Revela.

Joanna Mina:
Pisei em Minas, já era Mulher de Caminho. Já tinha trato nas costas. 

Bárbara Poderosa fala em cochicho para Joanna Mina.

Bárbara Poderosa:
A desgraça gritou que estamos mortas. Tu, ouviu?

Joanna Mina fica de pé, com o pano posto.

Joanna Mina:
Ouçam bem, todas vocês, nós não morremos, querem nos matar? Matem, 
matem, matem, matem e convivam com nossas vidas para sempre. 
(Aponta o seu assento para Bárbara Poderosa. Bárbara Poderosa senta. Joanna 
Mina apontando Bárbara Poderosa) Bárbara Poderosa, nasceu no Brasil, 
em Sergipe del Rei, no cativeiro. É filha legítima dos africanos Antonio 
Benguela e Maria Gomes do gentio da Mina, que compraram sua carta 
de alforria quando a menina era de 7 anos. Mas, mesmo liberta, Bárbara 
precisou abrir processo para comprovar que era livre. Bárbara tinha 21 
anos quando pegou na mão a sua carta de alforria. Nessa hora ela também 
quis que ficasse registrado que a partir dali ela seria nomeada, por ela 
mesma, Bárbara Poderosa. 

Palco iluminado. 
Gonçalo e Anna aplaudem. 

Bárbara Poderosa, historiadora exausta, fica de pé.

Bárbara Poderosa:
Parem, parem, parem, seus merdas (para vários lados), merdas, merdas, 
merdas. O que vocês aplaudiram? O tempo que passei em cativeiro sendo 
liberta? Horas intermináveis de trabalho? A consumição e humilhações 
do processo para provar que meus pais já haviam pagado por minha li-
berdade? O nome que não era o meu? Sabem quantos nomes nos dão que 
não são nossos? (soletrando) Esses nomes inteiros não são nossos. São no-
mes do papai. Nomes da desgraça. Nomes dos infernos. Mas não são nos-
sos. Renomear é nosso princípio. 

Gonçalo e Anna recomeçando os aplausos.

Gonçalo e Anna:
Poderosa é ela, poderosa, poderosa, diva, maravilhosa, rainha é ela, po-
derosa, poderosa, poderosa!

Bárbara Poderosa para Joanna Mina.
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Bárbara Poderosa:
Mamãe, eu não sei mais o que fazer. 

Joanna Mina:
É a solidariedade, minha filha, uma forma de vida muito apreciada pe-
los brancos. 

Voz off gargalhando.

Voz off:
Homem, meu filho, é tua vez, toma essa história, explica aí o que ninguém 
entendeu, faz um resumo. Homem, diz aí homem, levanta-te e anda, meu 
filho, tu é minha imagem e semelhança! (As três mulheres gargalham). Filho 
(voz nervosa), filho! Olha aqui, eu não aguento mais vocês. Vocês estão des-
truindo minha vida. Eu não tenho mais paz para dizer nada. Estão me ou-
vindo? Ouçam bem.

Luz no palco diminuindo progressivamente. 
No breu Gonçalo sussurra. 

Gonçalo:
Joanna, meu amor, sinto falta de tua pele, teu cheiro, tua voz no meu ou-
vido, aquela cantiga que cantamos juntos no rio, Na. Eu te amo, Joanna, 
não sei mais o que fazer quando acordo e não te vejo na cama. Nissem?

Joanna Mina:
Não me chama assim.

Gonçalo:
Eu te amo, Nissem. Amo o som do teu nome, Niponissem Duduá, amo tua 
corte Obá. Sou teu devoto. Sou teu. Quero repetir teu nome.

Joanna Mina dengosa.

Joanna Mina:
Não.

Gonçalo:
Niponissem.

Ouve-se um gemido de Joanna Mina.

Gonçalo:
Sou teu, Obá. 

Joanna Mina:
Gonçalo.

Gonçalo:
Sou teu. Teu devoto, teu servo, teu.
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Joanna Mina:
Gonçalo.

Gonçalo:
Joanna, acabemos com essas distâncias, agora tu dormirá aqui nesse quar-
to todas as noites. 

Joanna Mina:
Gonçalo.

Gonçalo:
Minha vida é tua, meu ouro.

Foco de luz em Joanna Mina.

Joanna Mina:
Ele disse, meu ouro. Claro que sou o ouro dele! Se sou peça de valia dessa casa!

Breu.

Gonçalo:
Joanna? Joanna? (gritando) Joanna! (gritando) Joanna! (chorando) Joanna, 
não entendo por que você não me quis. Joanna, você me deixou, Joanna? 
Joanna, você foi embora? (grito) Joanna!

Foco de luz em Anna, que parece triste.

Anna:
Joanna foi embora depois daquela nossa briga. Foi no começo de abril. 
Naquela briga aquele xingamento era mentira, era brincadeira, era pra 
ele acreditar que brigávamos, era pra ele não perceber o amor meu e dela. 
Mas eu não sei disfarçar o amor. Eu não saberia o que fazer. Eu não sou-
be o que fazer. 

Foco de luz em Joanna Mina.

Joanna Mina:
Você soube o que fazer sim, você fez, você se colocou no seu lugar: mu-
lher branca, dona da casa e proprietária das peças escravizadas. Quem fi-
cou sem saber o que fazer foi eu. E o amor que eu sentia? E todos os cui-
dados que te dediquei? 

Foco de luz em Anna.

Anna:
Joanna, você dormia com meu marido.

Foco de luz em Joanna Mina.

Joanna Mina:
Ah! Marido? Ele não era o tio que te abusou?
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Foco de luz em Anna, que está chorando.

Anna:
Ele me abusou. 

Breu.

Joanna Mina:
Anna, eu quero chorar. Quero parar pra chorar e não posso. 

Palco iluminado.
Gonçalo aparece de pé, com a bengala, e começa a falar explicativo para a plateia.

Gonçalo:
O que estamos vendo aqui são duas mulheres que se amaram e que sofrem 
pela condição de serem mulheres, sofrem as opressões de gênero, mas nada 
é simples, pois discutir gênero não é simples. Sim, senhores, não é sim-
ples. Vou lhes revelar (gestos fortes de pastor em pregação): nem todas as mu-
lheres são iguais. Isso, exatamente o que lhes digo. Quer dizer, existe aqui 
a interseccionalidade, ou seja, Anna e Joanna não são iguais. Isso, exata-
mente, isso mesmo. Quer dizer, Joanna é mulher, sim, senhores. Joanna é 
mulher, mas, olha só que genial, é uma mulher negra (voz de apresentador de 
tv programa policial de entretenimento diário), uau! Gênio isso. Quer dizer, ela 
não sofre as opressões de ser mulher do mesmo jeito que Anna, uau! (bei-
ja o próprio ombro). Quer dizer, Anna é uma mulher branca e, preparem-se 
agora à revelação: as duas reproduzem lugares sociais da sociedade escra-
vocrata, mas de maneiras e situações diferentes. 

Ouve-se aplausos da Voz off.

Voz off:
Viva! Bravo! Bravo, viva, viva! Agora sim, filhão! Isso aí! Explicou tudo, 
falou bonito, isso aí, nem precisou de universitárias, elas são a balbúrdia. 
Filho, mulheres na cozinha. Homens comendo a vizinha (risada), rimou. 

Foco de luz em Bárbara Poderosa, historiadora exausta.

Bárbara Poderosa:
É um nojo, misturado com lamento, eu não sei onde vamos parar. 

Foco de luz em Anna.

Anna:
Ele é um abusador. (Nojo e revolta) Me entregaram a esse homem, que é meu 
tio, eu menina. Minha mãe, Antonieta Pereira Sodré Alcunha e Silva Mari-
nho Falcão Tal e Qual, foi violentada também. Olha o tanto de sobrenome 
de homem, macho encarcando a nossa geração que ela tem! Eu sou Anna 
só, só Anna, o Marinho Falcão me entregou ao seu irmão para garantir a 
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posse da herança familiar. A preta Joanna já estava dentro do quarto de 
Gonçalo, foi o que ouvi quando fui abandonada naquela casa. No meio da 
merda, daquela miséria, da minha vida, eu me apaixonei. Aquela mulher, 
aquela buceta era minha. Eu amo Joanna Mina e seu reinado. Eu beijava 
cada pedacinho dela, ela inteirinha, eu chupava minha mulher. Minha 
mulher! (triste) Que não era minha. 

Foco de luz em Joanna Mina.

Joanna Mina:
A posse marca minha história. Eu fui sequestrada e vendida como peça. 
Eu não posso ter uma relação amorosa que eu não possa problematizar 
todas essas coisas. 

Foco de luz em Bárbara Poderosa, analista política.

Bárbara Poderosa:
Existe cura?

Foco de luz em Gonçalo, que segue explicativo.

Gonçalo:
Esse assunto é mais complexo, o que é comprovado dizer pela.. .

Voz off:
Dá-lhe filhão, é isso aí! Explica essas coisas aí, desse mimimi, a essas des-
graças.

Foco de luz em Bárbara Poderosa.

Bárbara Poderosa:
Oh, macho, cala a boca, psiu, xiiiiiii (soletrando), calado.

Foco de luz em Joanna Mina.

Joanna Mina:
Anna, eu te amo. Mas não sou tua. Ser tua me traz a memória da posse que 
preciso reagir. Precisamos reagir à posse, Anna. A toda posse. Precisamos 
viver nossas liberdades. Meu bem, eu fui embora. Meu bem, eu precisava 
seguir fazendo escolhas. Meu bem, fazer escolhas é meu lugar de liberdade. 

Foco de luz em Anna.

Anna:
Quando tu foi embora, alguma coisa eu entendi. Tua voz e nossas conver-
sas sobre eu ser branca e tu ser negra ficaram perturbando, perturbando 
minha cabeça. Joanna Mina, eu quero te agradecer. Eu aprendi com teu voo 
de liberdade que em lugar diferente eu também poderia voar e foi daí que 
abri o processo contra Gonçalo. Eu queria sair daquela casa. 
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Breu. 
Sons de vários tiros. 

Silêncio. 
Silêncio. 
Silêncio. 
Silêncio. 
Silêncio. 

O palco é iluminado. 
Todas as personagens estão sentadas em suas cadeiras e olham o público. 

Silêncio. 
Novos sons de tiros. 

Todas as personagens estão sentadas em suas cadeiras e encaram o público. 
Silêncio. 

O palco segue iluminado.
Anna:

Eu abri pedido de separação e me libertei do Gonçalo Marinho Falcão. E 
consegui a liberdade daquela casa. E fui viver na Cidade da Bahia no solar 
dos Brandão Pereira Marinho Falcão Tal e Coisa. 

Breu. 
Foco de luz em Bárbara Poderosa, que aparece levantando-se.

Bárbara Poderosa:
É um nojo, misturado com lamento, eu não sei onde vamos parar. Quer 
dizer, de uma casa pra um palácio. (Explicativa para a plateia) Bem, até aqui, 
creio que vocês já conseguem ter um excelente entendimento sobre ques-
tões de raça, classe e gênero. Observem que as questões de gênero, macho 
e fêmea, também se flexionarão sobre as questões de orientação sexual, 
que é outra coisa, ou melhor, é mais uma dobra de tantas coisas, afinal, não 
somos simples. Mas é o que temos aqui e é indispensável que observem. 

Gonçalo entrando no foco de luz de Bárbara Poderosa.

Gonçalo:

Anotem! (Gesticulando em direção à plateia) Anotem, anotem, a fala dela é 
confusa, anotem. (para Bárbara Poderosa) Posso explicar? Não, não, presta 
atenção (para a plateia), anotem, anotem...

Bárbara Poderosa tomando o centro do foco de luz.

Bárbara Poderosa:

É um nojo, misturado com lamento, eu não sei onde vamos parar.

Gonçalo entrando no foco de luz de Bárbara Poderosa.
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Gonçalo:

Eu só estou tentando ajudar.

Bárbara Poderosa:

Macho, (soletrando) eu não preciso de sua ajuda. (Voltando ao foco de luz) Eu 
vou falar e você vai calar, (com intensidade) não serei interrompida, não atu-
ro interrompimento do público dessa casa e não aturarei de um persona-
gem que não sabe ouvir a posição de uma mulher viva, eleita para estar 
aqui, agora, nesse palco e falar1. E eu falarei.

Nervoso, o papai, Voz off, interrompe a cena.

Voz off:
Aí filho, isso aí que não pode, filho, isso aí, não, filhão! Filhão!? Não pode. 

Joanna Mina:
Cala a boca.

Nervoso, o papai, Voz off, interrompe a cena.

Voz off:
Aí filho...

Anna:
Cala a boca. 

Foco de luz segue em Bárbara Poderosa, que segue explicando para a plateia.

Bárbara Poderosa:
Bem, até aqui, creio que vocês já conseguem ter um excelente entendimen-
to sobre questões de raça, classe e gênero. Observem que as questões de gê-
nero, macho e fêmea, também se flexionarão sobre a questão de orienta-
ção sexual, que é outra coisa, ou melhor, é mais uma dobra de tantas coisas, 
afinal, não somos simples. Mas o que temos aqui, e é indispensável que ob-
servem, é um pai fudido, que nem corpo vivo entre nós tem, mas que quer 
garantir, por aparição vocal, um lugar de poder de um macho decadente, 
idiota, fraco, mas que ele sustenta com elogios rasteiros e discurso de ima-
gem e semelhança. Machos, calem a boca! Enfiem seus discursos de merda 

1	 Essa fala da personagem Bárbara Poderosa é inspirada em um dos discursos da 
vereadora da cidade do Rio de Janeiro Marielle Franco. Marielle Franco foi uma 
socióloga e política brasileira, que foi assassinada em 14 de março de 2018. Mu-
lher negra, bissexual, eleita vereadora, filiada ao Partido Socialismo e Liberdade. 
A carreira política de Marielle sempre sofreu perseguições e ofensivas do machis-
mo, racismo e LGBTfobia da sociedade brasileira. Ainda hoje, 2021, o crime que 
ceifou a pulsante vida da vereadora e seu motorista segue sem definição. Ainda 
não existem respostas oficiais sobre quem mandou matar Marielle Franco. 
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no rabo. Escutem! Nossos corpos estão vivos. Eu estou aqui há um ato in-
teiro tentando contar a história de Joanna Mina.

Breu.
Gonçalo:

Nissem, te amo, não me deixa nunca.

II Ato

Breu.
Ouve-se Joanna Mina chorando. 

Joanna Mina:
E a criança? (Berrando) E a criança?

Foco de luz em Gonçalo, que parece apavorado.
Ruído.

Palco todo iluminado.
Ruído.

Joanna Mina chora.
Silêncio.

Bárbara Poderosa olha acusando Gonçalo.
Silêncio.

Anna segura o ventre como se sentisse uma dor.
Por segundos, o foco de luz fica inteiro na plateia da frente de Gonçalo.

Silêncio.
Breu.

Foco de luz em Joanna Mina, que aparece de pé e berrando.

Joanna Mina:
Eu não consigo andar com esse feto amarrado a meus pés. 

Luz baixa e amarelada em todo o palco. 
Silêncio de luto de todos os personagens. 

Foco de luz baixa em Joanna Mina. 
Bárbara Poderosa vai até o foco de luz de Joanna Mina, a abraça e, após o abraço, lhe 

estende a mão. 

Bárbara Poderosa:
Mainha, caminha. Minha mãe, vem cá. Niponissem, anda.

Bárbara Poderosa vai caminhando bem devagarinho conduzindo Joanna Mina 
pela mão. Joanna Mina caminha com passinhos bem lentos e a luz no palco lhes 

acompanhando.



233

D r a m at u r g i a s  e m  P r o c e s s o

Voz off:
Oooh, inútil! Olha aí elas, filhão! (Animado) Filhão! Toma a vez, filhão!

Silêncio. 
Silêncio. 

Em cena elas seguem o caminhar. 
Silêncio. 
Silêncio.

Voz off:
Filhão, (foco de luz agora também em Gonçalo) ei! Quem é o meninão de pa-
pai? Vai, touro valente, levanta e mata!

Joanna Mina segue chorando.

Joanna Mina:
E a criança? (Berro) E a criança? Eu não consigo andar com esse feto amar-
rado a meus pés. 

Gonçalo, chorando, joga-se aos pés de Joanna Mina.

Gonçalo:
Perdão, perdão, perdão. 

Anna começa a chorar e caminhar como rezando uma ladainha. A luz no palco 
fica uma luz só, fraquinha e amarelada, que ilumina a todos em cena até a plateia. 
Anna tira do bolso um lencinho branco pequeno de renda e cobre a cabeça e segue a 

ladainha. Ela anda ao redor do palco choramingando. 
Bárbara Poderosa segue guiando Joanna Mina, que tenta andar com Gonçalo 

agarrado ao seu pé. 
Gonçalo, aos pés de Joanna Mina, fala baixinho.

Gonçalo:
Perdão, perdão, perdão.

Bárbara Poderosa grita soltando a mão de Joanna Mina.
Foco de luz apenas em Bárbara Poderosa, girando em seu próprio eixo, fazendo mo-

vimentos da base até os ombros, pés em base no giro e ombros e cabeça guiando o giro 
sobre si. Cabeça em curva para o alto e gritando começa a falar.

Bárbara Poderosa:
Eh! Mãe! Solta! Solta! Solta! Mãe, solta! Mãe, o que tu arrasta não é nas-
cimento morto. É a lembrança podre daquele tempo. Tá podre! Tá podre! 
(Bárbara Poderosa caminha encurvada, por entre os personagens, como se tivesse pa-
rado com a coluna na posição da curva de um giro sobre si. O foco de luz vai acompa-
nhando-a). Tá podre, larga, larga, solta, tá podre, deixa, deixa, deixa, deixa, 
(grito maior e alongada) deixa!
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Palco iluminado. 
Joanna Mina chora alto, arrastando Gonçalo. 

Voz off ri descontrolado, envergonhado de ver o macho no chão. 
Joanna Mina, sorrindo, balança o pé se soltando de Gonçalo, como se experimentan-

do alguma liberdade. 
Gonçalo, de deitado que estava, fica ajoelhado. 

Anna para a ladainha e volta para a sua cadeira. 
Joanna Mina caminha até sua cadeira, senta em movimentos de realeza, coloca o 

pano e começa a narrar. O foco de luz fica em Joanna Mina e Gonçalo volta à posição 
deitado. Todas as personagens viradas para Joanna Mina a escutam.  

Joanna Mina:

E foi assim, depois daquela disputa na cozinha, que eu preparei minha saí-
da daquela propriedade. Ali, eu já tinha segurado na mão aquela menina 
morta. Gente que ainda não era. Gente que se viva não poderia ser. Aque-
la criatura cresceu algum tantim aqui em meu ventre. Era dele. Ele alega-
ria posse? Eu entristeci de morte. Fiquei segurando aquela minha vida que 
não criei maior conhecimento.

Foco de luz se expande até Gonçalo, que no chão tenta se reerguer, chorando, rindo, 
humilhado, querendo ser, diz, chora, grita.

Gonçalo:
Vai nascer! 

Voz off:
Não! Não! Não! Morte à mestiça!

Gonçalo cai novamente ao chão e se contorce.
Foco de luz fica em Joanna Mina.

Joanna Mina:
Nesse tempo, na propriedade, era eu só no quarto do senhor. Gonçalo pres-
sentiu minha falência naquela tristeza e inventou toda sorte de presente. 
A menina não existiu mais. Foi morte. A culpa de Gonçalo foi minha car-
ta de liberdade. Ele estendeu, em minha mão, minha carta de alforria. Eu 
soube da menina em sonho. Aquela alegria, aquela morte, aquela liberda-
de, tudo isso foi pólvora. E foi desse assombro que Anna chegou. Aquele 
senhor estava impressionado demais com a negra. Anna chegou porque 
aquele homem branco de terras não poderia assumir uma esposa Mina. 
Anna chegou para ilustrar a propriedade. Ela chegou e eu a amei. (Olhan-
do para Anna) Eu te amei e acreditei em uma vida nossa juntas. 

Gargalhada de Bárbara Poderosa e da Voz off. 
Gonçalo se retorcendo no chão engongado.
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Joanna Mina:
Eu pensei mesmo em futuro. (Silêncio). Eu amava, Anna, tanto. E ela me 
dizia que sim. (Para Anna acusando) Tu já tinha em planejamento o pedido 
de separação de Gonçalo. E não nossa fuga. Não foi minha saída que fez 
tua vida impossível. 

Foco de luz em Bárbara Poderosa que fala para a plateia.

Bárbara Poderosa:
A vida dela, como Sinhá da casa grande era difícil? Avaliem! Então, a se-
nhora decide ir reinar no palacete da cidade da Bahia. 

Gargalhada da Voz off. 
Foco de luz amarelo em todo o palco.

Joanna Mina:
Arrumei minha saída da fazenda com a ajuda de Carmelita e Antero. Car-
melita era liberta, vendia tecido e, vez ou outra, aparecia a trabalho no Ter-
mo de Cachoeira. Antero era seu contratante. O negócio do tecido era dele. 
Ele viajava para a compra do pano na Vila de Santo Antônio do Recife e 
distribuía as peças pra venda. Eu expliquei a situação à Carmelita e disse 
que queria ter um negócio de venda. Eu tinha ajuntado da roça de inha-
me e quiabo e de presentes de Gonçalo, algum valor de sustentar tempo. 
Aquilo tudo era futuro eu sabia. Tudo ajustado. Esperei a primeira segun-
da-feira de Abril e parti. 

Gonçalo no chão se espreme em posição fetal e começa a chorar. 
Anna fazendo expressão de dor começa a falar.

Anna:
Para, eu não aguento mais. Eu não quero mais recordar aquela manhã. De-
pois que Gonçalo flagrou nosso amor na cozinha, nunca mais nos tocamos. 
Eu sinto falta do teu cheiro. Tua pele fresca depois do banho. Tuas pales-
tras. Eu secando teu corpo. (para a plateia, com voz excitada) Vocês já lambe-
ram uma mulher? Chupar oferecendo prazer? (explicativa) Ir com a língua, 
assim, abrindo estrada? Arrumando a liberdade no arrepio? Na torção da 
perna? (para Joanna Mina) Eu ainda te amo. 

Joanna Mina e Anna trocam olhares apaixonados. Ambas começam a caminhar em 
direção ao centro do palco. Gonçalo prevê uma cena de encontro amoroso e acabru-

nhado se larga do meio do palco, daquela posição fetal, para sua cadeira. 
Joanna Mina e Anna seguem trocando olhares, se amando, caminhando para um 

quase beijo. 
Bárbara Poderosa como uma apresentadora de tevê, de programa policial em man-
chete de suspense, se posiciona entre Joanna Mina e Anna e faz gesto com as mãos. 

As luzes do palco se apagam ficando apenas um foco de luz sobre ela.
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Bárbara Poderosa:
Elas não se beijaram mais. (andando entre as personagens, falando para a pla-
teia) Esse caso de amor terminou naquela discórdia na cozinha. Uma apon-
tou para a outra e disse: negra, escrava. A outra chorou. Viu ali seu mun-
do devastado. Esse bosta (apontando para Gonçalo), achando que seu fedor 
assustava, mandou a mulher oficial, a sobrinha, a branca, calar a boca. A 
boca dela guarda o mapa da mulher que ela amou. E as duas agora são só 
saudade. Diferentes dores de amor. O amor não é só um enredo de cora-
ção bater e língua fazer sonho. Joanna Mina entendeu tudo isso naquele 
dia que seu amor lhe gritou: negra. Joanna Mina arrumou seu caminho e 
partiu. Saiu viva! Mesmo que carregando consigo aquela perda. (Bárbara 
Poderosa segue a narrativa como uma contadora de história oral) Gonçalo e Anna 
ficaram estragados para amar.

No amanhecer do dia da saída de Joanna Mina, a casa demorou a se reme-
xer para que os brancos não despertassem. A casa sonhava. Joanna Mina 
não foi em fuga. Ela era liberta. Ela partiu. Na noite anterior, Carmelita 
havia dormido na fazenda. Naquela manhã, de primeira segunda de abril, 
as duas partiram juntas. Pegaram estrada e seguiram viagem. Na Cidade 
da Bahia, encontrariam Antero. Dali, Joanna Mina começaria a ser uma 
mulher de caminho.
A casa coou o café como quem acorda de noite de amor. Parecia que na-
quela manhã os passarinhos em lugar de cantar, cochichavam desejos, as-
sobiavam menos, para mais poderem beijar. O cochicho toava liberdade. 
Gonçalo despertou pelo canto de um azulão cego, que vivia sozinho numa 
gaiola, no avarandado da janela do quarto do senhor.
O azulão cantou. E diferente do canto amargurado de toda manhã. Nesse dia, 
o azulão cantou com uma nota de alegria. Gonçalo despertou, abriu o olho 
e o corpo na cama morto-mortinho, ficou parado. Gonçalo vinha morren-
do vivo. Desde aquela briga Joanna Mina não dormia mais no seu quarto.
O despertar do dia sem ela era abismo. Mas na amargura daquela manhã, 
o canto alegre daquele passarinho triste tocou seu coração e lhe assoprou 
esperança. (voz de apresentadora de tv em manchete de suspense policial) Alguma 
coisa estaria acontecendo? (voz de contadora de história oral) Era sua vida aquele 
anoitecer constante sem ela em sua cama que agora despertaria? (Bárbara 
Poderosa narra expondo o contado em seus gestos e expressões) Gonçalo fechou o 
olho, deixou o corpo na cama a apreciar aquele azulão lamentoso em notas 
de felicidade e naquele olho de sonho esticou o braço buscando Joanna Mina 
pela cama. Sua mão não achou Joanna Mina, mas seu corpo estava embalado 
pela canção da alegria. Era sim! Pensou. Era isso! Aquela cantiga era um 
sinal de esperança. Era uma nota de felicidade.
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O azulão acordou o senhor, não para que ele despertasse, mas para que ele 
morresse mais. (voz contadora de história oral que revela uma moral) O cego é 
aquele que primeiro enxerga o nó da dramaturgia, a peripécia da história.
E o dia foi seguindo. Gonçalo, morto-vivo, ouviu todo aquele acalanto e le-
vantou como quem ouvira alardeio de vida. Ali, ele ainda não realizava da 
saída de Joanna Mina, mas o abismo pressentia. Enganado pelo azulão cego, 
pensava que a excitação do abismo fosse a ansiedade do encontro amoroso.
Naquele dia, ele teria sorte com Joanna Mina. Ela voltaria a seus braços 
e dormiria novamente em sua cama. Seu despertar seria conjugado. Por 
fim, era isso, sim, que aquele pássaro lhe revelava.

Foco de luz baixa em Anna, que começa a cantar baixinho.

Anna:
“Tudo em vorta é só beleza, céu de abril e a mata em frô.”2

Foco de luz em Bárbara Poderosa que, como contadora de história oral, recomeça.

Bárbara Poderosa:
Com esperança, Gonçalo sentou na cama. Tocou o sino. A mucama chegou 
com a bacia de água quente, o copo de água morna e a toalha de rosto limpa. 
Ele banhou o rosto como era seu costume. Gargarejou água morna como era 
seu costume. Secou rosto e mãos em toalha limpa como era seu costume – cui-
dados que o branco passou a ter depois que se descobriu apaixonado pela Ni-
ponissem Duduá. Ele queria que ela o encontrasse sempre banhado e fresco.

Foco de luz baixa em Anna, que canta baixinho.

Anna:
“Tudo em vorta é só beleza, céu de abril e a mata em frô”. 

Foco de luz em Gonçalo, que começa a falar recordando.

Gonçalo:
Toda manhã aquele azulão me fazia chorar, mas, naquele despertar de 
abril, ele me fez sorrir. Houve uma nota mais suave de frescura naquele 
amargor. E igual foi aquela água. Parecia um doce. No gargarejo, eu enta-
lei quase esquecendo que aquela cerimônia era de limpeza. Eu acho que 
quis experimentar aquele açúcar que se ajuntava na minha boca. E a toa-
lha estava arejada e macia. Minha boca já pressentia o beijo. Eu me lim-
pava, me trocava. E saía do quarto, arrumado pra ela, Nissem! Meu juízo 
suspirava. Eu entendia que aquele canto mais alardeado do azulão foi pra 
me dizer que aquele tempo de dor haveria de se acabar. 

2	 Trecho da música Assum Preto, composição de Humberto Teixeira e Luiz Gon-
zaga. 
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Foco de luz baixa em Anna, que segue a cantiga.

Anna:
“Tudo em vorta é só beleza, céu de abril e a mata em frô, mas assum pre-
to, cego dos óio, não vendo a luz, ai, canta de dor”. 

Foco de luz em Bárbara Poderosa, a contadora de história.

Bárbara Poderosa:
Gonçalo saiu do quarto como se dançasse. O dia cheirava, ele chegou no 
salão do comedor pedindo que abrissem as janelas, que deixassem a luz 
correr, que as sombras das salas fossem ao subterrâneo de cada móvel. Na-
quela manhã, os escravizados da casa sambavam de alegria. Era uma li-
berta que partia. Que ganhava rua. Que saía. A felicidade era conjunta. O 
café estava mais quente, mais forte, mais pegado no gosto. O biscoito de 
goma derretia na língua como se um beijo quisesse parentar. Outra lín-
gua. Duas línguas se amando. Gonçalo era servido sozinho naquela mesa 
larga coberta com toalha rendada branca (a luz em Bárbara Poderosa vai pro-
gressivamente diminuindo). Nissem! Seu juízo suspirava. 

Foco de luz baixa em Anna, a cantora.

Anna:
“Mas assum preto, cego dos óio, não vendo a luz, ai, canta de dor”. 

Foco de luz baixinha em Gonçalo, o choroso.

Gonçalo:
Eu chamei: Joanna! E ouvi uma bandeja cair na cozinha. Joanna? Inter-

roguei. Oh, Joanna, vem cá. Clamei. Comecei a ouvir um cântico absurdo 
de passarinhos. Ninguém me respondia nada, mas parecia que todos os 

passarinhos do mundo cantavam. 

Anna, a cantora, entrando no foco de luz de Gonçalo e colocando a mão no seu ombro.

Anna:
“Tarvez por ignorânça, ó mardade das pió, furaro os óio do assum preto, 
pra ele assim, ai, cantar mió”.

Gonçalo começa a cantar junto com Anna. Luz progressivamente diminuindo.

Anna e Gonçalo:
“Assum preto o meu cantar, é tão triste quanto o teu, também robaró o meu 
amor, ai, que era a luz, ai, dos óio meu”. 

Ouve-se risada nervosa da Voz off. 
Foco de luz inteiro em Bárbara Poderosa, historiadora irônica e jocosa, que aparece 

aplaudindo.
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Bárbara Poderosa:
Oh! Os senhores ficaram tristinhos. A mulher liberta partiu e levou jun-
to seus coraçõezinhos. 

Silêncio. 
Silêncio. 
Silêncio. 

Breu. 
Ouve-se o som de um tiro de caça que acerta um passarinho. 
E ouve-se o som da queda do corpo do animalzinho ao chão. 

Silêncio. 
Luz progressivamente aumentando em Joanna Mina. 

Bárbara Poderosa, a contadora de história, entrando no foco de luz de Joanna Mina.

Bárbara Poderosa:
Joanna Mina partiu. Foi viver livre! Foi ser feliz? (Bárbara Poderosa abra-
çando Joanna Mina). Parece que nessa história qualquer afirmativa é difí-
cil de alcançar. 

Silêncio.
Luz progressivamente diminuindo no abraço.

Breu.

III Ato

Breu. 
Luz progressivamente acendendo. 

Personagens se organizando em suas cadeiras. 
Luz baixa no palco e na plateia. 

Personagens arrumados em suas cadeiras. Viram-se para dentro da roda e se olham 
se acolhendo. Nessa cena, pode ficar evidente para a plateia que os atores estão des-

cansando por instantes suas emoções para recomeçarem novo ato. 
E é no olhar um do outro em cena que recolhem amparo.

Joanna Mina:
Era madrugada quando deixamos a fazenda. Sentamos no barco eu, Car-
melita e Tião, que fazia esse serviço de atravessar gente de Cachoeira até 
a beira do continente pela Baía de Todos os Santos. No caminho, mais 
gente foi entrando e as águas cresciam. Estar nas águas me amedronta-
va, eu lembrava daquela dor antiga que eu não sabia exatamente onde es-
tava a ferida. Eu sentia no meu corpo um nojo tão grande, um medo, um 
desprezo imenso por mim mesma. E meu pressentimento era que aquilo 
fosse memória da travessia que havia me arrastado das Mina. Esse nojo, 
ao tempo que me assombrava, tocava, no meu corpo, como uma trom-
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beta de seguir em frente, de nada temer, por muito temer. (silêncio) Era o 
assombro daquele tempo de transporte para a escravidão. 

Joanna Mina e Bárbara Poderosa choram. 
Bárbara Poderosa caminha até sua mãe Obá. 

Foco de luz nas duas. 
Elas se abraçam e choram. Desse abraço escorrem até o chão ao pé da cadeira de 

Joanna Mina. As duas sentam no chão. Bárbara Poderosa fica ao lado de Joanna 
Mina segurando sua mão.

Joanna Mina:
Eu não sei precisar essa lembrança. Eu não sei onde ela está. Eu não sei. Mas 
meu corpo sente essa dor tão fina, esse nojo de mim mesma que não com-
preendo. Que peço ao tempo que pare essa tormenta. Que o mar me ajude 
a esquecer. Não quero me odiar assim. Não quero sentir por mim esse nojo 
que sinto. Não sei, minha irmã, (olhando para Bárbara Poderosa) não sei lem-
brar com precisão, mas não posso apagar esse sentimento do meu corpo. 

Bárbara Poderosa abraça Joanna Mina. 

Bárbara Poderosa:
Vem, chora, mamãe, pode chorar. 

As duas mulheres choram juntas. Amparam suas dores. 
Foco de luz vai se expandido para todo o palco. 

Vê-se que Gonçalo e Anna também choram. 
E ouve-se a Voz off.

Voz off:
Mi mi mi. 

Anna escreve uma palavra no quadro, fica de pé no meio do palco, coloca o lenço na 
cabeça, levanta o quadro para plateia expondo a palavra: silêncio. 

Voz off:
Mimimi.

Anna de cabeça baixa segue sustentando o quadro. 
As mulheres em cena choram.

Voz off:
Mimimi.

Gonçalo (secando as lágrimas, chama a Voz off em tom apelativo e de reprovação, 
como o pedindo que parasse):

Papai.
Voz off (responde divertido, em fala de festa infantil):

Filhão! Posição de homem! Cadê? Quem é o machão de papai?!
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Gonçalo (responde chorando):
Papai!

Voz off (responde rápido, ansioso):
Filhão! Filhão, o pessoal todo aí, Filhão. Bora, tigrão!

Breu.  
Silêncio. 

Foco de luz em Joanna Mina, que aparece de pé, com o pano, ereta no centro do palco. 
Luz baixa se expandindo por todo o palco. Gonçalo, Anna e Bárbara Poderosa 

voltam às suas cadeiras e encaram o público.

Joanna Mina:
Era quarta-feira quando pisei na Cidade da Bahia. Descemos no mercado 
da cidade baixa e seguimos pela ladeira, cruzamos uma praça, passamos 
pela lateral de uma igreja larga, no fundo mais uma praça, seguimos. Me 
perdi. E estávamos no terreno de proteção de Naña Nissem de Obaluaiê, 
na proximidade da Irmandade das Pretas de Nossa Senhora de Santana da 
Boa Morte. Uma tontura balançou minha cabeça e caí. Foi certa a minha 
chegada àquele lugar. Foi acerto do meu santo.
Eu despertei deitada nas palhas, minha trouxa pousada ao meu lado e estirei 
meu braço e abri para apontar meu axé. O que minha avó, que morreu ao meu 
lado na travessia, havia deixado aos meus cuidados, na concha do meu ouvir.
Ela morrendo, eu ao seu lado. Seu corpo esfriou. Ela viva-viva em mim. E 
ficamos assim ao longo da travessia. Eu segui ouvindo a minha voz-ela, 
baixinho, segredando nossos mistérios, eu e ela. Todos os tons do futuro ela 
me assoprava, os caminhos de liberdade, que ali, naquela hora, da Cidade 
da Bahia, eu trilhava.
No navio eu parada.
Não queria me mexer para não delatar sua morte.
O corpo frio foi arrastado.
Minha avó era o que eu segurava em mim.
Minha avó são as histórias de nosso santo que posso segredar.
Estava na Cidade da Bahia, deitada numa palha, segurando nosso santo. “O 
lugar derradeiro dessa viagem é terra adentro”, me disse a Naña Nissem de 
Obaluaiê. Eu sabia que minha estrada era caminhar. Carmelita me trouxe 
água fresca. Fiquei sete meses no chão. Ouvindo e aprendendo sobre todo o 
negócio. Ilustrei minha vida para o meu santo e nasci mulher de caminho 
para negociar tecidos.
O dia clareou e foi minha primeira saída. Eu sentia um batimento diferente 
no peito.
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Era eu.
Era outra.
Era o santo.
É a voz-ela.
Era assombro.
Era sinal do passado.
Era rua da Cidade da Bahia.
No cruzamento do largo de Santana da Boa Morte.
Foi Anna que vi passar. 

Anna:
Nesse dia de tua saída nos encontramos cruzando a mesma praça. 

Bárbara Poderosa, a historiadora sarcástica. 

Bárbara Poderosa:
Anna havia conseguido o direito da separação do senhor seu tio Gonçalo Ma-
rinho Falcão Tal e Coisa. E, naquela manhã, arrodeada de escravizados, cru-
zava a praça do Largo de Santana da Boa Morte. A mudança seguia para a orla 
da Barra, para o palacete de verão, o Solar dos Falcão Marinho. Elas não se vi-
ram. O amor quando acaba é isso, esse constrangimento em narrar. 

Anna sentada, levanta o quadro com a palavra: silêncio.

Voz off (gritando): 
Uma mulher perdida, uma pecadora que se arrasta com outra mulher. Teu 
marido que não te quis mais, sua vagabunda feia. Mulher feia não serve3 
para ficar casada. Ele agora vai ter outra melhor. Filhão! Ei, homem, levan-
ta-te e anda. Sai daí, sai. Vai procurar uma história de homem. Isso é tea-
tro para mulherzinha.
Gonçalo cai da cadeira com o corpo inteiro para a parte de dentro do palco, parando 

em posição fetal. Anna abaixa o quadro. 
Joanna Mina de mãos dadas com Bárbara Poderosa começam a andar rápido em 

círculos no palco, saltando o corpo de Gonçalo, passando por Anna. Descem do cír-
culo do palco e seguem andando rápido falando e se aproximam da plateia. Não pa-

ram de andar e falar. Falam juntas, o mesmo texto, de mãos dadas e andando. 

Joanna Mina e Bárbara Poderosa:
Cruzamos o largo eu e Carmelita. Não vi Anna. Não chorei por Gonçalo. 
O feto que amarrava meus pés não está mais aqui. Eu ando. Eu ando. Eu 

3	 A expressão mulher feia não serve é referência ao pronunciamento de um políti-
co brasileiro que em 2014 na Câmara, disse em referência a uma deputada que 
ela “não merecia ser estuprada” porque ele a considerava “muito feia”. Notícia: 
http://g1.globo.com/politica/noticia/2016/06/bolsonaro-vira-reu-por-falar-
-que-maria-do-rosario-nao-merece-ser-estuprada.html
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ando. Eu me deitei com minha avó e acordamos mortas. Mas todo hoje 
desperto viva. Eu ando, eu ando. Carmelita me ensinou todas as lições da 
vendagem. Me apresentou o mapa de passagem na Cidade da Bahia e dos 
caminhos até Sergipe del Rei e depois a Vila de Santo Antônio do Recife. 
Eu ando, eu ando. Eu sou uma mulher de caminho. 
O corpo delas fazem um movimento para frente e para trás. Como numa umbigada, 

um passo com umbigo pra frente, dois passos com umbigo pra trás.  
Fazem esse movimento sem fala. Fazem três vezes e seguem. 

Anna acompanha as duas com o olhar e movimentos na cadeira.

Voz off:
Levanta desgraça.

Joanna Mina e Bárbara Poderosa nos movimentos da umbigada.

Joanna Mina e Bárbara Poderosa:
Mistério, mistério, mistério, mistério.. . 

Breu. 
Sons de tiros. 

Silêncio. 
Palco iluminado. 

Atrizes buscando suas cadeiras. 
Gonçalo de pé no meio do palco com um braço para cima, começa a falar para a plateia.

Gonçalo:
Eu não atirei. Olhem aqui minhas mãos vazias. (breu. Foco de luz em Gonçalo, 
que cai de joelhos, levando as mãos aos olhos e falando para a plateia). Protejam seus 
olhos. Protejam seus olhos! (palco iluminado luz baixa). Não olhem para mi-
nhas mãos (com as mãos segurando o rosto e ficando de pé). Não foi eu, não. Pro-
tejam seus olhos. Foi sem querer. Eu não tive culpa. Quem não pode errar?

Breu. 
Silêncio. 

Palco iluminado. 
Gonçalo aparece rindo e movimentando-se no centro do palco, como um apresenta-
dor de tevê, a câmera são os olhos da plateia, ele fala para a plateia como se estives-

se sendo filmado.

Gonçalo:
Tudo isso aqui é um teatro do deprimido, que no caso sou eu. (gargalhando 
alto, seguro, valente) Eu atirei sim. Claro que atirei. Afinal quem é o homem 
daqui, dessa história? Quem é o homem aqui nessa história? Não sou eu? 
Gonçalo de largo sobrenome colonial?! (dançando funk). Vai, vai, Gonçalo! 
Vai, vai, Gonçalo! Vai, vai, Gonçalo! (atrizes gargalham. E ator rindo, segue a 
dança). Vai, vai, Gonçalo! Vai, Gonçalo. Vai, Gonçalo!
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Voz Off (gritando):
Viado! (atrizes param de rir. Gonçalo segue fazendo os movimentos de funk, can-
tando e cansando e parando). Viado!

Gonçalo (grita para o alto):
Cala a boca, seu pai de merda, que nesse teatro aqui nem corpo vivo você 
tem! Seu fodido. Seu bosta! Desaparece, desgraça! (Breu. Luz baixa aumen-
tando gradualmente até ficar apenas um foco de luz forte no centro do palco em 
Gonçalo de pé, que agora fala dirigindo-se à plateia). Quem aqui protege vocês?  
Eu! Eu!

Bárbara Poderosa (entrando no foco de luz de Gonçalo):
A narradora dessa história aqui sou eu! Com licença. 

Gonçalo:
Não! Não vou sair não. 

Bárbara Poderosa (empurrando a saída de Gonçalo do foco de luz):
Vai sair sim. 

Gonçalo:
Eu preciso contar a vocês que essas macumbeiras não vão lhes contar nada 
de suas macumbas, elas estão enganando vocês. Macumbeiro nenhum re-
vela mistério, mas eu tenho revelações a fazer. 

Bárbara Poderosa começa a rir.

Bárbara Poderosa:
Diz aí, machão, o que é que você quer revelar!

Gonçalo (emburrado):
Não me chama assim.

Bárbara Poderosa (repete, alongando a palavra):
Machão!

Gonçalo (medroso):
Para.

Bárbara Poderosa (divertida):
Machão.

Gonçalo fica sozinho no foco da luz. 
Atrizes gargalham.

Gonçalo:
Papai!

Bárbara Poderosa empurra Gonçalo e toma o foco de luz.
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Bárbara Poderosa:
Joanna Mina ficou sete meses na Cidade da Bahia cuidando do seu santo e 
planejando os movimentos do futuro. Nesse tempo de recolhimento, reen-
controu suas ancestrais, entendeu seu tempo de morte-vida, renasceu, lar-
gou lá aquele feto entendendo as providências da distensão do tempo, de 
tudo isso e aquilo que não sabemos, não podemos falar, porque não sabe-
mos. A fala é lugar de corpo de presença.

Foco de luz em Joanna Mina.

Joanna Mina:
E não podemos falar sem a exatidão do agora, que já se desmancha em 
acontecimento de passado, e já é chuva, e já é água arrastada. E água ar-
rasta, mas não some, semeia. E assim é a palavra, uma vez dita, não desa-
parece, mas ecoa e, por isso, nossa religião é cuidar das palavras, cada pa-
lavra, cada coisa aqui que digo é tempo. É tempo. É tempo.

Foco de luz em Bárbara Poderosa, que começa a cantar.

Bárbara Poderosa: 

Ofá na mão me protegeu
Ela em mim, essa sou eu
Contas, condão que me envolveu,
Que me envolveu
E o mal do mundo estremeceu
Guerreira negra
Que Olorum, que Olorum,
Que Olorum nos deu
(falando) Sete meses, Anna...

Sons de tiros. 
Breu. 

Silêncio. 
Foco de luz baixa aparece iluminando o corpo de Bárbara Poderosa, que está caído no chão. 

Foco de luz se ampliando do corpo dela para todo o palco e Gonçalo aparece chorando. 

Gonçalo:
Papai! (para a plateia) Não foi eu!

Breu. 
Silêncio. 
Silêncio. 
Silêncio.
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Palco iluminado, luz baixa. 
Anna caminha com o quadro na mão, com a cabeça coberta, passo a passo como em 
uma procissão e vai cantando:“Glória a ti neste dia de glória. Glória a ti neste dia de 
glória. Glória a ti neste dia de glória4”. Dando a volta no palco caminha até Gonçalo, 

para em suas costas, escreve no quadro e levanta a palavra: machão. 
As quatro personagens começam a gargalhar. 

A iluminação volta para um foco de luz no meio do palco. 
Bárbara Poderosa se encaminha para o foco, como uma slam ao caminhar e se 

posicionar, para recitar um poema.

Bárbara Poderosa:
Quem mandou matar toda mulher que fala: me respeitem?(pausa)
Eu vos digo!
As mortes são tantas, eu vos digo, as prisões são tantas.
Eu vos digo, isso aqui é mesmo um teatro!
E eu queria lhes cantar uma canção de amor se houvesse tempo.
Mas cadê?
Cadê quem mandou matar toda mulher que fala: me respeitem? (Bárba-
ra Poderosa começa a falar como uma apresentadora de documentário) O tempo 
é de vida e a africana Joanna Mina. (foco de luz em Joanna Mina que fica de pé 
com o pano posto)
Agora mulher liberta na Vila de Santo Antônio do Recife, caminha pela 
capitania de Pernambuco para registrar seu testamento. O documento 
de posses da liberta Joana Mina foi documentado por Jota Chaves Ferrão 
Aculpe. Joanna Mina deixou ali pormenorizado tudo que lhe pertencia e 
o que desejava que fosse feito com seus bens após sua morte. E dali par-
tiu para a capitania das Minas Gerais, sua última viagem. 

Joanna Mina:

Naquele dia de minha saída, na Cidade da Bahia, sete meses depois de meu 
tempo de morte-vida e ainda antes de caminhar para a capitania de Per-
nambuco, vi que aquela mudança que atravessava o Largo de Santana da 
Boa Morte era dela, de Anna, meu amor. 

Mais um foco de luz, agora em Anna.

Anna:
Ah! Para! Já sabemos que não estamos contando aqui histórias de amor. 
Podemos nos libertar dessa rançosa marcação de narrativa amorosa. 
4	  Trecho da música Hino ao Senhor do Bonfim, composição de Arthur de Sales e 

João Antônio Wanderley.
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Todo o palco é iluminado e as quatro personagens de mãos dadas começam a dançar 
e cantar em roda:

Nós quatro já nascemos pobres, porém, sempre nos iludimos, senhor, se-
nhora ou senhorio, pobres, nunca amarás!5

Sentam-se os quatro, cada qual em sua cadeira.

Gonçalo:
Uma peça escrita para o fracasso, quatro histórias de amor que não se sus-
tentam em quatro patas nem até o quarto ato. Não se fazem mais drama-
turgias como antigamente. Pobre agora, quem está?

Bárbara Poderosa:
Quem lhes iludiu que isso aqui fosse uma peça de amor?

Gonçalo:
Oh! E não era? Gonçalo que amava Joanna, que amava Anna, que amava 
a Joanna que ela queria guardada só para si, Joanna que escapou para Mi-
nas, que lá encontrou Bárbara, que amou Joanna, que me deixou6.

Joanna Mina (comenta, divertida):
Gonçalo, tu é machão mesmo. 

Todas dão risada.

Bárbara Poderosa:
Mamãe, conta de teus dias na Vila de Santo Antônio do Recife.

Anna:
Mas eu preciso dizer que sofri tanto.

Bárbara Poderosa:
No palacete!? Sentada à beira-mar, na brisa fresca, nas águas quentinhas 
do mar da Bahia. Sofreu?

Anna:
A conversa é com Joanna.

Gonçalo:
Aí não, minha senhora, desde sempre estamos todos falando para todos aqui. 

Bárbara Poderosa:
Todos! Todos para todos só se for mesmo tu sozinho. Porque nós, machão, 
estamos falando para todas. 

Voz off:
Mimimi.

Todas em cena (incluído o boy):
Cala a boca, meu pai!

5	  Esse trecho foi escrito tendo como inspiração uma das músicas de Os Saltim-
bancos, versão que tem autoria de Chico Buarque de Holanda.

6	  Trecho inspirado no poema “Quadrilha” de Carlos Drummond de Andrade.
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Joanna Mina (explicativa, para a plateia):
Não considero ele meu papai, foi só assim, um jeito de dizer. Marcar pro-
ximidade com o poder, sabe?

Bárbara Poderosa:
Poder? Que poder, mamãe? O corpo dessa pantumia nem aqui entre nós está. 

Joanna Mina:
Bárbara, minha filha, você também disse.. .

Anna:
Meu pai.

Risadas de Anna e Gonçalo.

Gonçalo:
Você também disse, ai, meu pai, meu paizinho, porque me abandonastes. 

Breu. 
Foco de luz bem fraco em Anna.

Anna:
A água do mar da Bahia é quentinha, a espuma da onda é consistente, faz 
aquele bico de renda branca assim inteirinho na areia, areia quente. Eu me 
sentava na varanda do solar e pensava nela, em nossos beijos, quentinhos. 
O cheiro daquela mulher minha que nunca vou esquecer. Era minha ela, 
o cheiro dela, aqueles beijos eram meus, nosso amor. Eu tinha tanto a lhe 
dedicar. Eu aqui trancada nessa casa. Fora de toda vida social. Nem pen-
so mais no sofrimento daquele casamento amargurado que fui obrigada 
a viver com meu tio. Eu aqui só penso nela. Em toda aquela teoria sobre a 
vida que ela falava sem parar. Joanna, eu te amo de um jeito assim de ad-
miração completa mesmo. 

Bárbara Poderosa começa a falar e todo o palco é iluminado.

Bárbara Poderosa:
Anna, se tu ficou afastada da vida social não foi por guardar luto da saída 
de Joanna, mas sim porque foi uma mulher que solicitou separação legal 
mesmo antes do divórcio vigorar como lei possível para mulheres. Digo 
mulheres brancas. Leis para mulheres brancas. 

Gonçalo:
Ah! Não, não, não. As leis são uma só. 

Atrizes em coro:
Machão!

Bárbara Poderosa (para Joanna Mina):
Mamãe, conta de tua vida na capitania de Pernambuco.
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Anna começa a falar e a iluminação fica apenas nela, um foco de luz baixa.

Anna:
E a noite? Ah! À noite, as águas do mar da Bahia são ainda mais quenti-
nhas. Dias de lua, eu esperava aquele horário do cair da tarde e me achega-
va ao mar. Sentia aquele calorim tocando a pontinha dos meus dedinhos. 
Ali, eu abaixava uma das mãos em concha e trazia aquela água para perto 
do meu rosto, boca, pescoço, fechava os olhos e sentia aquela maresia de 
te tocar, Joanna. Da aproximação de nossos sonhos e.. .

Bárbara Poderosa começa a falar, irônica, e todo o palco é iluminado.

Bárbara Poderosa:
Venha cá, princesa, não foi a senhora, que no começo desse quarto ato 
disse“chega de marcações amorosas nessa narrativa”?!

Gonçalo (rindo, fofoca):
E mais, Anna, a Bahia toda soube que, depois de nossa separação, você teve 
um largo caso com a mulher de Frederico Feijão Ponta de Rizána. E que ele 
te protegia na Cidade da Bahia para abafar o escândalo de saber que uma 
mulher pegava a mulher dele e porque era um vassalo e não queria per-
der aquela espanhola que tu e ele comiam.

Bárbara Poderosa (rindo, responde ao macho):
Mas aí eu não acho justa essa exposição, não. Ela pode se embolar com quem 
ela quiser e que queira ela. Machão, cala a boca. O que estou falando aqui é 
sobre essa narrativa. (Bárbara Poderosa fica de pé e fala em direção à plateia) Traz 
esse foco de luz aqui pra mim. (foco de luz apenas em Bárbara Poderosa que se 
aproxima de Joanna Mina, coloca a mão em seu ombro e lhe diz) Mamãe, conta de 
tua vida na capitania de Pernambuco.

Anna levanta, se jogando sobre o foco de luz, e fazendo gestos para que esta (a ilumi-
nação) a acompanhe até o centro do palco.

Anna:
Não, não, não. Eu não quero saber nada da vida de Joanna em nenhum ou-
tro lugar que não nos meus braços. 

Palco todo iluminado. 
Anna caminha até sua cadeira, pega o quadro e escreve: te amarei eternamente. 

A iluminação foca no quadro e vai diminuindo.  
Breu. 

Silêncio.  
Silêncio. 
Silêncio. 

Foco de luz em Bárbara Poderosa, que começa a falar para plateia e atores.
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Bárbara Poderosa:
A peça poderia terminar agora. Anna iria ao encontro de Joanna as duas 
se abraçariam e sairiam de cena de mãos dadas e nós as aplaudiríamos. 
Mas isso aqui não é mesmo um teatro e essa aqui é mesmo uma histó-
ria de amor.

Amor pelos caminhos de vida de Joanna Mina. E os caminhos de vida de 
mulheres não são iguais. Mulheres podem ser tão diferentes. Joanna Mina 
é uma mulher de caminho, vendedora de tecido que fez vida na Vila de 
Santo Antônio do Recife.
Ninguém julgava que naquela profissão reinasse uma mulher. Falar dos 
lugares de classe de uma mulher branca e uma mulher negra no século 
XVIII não é simples. Como não é simples agora. 

Gonçalo:
Anna lá ama ninguém. Ela apenas está com ciúmes de ouvir que Joanna 
Mina seguiu com uma vida depois dela e está aqui entre nós atrapalhan-
do a história. 

Bárbara Poderosa:
Gonçalo, e a novidade? Isso já sabemos, ela mesma já admitiu. (Bárbara Po-
derosa fica de pé e caminha até Joanna Mina) Mamãe, esse ato precisa terminar, 
conta logo sobre tua vida na capitania de Pernambuco. 

Anna senta no chão e começa a desenhar no quadro.

Joanna Mina:
Meus caminhos de rua são mistérios do tempo. São mapas que só posso tra-
çar enredo no cochicho. Quando eu cochicho, quem me ouve é o tempo. E é 
ele o poder que decide quando e quem irá saber desses traços de mistério.

Gonçalo:
Tá vendo aí! O que eu falei?! Macumbeira não revela nada. (Para a plateia) 
Se reconfortem em seus assentos. (Joanna Mina e Bárbara Poderosa trocam 
olhares e sorrisos. Gonçalo, para Bárbara Poderosa) Diz aí que não é verdade?

Bárbara Poderosa:
Porra (olhando para Gonçalo), mamãe, segue teu caso.

Anna:
Lembra do meu pedido, viu dengo (falando para Joanna Mina), corta aí a par-
te que chegando na capitania das Minas Gerais, tu se apaixonou por ou-
tra mulher.

Bárbara Poderosa levanta-se de vez, passando pela cadeira das três personagens e, 
ficando de pé no meio do palco, faz um sinal para a iluminação, como que chamando 

a luz no palco só pra si.
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Bárbara Poderosa:
Acabou! Chega! Fim do quarto ato. Pronto! Não é nada isso aqui mesmo. 
Teatro? Amor? Isso é uma patacoada. E (para a plateia) protejam seus olhos. 
Apaga!

Breu. Ouve-se Joanna Mina. 

Joanna Mina:
Acenda essa luz aí.

Palco iluminado.

Bárbara Poderosa:
Ah não, mamãe. 

Voz off:
Acaba! Acaba! Elas não concordam em nada. Estão sempre uma contra 
a outra. 

As quatro personagens em cena:
Cala a boca!

Breu.

V Ato

Acende um largo foco de luz em Joanna Mina, que está com o pano posto.

Joanna Mina:
Ser mulher de caminho é saber guardar sina, sorte e alarme de valentia. 
Eu vivi na Vila de Santo Antônio do Recife e foi lá que tive aquele sonho. 
Eu viajaria para a capitania das Minas Gerais a negócio, mas não só. Era 
encontro com a minha região Mina, com meu primeiro nome que foi me 
dado por minha avó, mulher de santo, cabeça de Obaluaiê, velha de en-
tendimento e guardiã de séculos. Ir à capitania das Minas Gerais era en-
contro ancestral com a Costa da Mina me chamando para assentar o meu 
passo no dela.
Eu viajaria à Vila de São João del Rei, penetraria aquelas terras, passaria por en-
tre a pedreira vermelha, avistaria o rio iluminado, cristalizado por água nas-
cente. Pararia na parte mais alta das ladeiras e de lá avistaria no regaço, o ca-
minho para a Vila de Biribiri. Era a capitania das Minas Gerais, era a Costa da 
Mina, era nossa prata, minha e de minha avó, que se tocariam naquele chão. 
Eu, mulher de caminho, já tinha notícia que naquele pedaço de Minas havia 
sido construída aquela fábrica de tecido onde trabalhavam as órfãs.
Era na Vila de Biribiri, capitania das Minas Gerais, que ficava a Fábrica e a vida 
de tantas mulheres. O sonho me dizia que era na beira das correntes daquele rio 
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que riscavam aquele vale que eu deveria ir e me encontrar com a saudade. E ali 
eu deixaria ela, eu, nós duas e nossa gente. Despertei do sonho cinco horas da 
manhã de uma segunda-feira e após duas horas de apreparos e confirmações, 
abri caminho na capitania de Pernambuco e ditei meu registro de bens.
Aprumei meu testamento na Vila de Santo Antônio do Recife, porque já 
havia recebido a adivinhação do meu futuro caminhar para Minas. Eu já 
era uma alargada mulher de caminho. Deixei minhas conquistas para a Ir-
mandade das Pretas de Nossa Senhora de Santana da Boa Morte, aos cui-
dados de mãe Naña Nissem de Obaluaiê, da Cidade da Bahia, irmãs de bar-
co que me acolheram por sete meses e caminhei para Gerais.
Eu ainda não conhecia Bárbara. A Caminho da Fábrica de Tecidos, pernoitei 
na rancharia de Sabá. Pisei na região de São João del Rei e já sabia do lugar. 

A iluminação se estende à Bárbara Poderosa.

Bárbara Poderosa:
 Xangô já tinha me avisado dela. Ela tá pra chegar. Lá vem ela. É ela. É a mu-
lher de Obá! Ela é de Mina. Eu posso entender de santo. Aquela mulher de 
pano vermelho chegou e eu sabia que ela era a Obá. O inesperado foi o amor.

Foco de luz em todo o palco.

Gonçalo:
Ah! Agora o que temos, era mesmo o que faltava. Ela também ama mi-
nha mulher. 

Todas as personagens dão risada.

Anna:
Machão, era essa parte da história que eu tentava evitar.

Joanna Mina:
Gonçalo, eu não sou tua mulher. Sou liberta!

Anna:
Homem, acorda! Até eu sou divorciada. 

Bárbara Poderosa:
Gonçalo, por favor. Elas são tuas o quê?

Gonçalo:
Mulheres?

Voz off:
Hein? O que, filhão! Mimimi, isso aí é tudo mimimi.

Personagens em coro:
Cala a boca, enviado dos infernos.
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Bárbara Poderosa fica de pé e traz Joanna Mina e Anna para o meio do palco.

Bárbara Poderosa:
Mulheres. Nós somos mulheres! Elas não são tuas mulheres. São mulhe-
res! Somos mulheres, pessoas, humanas, livres. 

A luz no palco diminui, as três mulheres ficam de pé, perfiladas, uma ao lado da outra. 
Gonçalo começa a andar no palco, com a bengala, e falando como um professor em classe.

Gonçalo:
No mundo, existe uma lei: mulher para ser reconhecida como ser huma-
no precisa ser analisada, avaliada, passar por alguns testes e, após revi-
sões laboratoriais, nós, homens de fé, lhes damos o selo: mulher-humana.

Ouve-se a Voz off, eufórico, aplaudindo.

Voz off:
AeeeH!!!! É isso aeeh, filhão!! Nasceu agora, né porrah! Já estava aqui ente-
diado com essa peça de mulherzinha. Agora sim tivemos uma fala de macho. 

As três mulheres, ainda na mesma posição, olham Gonçalo com desprezo. Bárbara 
Poderosa começa a se movimentar no palco.

Bárbara Poderosa:
Avistei Joanna Mina e entendi os sonhos que vinha tendo naquele ajunta-
mento de dias. E quando...

Gonçalo:
Ei! Parou! Como assim?

Bárbara Poderosa:
.. . E quando nos aproximamos eu...

Gonçalo:
Parou, parou, parou agora! Eu estava falando de um assunto sério.  
A desumaniza...

As três mulheres em coro:
Cala a boca!

Joanna Mina:
Já é notório que mandar um homem calar a boca não adianta de nada.

Voz off:
Olha aí como elas são raivosas. Comunistas!Comunistas! Vão destruir 
nossa nação. 

Bárbara Poderosa, historiadora irônica, para a plateia. 

Bárbara Poderosa:
Também estou passada, sério, não imaginei que teríamos que lidar com 
esse tipo de discurso aqui. 
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Joanna Mina:
Discurso! Que discurso?

Anna:
Isso nem argumentação tem pra ser um discurso.

Bárbara Poderosa:
Certo! Eu falei que isso aqui não era uma peça depois que alguém disse 
que era. Enfim...

As três mulheres se entreolham e gritam juntas:
Socorro, não aguentamos mais tanta violência!

Voz off:
Opa! Pera aí, esse pedido de socorro é pra mim? Filhão!? 

Palco todo iluminado. 
As três se sentam de vez em suas cadeiras. 

Bárbara Poderosa, historiadora exausta, virada para o público.

Bárbara Poderosa:
Vai crescendo assim um desânimo por dentro sabe, uma vontade de parar 
tudo mesmo e não fazer mais nada. Eu fico pensando assim...

Gonçalo:
Olha, por que não podemos conversar? Vamos conversar. Esse sentimento, 
esse abatimento diante a situações de opressão é muito comum. Segundo...

Bárbara Poderosa:
O meu cu!!!!!! Segundo o meu cuuuu o quê, bicha?

Anna:
Aí! Ele ia citar mais um homem aí.

Voz off:
Raivosas só entendem na porrada, filhão. Querem conversar não, querem 
paaaau. Cacete! (gargalhada) Entendeu aí o jogo que fiz, misturando as pa-
lavras aí, né não, filhão?

Gonçalo:
Não gosto! Mas quase preciso concordar com papai. Retirando a parte que 
papai é vulgar, mas que se justifica, pela condição dele de homem que, coi-
tado, nunca teve acesso a essas questões e que por isso merece nossa com-
preensão. Ele apenas está em ação de expurgar esse homem primitivo que 
vive nele. Vocês sabem que não sou como ele, mas assim vocês não me aju-
dam. Se vocês querem mudar uma coisa devem me ensinar como devo fa-
zer essa coisa. É assim que funciona. Entende!?

As três falam de uma vez:
Mais! Mais e mais ajuda é só o que você quer!
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Gonçalo:
Mas era sobre isso que eu falava. Sobre como as mulheres na sociedade... 

Bárbara Poderosa:
Podemos nós mesmas falarmos por nós? Era isso, animal, que você iria dizer?

Voz off:
Olha aí.. .

As três em coro, para o alto:
Cala a boca, desgraça!

Joanna Mina:
Gonçalo, sua bosta, Bárbara já estava falando, você poderia apenas ter ouvido. 

Anna:
Calando a boca, seu abusador, mas isso seria demais né para você, seu merda. 

Gonçalo começa a chorar.

Voz off:
Filhão! Ei! Que isso, filhão. O pessoal aí. 

Foco de luz em Gonçalo chorando e outro foco de luz nas três  
que juntas e abraçadas começam a cantar:

“um homem também chora” 
hum-hum, hum-hum 
“precisa de ternura”7 
hum-hum, hum-hum

A luz se amplia. 
E as três sentam em suas cadeiras dando risada.  

E falam em coro:
Chora, machão. 

Gonçalo:
Vocês estão rindo de mim?

Anna:
Ah! Para.

Joanna Mina:
Gonçalo, foi uma brincadeira. 

Risada das três.

Gonçalo:
Vocês estão rindo de mim?

7	  Versos da música Um Homem também Chora, composição de Gonzaguinha (Luiz 
Gonzaga do Nascimento).
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Bárbara Poderosa:
Ah! Gonçalo, menos. Já deu, já. Olha quantos desvios precisamos fazer do 
texto só para você ter fala e palco. Tá bom, né? Vamos seguir? Afinal isso 
aqui é mesmo um teatro! 

Bárbara Poderosa fica de pé e gira feliz pelo centro do palco.

Bárbara Poderosa:
Eu sempre quis brilhar! E amar! E ser atriz! E ser feliz! E andar na rua 
sendo admirada e respeitada! E aplaudida!

Voz off:
Depois reclama quando leva paulada. 

Bárbara Poderosa:
É triste. Não era fácil sustentar aquela rancharia. 

Joanna Mina:
Bárbara já tinha larga estrada até ali. Havia se largado de Sergipe del Rei 
para aquela região da capitania das Minas Gerais. Ali se arrumou. Muitos 
são os trajetos de um corpo. Um corpo bárbaro, um corpo de próprios ca-
minhos de poder. Eu avistei Bárbara Poderosa quando me cheguei àquela 
rancharia Sabá e senti logo um alargado carinho.

Eu parei no longe ainda e fiquei sem querer dar mais nenhum passo. Queria que 
toda a folia parasse ali. Cheguei a região daVila de São João del Rei num dia de festa 
na rua. “Alá a rancharia Sabá”, me apontaram. Eu vi. Aquela mulher de chegança 
acendeu meu coração sangrento. Eu nunca pensei, com um pensamentozinho 
só que fosse, que um querer bem dela pudesse me desejar.
Ah! Bárbara minha, se eu tivesse podido acreditar ali que tu também nutriria 
algum afago de sonho por mim, eu teria te alinhado os dias. (Anna começa a 
chorar forte. Levanta, coloca o pano na cabeça e desanda a andar em romaria pelo palco 
e plateia. É choro. É lamento. É murmúrio. É solidão. Joanna Mina olha para Anna 
com carinho. Faz algum movimento no corpo como se desejasse chegar até aquela que 
foi seu amor). Um amor passado é um amor pra sempre? Eu morri sozinha. 
(Gonçalo começa a chorar. Bárbara Poderosa tem os olhos rasos d’água. Nenhuma destas 
personagens tem mais mundo sem a existência de Joanna Mina. É a Costa da Mina que 
as conecta. Elas estão em cena. Desoladas. A morte é certa. A morte de tempo de encontro 
entre elas já aconteceu. A morte do amor delas já aconteceu. Joanna Mina se levanta e leva 
sua cadeira até o meio do palco. Chama Bárbara Poderosa com um gesto de mão e esta 
também vai para o centro do palco com sua cadeira. Joanna Mina pega a cadeira de Anna, 
que está desembestada a chorar e lamuriar e a coloca também no centro do palco. As três 
cadeiras são arrumadas uma de costas para outra. Joanna Mina e Bárbara Poderosa se 
sentam. Gonçalo choroso se levanta e pede para sentar junto a elas e se senta. Anna fica 
vagando. Joanna Mina se levanta) Anninha, vem, vamos brincar.
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Anna corre até Joanna Mina, que segura na sua mão e faz sinal para que as quatro 
deem-se as mãos e em círculo todas as personagens começam a correr em roda, com 
as cadeiras ao meio. São quatro girando. São três cadeiras ao meio. A brincadeira é 

sentar e ver quem fica sem lugar. Anna fica sem lugar e chora.  
O jogo recomeça. Gonçalo fica sem lugar e pega sua cadeira, que estava fora do jogo, e 

a coloca no jogo, e se senta como se assim não pudesse ser julgado como perdedor. 

Bárbara Poderosa:
Assim a brincadeira não vale. 

Voz off:
Por isso que não é uma brincadeira. (silêncio) Finalmente, hein, Senhor Gon-
çalo. Estava aqui até agora esperando por esse momento. 

Breu. 
Silêncio. 
Silêncio. 

Ouve-se o som de um tiro de caça que acerta um passarinho. 
E ouve-se o som da queda do corpo do animalzinho ao chão. 

Silêncio. 
Foco de luz em Joanna Mina.

Joanna Mina:
A dor é tanta. Eu avistava de longe, aquela alumiação. Aquela mulher en-
cantada. Mas ah, a dor! Ai, a dor. 

Breu. 
Silêncio.

VI Ato

Palco iluminado. Atores reorganizando a cena. Colocando as cadeiras nas marcações 
anteriores. 

Gonçalo:
Joanna, meu dengo, quero voltar para o ato anterior para dizer que o que tu es-
tava fazendo, foi arrumando história para justificar porque não chegou junto 
logo, mesmo, dessa Bárbara. Tu estava era com medo dela não te querer. 

Joanna Mina:
Eu já sei que disseram que isso aqui é um teatro, que não é um teatro, e que 
talvez alguém até use isso para justificar algumas de tuas ações. Mas eu 
fico é pensando assim, com tanta coisa que aconteceu e que fingimos não 
ter ouvido, talvez na ilusão, que nem sei se é ilusão, de doer menos, disso 
tudo, é isso que tu vem recordar?
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Anna:
A discórdia. (silêncio) Minha gente, um homem que é abusador vocês vão es-
perar mais o quê? Isso não vale nada não. (rindo) E aquele momento que can-
tamos aquela música do homem que também chora pra ele. (gargalha) Eu nem 
sei mais, desde que momento eu dei essa fala (repetindo imitando como se fosse 
uma personagem que não ela mesma que tivesse dito) “meu titio, ele, meu marido, 
me abusou”. Chateação também ficar repetindo assim essas moléstias o tem-
po todo. Inteirim, interim, mas é toda hora mesmo que a gente precisa dizer: 
“mas isso”, “mas sou mulher”, “mas aquilo”, “mas quero falar”. Affff, cansada. 
Olha, é assim, Joanna, eu te amo, tu sabe, tô aqui por tu, mas affff cansada. 
Vamos aprumando logo um fim nisso aqui. Vamos? Bárbara ficou até entala-
da. (risada) Pensando que Joanna não chegou em tu, né, bb? (Para Gonçalo) Esse 
homem é um desgraçado. Minha gente, já deu disso aqui. Vamos embora vol-
tar para o melhor de qualquer lembrança nossa e parar de correr pra frente. 

Bárbara Poderosa:
Eu queria dizer que essa tá querendo desistir porque é branca e porque o 
que não lhe faltam são recordações de trégua para ela regressar, mas nem 
quero. Estou exausta. Mas meu lugar possível é sempre à frente. 

Anna:
É. Tenho mesmo. Vou voltar é pra o dia que esse homem se deitou por 
cima de mim. 

Joanna Mina:
Anna, ela não estava querendo dizer que isso não aconteceu não, mulher. 
Ou que você também não tenha tido sofrimentos. Ela estava querendo fa-
zer uma leitura mais ampla. 

Anna:
Ah, sei lá! Tô cansada. 

Voz off:
Papo de mulherzinha. Oh! Viado, o que tu deveria destacar do quinto ato 
foi que tu teve uma atitude de homem, seu macho!

Gonçalo:
Meu pai, o senhor me envergonha, metade dos meus problemas é o senhor. 

Bárbara Poderosa:
Mata teu pai, menino. 

Anna:
Mata! Mata! Mata, mata, mata. Mata!

Joanna Mina:
Mata teu pai!
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As três mulheres em coro. Repetem em som ritmado:
Mata teu pai, mata teu pai, mata teu pai. 

As três mulheres gargalham juntas.

Anna:
Que divertido. Quase descansei. 

As quatro personagens gargalham juntas.

Voz off:
Está rindo de quê, Gonçalo? Já viu homem dar risada?! Fecha a boca! Quer 
que eu coloque meu pau na tua boca? É isso que tu quer, viado?

Breu. 
Sons de tiros. 

Ouve-se um chiado como se alguém, ouvindo rádio, trocasse de estação. 
Não se distingue música, voz, fala, apenas o chiado. 

Ouve-se o som de um tiro de caça que acerta um passarinho. 
E ouve-se o som da queda do corpo do animalzinho ao chão.

VII Ato

Palco iluminado.

Joanna Mina:
O tempo é misterioso mesmo e toda macumbeira guarda mistério. Eu sen-
tia que meu tempo chegava aos prantos. Fui pra Minas sabendo disso. Sa-
bendo do fim. Desci na Vila. Andei por aquelas casas como se não estivesse 
no tempo do presente. Como se as pessoas que eu encontrava, não fossem 
as pessoas que eu encontrava. Minha avó tinha feridas, feridas grandes, 
feridas oceânicas.

Ali naquele chão eu não sei quais do seu reinado podem ter pisado e mor-
rido. Mas que isso havia acontecido eu podia sentir. Da rancharia eu ca-
minhei. Tempo, noite, dia, mistério. Água corrente, frio tão imenso. Mas 
o sol de toda manhã e aquele aconchego de banho de dendê.
No risco da premonição da manhã eu e Bárbara partimos. Ela foi comigo, fo-
mos juntas. Madrugada, frio, beira rio. Nós de branco, cabeça coberta, cesto, 
presentes, o cheiro, o assento, Obá! Caminhando. Caminhando. Obá. A re-
cordação daquela pedreira vermelha. A ciência da pedreira. O sonho. Obá. A 
repetição de nossas histórias. O sonho Obá. Seguíamos em fila.
Nós e mais quantas? Fila fina, comprida, riscando a estrada de preto, bran-
co e verde. Vindas de onde? Era África? Era Sergipe del Rei? Eram as de 
São Paulo? Filhas de Moxia Carijo? As índias? Quem eram aquelas tantas? 
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Era a água do Recôncavo da Bahia que alinhava nossos corpos ali naquela 
estrada de pedra? É mistério. Era caminho. Eram as de caminho. Foram 
mulheres de caminho.
Fomos indo, fomos indo, no alvorecer. Fomos multidão delas. Ali minha avó 
e tantas. Ali naquela terra plantei voz de enredo que brotarão alastrando 
terras. E sobre nós, sobre nossos corpos, tiro.
O tiro é antigo, o tiro é arrepio da queimadura. O tiro do homem 
colonizador. Toda essa história, em qualquer referência de tempo, é 
tiro. Quem é que dispara a bala que mata? É um homem? Quem mandou 
matar? Foi um homem? É um homem quem atira? Silêncio. (Para a plateia) 
Sim eu que digo silêncio. (Anna escreve a palavra “silêncio” e, ao lado de Joanna 
Mina, levanta a placa. Anna, em silêncio, fica segurando a placa que diz “silêncio”) 
Silêncio. Eu falo silêncio. Silêncio.

Bárbara Poderosa levanta, fica ao lado de Joanna Mina e as duas falam juntas:
Silêncio.

As três mulheres se posicionam uma ao lado da outra e falam juntas:
Silêncio. 

Gonçalo:
Vocês ouviram o que papai falou? (ouve-se o chiado de mudan-
ça de estação de rádio) Eu fico com muita vergonha. Eu não sei como fa-
lar disso. Vocês ouviram o que papai falou? Eu não sei como li-
dar com esse assunto. (olhando para o alto) Papai, não me abandona.  
(ouve-se o chiado de mudança de estação de rádio)

As três seguem de pé e enroscam o braço uma na outra, como num fazer frente 
numa passeata.

Joanna Mina:
O primeiro tiro acertou Bárbara Poderosa, eu me virei e vi o vermelho no 
branco. Eu caí. Os tiros. 

Bárbara Poderosa:
O sangue. O assento já estava. Obá. Eu estou segura. 

Bárbara Poderosa canta.

Bárbara Poderosa:
Ofá na mão me protegeu
Ela em mim, essa sou eu
Contas, condão que me envolveu,
Que me envolveu
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E o mal do mundo estremeceu
Guerreira negra
Que Olorum, que Olorum,
Que Olorum nos deu8

Joanna Mina:
A proteção não é a garantia desse tempo corrente. O tempo nosso é outra 
curva. Corre em espiral. Nossa história já pode ser recordada. É tempo! 
O assento foi o ato do eco da voz de minha avó. Sua fala. Seu corpo intei-
ro ferido, aquele cuidado tão imenso. Aquele carinho com o olhar. Aque-
la proteção tão imensa.

O guardar das feridas à sombra. O proteger com palha aquela idade maior. 
Aquela compreensão das ondas. As conchas. As conchas que cresciam e 
lhe sussurravam a vida. Água fresca. Banha, banha, planta história. Dei-
xar renascer teu saber ouvir. Reaprende a saber ouvir. Deixa ouvir. Não 
se assusta com o embaraçar das vozes da opressão. Segura. É a voz plan-
tada que já começa a enramar.
E elas florirão sobre tuas feridas. 

Bárbara Poderosa canta.

Bárbara Poderosa:
Ofá na mão me protegeu
Ela em mim, essa sou eu
Contas, condão que me envolveu,
Que me envolveu
E o mal do mundo estremeceu
Guerreira negra
Que Olorum, que Olorum,
Que Olorum nos deu9

A luz vai diminuindo e ficando um foco apenas em Joanna Mina.

Joanna Mina:
Ficou ali o correr da água nascente. Nosso sangue crescendo terras. En-
chendo. Éramos novinhas nessa história que só branco pode envelhecer. 
Éramos novinhas. Estou hoje aqui por ela, que sou eu mesma. E minha, 
nossa história, mesmo se sangrada, escorre nascente, caminha longe. 

8	  Recriação a partir de trechos da música A Terra Tremeu cantada por Maria Be-
thânia, composição assinada por Roberto Mendes. 

9	  idem nota anterior.
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Somos histórias de pretas que chegaram longe, onde se pensaram que 
não iríamos chegar e, ainda onde nem pensaram que não poderíamos 
chegar, chegamos.

Somos fala agora.

Silêncio para nos ouvir. 

VIII Ato

A luz abre em todo o palco. As mulheres se encaminham para suas cadeiras.  
Gonçalo parece desolado.

Gonçalo:
Vocês também pararam de ouvir papai? (chorando) Eu matei papai. Eu ma-
tei papai! A culpa foi de vocês. (de pé) Assassinas! Assassinas! Matamos 
papai! Papai? Papai? Fala comigo, papai. 

Anna:
Gonçalo, você não entendeu que estamos de luto, não?

Gonçalo:
Então vocês já sabiam da morte de papai e não me avisaram nada. (cho-
rando) Papai! Me perdoa, papai. Eu não queria ter brigado com o senhor. 

Anna:
Gonçalo, Joanna Mina e Bárbara Poderosa acabaram de ser assassinadas. 
Teu pai deve estar foragido. Dando um tempo para reaparecer. Cala a boca 
que estamos ouvindo o que elas contam do mundo. 

Gonçalo:
Você é louca! (confuso com o dedo em riste, de pé) Olha elas aí. Quem não está 
aqui é papai. 

Bárbara Poderosa:
Imbecil! Ele nunca esteve. 

Gonçalo:
Olha aí, Bárbara acabou de falar, como ela pode estar morta. Papai! Pa-
pai! Papai o senhor estava certo, papai, isso aqui é mesmo um teatro de 
mulherzinha. Papai!

Anna:
Gonçalo (risada), tá feio. Eu estou até sem saber como te dizer. 
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Joanna Mina:
Tá bom, Gonçalo, para (risada), tá ridículo. Para. 

Gonçalo:
Joanna, meu amor, Anna quer que eu acredite que você e essa Bárbara es-
tão mortas. (para Anna) Maluca! Doida, que mulher, doida!

Anna:
Gonçalo, isso aqui é história. Olha o tempo aí em tua cara. Procura em tua 
cara, que teu pai deve até tá por aí. 

Gonçalo:
Maluca! Doida, que mulher, doida!

Joanna Mina:
Gonçalo, já falamos sobre isso de acusar as afirmações argumentativas de 
uma mulher de loucura. 

Gonçalo:
Na, eu estou dizendo que meu pai não está aqui! Ele pode estar morto. Você 
não está me entendendo, não?!

Joanna Mina:
Meu bem, seu pai.. .

Bárbara Poderosa:
Diz logo.

Anna:
Ah, sério, nos poupe de presenciar esse diálogo de vocês dois como se fos-
sem um casal. Horas que digo que isso aqui já deveria ter acabado. 

Anna pega o quadro e fica escrevendo repetidas vezes a palavra fim.

Gonçalo:
Na, entenda, Anna está com ciúmes que você me escolheu. 

As três mulheres dão risada.

Joanna Mina:
Gonçalo, eu não te escolhi, eu fui sequestrada, escravizada e vendida. Você 
me comprou para que eu trabalhasse como escrava nas suas terras. 

Gonçalo:
Eu te amo, ingrata. Te coloquei na minha cama. Te dei na mão tua carta de 
liberdade. Tu acha mesmo que eu mereço ouvir desagrado teu? Eu estou te 
falando que papai pode ter morrido. E você fugindo do assunto?!
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Bárbara Poderosa:
Tá demais pra mim. Eu não tenho inteligência mais nenhuma pra passar 
por isso. Eu não mereço!

Gonçalo:
Joanna, quem é essa? Sério, olha aqui pra mim, Joanna, (chorando) eu matei 
papai? A culpa não é minha não, não né? Joanna, eu matei papai. 

Joanna Mina:
Gonçalo, papai não existe. 

Gonçalo se apoia na bengala e vai ao chão de joelhos.

Gonçalo:
Perdão, perdão, papai, ela não sabe o que diz. 

Anna e Bárbara Poderosa se levantam agoniadas e ficam próximas  
a Joanna Mina.

Anna:
Tá bom, tá bom, vou lá. (caminha até Gonçalo) Oh, titio abusador, é o seguin-
te, isso aqui é um teatro. Levanta daí, senta na cadeira, senta. (para ninguém) 
Tragam uma água aqui para ele. (rindo para a plateia) Ninguém venha aqui 
não, que estou encenando. 

Joanna Mina, Bárbara Poderosa e Anna dão risada.

Joanna Mina:
Anna, é serio, fala sério. 

Anna:
Tá, tá, tá bom, agora vou falar. Oh, titio, é o seguinte, teu papai não existe. 
Cadê ele? Ninguém aqui viu ele. O olho dele é de qual cor? O nariz é tor-
to? A boca tem a marca do AVC? Ninguém sabe. Ninguém!

Gonçalo levanta a cabeça e olha para Anna como tentando entender.

Anna:
Não me olha, não, seu verme abusador, quando eu estiver falando com 
você fique com a cabeça baixa. Você, seu bosta, é quem existe e eu posso 
descrever cada pedaço dessa tua cara de merda que se deitava sobre mim. 
Olha aqui, é o seguinte, isso aqui é sério. Papai, papai, papai. O pai deve 
ser o assassino. As pessoas aqui foram assassinadas. Levanta a cabeça aí 
olha pra mim. Olha agora que estou mandando. Está vendo minha idade? 
Foi nesse corpo aqui que você se deitou? Olha, seu verme. Não! Não foi! O 
meu papai agora sou eu, seu animal! Ai, mas papai sumiu. Acorda, Gonça-
lo. Teu pai agora já deve ser tu mesmo. E você não o ouve? Não o vê? Talvez 
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porque não tenhamos um espelho aqui. (para ninguém) Tragam um espelho 
aqui para ele. (rindo para a plateia) Brincadeira. Viu o tempo não? Não no-
tou que o que fizemos foi narrar o passado. Tudo foi lembrança, Gonçalo. 
Chora porque Joanna e Bárbara nem puderam envelhecer. Chora por isso, 
seu animal! É possível que não tenhamos tempo nessa história de contar 
dos nossos fins porque não interessa, estúpido!

Bárbara Poderosa:
Exatamente. É possível mesmo. O tempo é curto e já nos alongamos de-
mais. Quisessem mais, nos deixassem mais tempo vivas. Agora não va-
mos ficar aqui esperando você e esse chorão narrarem mais de trinta 
anos de vida. Falamos do tempo que em algum momento nos cruzamos 
e pronto. Acabou. 

Gonçalo:
Mulher doida. (chorando) Papai. 

As três mulheres ficam conversando. E ouve-se delas: 
É uma crise. Sim, uma crise. Sim, ele está vivendo uma crise.

Breu. 
Foco de luz em Bárbara Poderosa.

Bárbara Poderosa:
Agora que já fizemos essa distensão psicanalítica para o boy branco ter 
cena, vamos seguir?

IX Ato

O palco é todo iluminado. Atrizes e ator aparecem se reorganizando em suas respec-
tivas cadeiras.

Joanna Mina:
Eu estou vivendo uma dificuldade para concluir. Anna, tu tá delícia, viu.

Bárbara Poderosa:
Mas, terminando isso aqui, nós que vamos seguir juntas, viu, Na, não esquece. 

Joanna Mina:
Sim, claro que sim, meu amor. 

Gonçalo:
Vocês são maravilhosas. 

Bárbara Poderosa:
Pronto, que ele já quer uma suruba. 
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Anna:
Minha gente, eu queria ter contado de como foi minha vida no solar. Tudo 
que eu vivi. Essas coisas assim, sabe...

Joanna Mina:
Fica para próxima que essa história é minha. 

Joanna Mina fica de pé, coloca o pano sobre o ombro, caminha até o centro do palco. 
A iluminação geral diminui e acende sobre ela um foco de luz. Ela sorri e acena como 

majestade. As atrizes e o ator, em corte a Joanna Mina, a aplaudem. 



Cidade Livre
por Natalia Conti
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Personagens

Anita, cozinheira no bar de Chico
Jusepo, operário e marido de Anita
Danilo, operário
Ademir, operário
Marão, operário
Morena, garçonete no bar de Chico
Selma, cantora e namorada de Morena
Bernardo, engenheiro
Chico, dono do bar 
Jairo, barbeiro
Voz da Rádio Cidade Livre 
Voz da Rádio Nacional 
Voz da empresa 
Escritora de cartas
Intelectual paulista 
Ator 
Atriz 
Comissária de bordo 
Elizabeth, jardineira
Sandra, jardineira
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Cena 1: Anunciação

Três espacialidades paralelas: a mesa de jantar de Bernardo, a mesa da casa de Ani-
ta e Jusepo e a mesa de uma escritora de cartas na rua. Na mesa da escritora de car-
tas há um aparelho de rádio. A escritora de cartas liga o rádio.
Voz da Rádio Nacional (música ufanista ao fundo): Agora, todos os olhos es-
tão voltados para o planalto, ponta e vértice do momento brasileiro. Pro-
messa e invenção de que se fala em toda parte. Digo invenção e não cons-
trução, pois foi o jeito mesmo dela acontecer, a cidade. Inventou-se a sua 
existência para que o país Brasil pudesse ligar seus pontos de nação. Subir 
seu concreto ao celeste infinito do planalto, sustentado pelos braços de seu 
povo de aço. Bandeirante novo, segue seu destino glorioso!
A escritora de cartas abaixa o som do rádio e uma mulher se aproxima.
Mulher (conta moedas): Bom dia, como vai? (Estende um papel) O remeten-
te. (Coloca as moedas em cima da mesa)
Escritora de cartas: É por minha conta, já disse, suas cartas me fazem o 
dia. Recebeu o ordenado? Receio que os mandantes não se intimidem mui-
to com a poesia de suas palavras, mesmo com tamanha ênfase. 
Mulher (sem ouvi-la, preocupada): Hoje a carta vai pra outro lugar. Me cansei. 
Pode anotar, por favor. (Dita lentamente) É de tristeza e saudade que atraves-
so a cidade com a carta que nem mesmo pude escrever. (Pausa. Aguarda a es-
crita) Não precisaria de lápis e letras pra atravessar o trecho até a sua mora-
da. Mas dinheiro sim. Até mesmo pra carta. Mas me custa menos...
escritora de cartas (interrompe gentilmente): Como disse, hoje é por con-
ta da casa.
Mulher: Até mesmo pra carta. Mas me custa menos não ver seus olhos de 
mágoa e decepção; a carta já não custa nada, que a dona das palavras se 
afeiçoou por meus contatos. Fosse um telegrama e teria dito: Falta tudo 
pt Sinto muito pt Fome e ausência sua pt. (Muda o tom da fala) Pode fechar. 
É só isso. 
Escritora de cartas: Não pagaram?
Mulher: Não. 
Escritora de cartas: E o plantio da nova safra?
Mulher: A intermitência é do pago. Enquanto uns plantam, outros não re-
cebem. E quando os outros que não receberam são chamados de novo a co-
lher a cana, tendo recebido bem menos do que o prometido e uns calabocas, 
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estão os que trabalharam primeiro a escrever cartas ou a morrer de esbra-
vejo e buraco dentro.
Escritora de cartas: No peito?
mulher: No bucho. (Vai saindo) Mas dizem que o bucho é o segundo cora-
ção da gente.
Escritora de cartas: As moedas!
Mulher: Quem escreve também planta, também é filha de deus. (Sai)
A escritora de cartas aumenta o volume do rádio e envelopa a carta escrita. 
Rádio Nacional: Quem comanda a empreitada, sem ele nem teria inven-
ção, recebeu o recado como profecia. Um grande líder! Seu sacrifício de 
corpo e família é coisa pouca perto de seu tamanho. Para o oeste abria seu 
caminho de profeta do futuro. E como em toda guerra, secaram de homens 
os lares e lugares, garimpados para a cidade nova. 
Bernardo entra empurrando um carrinho de bebê e leva o filho no colo. 
Bernardo: Um homem é a herança que deixa. Posso ver com os olhos da 
alma a euforia daquele que decidiu construir uma muralha que poderia ser 
vista de fora do planeta, ou aquele em cujos sonhos apareceu a arquitetura 
da maior pirâmide do mundo. Diante de algo dessa magnitude estamos ago-
ra! Imagine, filho, que num dia como esse um homem e sua caneta rabisca-
ram a necessidade de um tempo novo. Com suas linhas naquela terra plana, 
seu papel em branco, riscou o desenho dessa grande aventura. Seu mapa. Eu 
lhe mostro, vem. (Percebe que o filho está com a fralda suja e o coloca no carrinho)
Bernardo vai até a mesa posta de jantar e retira os objetos.
Bernardo (para o bebê): Vê sua lisura, a cor de terra esturricada. Não de-
manda nem nivelamento, veio pronta, sem gente nem caroço. Trator, só 
pra carregar as vigas. Vá logo ali, é bom de olhar de longe. (Constrangido) É 
claro que eu vou voltar, por que não voltaria? Escrevo todas as semanas, 
sim, as cartas vêm de avião e suas letrinhas de caligrafia vão voar também, 
ao meu encontro, meu filho, quando já houver quase cidade e seus dedos 
forem firmes para empunhar caneta!
Bernardo coloca sobre a mesa vazia dois pratos com a forma do Congresso Nacional, 
um para cima e outro para baixo. Observa apaixonado a imagem criada. Em para-
lelo, Jusepo e Anita adentram o espaço de sua mesa de jantar.
Anita (recolocando os objetos na mesa): Eu não sei nem pra quê sair daqui, Ju-
sepo, eu não estou feliz nem triste, o que é o melhor negócio, ficar entre 
os nossos. Aqui eu conheço como a palma da minha mão (olha a palma da 
mão). Todo ano há cana para plantar e colher. Além do mais, a promessa é 
pra uma tropa de homens.
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Jusepo (delirante, não a ouve): Eu coloco um tijolo pra eles, um tijolo pra nós, 
cada dia sobem as colunas que farão sombra pra gente assentar. Tem até 
vento, não é de mar, mas cheira a pequi, a gabiroba, a cagaita. Deixa de tei-
mosia, que eu perco a cabeça. Casa, ônibus, rua asfaltada, feira, barulhos, 
gente, aaaah! Pensa só.
Anita: Quero não.
Jusepo: No noticiário deu: “Eldorado para desbravador, terra muita, bem 
moderno”.. .
Anita (interrompe): É muito mau gosto. 
Jusepo (olhando nos olhos dela): Eu prometo. Eu prometo, você entendeu?
Anita: Promete o que, homem?
Jusepo: Eu prometo!
Anita sai, aborrecida. Jusepo se desloca de sua casa ao posto da escritora de cartas. 
Tira uma moeda do bolso, joga para o alto e então a coloca em cima da mesa, escon-
dida pela mão.
Jusepo: Cara ou coroa?
Escritora de cartas: Bom dia, meu caro. 
Jusepo (faceiro): Coroa! (Narra a carta) Amigo Danilo, é tarde, é preciso dar 
seguimento ao que pensamos. Espero há dias notícias suas e de seus arre-
gimentos. Anita não gosta, mas faz meu gosto, partimos assim que paguem 
a última colheita. Ela vai, sem ela não tenho como. É alto o tambor no pei-
to ansioso por nossa empreitada. Penso quantas pessoas estão juntando 
agora seus pertences num saco, tomando o mesmo rumo. Procuram uma 
vida nova, e encontrarão mais desalento. Não é justo. O pouco que apren-
di não é o suficiente nem pra uma carta, mas você pode ensinar a escrever 
nos horários de folga. Danilo, meu caro, essas ideias não são só ideias. Cada 
um daqueles que vai ao destino da nova cidade está cansado do trabalho no 
campo, e sabe, no fundo, que aquilo que é construído não é cedido a nós. 
Não sabem, talvez, que é possível ser diferente. Construir uma casa bonita 
e viver nela. Andar de avião. Isso a gente conquista na marra! Ah, Danilo, 
eu já imagino, eu, a cabeça, você, meu braço direito, numa história conta-
da daqui a algum tempo... (A escritora de cartas ri. Desconcertado com a própria 
euforia, Jusepo encerra) Nos vemos em breve. Jusepo.
A escritora pega a moeda de cima da mesa e preenche o envelope da carta. Jusepo sai. 
Escritora de cartas (narra): Para o nascimento de cada plano de vida, nas-
ce oculto um plano de morte. Cidade Livre. Surge em 1956, no centro-oes-
te brasileiro. Por decreto. De caráter provisório, com função de amparar 
a construção de Brasília, seu destino era morrer enquanto cidade quando 
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enfim nascesse a cidade mais levantada do mundo. Previu-se para ela a 
brevidade da liberdade mercantil, a suspensão dos impostos como meio 
de atrair para lá gente. Gente é o que faz uma cidade ser uma cidade. Gen-
te é uma matéria para a qual os contornos do que seja livre podem sem-
pre ser reinventados. 
Sala de jantar da casa de Bernardo. Ele senta-se à mesa.
Bernardo (canta para o público): Ah, ya ya ya ya ya Little Darling, oh, Little 
Darling, O-oh where are you? My love I was wrong, to try to love you… (Ao 
filho) Amanhã é o seu sobrenome que estará lá, meu filho, nas placas de co-
bre! É a minha herança pra você. Quer inaugurar o futuro? Faça um pedido! 
Bernardo: Eu tenho um presente. (Dá um boneco de pano ao filho) Este sou 
eu, e vou estar com você enquanto construir a cidade. Ele construirá a ci-
dade, eu. E, enquanto eu construo, você imagina, porque imaginar é tam-
bém construir. Quem pensa é quem edifica de verdade.
Bernardo sai, deixando o carrinho de bebê e o boneco. A escritora de cartas lê uma carta.
Escritora de cartas: Há um mundo em que imaginar é mais importante 
do que construir. Nesse mundo, pensar é uma tarefa de grande dificulda-
de e honra. E construir é apenas necessário.
A escritora de cartas pega o boneco e sai. 

Cena 2: No olho do furacão nada acontece

Cidade Livre, ano de 1959. Muitos trabalhadores morrem nos canteiros de obras, e 
o clima de tensão é permanente e notável. Uma vez por dia, a Rádio Cidade Livre tem 
sua transmissão realizada num aparelho de rádio na praça em frente ao bar, onde 
operários e outros moradores se reúnem para ouvir e conversar. 
Cair da tarde. Danilo encontra Marão e Ademir na praça, aguardando a transmis-
são. Estão apreensivos pela notícia da morte de um trabalhador do canteiro.
Danilo: Caracu, Marão?
Marão: Café.
Danilo: Café é a fé para o trabalho, é hora disso? 
Marão: Pois não me pega nem pela manhã, meu sangue é ralo.
Ademir: Cada corpo uma cabeça. 
Marão olha o horizonte.
Marão: Pensou que fosse ver uma coisa dessas alguma vez na vida?
Danilo: Pois nunca. Nem no pior pesadelo.
Marão: Parece ser a beirada da Terra, não? 
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Danilo: Se eu tomasse café como você, não passaria a noite sonhando que 
estava com o corpo pendurado por um fio, prestes a me misturar na mas-
sa cinzenta.
Marão: Cinzenta? Sempre imaginei o centro da terra de fogo. E olhando da-
qui, vejo um tapete vermelho, sem rugas, estendido até o encontro com o Sol.
Danilo percebe que Marão falava do horizonte do planalto e se irrita.
Danilo (irritado): Até quando olha, você não enxerga, Marão! É hora disso?
Marão: Faltam dez minutos. 
Ademir: Eu não sei o que a gente ganha plantado aqui. Você sabe muito 
bem que não vão noticiar nada, Danilo. (Impaciente) Tem gente que vive 
em busca do aborrecimento.
Marão (apontando o céu): Vejam lá. Nessa época do ano, quando a lua dei-
ta seu contorno de prata a cinco palmos da igreja, é porque já deu a hora. 
Mas cinco palmos de peão!
Ademir (ironizando): Marão é cheio de ciência.
Danilo cruza os braços. Marão projeta cinco palmos no ar, medindo a distância entre 
a Lua e a igreja. O início da transmissão irrompe e eles silenciam para ouvir.
 Voz da rádio cidade livre: Boa noite, ouvintes da sua, da minha, da nos-
sa Cidade Livre. São seis horas em ponto, e as betoneiras não cessam de 
dar suas voltas nem mesmo para as notícias do dia. Já se vê no horizonte 
a cidade para qual a nossa serviu e serve de berço, que beleza. Noticiamos 
hoje uma ilustre visita.. .
Ademir (atravessando a transmissão): Só baboseira, vamos entrar pra tomar 
umazinha.
Marão: Na antiga capital. . . quero dizer.. . na atual antiga capital. . . bem. 
Ouvi dizer que no Rio de Janeiro existe uma estação de rádio pra cada cin-
co cabeças. 
Ademir: E para que? Ficam zunindo todas as mesmas “boas novas”.
Interferências sonoras, a narração da rádio é interrompida. 
Danilo: Assunto novo mesmo é a televisão. Ainda nem existe a capital e 
já prometeram antenas. Ademir tem razão, esse cabra não vai dar a notí-
cia que todo mundo já sabe.
Jusepo chega correndo. Marão termina de beber o café.
Jusepo: Nada?
Marão: Engasgaram a resenha. 
Danilo: Eles não têm coragem de circular um negócio desse agravamento.
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Jusepo: Não demora e a coisa explode. Falta só uma fagulha. 
Danilo (sorrindo): Igual na ilha. 
Ademir: Toda semana esse negócio de fagulha. Aqui. (Ademir dá a Jusepo uma 
caixa de fósforos) Eu vou atrás de cachaça. (Sai)
Marão: O Danilo conta essa história como se tivesse vindo direto de lá para 
cá. Vai, conta outra vez, sei que faz seu gosto.
Jusepo e Marão riem. Danilo sorrindo narra a tomada da cidade pelos revolucioná-
rios cubanos em 1 de janeiro de 1959.
Danilo (imitando o radialista): Os fogos de primeiro de janeiro anunciavam o 
velho novo de sempre, quando a cidade foi tomada por eles. Desciam pela 
Sierra Maestra cantando, enquanto o povo se acercava, sem medo, bra-
dando o triunfo da revolução. Eram centenas, milhares, crianças e mu-
lheres dançando em polvorosa. Quem lá esteve não me permite mentir, 
Cuba deixava de ser uma ilha para alcançar grande altura em seu voo de 
pássaro caribenho... 
Os três caminham abraçados em direção ao bar, onde ocupam uma mesa e fazem si-
nal à Morena.
marão: Desce uma com canela, Morena, que é pra acompanhar os fogos 
no peito de Danilo.
Morena: É pra já!
Danilo (abraçando Marão com força): Você tira sarro, mas queria mesmo era 
meu abraço! 
Marão: Seu parceiro bebeu, Jusepo. Carregue pra casa antes que ele ter-
mine contando essa história à chefia.
Danilo (dançando, falando alto): Bebi, bebi, bebi. 
Ademir: Vocês estão aí, cheios de graça, enquanto Barbosa não pode nem 
tomar mais uma. 
O clima pesa, todos silenciam.
Jusepo: Eu soube que contrataram novo chefe pra apaziguar os falatórios.
Ademir: Já três anos nesse ritmo. Ninguém tem notícia do que acontece aqui.
Marão: Quando der na rádio, todos vão saber. Se a gente conseguisse um 
jeito de falar.
Ademir: Não sei nem pra que serve essa rádio, o que acontece aqui, qual-
quer um sabe antes do locutor. 
Marão: A nacional. 
Ademir: Você já ouviu “Cidade Livre” alguma vez na rádio nacional? 
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Marão: O jeito seria mandar uma carta à sede da empresa contando tudo. 
Duvido que vão querer que seu nome fique manchado assim. Uma histó-
ria tão bonita, construindo coisa tão importante, cheia de máculas. Nin-
guém quer isso! Pensam que a antiga chefia não deu conta, e não perce-
bem que falta segurança na obra, coisa fácil de resolver. 
Danilo: Quando o da vez chegar, a gente conta que os outros perderam o 
posto por falta de segurança no serviço. De repente pega medo e leva nos-
sa necessidade lá pra cima.
Marão: É melhor do que ficar esticando o horário de almoço pra afetar a 
obra. Essa agressividade velada não cai bem.
Morena chega à mesa com uma garrafa de cachaça.
Morena (servindo os copos): Cada um com a sua fatia de ilusão. 
Jusepo: Anita está aí, Morena?
Morena: Terminando de arrumar a cozinha.
Jusepo: Pois mande uma cerveja pra ela, por minha conta.
Morena: Seu Chico não gosta que beba em serviço.
Jusepo (se gabando): Seu Chico fica por minha conta também.
Morena (aponta discretamente para outra mesa): O chefe novo. Carinha de 
bebê, até duvidei. 
Ademir: E vocês falando e gritando como se estivessem no quintal de casa. 
Sabe o nome dele, Morena?
Morena: Ele não disse. Perguntou se tinha whisky, com uma cara de assus-
tado. Servi um conhaque no capricho, pra amaciar. Chegou hoje à cidade.
Ademir: Parem de olhar feito tarados, assim é pior do que anunciar aos 
quatro ventos que querem dar uma coça no sujeito.
Marão: Longe de mim.
Jusepo: Como se precisasse. Esse lugar já é coça o bastante.
Selma chega ao bar carregando figurinos brilhantes e se aproxima. Sua presença cau-
sa um alvoroço.
Ademir (se levantando): Selma!
Selma: Acabei as costuras, Morena.
Ademir: É pro show novo?
Selma: Amanhã, sem hora pra acabar, que é pra quem tiver folga não con-
seguir nem se levantar da cama no dia seguinte, de tanta ressaca!
Morena: Vai lá vestir, mostra pra gente.
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Selma: Só se eu estiver louca. Assim quebra o encanto.
Morena: Parece até uma noiva...
Selma: Ai, meu coração. Não brinque com isso, meu amor, e me deixe com 
meus brilhos. (Vai para os fundos do bar)

Cena 3: Boas-vindas 

Bernardo é apresentado por uma voz da empresa ao canteiro de obras onde será in-
tegrado como engenheiro. 
Voz da empresa: A obra só para de madrugada e não é interrompida um 
dia sequer, embora os peões tenham um dia de folga. Se revezam. É preci-
so pulso firme, essa gente é folgada, e se der bandeira, te dobram ao meio.
Bernardo: Sei. Eu tenho experiência com...
Voz da empresa (interrompe): Se precisar de alguma coisa, uma vez na sema-
na vem um carro da empresa para fiscalizar e fazer balanço, é só mandar um 
recado com o encarregado. Mas não tem segredo. (Anuncia a um grupo de operá-
rios que estão próximos) Boa tarde! Esse é Bernardo, novo engenheiro respon-
sável pela obra. É a nossa voz aqui, o recebam bem, é um profissional muito 
experiente. (Volta a falar somente com Bernardo) Nunca, em hipótese alguma, 
manifeste medo deles. Quem precisa ter medo não é você. 
Bernardo: Há algum banheiro aqui?
Voz da empresa: A casinha ali. (Acompanha Bernardo até o banheiro improvisado) 
Aqui você fique à vontade. E naquele barracão são servidas as quentinhas.
Bernardo: O banheiro é o mesmo pra todos?
Voz da empresa: No alojamento, separamos um quarto para os supervi-
sores, que é pra não bagunçar as intenções. Os lugares em comum costu-
mam misturar coisas que não devem se misturar. É preciso ter bom sen-
so, cada um com seu cada qual.
Bernardo pede licença para ir ao banheiro. Quando sai, a voz da empresa está anun-
ciando uma mudança na forma de pagamento dos trabalhadores. A obra está para-
lisada e todos escutam a notícia.
Voz da empresa: É preciso seguir firme para o cumprimento dos prazos 
estabelecidos entre a empresa e o governo. A partir de hoje, os pagamen-
tos não serão mais feitos semanalmente, como antes. 
Jusepo (gritando): Pois estamos todos cumprindo os deveres até a carne! Po-
demos saber a razão da mudança nos pagamentos?
Danilo: Isso é retaliação! As condições de trabalho estão péssimas, muita 
gente se machucando e vocês fingem que não acontece nada!
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Voz da empresa: Repetimos. A partir de hoje, os pagamentos não serão 
mais feitos semanalmente, como antes. 
Bernardo se aproxima dos operários, apreensivo.
Bernardo: Boa tarde.
Ademir: Não é que ainda existe pra quem o dia seja bom!
Marão: Boa tarde, chefe.
Bernardo: Bernardo. Pode me chamar pelo nome. (Aperta a mão de Marão)
Danilo: Você sabe o que está fazendo aqui?
Bernardo: Perdão?
Danilo: Você sabe o motivo de ter sido contratado?
Marão: Não liga pra ele não, chefe, está nervoso com a notícia do pagamento.
Jusepo: Sabe o que é, Seu Bernardo?
Bernardo: Pode me chamar de Bernardo, sou como vocês.
Jusepo: Não é nada pessoal, mas você chega assim, com a pele boa, sem mar-
ca de olheira, não faz ideia do inferno onde está se enfiando. Na semana 
passada morreu um peão nessa obra. Um qualquer, não. O Barbosa. Já ou-
viu falar do Barbosa? Ele não foi o primeiro. Nem o quinto. Os homens da 
empresa disseram que ele desapareceu, sumiu do serviço. Mas nós sabe-
mos que ele caiu aí, e deram fim no corpo. Só que tão boa praça era o Bar-
bosa.. . Não teve jeito de sustentar. Demitiram o antigo engenheiro para 
ter alguém em quem botar a culpa. E agora veio você.
Marão: Que tipo de boas-vindas é essa, meu amigo? (A Bernardo) Olha, 
Seu Bernardo, se eu disser que por aqui anda tudo na santa paz de Cris-
to, estarei mentindo. Talvez o senhor pudesse nos ajudar, dar um aviso à 
empresa de que estão faltando equipamentos, coisa fácil de resolver. Pra 
ninguém correr o risco.. .
Ademir (interrompe): De dar sumiço, de virar pó. 
Bernardo (apreensivo): Claro, verei o que posso fazer. É complicado, mas 
voltem ao trabalho, vai dar tudo certo.
Bernardo sai. Os trabalhadores estão inquietos com a notícia sobre o pagamento. Ju-
sepo toma a frente e discursa.
Jusepo: Atenção, atenção! O que acabamos de ver é uma demonstração de 
força. Nossa insatisfação ficou clara, e eles vieram nos provar que são mais 
fortes. Mas eles são poucos! Nós somos muitos! Precisamos avançar em 
nossas ações! Os pequenos atrasos já não são suficientes, revelam nossa 
fragilidade. Eles estão pedindo!
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Trabalhador 1: É isso aí, ninguém aguenta mais. Vamos pra cima!
Jusepo: Precisamos calcular os passos, medir as forças e decidir pela me-
lhor ação.
Trabalhador 1 (grita): Isso não serve, são só palavras! Eles não escutam 
palavras.
Trabalhador 2 (grita): Do jeito que vai, é quebrar tudo ou não tocar em nada!
Jusepo: É preciso pensar, e depois agir. 
Trabalhador 2: É preciso agir pra não morrer. Agir pra poder depois pensar.
Ademir (para Jusepo): Quero ver sair dessa, Jusé.
Danilo: É o que eles querem, que fiquemos atordoados!
Marão: Minha mãe dizia, que Deus a tenha, que não há nada que uma noi-
te de sono não dê jeito. Pensar um dia só, que mal pode fazer?
Jusepo: Boa, Marão! Amanhã nos encontramos à noite e pensamos na 
melhor forma de agir. Com um pouco só de pensamento, já é o suficiente.
Trabalhador 1: O peão gosta do pensamento, da palavra, de dizer o que 
precisa ser feito. Daqui a pouco vira chefe.
Ademir (apaziguando): Tá tudo entendido, acabou. (A Jusepo) Vai Jusé, me-
lhor falar nada. Você precisa ter mais cuidado, vão acabar entregando sua 
cabeça. E o rapaz tem razão, tanto ideal e palavra bonita não combinam 
com a feiura daqui. Não tem jeito de ser bonito. Entendeu? E você não é 
melhor que ninguém, vamos voltar que ainda tem muito tempo de sol. 
Voltam ao trabalho.

Cena 4: Sustentar

Narradora: Dois ensaios sobre um corpo ereto.

a

Narradora: Um ator e uma atriz investigam possibilidades no teatro.
Ator: Se eu fizer em pé, dá mais credibilidade. As mãos (Busca algumas po-
sições para as mãos), olhando de longe (Ri), flutuam como bailarinas.
Atriz (entrelaçando as mãos do ator à frente, uma na outra): Você já viu a pantur-
rilha de uma bailarina? Pra ser leve, é preciso saber ser pesado. Tenta pri-
meiro sem as mãos, pensando nas palavras, o que querem dizer.
Ator (soltando as mãos): O corpo quer dizer, não só as palavras. Não só as 
palavras ele quer dizer.
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Atriz: Então não fique falando, apenas diga.
Ator se volta para outra direção. Entrelaça novamente as mãos. Sua fala é neutra.
Ator: Na maioria das vezes (pausa) o que as pessoas querem (pausa) é uma coisa 
comum. (pausa) Terrivelmente simples. (pausa) O que faz com que isso não lhes 
seja concedido não é a simplicidade (pausa) ou a dificuldade. (pausa) Custar mui-
to (pausa) ou pouco. (pausa) E sim o fato de que elas querem. (pausa) O comum 
é o que elas querem. (pausa) O comum. (pausa) O desejo. (pausa) É o suficiente.
Atriz: É o suficiente pra elas ou é o suficiente pra que não sejam ouvidas?
Ator: Deixar em aberto, sem ênfase, me parece melhor. Assim as palavras 
podem encontrar pontas soltas por aí.
Atriz: As pessoas podem querer coisas muito estranhas, além de coisas 
comuns, e suas palavras podem encontrar essas pontas e com elas exis-
tir, como força material.
Ator: Eu não posso querer por elas!
Atriz: Você pode querer por você. 
Ator: O que eu quero é muito simples. 
Atriz: A gente pensa que é simples. Tenta dizer pra mim.
Ator (para a atriz): Na maioria das vezes o que as pessoas querem é uma 
coisa comum, terrivelmente simples. O que faz com que isso não lhes seja 
concedido não é a simplicidade ou a dificuldade, custar muito ou pouco. 
E sim o fato de que elas querem. O comum é o que elas querem. O comum. 
O desejo. É o suficiente.
Atriz (sorri): Isso é lindo.
Ator: O que faz com que uma pessoa seja ouvida por muita gente? 
Atriz: Isso é um mistério.
Ator: Sua vez.
A atriz fala ao ator em tom de conversa.
Atriz: Quase sempre o que nós queremos, os que não possuímos nada e 
somos obrigados a trabalhar, é muito simples, e pode ser facilmente aten-
dido, se for uma prioridade. Aos que controlam o que será ou não atendi-
do incomoda muito que ousemos querer alguma coisa, e além de querer, 
que digamos. Mas nós queremos, e isso é o bastante.
Ator: Dito assim, soa como intimismo no alto-falante.
Atriz: E quem disse que é para ser dito no alto-falante? Pra você, uma pes-
soa escolhe ser uma liderança, e vai se esforçando, se preparando, percor-
rendo um trajeto escolar até alcançar a graça?
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Ator: Como uma bailarina?
Atriz: Eu não sei se o que o nosso corpo quer é a leveza de uma bailarina, 
seus calos embalados em papel de seda. 
Ator (rindo): Fazer parecer fácil é uma forma de iludir. Fazer, apesar de di-
fícil, é mostrar que é possível.
Atriz: Então você já conhece o corpo de seu personagem, soldado de las 
ideas.	
Atriz e ator dançam. 

b

Narradora: Jusepo e Danilo experimentam formas de narrar em praça 
pública.
Danilo e Jusepo estão sentados num banco da praça em frente ao bar, ao cair da tarde.
Jusepo (a Danilo): Precisamos de uma posição coerente. Firme, sem nos ex-
por desnecessariamente. Se apostamos tudo de uma vez, perdemos o que 
viemos fazer aqui. Não podemos ser intransigentes sem antes deixarmos 
claro o que aperta o sapato, tiraria a nossa razão! Quebrar tudo na cala-
da da noite, como querem alguns, é suicídio! Somos homens, não ratos! 
Danilo: Tenta de pé. Falando assim, suas palavras vão pelo ralo.
Jusepo sobe no banco e dirige a fala à praça vazia.
Jusepo (grandiloquente): O chefe escolhe se fala ou não à empresa os proble-
mas da gente. E a gente nunca sabe se o pessoal lá de cima sabe mesmo o 
que acontece aqui todo dia. 
Danilo (interrompendo): Só que olha pra cá, né, Jusé, que em praça vazia 
quem responde é o eco. (Danilo ri) Acho que não precisa ficar aí no alto. 
Jusepo desce do banco e se volta a Danilo.
Jusepo: Quando o caldo começa a ferver, eles mandam o chefe embora e chamam 
outro, (ironiza) vai ficar tudo bem! Mas e se a gente fala na cara deles? Aí a coi-
sa muda de figura, não dá mais pra alegar desengano. (Enxuga as mãos na calça) 
Danilo: Você acha que faz sentido conversar se já existe força pra que-
brar tudo? 
Jusepo: Até você com essa história?
Danilo: Lembro de cada palavra de sua última carta, parceiro. (Cita a car-
ta) Não há de restar pedra sobre pedra naquele lugar. Pronto, é o que eles 
querem. É o que você quer! Estou aqui pra não permitir que se esqueça.
Jusepo: As coisas têm um jeito de ser, Danilo. E não é assim, desembesta-
do, que a gente chega em algum lugar. Uma coisa de cada vez. Não é por-
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que eu quero, que dá pra querer pra já. Assim vai o carro na frente dos bois.
Danilo: Pronto. Pois deixe os bois dirigirem o carro. Eu quero pra já. E não 
só eu, você sabe bem. Não tem como controlar!
Jusepo: Às vezes é preciso ouvir a voz da consciência!
Danilo: E a consciência é você?

Cena 5: Que brilhe a Lua

Selma se prepara para o show numa sala dos fundos do bar, onde mora. Morena entra.
Morena: Te esperam.
Selma: Como estou? Me ajude com os botões. (Dá as costas para que More-
na abotoe o vestido)
Morena: Não bordava um vestido para hoje?
Selma: Pois. Há outra ocasião guardada para ele.
Morena: Você fica linda nesse. Posso saber qual é a ocasião?
Selma: Um show. Numa festa da alta.
Morena: Vai sair da cidade?
Selma: Aqui mesmo. E parece que precisam de gente pra servir. (Pega a mão 
de Morena) Vai lá me ver, eu dedico aos seus olhos de jabuticaba.
Morena ri e faz silêncio.
Morena: Sabe que queriam um jeito de levar aos donos das empreiteiras 
o conhecimento de que estão morrendo nas obras por falta de segurança?
Selma: Ai, ai, ai, Morena, não me sobra espaço nem pra gostar de você!
Morena: A arte sempre toca as pessoas, Selma, você tem esse dom.
Selma: Você quer transformar meu grande dia num palanque político!
Morena: Artístico! Sério! Um momento de pausa em que tudo se suspen-
de e um grande grito é dado, que alerte, que choque! 
Selma: Esses meninos fizeram a sua cabeça.
Morena: A cabeça é minha, sempre esteve aqui.
Selma: Meu repertório é de amor, você sabe. Não existe choque mais efi-
caz, mas não para isso que vocês querem.
Anita bate na porta.
Anita: Pronta?
Selma: Em um minuto.
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Morena: Leva em conta, te peço.
Selma: Vou pensar, Morena, vou pensar.
Selma beija Morena e sai. O bar está cheio. Anita e Morena assistem enquanto traba-
lham. Selma sobe num palco improvisado e canta.
Canção
Selma: Mañana no puedo ver 

mi tiempo es ahora
	 Si piensas demasiado 

el grano de la vida te roba la cabeza 
El amor

	 El grano de la vida 
La sorpresa del amor

	 Si hay algo en tu cuerpo pidiendo el abismo, salta 
La muerte quiere el aliento 
El amor quiere el agua 
La muerte quiere el aliento 
El amor quiere el agua

	 No tengo amigos, hijo 
Solo tengo amores 
Haber negado un gran amor 
Es lo que la vida me debe

(A Morena)
	 La muerte quiere el aliento 

El amor quiere el agua 
El amor quiere el agua

Ademir: Bravo! Bravo! (Convoca os aplausos)
Anita (a Morena): É a minha favorita.
Morena: Ela é a minha favorita.
Selma: Meus caros, bem-vindos a essa noite tão especial. Não há noite que 
não seja. Importa mais que brilhe a lua, (A Morena) seus olhos foguentos e 
as pedras de meu vestido. O resto é bijuteria. 
Jusepo tira Anita para dançar. 
Anita: Estou de serviço, homem! 
Jusepo: Pois só me faltava ter de pedir você emprestada a Chico.
Anita: Vou tomar o caminhão pela manhã e gritar seu nome na obra, cha-
mando pra dançar.
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Jusepo (rindo): Você é engraçada, diz cada loucura. Pode ir, eu vou gostar.
Anita ri, se desfazendo de Jusepo e volta ao trabalho. Ademir faz sinal a Morena para 
que traga mais bebida. 
Ademir: Morena, Morena, sua amiga é uma flecha no peito!
Morena (cortando Ademir): Põe o copo na mesa, Ademir.
Marão dá uma golada na cachaça. Morena enche os copos vazios. Há dois montes de 
cartas de baralho em cima da mesa. Marão dá cartas a quatro.
Marão: Hoje eu não quero nenhuma notícia. Nem boa.
Morena: Eu consigo um jeito de vocês levarem as más notícias lá pra cima.
Marão: Hoje não, Morena, hoje não.
Jusepo: Como, mulher?
Morena: Falava com Selma, ela vai dar um show pra alta e poderíamos 
fazer uma participação. Só que não tem espaço para falatório. É um pal-
co. Precisa de artistas.
Danilo: Para poeta, Jusepo leva jeito.
Todos riem. 
Jusepo: Eu não sou artista. Como seria, Morena?
Morena: Quando ouvimos uma canção que interrompe o curso do sangue, 
a gente esquece até de respirar. Sabe?
Ademir: O nome disso é Selma.
Danilo: De amor?
Morena: Nesse caso, de indignação. Selma dará o tom.
Marão: Gostei.
Danilo: É a chance, Jusé!
Jusepo: Assim?
Marão: Como assim, assim?
Jusepo: Não foi como eu pensei.
Danilo: Chance é chance. 
Marão: Vem de trem, vem a cavalo, vem de vestido.
Jusepo: E Selma concordou com isso?
Morena: Ainda não, está pensando. Mas vai.
Jusepo: Selma é jogo duro, vai mudar de ideia?
Morena: Nesse caso não vai passar pela ideia, Jusé. (Sorri, misteriosa)
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Morena sai. Jusepo, Marão, Ademir e Danilo tomam as mãos de cartas da mesa 
para o jogo.

Cena 6: De gala 

Na despensa da cozinha do salão onde acontece a festa dos empreiteiros e políticos, 
Marão, Danilo, Jusepo e Morena se preparam para entrar em cena.
Morena: Eu trouxe uma sacola com roupas e adereços da Selma.
Jusepo: Não tem nenhum palhaço aqui, Morena, viemos apresentar a nos-
sa posição.
Danilo: Deixa eu ver! (Danilo abre a sacola e vai tirando as peças de dentro) Olha 
essa gravata, quanto brilho!
Jusepo: Eu trouxe o capacete.
Marão (divagando): Um artista operário ou um operário artista?
Morena: Selma me fez prometer que não seria um palanque, Jusé. Capa-
cete não tem nada a ver com arte.
Jusepo: E você sabe alguma coisa de arte? Capacete tem tudo a ver com a 
nossa arte.
Danilo: Capacete eu uso todo dia. Gostei desse chapéu, o que acha, More-
na, fica bem em mim? (Morena ri)
Selma entra, já maquiada e vestida para o show.
Morena (aplaudindo): Uau!
Selma: Ainda estão assim? Aprontem-se, não temos muito tempo! Você 
maquia eles, Morena?
Jusepo: Maquiagem é coisa de mulher e de palhaço. Vocês ficam gostando 
de usar essas coisas, daqui a pouco vão gostar de aparecer pra essa gen-
te, igual a Selma.
Morena: Jusepo quer entrar de capacete, Selma.
Selma: Se vocês fizerem o que combinamos, Jusepo pode entrar até de cueca.
Jusepo: Ela só está preocupada com o próprio sucesso.
Selma: Esse é o meu trabalho. Agora concentre-se, hoje é seu trabalho 
também. (Jusepo esbraveja)
Selma maquia Morena. 
Selma: Ademir não veio?
Marão: E tem jeito de remover Ademir da teimosia? Aquilo lá tem jeito 
não. Disse que preferia ficar bebendo no bar da vila.
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Danilo (se vestindo): Ficou com medo de ser artista e gostar, depois ter de 
voltar pra obra.
Jusepo: Que merda. Tenho mais frio na barriga agora do que quando estou 
lá em cima, pendurado no andaime.
Selma: É assim que se fala antes de subir no palco, Jusepo. Merda. Só que 
fala bem alto. Olha na minha cara de palhaça maquiada e fala, merda!
Jusepo (sem graça, falando baixo): Merda.
Selma: Tá muito miúdo. Não inventou de fazer? Faz com vontade! Vai. 
Mais, do tamanho do frio na barriga. 
Jusepo (fecha os olhos e grita): Merda!
Selma sorri e passa a mão na cabeça de Jusepo.
Selma: Não vai doer. Fiquem a postos e atentos para quando eu chamar. 
Morena (a Selma): Estou bem?
Selma: Sempre.
Selma sai. No palco, um mestre de cerimônias dá as boas-vindas aos convidados.
Mestre de cerimônias: É com imenso prazer que recebo os distintos senho-
res nessa belíssima noite brasiliense. Já podemos dizer brasiliense? Creio 
que estamos tão perto, que me permito dizer sim. Na próxima semana, inau-
guraremos o primeiro monumento de nossa cidade, celebrando a vida e a 
memória de um dos bravos idealizadores do sonho que hoje já é quase rea-
lidade. O senhor Aníbal Florinto, que deus o guarde, é merecedor de muito 
mais do que seu busto abrindo caminho. Mas é nosso modo de reconhecer 
a sua ótima pessoa, sua excelência e bravura. Partiu a cinco meses de com-
pletar cem anos, uma pena! Viveu até o fim de seus dias com dignidade e 
amor ao nosso país. Um nome importante que jamais será esquecido. (Pau-
sa e olha os convidados) Mas hoje não é dia de tristeza. Convidamos pra fazer 
maravilhosa a noite dos senhores uma promessa da música brasileira, devo 
lhes apresentar a belíssima Selma! 
O público e o mestre de cerimônias aplaudem.
Selma: Agradeço muitíssimo a recepção calorosa. É uma honra cantar 
para os senhores!
Selma sobe no palco, é aplaudida e canta canções de amor. No fim do show, anuncia 
a apresentação surpresa.
Selma: Muito obrigada! Mais uma vez, muito obrigada! Antes de me despe-
dir, gostaria de pedir licença pra apresentar aos senhores, gente de tanta vi-
são, um grupo de artistas que começa a trilhar sua estrada, e veio mostrar seu 
número. Não se enganem, o futuro da arte sempre começa em algum lugar!
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Observando da porta da cozinha, Marão, Morena, Danilo e Jusepo.
Jusepo: Isso não foi combinado, não somos artistas.
Marão: Selma é boa com as palavras, faz o jogo, convence. 
Danilo: Também gostei.
Morena: Ela sabe o que tá fazendo, vai gente, anda, chegou a hora!
Os quatro sobem ao palco e Selma recua a um canto. Silêncio por uns instantes.
Canção
morena (canta): Dos andaimes vi  

Céu e chão não são iguais 
Planar desde o alto é se confundir 
Mesmo aqui, onde linhas se confundem

	 Linhas são riscos de pisar 
Gente não é bicho de voar 
Segura para não cair, segura 
Gente não é bicho de voar.

Jusepo joga o capacete para cima, que se espatifa no chão, fora do palco. Marão abre 
uma garrafa, roubada da cozinha, e joga vinho sobre o capacete. Danilo tira o cha-
péu, o pousa sobre o peito. 
Silêncio.
Um convidado da festa se levanta, grita “Bravo!” e aplaude. Eles são ovacionados. 
Jusepo, Marão, Danilo e Morena ficam atônitos no palco, sem reação. Selma volta à 
cena, dá as mãos entre eles, e os convoca a agradecer. Agradecem.
Na despensa da cozinha, Selma, Jusepo, Marão, Danilo e Morena conversam enquan-
to se trocam e tiram a maquiagem. 
Jusepo: O que foi aquilo?
Marão: Se fomos aplaudidos, é porque deu certo!
Jusepo: Não seria o contrário? 
Selma: Não temos como ter certeza sobre o que o outro sente, percebe, vê. 
Morena: Foi bonito, Jusé. Eu achei que o capacete fez sentido.
Jusepo: Por que você fez aquilo, Selma? De agradecer?
Selma: Aprenda, Jusepo, quando aplaudem, nós agradecemos. Assim é. 
Jusepo joga o capacete no chão.
Jusepo: Pra mim deu. Muitos de nós morrendo, e vocês fazendo poesia! 
Arte! (Sai)
Selma (gritando para Jusepo): Desde que existe a vida, existe a morte e exis-
te a arte!



N a t a l i a  C o n t i  |  C i d a d e  L i v r e 

288

Danilo: Deixa, Selma. A cabeça esquentou. Vai passar. (Coloca o chapéu so-
bre o capacete e sai atrás de Jusepo)
Morena recolhe objetos e figurinos e os guarda na sacola.
Morena (a Selma): Você agradece em qualquer situação? Mesmo se atiram 
tomates com os olhos, enquanto aplaudem?
Selma: Os aplausos e os tomates fazem girar. Enquanto gira, o vento so-
pra. Parece estranho, mas a gente se acostuma com o movimento, e se ele 
parar, já não se sabe o que fazer.
Morena: Esse movimento me deixa tonta, e a vertigem não é de amor. 
Morena sai. Selma tira a maquiagem olhando um espelho de bolsa e se encara de cara 
limpa.

Cena 7: A passagem ou O voo de Jusepo	

Jusepo sozinho, no alto de um andaime, se equilibra sem equipamentos de segurança. 
O ator que faz Jusepo narra ao público.
ator-jusepo (narra): Do alto, no começo, se tem a impressão de que a qualquer 
momento o pé pisará em falso e então o corpo entregará as forças à verticali-
dade do espaço, livre, carregando apenas seu peso. Com o tempo se acostuma 
com a corda bamba. Ao subir, sabemos que um dia ou outro pode ser a nos-
sa vez. Com a própria morte nunca se acostuma, mesmo que ela fungue o seu 
cangote e você não saiba o que dizer. Então ela mesma diz: “você vai, num aci-
dente de trabalho que será tratado como abandono do posto de serviço. E você 
não tem tempo de se preparar. Você parte sem levar nada, sem se despedir.”
Jusepo segura o próprio corpo enquanto se equilibra.
Marão (fala de um lugar mais baixo): É verdade que você, no encontro com 
deus, levava apenas um chapéu de palha?
Jusepo: Meu nome não interessa. Caso não chegue lá, nunca mais serei visto.
Marão: Ele deixou que você embarcasse assim, sem bagagem, como um louco?
Jusepo: Estou seguro de que amanhã ninguém mais se lembrará do dia de 
hoje. Os erros serão substituídos por acertos e assim decolará o futuro. 
Marão: Futuro é o filho menor da vida e você é uma pessoa.
Jusepo: E daí?
Rádio Cidade Livre: Nunca pudemos imaginar que um homem de um país 
como o nosso fosse capaz de concentrar tanta sorte. Quando quem tem sorte 
atravessa os ares num aviãozinho, se encolhem as tempestades. Se assim não 
é, o motor ao menos aguenta. Mas caso não aguente, está aí para isso o ho-
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mem e sua carne. A carne nem sempre aguenta. A sorte sim. Por isso acredi-
tamos que o homem de sorte chegará. A coragem não é nada. Chegar é tudo.
Comissária de bordo: Bem-vindos a bordo. O aparelho cheio de falhas no 
qual embarcamos, os senhores e eu, é bem melhor do que os de antes, asse-
guro. Enquanto voamos, lutemos contra esse avião, e contra o que é arcaico. 
Jusepo: Daqui o vento é mais forte que os músculos.
Marão: Amarre o corpo em sua vontade. 
Jusepo: E se na hora H eu falhar e tiver medo de embarcar?
Marão: Estando sozinho, segura uma mão na outra. 
Jusepo olha para o céu, segura uma mão na outra.
Canção
jusepo: De avião se chega mais depressa 

Da janela, o verde enorme, tão pequeno no caminho 
Comer comida chique 
Se cobrir de cobertor 
O vento frio não me alcança 
por trás do vidro temperado 
Do alto o Brasil é gelado 
quando olhado como planeta 
e não me atinge

	 Um passarinho prateado 
no azul do céu encontrasse 
as enormes asas à motor 
Teria horror 
Teria inveja 
Seria tragado pela boca da peçonha

	 Voa, pena 
Voa, pino 
Ai, como eu queria!

coro: Voa, pena 
Voa, pino 
Ai, como eu queria!	

Um grave barulho interrompe a canção. Bernardo dá um grito. Num acidente, Juse-
po tem a cabeça decepada por uma máquina, e seu corpo é tragado. Os operários re-
colhem a cabeça de Jusepo, que escapou de ser concretada e coagem Bernardo a levá-
-los à vila para entregar o que resta do corpo a Anita. 
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Cena 8: Tem pedra no feijão

Na frente do bar estão Anita e Morena, sentadas na soleira, com sacolas de mantimentos.
Morena: Não há de ser nada, imagina, não é sempre, todo santo dia, que a 
notícia é ruim. Ontem mesmo, chegou mais cedo o comboio afobado e era 
só fome. Danilo tinha machucado o dedo, e assombrado, porque podia ser 
pior, vê? Vai ver só atrasaram nosso feijão e.. .
Anita (separando o feijão, lançando os ruins ao chão): Sente o cheiro da poeira? 
Quando vem rara chuva eu torço pra encher tudo d’água, mas não tem bei-
rada o horizonte.
Morena: É, então, fazia um lago bonito um lugar desse. Pena não ter qua-
se criança pra brincar. Um dia vai ter, sua e de Jusepo. (Enxuga o suor da mão 
no vestido. Põe a mão no ombro de Anita) Lá vêm vindo!
Se aproxima na estrada um carro com quatro homens, é meio-dia. Bernardo está no 
volante. Descem Danilo e Marão, atônitos. Morena se levanta.
Danilo (para Morena): Tarde.
Anita (jogando feijão ruim nos pés de Danilo): Já conheço o prelúdio.
Marão (sorri apreensivo): Hoje tem feijão novo!
Anita começa a jogar pedrinhas, em vez de feijão, nos pés de Danilo.
Danilo (se agacha e começa a recolher os feijões entre as pedras): Todos os dias al-
guém toma estrada, verdade oficial, os cabras desaparecem, somem, to-
mam algum rumo, rabo de saia, cachaça, ninguém sabe, um horizonte com-
prido desse.. . (Morena, de pé, aperta o ombro de Danilo, Anita levanta os olhos.)
Morena (interrompe): Eu nunca dei trela pra homem nenhum foi por cau-
sa disso. 
Anita se levanta, vai até o carro e se dirige a Ademir, que segura a boca de um saco preto.
Anita: Se esse daí tá junto, coisa boa não pode ser. (Bernardo engole seco) De-
sembucha, Ademir, que seus comparsas estão de missa pra cima de mim. 
Eu não quero notícia frouxa, fala logo que tá morto, merda! É meu, é só 
mais um. Cadê?
Danilo (chorando): Se acalma, Anita, é duro, eu sei, é duro demais. A gente 
vai te ajudar, se quiser ficar, se quiser voltar, se alguém tentar tirar você da-
qui, ninguém vai deixar, a gente segura as pontas. Jusepo era homem bom, 
você sabe, nunca ia te deixar numa situação dessas, pelo amor de deus.. .
Anita (para Bernardo): Onde está, sumiram com ele também?
Ademir: Eu quero te dizer uma coisa boa. Promete que vai se acalmar. Não 
deu tempo de desaparecerem com ele. 
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Ademir acena para Bernardo, indicando que ele deve partir. Bernardo vai embora 
com o carro.
Morena (sorrindo, delirante): Que brincadeira sem graça, onde ele está?
Ademir dá o saco preto nas mãos de Anita, sob gritos e protestos de Danilo e Marão. 
Morena dá um berro. Anita coloca o saco no chão e cai sentada, depois se deita ao 
lado dele. Segura a beirada do saco, sem abrir, como se fosse uma das mãos do marido. 
Danilo (ainda chorando): Pensa que amigo nem mulher, ninguém aqui, até 
hoje, sepultou um corpo de pessoa amada. Velório, nada! O que importa 
é que você vai poder enterrar com vela, com reza, com tudo que é direi-
to de Jusepo.
Ademir: Até no fim, Jusepo perdeu a cabeça, mas não se perdeu da gente.
Marão: Isso é coisa de dizer, Ademir? (A Morena) É bom vocês entrarem, 
antes que alguém nos veja aqui e venha bisbilhotar. 
Morena (tentando levantar Anita do chão): Vão, eu fico com ela e organizo tudo. 
Anita precisa descansar, vamos pra casa, dá aqui o feijão bom...
Anita (ao saco preto): Era essa a promessa? Promete, promete de novo! Agora 
fala, que você tem boca é pra falar, cada palavra. Ou pra calar. Jusepo. Jusepo. 
Morena: Mulher, vamos nos recolher, vem. Danilo, tira esse saco daqui.
Anita (empurra Morena): Ninguém bota a mão no meu Jusepo! Sai! Não tem 
vela, não tem choro, merda nenhuma de ninharia, deus que me perdoe, 
mas é de jeito nenhum que eu deixo Jusepo debaixo de uma terra poeiren-
ta, envenenada, fedida feito essa. Essa terra pisada, cruzcredo. Sai!
Morena: Como é que vocês me trazem a cabeça do homem num saco pre-
to? Seus desmiolados!
Anita: A gente vai dar uma festa. 
Danilo: Esse é o espírito, mulher. Fazemos uma festa pra celebrar a vida 
do amigo, lembrar tudo de bom que ele trouxe pra gente, sua presença ale-
gre. Jusepo sempre falou que quando morresse não queria gente babando 
e chorando em cima dele. Gurufim que ele merece.
Anita: A gente vai dar uma festa.
Fim do primeiro ato.
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Passados quatro dias da morte de Jusepo, a empresa anuncia que Anita deve deixar 
o alojamento, alegando que o marido não apareceu mais para o serviço. Tendo teste-
munhado o acidente, Bernardo está pressionado entre a posição cínica da construto-
ra e a demanda por respostas por parte dos trabalhadores. 

Cena 9: Aparar a notícia

Sábado, no salão de barbearia da Cidade Livre.
Jairo: Quem vem lá! Bom dia, meu amigo.
Ademir: Dia.
Jairo: Vejo que já faz tempo que não lhe colocam a navalha no pescoço, 
está parecendo um cachorro. Se acomode, que hoje é sábado e lhe faço 
um precinho.
Ademir senta-se, Jairo arruma uma toalha sobre os ombros do cliente.
Jairo: Quer o jornal?
Ademir (incomodado): Sei ler não.
Jairo: E você acha que quem sabe, lê alguma coisa embrulhado pro abate? 
Veja as figuras, é nelas que se enxerga o ocorrido. Diferente da voz da rá-
dio, a figura não mente.
Ademir faz silêncio e pega o jornal da mão do barbeiro. Deixa sobre o colo, sem abrir.
Ademir: Eu gosto da rádio, que você escolhe a voz que interessa. Se não gos-
tar, escolhe outra. Mas escuto mais pela música, notícia que precisa mes-
mo ser dada não se encontra, nem nas figuras. O que essas letras dizem? 
Aqui, em cima de onde tem foto de obra?
Jairo lê a notícia com dificuldade.
Jairo (lendo): Cidade nova já está na pista, prestes a decolar. (Para Ademir) 
Parece que a primeira inauguração é essa semana. Uma homenagem.
Ademir: Dizem que foi um construtor. Quase cem anos. Nunca foi visto 
por aqui, não conheço.
Jairo: E você conhece a mulher que anda assombrando os canteiros?
Ademir (abre o jornal, procurando uma figura): Assombrando? Do que você fala?
Jairo: Essa não deu aí não. (Pega de volta o jornal da mão de Ademir) Estão di-
zendo que uma mulher foi vista nas últimas noites circulando pelo can-
teiro. (Passa a navalha pelo pescoço com espuma de barbear) Sozinha. Leva sem-
pre uma trouxa pendurada no ombro, amarrada de lençóis.
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Ademir (apreensivo): Você pode ir um pouco mais depressa? Preciso ir.
Jairo (rindo): Não é uma coisa esperta a se pedir a alguém que lhe passa a 
navalha, jovem.
Ademir (se olhando no espelho): Já está ótimo, Jairo. O bigode não precisa.
Ademir se levanta, tira a toalha do ombro e se limpa, enquanto Jairo tenta fazer por 
ele o mesmo. 
Ademir (saindo): Eu pago na segunda, que é quando cai o do mês.
Jairo: Essa mudança nos pagamentos atrapalhou todo mundo. Vocês não 
recebem, eu não recebo. 
Ademir (impaciente): Desculpe, Jairo, mas é o que tem.
Jairo: Vá, jovem, pendurar mais um quando tudo já está pendurado não faz mal.
Ademir sai às pressas. No caminho, avista Danilo.
Ademir: Anita ainda não resolveu o enterro?
Danilo: Ela não me responde mais. Finge que não escuta.
Ademir: Deve estar traumatizada. Você sabe o que estão falando?
Danilo: Pois eu também estou tentando não ouvir nada, que é pra seguir 
adiante.
Ademir: Viram Anita no canteiro de madrugada, Danilo. Isso pode ficar feio 
pra ela. Imagina, encontram essa mulher perambulando com uma cabe-
ça de gente na sacola, ainda vão culpar a coitada pela morte. Morena pre-
cisa nos ajudar a dar logo um jeito nisso. Se ela não aceitar, a gente mes-
mo enterra, sem ela saber. Não é bom, mas é melhor.
Danilo, cabisbaixo, faz silêncio.
Ademir: Desculpe. Mas estou preocupado. Fomos nós que levamos, agora 
é nossa responsabilidade. 
Danilo: Vamos dar mais um tempo, ela vai aceitar. Sempre foi mais cen-
trada que Jusepo.
Ademir e Danilo veem Anita chegar ao bar e ser recebida por Selma.
Ademir: Quer que eu fale com ela?
Danilo: A construtora a mandou embora do alojamento, alegam que Ju-
sepo não foi mais trabalhar. Vai ficar com a Selma até arrumar um jeito de 
voltar. Nem isso garantiram.
Os dois fazem silêncio enquanto observam Anita e Selma.
Danilo: Você está com um pouco de sangue no pescoço.
Ademir (passando a mão no pescoço): É da navalha.
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Cena 10: Um corpo é um corpo 

Nos fundos do bar, Selma apresenta os aposentos a Anita. Morena as espera.
Selma: Fique o tempo que precisar, Anita. Tem minha palavra.
Morena: Dê aqui suas coisas, minha amiga. Descanse um pouco. (Pega a 
mala das mãos de Anita e a pousa no chão.)
Anita se senta, e fica olhando ao redor, com sua mala aos pés. Selma se aproxima e 
pega sua mão.
Selma: Mulher, olha pra mim. Você precisa enterrar Jusepo. Já estão falando.
Anita: Você enterraria uma parte da pessoa que você ama, sem o resto do 
corpo? Ele nunca vai descansar assim.
Selma: Alma não tem forma, Anita. Se desprende e vai, inteirinha, pra 
onde tem que ir.
Anita: Não sabe que Jusepo não tinha alma? Não acreditava em nada pra 
depois daqui.
Morena: E só tem alma quem acredita? Pensa comigo, Jusepo não ia que-
rer que você ficasse assim apegada.
Anita: Não é apego.
Anita abre a mala e tira de dentro um conjunto de cartas.
Anita: Ontem Danilo veio trazer as cartas. Ele não sabia escrever. 
Selma: Você sabe?
Anita faz que sim com a cabeça. 
Anita: Você já pensou quanta gente será enterrada se eu enterrar Jusepo?
Morena: Vai fazer justiça a muita gente.
Anita: Que justiça? O esquecimento?
Selma: Enterrar não é esquecer.
Anita: Enterrar quem está morto não é esquecer. Mas é como se ele esti-
vesse vivo. A empresa nem reconheceu a morte por acidente de trabalho. 
Pra eles Jusepo está vagando por aí, atrás de outro trabalho, de outra mu-
lher, é o que dizem. Então está vivo.
Morena: Mas quem é importante que se lembre dele? Que tenha um lu-
gar onde ir e saber, está aqui um dos meus. 
Anita: Não é um corpo como os outros.
Selma e Morena fazem silêncio, constrangidas, se entreolham.
Anita: Não falo por faltar o restante do corpo. Se eu cobrir Jusepo de ter-
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ra, darei a eles o que querem. Ele precisa estar exposto, às vistas de todos. 
Selma: Eu não consigo ver como isso possa ser bom, Anita. Entendo seu 
ódio, sua dor, mas isso não tem cabimento. O corpo dele merece descansar.
Anita: Nesse lugar nada tem cheiro, a não ser o pó. Tudo descansa. (Cheira 
as cartas) Suor tem cheiro. Sangue tem cheiro. E carne.
Marão e Danilo batem à porta.
Marão: Viemos trazer um pão doce. (Dá uma sacolinha a Anita)
Anita: Obrigada.
Danilo: Está melhor? Como se sente hoje?
Anita: Estou bem, agradeço.
Marão: Queremos estar presentes no enterro do amigo. Você precisa de 
ajuda?
Danilo: Ademir sugeriu que fizéssemos à sombra do angico, na estrada. 
Anita: Obrigada pelo pão, podem ir.
Danilo (a Morena): Ela ainda está com aquelas ideias? (A Anita) Sabe que eu 
tinha Jusepo como um irmão, não posso concordar. Ele ia querer que eu 
cuidasse de você. Que seguíssemos adiante. Mas não desse jeito.
Anita não responde. Se levanta e começa a desfazer a mala e arrumar as suas coisas 
no quarto. Selma faz sinal para que as deixem a sós. Danilo e Marão saem.
Selma: Vou fazer um café novo para tomar com esse pão doce. Vem.
Morena dá a mão a Anita e as três saem.

Cena 11: O que é um monumento

Bernardo acorda em casa com a camisa molhada, com a visão delirante de uma arena 
de operários a sua volta, gritando revoltados pelas mortes e desaparecimentos. Afli-
to, conversa com seus interlocutores imaginados.
Canção 
Bernardo: No sonho desta noite 

 Vi um grande temporal
Coro: Ele atingiu os andaimes 

 Curvou a viga 
 A feita de ferro 
 Mas a viga carne dos homens 
 Dobrou seu corpo pro fundo do inferno.

Bernardo (recuando): Eu entendo as reclamações, são justas. Mas não há 
mesmo nada de bom? Digo, é verdade, o que aconteceu é terrível e preci-
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sa ser cuidado pra que não se repita. Só que a revolta não vai ajudar nin-
guém a resolver! Precisamos ser ponderados.
Coro (avançando): Sobre o couro de quem?
Bernardo (muda o tom): Não há como comer um bolo delicioso sem sujar a 
faca com sua carne, a do bolo, e sem bolo não há festa. (É atingido por um ob-
jeto) Isso aqui tá custando o trabalho de muita gente, que pensou em cada 
detalhe da escultura. Há sempre custos. Eu não sou ruim como me pintam, 
eu sou objetivo. Todos estamos tendo perdas. Eu mesmo deixei tudo, minha 
amada família, e torro o capacete debaixo do sol todos os dias, como vocês, 
não somos diferentes. Eu também assumo riscos. Não consigo compreen-
der como não se compadecem de mim. Amanhã vocês terão sido parte da 
construção da cidade mais moderna do continente. O trabalho de vocês 
estará em cada bloco de cimento. (Vai se acalmando na medida em que fala, vai 
voltando a dormir) Ao final, tão bonito, frondoso, com o nome de tudo quan-
to é gente estampado no cobre.. . (Dorme, o sonho prossegue)
Um ator entra caracterizado de operário, sujo de pó. Tem o boneco de pano de Ber-
nardo nas mãos.
Operário (se destaca e fala ao coro): Costumavam dizer que um edifício não 
para em pé sem uma coluna vertebral vigorosa. 
Entra um intelectual paulista, é parte do delírio de Bernardo. Senta-se numa poltro-
na e discursa para um programa de rádio do sudeste, com leveza.
Intelectual paulista: É parte da mitologia e da tradição o entendimen-
to de que um edifício não se estrutura verdadeiramente sem uma coluna 
vertebral vigorosa. Tudo quanto é edifício da civilização teve seu sacrifí-
cio. Sem metáfora, um esqueleto de vinte e quatro vértebras, sacro, cóccix, 
cabeça, esterno, costelas e esqueleto axial. Sabe que a primeira das vérte-
bras cervicais leva o nome de atlas? Atlas. Coleção de cartas geográficas 
sobre as quais erguem-se os edifícios humanos. Quando as vértebras sus-
tentam a cabeça ereta, é dado a nós o papel da civilização. Do mito é sabi-
do, tijolo e massa não dão liga sem a força de um fermento vivo. É sobre 
os braços humanos, afinal, que se ergue a beleza. 
O operário tenta colocar o boneco em pé. O boneco e o operário caem, como se não ti-
vessem ossos.

Cena 12: Romaria ao encontro dos mortos

De madrugada, Anita circula pelo canteiro de obras carregando uma trouxa de len-
çóis que envolvem a cabeça de Jusepo. A noite é muito clara e bate uma brisa quente. 
Seu olhar procura por algo, calmamente. 
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Depois de um tempo circulando, senta-se, tira os sapatos, verifica se há novas bo-
lhas nos pés, troca o esparadrapo do calcanhar. De dentro do concreto das constru-
ções, começa a surgir uma névoa sonora. Anita escuta, enquanto massageia os pés. 
Canção
vozes: Depois de um tempo na terra 

todos terra nos tornamos 
Se desfazem os membros que unem 
nosso ser enquanto um 
De um a um deixamos de ser 
para verter o fogo da vida 
em chão

	 São dispensáveis os sapatos 
Nessa viagem ao tempo da terra 
A última viagem 
Romaria sem promessas

	 Se o acaso suspender o destino de algum 
E negar a morada na terra, romagem comum 
Entre os muros se prensa a matéria 
Retém a água sob a forma de cristal 
Minas suspensas de cristal 
Ilhas de água cercadas de cinza 
Não se tornam um 
A não ser pelo orvalho de sua voz

	 São dispensáveis os sapatos nessa viagem 
A última viagem  
Romaria sem promessas

	 Ela, ela te sustentará 
A água viva, tesouro de cristal 
Presente preservado ao futuro dos vivos.

Cena 13: Sacrifício

De manhã, no canteiro, sente-se a ausência de Bernardo pelos operários. A Rádio 
Nacional anuncia a inauguração do monumento a Aníbal Florinto. A Rádio Cida-
de Livre anuncia a evacuação próxima da cidade provisória. Numa mesa de canto, 
Bernardo toma café.
Marão: Sente a tensão no ar? Nem as paredes parecem aguentar.
Ademir: Não aguento mais nem falar sobre isso.
Danilo: Hoje tudo caminha muito lento. Como se a ausência de Jusepo fi-
zesse grande diferença no andar da carruagem. 
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Marão: Cozinhar com ódio azeda a comida. Cinco dias de comida azeda, 
começa a desandar o organismo. 
Rádio Nacional: Amanhã, com o raiar do dia, inaugura-se o primeiro mo-
numento da cidade de Brasília. Uma pedra fundamental, a da memória do 
país, lembra que todos os que fizeram parte são importantes para a nação 
que ganha nova casa. Dentro em breve as quatro colunas da Caravana da 
Integração Nacional sairão das pontas Norte, Sul, Oeste e Leste do Brasil, 
desde as cidades de Belém do Pará, Porto Alegre, Cuiabá e Rio de Janeiro, 
formadas por automóveis fabricados em terras brasileiras, para apertar as 
mãos do presidente, na novíssima Praça dos Três Poderes. Com o movimen-
to de cada coluna forma-se sobre o país o desenho de uma cruz. 
Marão (aéreo): Ele está no meio de nós.
Danilo: Numa altura dessas, nem fazer corpo mole adianta mais. 
Marão (volta a si): Alguém viu Bernardo hoje? Não consigo tirar da cabeça 
o semblante de terror que tomou sua pessoa.
Ademir: Morena contou que o viu no bar, com a mesma mala de quando 
chegou, na mesinha do canto. Pediu um café forte, e já não tinha aquela 
cara de bebê. Tudo muda e nada muda.
Danilo: Mandaram embora?
Rádio Cidade Livre: Com a proximidade da inauguração de Brasília, mu-
danças decisivas ganharam o cenário. Fundamental ao processo, valiosa 
em sua função de suporte, a Cidade Livre cumpriu seu papel e deve dei-
xar de existir para ver brilhar a outra. O governo agradece a generosida-
de dos que vieram de longe e se dispuseram a contribuir.
Marão: Eu perguntei, mas era óbvio.
Danilo: E resolvem assim, repetindo a forma. 
Ademir (irônico): Para alcançar o bem maior, cada qual com seu sacrifício.
Bernardo, à mesa, redige uma carta. Está acabado, de semblante melancólico. En-
quanto escreve, a escritora de cartas narra.
Escritora de cartas (narra): Me sinto honrado em poder retornar com o 
dever cumprido, filho. Um dia você aprenderá que cada um de nós tem um 
papel num plano maior. Pode ser grande, pode ser pequeno. Mas é um pa-
pel. Voltar a tomá-lo em meus braços, antes mesmo que consiga escrever 
suas próprias cartas, é uma alegria sem tamanho. Até breve.
A escritora de cartas coloca o boneco de pano dentro da mala de Bernardo e sai. Ber-
nardo termina o café e sai.
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Cena 14: Cartas na mesa

Na praça em frente ao bar estão Anita, Morena, Selma, Marão, Ademir e Danilo. Ani-
ta pediu que todos viessem. Estão reunidos para ouvi-la. É noite.
Anita: Pedi que viessem hoje para partilhar duas cartas. Vocês devem se 
perguntar como é que eu sei ler. Não faço segredo. No corte da cana, nos 
clarões do capim, havia gente interessada em que lêssemos todos. Assim 
aprendi. Jusepo nunca soube, e a carta que trago dele foi escrita por uma 
professora de nossa terra. 
Danilo: Anita.. .
Anita: Deixe, Danilo. Eu preciso falar. Falar não, eu preciso ler.
Morena sinaliza a Danilo que a deixe falar.
Anita (lendo a carta de Jusepo): Amigo Danilo, não sabe a pressa que tenho 
para enfim chegar e dar vida ao nosso plano. (Pausa) Todas as cartas co-
meçam assim. (Volta a ler a carta) Você me pergunta como faremos, e eu te 
respondo que com o tempo vamos percebendo o que é necessário e o que 
precisa ser feito. Nos preparamos estando atentos e conquistando pessoas 
de confiança. A verdade é que tudo o que é ruim é rapidamente percebido 
por quem o vive. Talvez o mais difícil seja pensar, e então agir. (Anita do-
bra e guarda a carta, tirando outra da sacola)
Danilo chora.
Anita: Essa aqui é minha. (Lê a própria carta) Eu pergunto como faremos, 
agora que as pedras estão erguidas e fazem a vista de um cartão postal. 
Dentro delas estão guardados tantos corpos. Corpos nossos. Saber onde 
se quer chegar não é saber onde se vai chegar. Eu caminho todas as noi-
tes, ao encontro daqueles que dão aos edifícios a possibilidade de perecer. 
Como você perece, morto. E como nós, vivos, perecemos. Me acreditam 
louca. Por estar agora, diante de todos, em sua companhia. 
Anita tira da sacola a trouxa de lençóis que envolvem a cabeça de Jusepo. 
Ademir (se levantando): Alguém ajude essa mulher!
Selma (puxa Ademir pelo braço): Deixe que ela fale.
Anita (volta a ler): Com o raiar do dia, será honrado o nome de um homem 
que nunca pisou esse lugar. Um morto digno de memória. Brasília será 
inaugurada com uma festa, com o sol a pino, sem que suas sombras se re-
velem nos retratos. Vocês me obrigam a enterrar Jusepo, como se a honraria 
de uma cova fosse horizonte digno. Pois eu digo que não. Cobrir Jusepo de 
terra é cobrir todos os mortos que vieram antes dele, e cobrir a nós, vivos. 
Ademir: E não foi sempre assim? Isso não é novidade pra ninguém.
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Morena (repreendendo Ademir): Eu nunca entendi essa obsessão pela novidade.
Anita (segue a leitura): Vai ter pipoca, vai. Vai ter champanhe. Vai ter o céu 
pegando fogo com a esquadrilha da fumaça. (Ri) Jusepo sempre quis ver. 
(Volta a ler) Há mais coisas mortas do que sua cabeça. 
Danilo (com delicadeza, tentando não ofender): Onde você quer chegar com 
isso, Anita?
Anita: Pra chegar, precisamos primeiro partir, não é Danilo? 
Marão: Vamos enterrar o amigo hoje a noite, Anita. É o melhor para to-
dos. Assim você nos assusta.
Anita: Amanhã. De um outro modo, com os ânimos no alto, ao estilo de 
Jusepo. A cabeça ao presente e as cartas ao futuro.
Ademir: Alguém está entendendo o que ela diz? Está delirando.
Anita: A inauguração. Às seis em ponto saímos, para a chegada antes das dez.
Danilo: Chegada?
Anita: Saber onde se quer chegar não é saber onde se vai chegar. Mas é 
um começo.
Anita recolhe a trouxa e a guarda na sacola junto das cartas. Sai. Todos olham atô-
nitos, sem nenhuma reação.
Morena: Vão ficar aí parados?
Marão: Eu não entendi foi nada.
Selma: A inauguração, Marão. Amanhã.
Ademir: Isso é uma loucura!
Selma: Sim, isso tudo é uma loucura. E onde nenhuma razão tem lugar, 
tudo é possível. 
Morena: Vão! Não temos muito tempo. Falem com os outros. 

Cena 15: Quem inaugura o monumento no planalto 
central do país

Às seis da manhã seguinte, Anita sai do bar e encontra os demais à sua espera na pra-
ça. Ela leva consigo a cabeça de Jusepo. Ninguém diz palavra, todos partem em silêncio.
Quando despontam no campo de visão dos que inauguram o monumento e sua fes-
ta, são vistos também pelos mortos, concretados nas edificações, que narram a sua 
chegada em bando.
Canção
vozes: Diante de um horizonte como esse 
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É possível olhar para todos os lados 
O que não significa ter um norte ou saber onde se está 
Quando chega a hora do medo 
Perguntamos de quem ele é 
Uma festa à céu aberto, plena de tranquilidade 
Celebra, distante, um segredo 
Uma festa à céu aberto, plena de tranquilidade 
Prensada entre os mortos e os vivos 
Querem eles saber a natureza do cristal 
Querem eles sentir o sabor da terra 
Uma cabeça é a chave para o mundo dos mortos 
Você quer uma cabeça na história de seu país? 
Uma cabeça é a chave 
Por caminhar com tantas pernas 
Enxergar com tantos olhos 
Ter a pele mais extensa  
De um corpo só 
Seu movimento de maré alcança o coração 
Do continente, seco, alcança o coração 
Engole com a boca de mil 
Com a fome de milhão	
Quando chega a hora do medo 
O cardume pesca a rede 
Imerso no sal do suor do cristal 
A memória da água, o segredo 
Quando chega a hora do medo 
De quem é?

Cena 16: Poética da dinamite ou desesculpir a 
martelete

Brasília, segunda década do século xxi. Duas mulheres trabalham no jardim ao re-
dor da Praça dos Três Poderes. A grama está sendo replantada. 
Elizabeth: Encontrei um dreno que não entendo de onde vem. A terra fica 
enlameada, a grama não adere.
Sandra se aproxima e mexe na terra com o rastelo. Elas descobrem um alçapão, em 
torno do qual há muita umidade.
Sandra: Será uma casa de máquinas desativada?
Elizabeth: Eu já trabalho aqui há vinte anos e nunca tive notícia.
Sandra: Preciso de ajuda pra abrir.
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As duas tiram a tampa e descobrem um estreito túnel subterrâneo que liga a um pe-
queno cômodo. Conversam enquanto olham.
Sandra: Quem desce?
Elizabeth: Meu trabalho é cuidar da grama, Sandra.
Sandra: E se aí estiver guardado um tesouro? (Ri)
Elizabeth (enquanto Sandra desce): E você acredita mesmo que se houves-
se um tesouro debaixo de Brasília, ele ainda estaria guardado? Cuidado, 
pode ter algum bicho.
Sandra: Pode iluminar? Não vejo nada.
Elizabeth ilumina com uma lanterna. Silêncio.
Elizabeth: Se você para de falar enquanto desce, me enche de aflição.
Sandra: Não tem nada, Elizabeth. Só inscrições nas paredes. 
Elizabeth: E o que há nelas?
Sandra: Parece a letra de uma pessoa só. Uma lista enorme de nomes.
Elizabeth: Será que isso é de conhecimento de alguém?
Sandra: Vou fotografar.
Elizabeth: Tem alguma coisa além dos nomes?
Sandra: Algumas palavras. “Eis os nomes dos mortos na construção da ca-
pital. Perecemos todos, sem nunca morrer. Sobre o corpo de muitos, pode 
uma cabeça morta se tornar um pesadelo, com olhos vivos. Um monumento 
que jamais se petrifica”. (Silêncio) No contorno dos escritos há gotículas de 
água. Só neles, e em mais nenhum outro ponto da parede. Como cristais.
Elizabeth: Não é um tesouro para piratas, por isso ainda está aí.
Sandra (com urgência): Me ajuda a subir, antes que nos vejam.
Sandra sai do túnel e elas fecham a entrada novamente, cobrindo a tampa com um 
quadrado de grama nova.

Fim.
Rio de Janeiro, julho de 2021.
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Esta é uma das 14 Dramaturgias em Processo, selecionadas na 1ª edição do programa do 
Teatro da Universidade de São Paulo, realizada entre março e junho de 2021.

Paulo Eduardo Rosa, natural de Guariba-SP, é ator, escritor e arte-educador, formado 
em artes cênicas pela Unicamp e pela Escuela de Teatro de la Pontificia Universidad 
Católica de Chile. Foi idealizador e fundador da Cia. Histriônica de Teatro, em 
Campinas/SP, junto à qual atuou e produziu espetáculos no Brasil e Portugal. Integrou a 
18º turma do Núcleo Experimental de Artes Cênicas do Sesi-SP e atualmente reside em 
São Paulo, onde trabalha em parceria com diversos artistas no teatro e no audiovisual. 
Assina o roteirista do curta-metragem Emociones Súbitas, contemplado com o 
Prêmio-Estímulo do ProAC-SP.



D r a m at u r g i a s  e m  P r o c e s s o

305

Esta é uma das 14 Dramaturgias em Processo, selecionadas na 1ª edição do programa do 
Teatro da Universidade de São Paulo, realizada entre março e junho de 2021.

Prólogo

Entra em cena vestindo um smoking on black. 
Por cima deste, um casaco sobretudo que remete à alta patente de algum exército eu-

ropeu do final do século XVIII. 
Não tem calçados. 

Muitos criticam o Brasil imperial
 por ter difundido uma espécie de bovarismo nacional, 

grotesco e sensaborão, 
esquecem-se de que o mal não diminuiu com o tempo; 

o que diminuiu, 
talvez, 

foi apenas nossa sensibilidade a seus efeitos.”
Sérgio Buarque de Holanda, Raízes do Brasil.
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Com uma das mãos, arrasta um saco de estopa grande e pesado.
Na outra, traz um pedaço de caule de cana-de-açúcar envolto em um pão francês.

Está comendo a planta.
Começa a falar mas não soa. 

Fala.
Fala.

Não soa. 

Cólera: flagelo emergente da tentativa de soar.
Fala.

Não soa.
Todo o corpo é acionado.

Não resulta. 

Destrói com os dentes o caule da planta. 
O bagaço e o pão são cuspidos no chão.

Não soa.

   Gestos intensificam-se no decorrer da repetição.
Executa partitura aumentando velocidade gradativamente. 

Respira.
Ar.
Ar. 
Ar.

Não soa.

Vai até o saco de estopa.
Verte o conteúdo no palco.

Cana-de-açúcar!
Come em velocidade crescente. 

Regurgita. 

Ar.
Ar.

Som!
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 Consoantes, 
vogais,  

um gramelô ininteligível.

pe-que-nas 
sí
la

bas.

Grita.

Agudo
forte

potente
cheio. 

Grita.
Corre pelo palco, pula, arrisca-se em acrobacias, movimenta-se a partir da 

partitura apresentada previamente.
Balbucia palavras em francês em meio ao gramelô.

De joelhos no chão olha pra cima:

Grita.
O riso cresce.

Repete a partitura enquanto balbucia as mesmas palavras 
em meio ao mesmo gramelô. 

Perde-se em seu fluxo respiratório.
Ar.
Ar.

Fala!
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I. 
Ceci n’est pas une pipe

Títulos projetados em cena.
Sob a luz
Voz imponente. 

O discurso é realizado em francês enquanto a legenda recorta seu  corpo. 

 “Soldats de ma vieille garde, 

Je vous dis ‘adieu!

Vous étiez mes compagnons 
sur le chemin de l’honneur 
et de la gloire. 
Vous n’avez jamais cessé 
d’être des modèles de 
courage 
et de fidélité. 

Je dois partir!
Mais vous, 
continuez à servir la patrie. 
Votre bonheur, 
votre progression, 
ma seule pensée, 
doit rester l’objet de vos désirs.

Que ces mots germent dans vos cœurs.

Au revoir!”

“Soldados da minha velha guarda,

Eu vos digo adeus! 

Vocês foram meus companheiros 
no caminho da honra 
e da glória. 
Nunca deixaram
de ser modelos de  
coragem 
e fidelidade. 

Eu devo partir!
Mas vocês, 
continuem a servir à PÁTRIA.
Sua felicidade, 
seu PROGRESSO,
meu único pensamento,
devem permanecer objetos de vossos desejos. 

Que essas palavras germinem em vossos 
corações.

Adeus!”

Retira-se do foco de luz que se mantém aceso. 
Senhoras e senhores, este é Napoleão Bonaparte!

Pausa.
Este é Napoleão Bonaparte, senhoras e senhores,
renunciando ao trono oriundo da revolução 
que vinculou à ideia:
PROGRESSO 
o lema:
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Liberté, Égalité et Fraternité
Pausa.

Perdão!
Eu me equivoquei. 
Este não é Napoleão Bonaparte.
Não!
Senhoras e senhores, esta é a renúncia de Napoleão 
Não
É a ruína da revolução que

Entoa um trecho do refrão de “La Marseillaise”.
A queda da Bastille
L’illuminisme
Human Rights 
Não!

Outros trechos do hino de “La Marseillaise” emergem recortando sua fala. 
Livres e iguais perante a lei; 
Aquela revolução que  

Canta mais uma vez o refrão de “La Marseillaise” 
Sequestrou o rei,  
levou-o para praça pública,
cortou-lhe a cabeça! 

Faz gesto de guilhotina com o braço repetindo-o até a exaustão. Grita: 
Liberté, Égalité et Fraternité!

Pausa.
Observa o resultado de sua ação como se estivesse diante da cabeça de um monarca 
caída no chão. 

Reis!
Detentores seculares de um poder absoluto.
Diante deles, quem seria Napoleão? 
Um usurpador?   
Uma fraude? 
Um caso raro de aventureiro que chega sozinho ao cargo mais 
alto de um Estado?
Um self-made man? 
Um empreendedor de sucesso?
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Não!
Não só isso, senhoras e senhores!
A ascensão do pequeno oficial do exército a grande imperador 
dos franceses 
foi gatilho para um fenômeno que marcaria definitivamente a 
história deste ocidente. 
Um fenômeno coletivo de delírios paranóicos conhecido por 	

	 alguns como: 
bovarismo.

Artesãs do comércio local, 
padeiros, 
confeiteiras, 
açougueiros, 
bicheiros,  
microempreendedores individuais, 
escritoras, 
burgueses em ascensão, 
generais da ativa!  
Tout! 
Tout le monde! 
Sob efeito contagiante 
de poderosa ilusão que nos faz crer sermos aquilo que não somos!
Vivia-se, naquele momento:
surto de identificações psicóticas com a figura megalomanía-
ca do imperador! 
Tout le monde! 
Crentes em ser o próprio Napoleão! 
Não havia dúvidas 
nos pensamentos tampouco nas ações.
Hesitar era um verbo expatriado.
Em contraponto
Falavam com vozes imponentes; 
Reproduziam discursos imperialistas, 
Travavam lutas e duelos a troco de nada, 



D r a m at u r g i a s  e m  P r o c e s s o

311

Colocando em risco aquilo que de fato era real. 
Tout le monde muito doido! 
Malucão, mesmo!
Doidão! 
Tré-lé-lé das ideias! 
CRAZY AS HELL!

Alguém aqui, por algum desvio do acaso, já se sentiu assim? 
Alucinando? 
Com os pés longe do chão? 
Fora daquilo que chamam por aí de real? 
Às vezes é difícil identificar,
Cada louco traz em si o seu mundo e aquilo que fomos antes da 	

	 loucura 
é muito distante do que viremos a ser depois. 
Uma mudança que não sentimos quando começa e quase nunca
acaba. 
Mas talvez vocês estejam percebendo.
Alguém aqui já se dedicou intensamente a pensamentos 	

	 obsessivos, 
sobre os quais torna-se impossível duvidar? 
Ou então se pegou afeito à alguma paranoia? 
À alguma “noiazinha”? 
Ninguém? 
Por favor, um pouco mais de generosidade! 
Quem aqui já se sentiu imerso em fantasia íntima?
Entorpecido por devaneios próprios de alma desapossada de
presente?
Vamos lá! 
Não é possível que eu seja o único. 
Alguém? 
Dou-lhe uma 
Dou-lhe duas 
Dou-lhe…. 

Canta “Maluco Beleza” de Raul Seixas. 
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II. 
Nada de eufemismo entre os malucos

Dizem por aí que as grandes reviravoltas da história produzem 
suas próprias versões delirantes nas sociedades em que ocorrem. 
Como se a loucura nossa de cada dia,
nossos  delírios ordinários,
fossem um sintoma da eloquente loucura do mundo.
Dizem também que nestas terras periféricas do capitalismo, 
Fora plantada a pujante veia de adulteração do sentido do real. 
De modo que os aqui nascidos, 
trazem gosto e predisposição à crença de serem aquilo que não são. 
Produzindo autoimagem deturpada,
reflexo do desproporcional contraste entre
grandiosas aspirações e 
frustrante realidade. 
Alimenta-se, assim, poderosa ilusão 
que até hoje nos assalta, 
nos corrompe 
nos deforma.

Vocês conseguem enxergar? 
Conseguem?
Sim ou não, só é possível uma resposta!
Está bem diante de vossos olhos!
É terra!
Terra! 
Terra à vista, senhoras e senhores! 
a pouquíssimas milhas daqui. 
República Federativa dos Delírios Tropicais, 
TOUS SONT LES BIENVENUS
ao Brasil de Todos os Loucos!
Ou podemos tentar: Brasil de todas as farsas! 
Esta é a terra em que tudo dá!
Dá pra ser o que quiser! 
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Aqui, senhoras e senhores, dá até pra ser o que não se é! 
Dá pra ser Português nascido no Amazonas,
Holandês nascido no Recife,
Inglês nascido no Goiás,
Francês nascido no Leblon,
Norte-americano nascido no Ipiranga.  
Ah! O Ipiranga! 

Risos
Dá pra ser emancipado mantendo-se colônia!
Liberal e escravocrata com o mesmo CNPJ!
Aqui, senhoras e senhores, genocídio dá pra ser conquista, 
ditadura dá pra ser revolução,
até mesmo dá pra ver escravidão entrar na legislação!
Liberté, Égalité et Fraternité
Isso é coisa dos franceses!
Human Rights? 
Oh, baby! 
Not supposed tupi.
E se repararem bem,
As faces transtornadas, 
O ar lunático, 
A cólera,
A angústia provinda do mistério,
Revelam gente  mergulhada em sonho íntimo sem fim; 
Sequela 
não sei de que 
inexplicável fuga do espírito
daquilo que se supõe real 
para viver das aparências das coisas. 
Ou 
de outras aparências das mesmas. 
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III. 
Construção fantasiosa de realidade

Bovarismo ou,
percepção corrompida da realidade
na qual o sujeito cultiva a ilusão 
de ser aquilo que não é,
marca o tempo em que se afirmaram: 
o capitalismo como modo de produção;
a cultura burguesa como modo de dominação. 

Delírios bovaristas
também podem ser considerados:
TENTATIVAS de dar conta do REAL, 
regidas por uma lógica própria,
que escapam à produção de sentido convencional.

Eu me lembro uma madrugada 
o pai chega em casa com sua Pampa Ford 90 motor a álcool e 
grita meu nome:
— Menino! 
Eu pulo da cama, tropeço em meus irmãos e corro pro quintal. 
Lá estava orgulhoso, 
ainda com roupa de roça,
óculos aviador suportando altos graus de astigmatismo,
e o sorriso atrás do bigode “chevron” à la imperador francês.

Ele me pega no colo com as mãos ainda sujas de terra 
e me coloca na traseira da Pampa. 
Um jardim de caixas de papelão abarrotadas de livros. 
Histórias e personagens que ocupariam os espaços entre o sono 
e os sonhos.

Naquelas vagas horas noturnas
Eu me encontrava com o barulho de almas fecundas em fantasias.
Emprestava meu coração pra pulsar seus desejos
Meus pulmões pra aprisionar suas frustrações 
Meu estômago pra queimar suas fúrias. 
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Algumas ficaram no caminho,
Outras insistem em fazer de mim estadia.
Uma jovem pequena-burguesa que projeta em amantes a reali-
zação de sua plenitude. 
Um professor herdeiro de batatas e filosofia usurpada, 
crente no sucesso em capitalizar seus sonhos e quereres. 
Um major patriota cujo Brasil por qual lutou a vida, nunca viu.  

Habitam meu imaginário por seus delírios defendidos, 
ilusões legitimadas, 
e pelo desfecho trágico 
quando se deparam de volta com a realidade
e não dão conta de segurar os frágeis fios da existência.
Eu costumava dizer ao pai que,
Dentre os devaneios mais improváveis,
Minha obsessão repousa na imagem  
do encontro entre esses corpos delirantes. 
Esses corpos bovaristas.
Todos presentes em um mesmo consultório, 
Diagnosticados com o mesmo quadro clínico: 
“Construção fantasiosa de realidade’’.

Ele então tirava os óculos, 
Limpava-os em sua em sua camisa 
pra sempre suja de terra,
e costumava responder que:
esta
é patologia altamente contagiosa,  
de fácil adaptação 
a corpos atingidos pelo trauma do esquecimento;
Corpos 
Morada de memórias corrompidas; 
História assaltada;
Identidade deformada.
Corpos quebrados,
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fragmentados,
desmembrados
em mosaico
de peças alheias
e avessas à própria natureza.
Corpos 
que foram e 
continuam a ser
desterrados 
em sua suposta terra.

Projeta-se:
O Ministério da Saúde adverte:
o não tratamento precoce dos sintomas 
pode levar ao padecimento do real
e à corrupção do indivíduo.

IV 
Sacarose 
ou 
Violar Memórias

No palco:
cana-de-açúcar.

Pega alguns pedaços da planta,
coloca na boca,

rasga com os dentes,
deixa escorrer o líquido.

Repete o procedimento.

Escolhe um.
Mostra ao público. 

Leva até o proscênio.
Do bolso interno do casaco,

retira um pedaço de papel amassado. 
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Três vozes:
conferência internacional realizada em francês;

legendas interrompidas; 
memórias invasoras de narrativa.

  
O papel é cola-roteiro-script-controle-ordem-história. 

Volta a olhá-lo sempre que precisa retomar a conferência. 
A partir do que lê: 

Legendas projetadas por cima de seu corpo. 

Saccharum barberi

Nom scientifique de la plante qui repo-
se devant vos yeux.

Pendant près de trois siècles, 
depuis l’invasion de l’Amérique, 
elle était chargée de fournir 
le produit agricole le plus important 
pour le commerce européen:

L’ Or blanc.

Les fermes de canne à sucre réparties 
sur les terres brésiliennes.

Terre où tout pousse!
Le Brésil, premier producteur de sucre 
au monde!

Pardon!

J’ai fait une erreur.
BRÉSIL, le plus grand marché aux es-
claves du monde!

Saccharum barberi

Nome científico da planta que encontra-se 
diante de vossos olhos. 

________ três séculos, 
a partir da invasão  _______,
______________________ 
___ produto agrícola mais importante 
para o comércio europeu:

OURO BRANCO.

Alastram-se canaviais pelas  __________. 

Terra em que tudo dá!
Brasil, maior produtor de açúcar do mun-
do!

______!

_____. 
BRASIL, maior mercado de escravizados 
do mundo! 

Pausa.
Algumas memórias ficam.
Por mais que eu não queira, 
por mais que eu tente.
Elas impregnam os poros e ficam.
Eu me lembro do cheiro das noites de queima.
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O cheiro da palha da cana 
queimando no canavial a menos de quilômetro daqui. 
Espalham-se pelas veias, 
entram pelas vísceras,
ocupam o estômago, 
pulmão,
coração. 

Eu me lembro do ronco enferrujado do busão
que ostenta na fronte o destino:
RURAL.

No decorrer da conferência, as legendas  perdem ainda mais conteúdo. 

Légions d’esclaves
Une main-d’œuvre vaste et “libre” que le 
roi du sucre exigeait:
Carburant humain à brûler.

Le Brésil, premier producteur de sucre au 
monde!

Ils détruisent les forêts, 
érodent la terre,
Ils naturalisent l’ordre dans la violence, 
l’oppression, la torture.

La société brésilienne chanceuse est née. 
Héritière prospère 
de la main qui tient 
le fouet 
pour garantir 
sa progression.

Legiões de escravizados 
__________________________ 
______________:
Combustível humano para queimar. 

Brasil, maior produtor de açúcar 
do mundo!

Destroem _____, 
desgastam _____, 
naturalizam a ordem _______ violência, 
opressão ________ tortura.
 
Nasce afortunada sociedade brasileira. 
Próspera herdeira da
mão que segura o
chicote 
para garantir seu
PROGRESSO.

Pausa.
Eu não me lembro do progresso.
Eu me lembro da ordem.
Do esgotamento. 
Dos cortes nos braços, 
no rosto, 
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nas pernas. 
Dos corpos fundidos com bagaço de cana moída.
Brasil, maior produtor de açúcar do mundo!
E eu nem me lembro do progresso. 
Por mais que eu queira. 
Por mais que eu tente.
Não há delírio que me tire,
Não há ilusão que me afaste,
Eu me lembro da cana,
Da monocultura, 
Do feudalismo moderno, 
Da servidão contemporânea,
Do ouro branco.
Da aguardente,
Do açúcar,
Da cana.

A fantasia do progresso não me acontece.
Inserção de áudio de entrevista realizada em janeiro de 2021, com tios e tias do au-
tor, ex-cortadores de cana-de-açúcar. 
Vozes de mulheres velhas: 
“(.. .) Depois da cana eu guento qualquer coisa (.. .); (. . .) Não é por que eu sou 
fraca, não! Eu não sou fraca, mas a cana não é pra gente! Nem pra mula 
é aquele serviço (. . .); (. . .) Machucava mas tinha que continuar cortando, 
amarrava um pano pra estancá o sangue e segue fazendo o serviço (. . .); 
(. . .) Dia de sol, dia de chuva, tinha que trabalhá (. . .); (. . . .) A comida estra-
gava, não guentava o calor (. . .); (. . .) Aí a gente comia cana, colocava den-
tro do pão francês e comia (. . .); (. . .) cinco ruas por dia (. . .); A usina queria 
que a gente cortasse sete, mas nóis não güentava nem cortar as cinco (. . .); 
(. . .) Eles não davam equipamento de proteção (. . .); (. . .)Trabalhava de do-
mingo a domingo (. . .)”
Som de sanfona.
Voz de homem velho: 

“(. . .) de manhã cedo levanta já prepara o seu facão
	 Fica pronto o boia-fria pra tomar a condução
	 Quando chega no trabalho
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	 Sofrimento é de montão
	 Pega o eito e corta a cana 
	 Que é essa é a sua profissão

	 Corta cana 
	 Corta cana
	 Corta cana, meu irmão.
	 Você é o responsável do progresso da nação.

	 O dia todo cansado 
Não tem hora pra parar

	 Não tem tempo para nada 
	 Nem sequer para almoçar
	 Quando chega bem de tarde
	 Vai pra casa descansar
	 Pensa no dia seguinte
	 O dia a dia começar

Corta cana 
	 Corta cana
	 Corta cana, meu irmão.
	 Você é o responsável do progresso da nação.
Som de sanfona. 
Risada.
Voz de homem velho: 
“(. . .) Essa música eu não toco ó (. . .) 
(. . .) eu tinha 14 anos, tava indo pro canavial com o pai (. . .) 
(. . .) Alí eu fiz (. . .)” 
Voz de homem jovem: “(. . .) Essa é uma das canções mais lindas que eu já 
ouvi, tio (. . .)”
Voz de mulher velha:  “(. . .) Boia-fria, Menino! É assim que chamavam a 
gente (. . .)”
Pausa

BO-IA-FRIA.
Repete a expressão algumas vezes. Experimentando diferentes embocaduras até 
chegar à forma nítida e precisa de enunciar.
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J’étais curieux de savoir 
comment le Google définit le boia-fria.
C’est comme ça: 

“Les boias fria sont les ouvriers 
qui migrent d’une région agricole à une 
autre, suivant le cycle productif  
des différentes cultures. 
Ils sont des agriculteurs 
dans plusieurs champs, 
mais 
n’ont pas 
leur propre 
terre.”

______________ 
__________  Google define boia-fria.
_____________:

“boias-frias _____ trabalhadores 
______________ 
________________________
________________________
_________________________
____ agricultores em diversas lavouras, 
___
não 
possuem 
terra.”

Lê,
para si, 

mais uma vez o papel.

Coloca-o na boca. 
Mastiga até salivar.

Escorre pra fora líquido:
saliva, 
papel, 

roteiro,
script,

controle,
ordem,

história. 

Engole.
Lambe os dedos,

digere.
Pausa. 

Pra mim boia-fria são toda a minha
mãe-pai-tia-tios-avós
ascendência infinita;  
abençoada em servir imensa roda de moer trabalhadores, 
em prol do progresso.
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Eu me lembro das manhãs prematuras, 
do som do facão, 
do café coado na madrugada, 
da boia no fogo, 
garrafão d’água, 
enxada, 
roupas: 
mordaças que tapam os corpos deixando-os 
anônimos.
Algumas memórias ficam.
E o passado ressoa no presente 
com tamanha força e violência que
só é suportável por alguns instantes.

E como se não bastasse,
este mesmo passado, 
que já foi presente, 
teima de novo em sê-lo. 
E não só em ser presente
mas também em reencarnar 
em promessa futuro.  

Datas projetadas em cena.

1532

	 Alastram-se as raízes da planta pelas terras onde tudo dá;
Monopólio da produção mundial de açúcar.
Renda gerada: duas vezes maior que a do ouro.
Cinco vezes maior do que a de qualquer outro produto agrícola.
Abundantes reservas de braços;
Combustível humano queimado nos canaviais.  

1984

Ditadura militar.
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Primeira greve de cortadores de cana do Brasil, 
Guariba-SP.
“A usina queria que a gente cortasse sete rua 
nóis não guentava cortar nem cinco”
“Não é por que eu sou fraca, não! 
Eu não sou fraca! 
mas serviço de cana não é pra gente! 
Nem pra mula é!” 
Eu me lembro 
daquela revolução que
Tout le monde!  
Cinco mil boias-frias.
Cidade tomada.
Estradas bloqueadas.
Levante.
Polícia.

Grita: 
 “PÁ!”

	 “Um!”
“Dois!”

	 “Três!”
Pausa.

Eu me lembro dos
corpos de açúcar caídos no chão.
Do sangue melado no asfalto
manchando a memória, 
que nem a fuligem da palha queimada
quando cai na pele e fica!
“Amarra um pano pra estancá e segue”
a polícia,
o massacre,
o medo.
Aquela revolução que 
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Tenta reproduzir o gesto da guilhotina repetidas vezes mas não consegue. 

2016

A irmã se forma na faculdade.
Deixa o casaco sobretudo na cadeira vazia. 

Eu vestia exatamente este Louis Vuitton, 
comprado no Bom Retiro.
A turma é homenageada com a
melhor pesquisa sobre a Saccharum barberi. 
Recebem o nome de “SACAROSE”.
Pedem para eu fotografar;
A mãe, cuja infância perdeu cortando cana na colônia;
Perdão!
na usina; 
E a juventude servindo a casa grande dos donos da mesma colônia.

Pausa
Usina!
Até rebentarem as crias e dentre as crias, 
ela: 
Engenheira agrônoma.  
Futura funcionária da mesma usina, 
propriedade da mesma família, 
do mesmo feudo, 
cuidando da mesma espécie,   
mas agora no escritório. 
Abraçam-se. 

— Digam X. 

Faz a mimese de quem tira fotografia. 

Mãe e filha fundidas num quadro oculto
de primas-primos-tias-tios-avós, 
Legião infinita de trabalhadores,
ainda sem terra,
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ainda serventes do mesmo açúcar, 
do ouro branco,
do latifúndio que eterniza a escassez na terra em que tudo dá.
Privados da memória do que fomos e
Incapazes de julgar o que viremos a ser.

V. 
O homem que não era Napoleão

Volta a vestir o casaco sobretudo.
Executa as ações o mais rápido que consegue. 

Busca sete cadeiras de ferro dobráveis. 
São cadeiras vermelhas, enferrujadas, riscadas, 
algumas com resquícios de adesivos de cerveja. 

Organiza-as em um semicírculo. 
Traz outros seis sacos de estopa grandes e pesados. 

Coloca-os em cima das cadeiras deixando uma delas vazia. 

Retira-se. 

Volta com mesa de ferro 
também dobrável, vermelha, enferrujada e com resquício de adesivos de cerveja. 

Coloca-a no centro do semicírculo. 
Aproxima as cadeiras da mesa. 

Vira-se para o público, 
tenta falar 

mas não soa.  

Movimenta-se. 
Tensiona-se. 

Executa partitura apresentada no prólogo. 

Um déjà vu. 
Não! Não é um déjà vu. 

Está um pouco mais violento. 
Gesticula seus músculos de forma um pouco mais agressiva. 
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Entre gritos, palavras, gramelô e francês, 
em busca da fala que insiste em lhe escapar, 

desintegra-se. 
Em meio à partitura

Afrouxa gravata. 
Abre camisa. 

Aperta contra seu casaco sobretudo 
até rasgá-lo. 

Cólera: grita, mas não soa. 

Deixa cair no palco peças de sua farda. 
Algumas medalhas. 

Ombreiras. 
Grita mas não soa. 

Outros pedaços de pano. 
Grita mas não soa!

Uma das mangas abre-se por inteira.  
Respira. 

Ar. 

Ar. 
Som! 

Pega dentro de um dos sacos duas garrafas da cachaça 51. 
Sobe em cima da mesa dobrável vermelha. 

Com uma garrafa em cada mão, 
verte o líquido sobre a cabeça.

Álcool escorre por todo o corpo.  

Grita!

Afasta-se da mesa. 
	 Vocês conseguem enxergar? 
	 Conseguem? 
	 Sim ou não, senhoras e senhores?
	 Só é possível uma resposta!
	 Me ajudem aqui por favor!
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	 Vocês conseguem enxergar o número no rótulo da garrafa? 
	 Boa! 
	 E qual número é? 
	 Qual? 
	 Merci beaucoup, vous êtes très incroyable
	 Très, très, très, incroyable!
	 Agora, por favor, quantas garrafas eu tenho comigo?
	 Magnifique!
	 E conseguem multiplicar a quantidade de garrafas pelo núme-
ro do rótulo? 
	 E se subtraírem a quantidade de garrafas 
	 do resultado da multiplicação entre o número do rótulo e a 
quantidade de garrafas? 
	 Quanto? 
	 Um pouco mais alto, s’il vous plaît!
	 CEM! 
	 Cem, meus senhores e minhas senhoras! 

Volta para perto da mesa. 
Coloca-se atrás da cadeira vazia enquanto repete em êxtase o número 100. 

A partir de agora contracena com o público e, 
em alguns lapsos de momentos, 

com os sacos;
como se,  em alguma instância, 

representassem as personagens evocadas nas cenas anteriores,
convidadas para um último encontro:

testemunhas de um último delírio. 
Pega em um dos bolsos que restaram em seu casaco um canivete francês. 

Abre. 
Levanta uma das garrafas de cachaça,

 bate nela com o canivete como se fosse uma taça de champagne. 
	 Mãe-pai-tias-tios-avós-irmã, 
	 meus senhores, minhas senhoras!
	 Tout le monde! 
	 Je tiens à vous remercier infiniment pour votre présence! Ici! 

	 Aujourd’hui!
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	 Merci Beaucoup! 
	 Gostaria de aproveitar o encontro 
	 para propor um brinde!
	 Afinal de contas,
	 hoje completam-se cem dias! 
	 Cent jours em que me seguro aqui, 
	 na real! 
	 Aceitando ela 
	 como ela se apresenta, 
	 sem delírios,
	 sem alucinações,
	 sem fugas imagéticas, 
	 sem metáforas, 
	 sem acordar em sonhos fantasiosos de mim mesmo. 

	 Cem dias em que a realidade se faz capaz de detonar qualquer 
	 fábula.
	 Cem dias em que a imaginação 
	 segue humilhada pelos troféus da conquista, 
	 das reservas de petróleo, de ferro, da carne, do café, da cana, 
	 do açúcar.

	 Cem dias que resisto lutar contra as memórias soterradas em 
	 minhas vísceras
	 que se digladiam com empenho por emancipar-se
	 da hostil abstração que nos faz crer aqui; 
	 nestas terras especializadas em perder e servir, 
	 ser possível existir, 
	 abençoados por deus, 
	 em reino de maravilhas.
	 Cem dias na real!
	 Um brinde!

Bebe o álcool que restou na garrafa de 51.
Vai até às personagens convidadas.

Rasga alguns dos sacos. 
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Despeja o conteúdo por todo o palco. 
Entre hastes e folhas de cana, 

um pacote de açúcar mascavo, 
açúcar cristal, 

refinado. 
Uma rapadura. 

Um pote de melaço. 
Outra garrafa de cachaça 51. 

Um facão.  

LE BRÉSIL, premier producteur de sucre au monde!
Perdão, 
O maior mercado de escravizados do mundo!
Onde as palavras mágicas
Liberdade, Igualdade e Fraternidade
sofreram a interpretação que parece 
ajustar-se melhor 
aos padrões da colônia anacrônica que,
na demência de seus velhos hábitos escravistas e patriarcais,
sonha em ser república liberal.  
Enigma indecifrável de nossa natureza, 
que nos intimida e
a qualquer momento nos invade, 
nos toma, 
nos esmaga, 
nos sepulta numa desesperadora compreensão 
inversa 
e absurda 
de nós mesmos.

No palco:
cana.

Busca os açúcares, 
a rapadura, 

o melado, 
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a cachaça. 
Conforme encontra, 

come. 

Cem dias, senhoras e senhores!
sem alucinações;
sem delírios;
sem fantasias;
Cem dias na real! 

Come:
 Refinado,

Cristal,
Mascavo.

Volta para as testemunhas.
Rasga aquelas que restaram.

Despeja o conteúdo todo no palco:
Cana-de-açúcar.

Em velocidade crescente:
Come.

Melado,
Rapadura,
Mascavo.

Suja o rosto, 
a roupa.

Algumas memórias impregnam a pele e ficam.
Eu me lembro do barulho do fogo estalando na palha,
da fuligem caindo do céu,
Do catarro grudado no peito,
Do açúcar.

Come a cana do chão.   
Por mais que eu não queira,
Por mais que eu tente,
Não há delírio que me tire.
Não há ilusão que me afaste.
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Não há fantasia que me assegure fuga.
Está imundo. 

Em todo corpo 
resquícios dos alimentos e da planta.

Tira a camisa, 
amarra-a sobre a cabeça simulando proteção utilizada pelos antigos cortadores de 

cana. 
Veste o casaco sobretudo em trapos. 

Pega o facão. 
Pretende um duelo de esgrima. 

Eu me lembro da volta pra casa 
do canavial 
Dos braços, dos ombros, cansados,
Das costas ranhadas,
Dos pulmões estourados,
Do fedor da comida estragada.
Da cana. 
Brasil:
O maior produtor de açúcar do mundo
E eu nem me lembro do progresso!
Eu me lembro da ordem!

Segue o duelo até a exaustão 
Repetindo as duas últimas frases

Pega a garrafa de 51. 
Sobe na mesa e bebe. 

Rosto coberto, 
casaco mutilado, 

fedendo a cachaça, 
sem calçados

Ergue o facão com uma das mãos, 
Bebe o restante de álcool da garrafa

Deixa escorrer o excesso de líquido no corpo. 
Mantém o facão alto. 

Luz baixa. 
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Epílogo

Desce da mesa,
Solta o facão,

a garrafa de cachaça.

Está exausto,
mas pulsa.

Despe-se:
Casaco,
Calças,

Camisa que tapa o rosto.

No corpo:
resquícios de cana e açúcares.

O cheiro inflamável 
de aguardente.

Aproxima-se da plateia,
Observa.

Blackout. 
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Esta é uma das 14 Dramaturgias em Processo selecionadas na 1ª edição do programa do 
Teatro da Universidade de São Paulo, realizada entre março e junho de 2021. O volume 
Dramaturgias em Processo: 2021 (isbn 978-65-88699-01-0) está disponível na íntegra 
em sites.usp.br/dramaturgiasemprocesso. 

Kiko Rieser escreveu e dirigiu Amarelo Distante, A Vida Útil de Todas as Coisas (diver-
sas indicações no Prêmio Aplauso Brasil) e o infantil O que Fica das Pessoas que Vão. 
Dirigiu Capitu, Olhos de Mar, A Dama da Noite, Quando as Máquinas Param, Fô-
lego e, em parceria com Cristiano Tomiossi, o infantil Braguinha: Sons, Canções e His-
tórias (4 indicações no Prêmio São Paulo). Também produziu vários desses espetácu-
los, além de Cabarezinho, Consertando Frank (indicado a melhor espetáculo Prêmio 
APCA), Volpone, Moinhos e Carrosséis, A Cabala do Dinheiro, Esperando Godot 
(Grupo Garagem 21, indicado ao Prêmio Shell 2017 de Figurino) e Brian ou Brenda? 

Produziu também o livro Amor ao Teatro, críticas de Sábato Magaldi, finalista do 
Prêmio Jabuti 2015. Em cinema, escreveu e dirigiu o curta-metragem Deixe a Por-
ta Aberta ao Sair (com Lucélia Santos e João Victor D’Alves). É autor de Lapsos (poe-
mas, Ed. Patuá, 2017) e Átimo (romance, Ed. Instante, 2018).
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Local:
Casa do Sol, residência de Hilda Hilst em zona rural de Campinas. A casa tem estru-
tura parecida com a de um mosteiro, com espaços amplos, pátios internos, passagens 
em arcos, longos corredores, piso de lajotas e poucos móveis de madeira. É importante 
que o cenário instaure a atmosfera monacal do lugar e situe uma sala de estar, onde, 
num canto, esconde-se um maquinário que depois se revelará a estrutura de gravação 
que Hilda usa para seus experimentos de transcomunicação instrumental.

Tempo:
A peça se passa no início da década de 70 e sua ação transcorre ao longo de poucas 
semanas. 

Personagens:
Hilda Hilst, na casa dos quarenta anos, vestindo com simplicidade uma bata azul, 
cabelo preso em coque com fivela e nenhuma maquiagem, e Caio Fernando Abreu, 
em seus vinte e poucos anos, alto e macérrimo, com voz de início aguda e algo adoles-
cente, trajado entre o coloquial e o esotérico, com uma calça jeans, camisa com estampa 
discreta e anéis chamativos.

Ação:
Esta peça é uma obra ficcional criada a partir de personagens e episódios reais. A narrativa 
aborda fundamentalmente um período em que Caio foi hóspede de Hilda na célebre Casa 
do Sol, o que realmente aconteceu. Há, no entanto, a fusão de pelo menos dois momentos 
em que o escritor se hospedou ali, em 1969 e depois em 1973, pouco antes de partir para 
a Europa em exílio voluntário, onde passou cerca de um ano. Alguns episódios, como a 
súbita mudança de voz do escritor, correspondem fielmente à época e ao local retratados. 
Outros foram deslocados no tempo para condensar as experiências e o trabalho dos dois 
autores. Quase todos os diálogos, porém, são criações ficcionais, tentando preservar, 
contudo, o temperamento, as ideias, os sentimentos e as aspirações das personagens.
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Cena 1

Caio chega esbaforido, carregando algumas malas. Hilda abre a porta para ele e o 
abraça brevemente.
Hilda: Por que tanta pressa?
Caio: Não podia antes me dar um ‘oi’?
Hilda: Oi. Por que tanta pressa?
Caio (fecha a porta com um empurrão. Fingindo-se formal, didático): Oi, Hilda, 
boa tarde, como estão as coisas? 
Hilda: Transitórias, é claro. Que pergunta! E então?
Caio (põe as malas no meio da sala e se joga no primeiro sofá que encontra, para de-
pois pedir licença): Excusez moi. 
Hilda (suavemente irônica): Entra, Caio. Pode se sentar.
Caio: Você não vai me oferecer nada?
Hilda: Café, água, não sei o que mais tem na geladeira. Pode se servir.
Caio: Conhaque, vinho, uísque?
Hilda: Ainda não. Mais tarde podemos brindar. 
Caio: Você não vai perguntar como eu estou?
Hilda: Eu perguntei por que você chegou com tanta pressa. Você não quis 
responder. 
Caio: Eu não estou com pressa. É só o ritmo da cidade me perseguindo. Me 
dá mais 10 minutos nesse fim de mundo que já fico outro. Um drink tam-
bém ajudaria. (exagerado, fazendo cena) Mas esse ar, ah, esse ar muda tudo. O 
perfume da terra e da mata limpa nossa narina. Cheirai os lírios do cam-
po, Hilda. (pausa curta. Desmontando a cena) Fui crível? 
Hilda: Nem por um segundo!
Caio: Eu estou tentando acreditar. Juro que estou. Vai me fazer bem essa 
coisa campestre. 
Hilda: Sempre faz. 
Caio: No mínimo, me cura a rinite. Mas tenho que admitir que esse lugar-
zinho tem um astral e tanto. (observando o entorno) Ninguém jamais poderia 
imaginar você se enfiando no meio do mato, mas não é que aqui é a sua cara?
Hilda: Você vai ficar tempo suficiente pra descobrir que este não é um lugar 
qualquer. Não te dou dois dias pra você não querer nunca mais ir embora. 
Amanhã você conhece o resto. Você está mais magro, se é que isso é possível.
Caio: Muito trabalho, pouca comida, nada de novo debaixo do sol.
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Hilda: Como você está?
Caio: Eu? Estou ÓTIMO! 
Hilda: Não parece.
Caio: Absolutamente frustrado. Decepcionado. Desesperançado. Quer me-
lhor jeito de estar? Ou melhor, de ser. É.. . de ser! Até porque depois que 
se adquire essa consciência... Babau. C’est fini. Game over. Finalmente, eu 
estou liberto das minhas esperanças. Não é Ó-TI-MO?!
Hilda: Você não é do tipo que consegue viver assim, Caio. Nós não somos 
desse tipo.
Caio: Bem, então já estou preparado pra morte. Dizem que é recomendável 
ter esse mínimo de prudência.
Hilda: Você não precisa se preocupar com isso tão cedo. Seu tempo ainda 
está longe de se esgotar.
Caio: Sempre profética! Hildinha, uma das coisas que mais gosto na sua 
companhia é que perto de você me sinto quase cético. Você não sabe como 
isso é bom! Aqui, eu não sou o bruxo. Ao menos não o único. Outro dia no 
ônibus me olharam torto só porque eu estava com um baralho de tarô. Na 
redação, riram quando eu perguntei o signo da nova estagiária. Sempre uma 
piadinha aqui e outra ali. Ontem, ontem mesmo, eu vi alguns homens na 
rua, camisas abertas, entre os legumes da tenda da feira. Eles cochichavam 
e riam de mim. Às vezes me dá vontade de ser só mais um. Aqui é assim. 
Não sou a bicha, o bruxo, o magrelo, o gaúcho, porque até disso riem, de 
ser gaúcho. Sou só o Caio, e, francamente, já é coisa demais!
Hilda: Eu cresci sendo chamada de bruxa, e mal sabia que ser assim era 
uma dádiva. Desde criança mamãe me dizia que se vivêssemos na Santa 
Inquisição eu seria a primeira da fila. 
Caio: Primeira da fila, coisa nenhuma! Eles lá iam deixar de ouvir suas pro-
fecias até o último momento? Hildinha, se tem algo que aquela gente não 
era mesmo é boba. Você seria útil, por isso seria usada até o fim. Ser útil 
deve ser a última coisa à qual a gente pode se agarrar nesses momentos.
Hilda: A gente se agarra é em alguma esperança. Mesmo a mais remota. 
Esperança e fé!
Caio: Sabia que sinto especial prazer de discordar de você? Eu poderia pen-
durar um estandarte na porta de casa escrito assim: “eu tenho o privilégio 
de poder discordar de Hilda Hilst”. 
Hilda: Você gosta de discordar. Ponto. Não é privilégio meu ser alvo da sua 
dissonância. (pausa) E por que você está aqui? Por que essa urgência em vir?
Caio: Férias!
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Hilda: Repentinas?
Caio: Surto de consciência, já disse. Pequena epifania. Ou grande. 
Desesperancei geral. Cansei de tudo, de todos, da débâcle da vida. Esgotei 
meus humores, minhas energias e resolvi tomar um pouco de ar fresco, 
em boa companhia, num belo lugar. Esquecer um pouco a cidade grande. 
(lembrando) Aliás, tenho que resolver um último assunto antes de desligar 
de vez do resto do mundo. Preciso dar um telefonema. Em particular. Se 
você puder sair pra, sei lá, fumar um cigarro...
Hilda: Eu parei de fumar.
Caio: Ótimo momento pra recomeçar. Quer um?
Hilda sai. Caio pega um papel, onde está anotado um número. Disca e espera longa-
mente, sem resposta. Disca de novo, sem sucesso.
Caio (gritando): Hilda! (pausa) Hilda!!! 
Hilda (voltando): Aprendendo a ter capacidade de síntese? 
Caio: Ninguém atendeu. 
Hilda: Ah... (pausa curta) E essas férias fora de hora.. . A revista? 
Caio: Pedi demissão. 
Hilda: O que você sempre quis.. . 
Caio: Exato.
Hilda: Très bien! E agora?
Caio: Chega uma hora em que chutar o pau da barraca se torna imperativo. 
Eu sinto que cheguei a um momento em que já vi de tudo, já experimentei 
de tudo. 
Hilda (rindo suavemente): Ah, a arrogância juvenil! Uma dádiva que a gente 
infelizmente perde rápido. O mundo, a vida nunca esgotam suas possibi-
lidades. Não vimos nem um centésimo do que há pra ver, ainda mais você. 
Agora arrume suas coisas e tire essas malas do meio da sala. Pra mim, é hora 
de escrever. E pra isso preciso de silêncio. Sabe que sempre imaginei que ter 
filhos seria algo próximo dessa puta algazarra que você faz? Eu até gosto. 
Caio: Vou tomar como elogio. E pode deixar, não há crime maior que per-
turbar a solidão de um escritor. (começa a recolher suas coisas) Cadê o Dante?
Hilda: No Rio, expondo. Uma mostra grande, está todo animado. E ainda 
bem que ele está lá. Ele gosta muito de você, mas não sei se ia lidar bem 
com seus, digamos, arroubos. 
Caio: Onde eu fico?
Hilda: Terceira porta à esquerda. Também separei um quartinho na edí-
cula com uma máquina pra você. 
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Caio sorri com satisfação e sai.

Cena 2

Hilda está na sala, fumando. Caio vem do quarto, ainda sonolento e com cabelos des-
grenhados. 
Caio: Bom dia! Ué, você não disse que tinha parado de fumar?
Hilda: Boa tarde, você quer dizer. Aquele seu (fazendo as aspas com a mão) 
“amigo” ligou. Você se esqueceu de combinar com os russos.
Caio: Como? 
Hilda (revira os olhos antes de explicar): O Brasil ia jogar com a União Soviética. 
Eles eram os favoritos, estavam ganhando todas. Antes do jogo, o técnico 
brasileiro.. . (pausa curta. Reflexiva) Acho que era o Feola.. . Bem, seja quem 
for, estava explicando pro time uma tática meio rocambolesca pra ganhar 
o jogo, aquelas coisas como “você passa pra fulano, cruza pra ciclano, 
que atravessa o campo, dribla, chega na cara do gol e chuta pra dentro da 
rede”. Um dos jogadores interrompeu e falou: “olha, professor, o esquema 
é fantástico, mas o senhor já combinou com os russos?”.
Caio: Foi o Garrincha. Já tinha esquecido essa anedota. Você ainda me sur-
preende, Hilda. Citando futebol?!
Hilda: Citando uma boa história. Da qual você também se lembrava. Melhor 
que eu, aliás! Boas histórias são sempre boas histórias!
Caio: Touché.
Hilda: Pois é, você se esqueceu de combinar com os russos. Esse seu “ami-
go” ligou pra saber como você estava. Eu evidentemente respondi que era 
difícil alguém estar bem quando Mercúrio está retrógrado, e, papo vai, 
papo vem, ele me contou duas ou três coisas aparentemente desimpor-
tantes e perguntou se podia passar meu telefone ao seu chefe, que está te 
procurando como louco. O resto eu pude deduzir sozinha. Ah, ele também 
avisou que não vai mais passar aqui. 
Caio: Por que você não me acordou quando ele ligou? 
Hilda (irônica): Ah, você estava dormindo tão profundamente, como um 
anjinho, precisava ver. Não quis te acordar. 
Caio: Você entrou no quarto? Sem bater? Nem privacidade é mais pos-
sível ter?
Hilda: Claro que não. Exatamente por isso que não te acordei. (pausa curta) 
Olha, Caio, você já foi bem mais cuidadoso com os seus segredos!
Caio: Já fui mais cuidadoso com as amizades que escolhia.
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Hilda: Não culpe o rapaz. Você não o avisou. E essa história de “amigo”.. . 
Francamente, eu sei que você é reservado, mas você me subestima assim. 
Caio: Não nutro mais esperanças, Hilda. Amizade já é mais do que eu pos-
so dar neste momento.
Hilda: Já pedi pra não me subestimar. Não me obrigue a pedir que tam-
bém não o faça consigo mesmo.
Caio: As coisas não são tão simples como parecem.
Hilda: Não, meu querido, elas não parecem nada simples. E você mais uma 
vez quis fazer tudo sozinho, sem precisar da ajuda de ninguém?
Caio: Eu pedi ajuda a você.
Hilda: Você chama isso de ajuda?! Há quanto tempo estão atrás de você?
Caio: Não sei. Não sei nem se de fato estão atrás de mim. Às vezes acho 
que é tudo um engano.
Hilda: Então do que você está fugindo?
Caio: Hildinha, claro que eu via tudo que acontecia neste país, mas de certa 
forma não me afetava como deveria. Me parecia algo distante, entende? 
É como se eu estivesse vendo um filme, um filme horripilante, que me 
comovia muito, mas que estava ali, na tela, enquanto eu seguia protegido 
na minha poltrona. Até que a realidade bateu na porta. Literalmente. Bateu 
na porta de casa. E, no caso, a realidade era a polícia. Eu estava morando 
com mais dois rapazes e ninguém esperava receber visita. Abrimos a porta 
achando que era uma agradável surpresa e pimba: uma Veraneio parada 
ali na frente e três homens fardados, sérios, mas educadíssimos, quase 
simpáticos. Entraram, calmamente, como se tivessem sido convidados, sem 
mostrar mandado algum. Fuçaram aqui e ali e rapidamente encontraram um 
pacote de maconha. Só que a gente não tinha nada. Forjaram um flagrante, 
Hildinha. Logicamente, fomos presos. Pra evitar uma complicação maior, 
eu me vi forçado a dizer que trabalhava na Bloch. Os diretores da empresa se 
envolveram com medo do escândalo, e, enfim, fui solto... e demitido. (pausa) 
Só que todo mundo dizia pra gente que o lance era com o João Ricardo, um 
dos rapazes que moravam comigo, que era ele que eles queriam, que nós 
outros só acabamos indo no balaio, como uma espécie de efeito colateral.
Hilda: Imagino que a história não pare por aí.
Caio: Eu ainda achei que estava tudo bem e toquei a vida! Arranjei outro 
emprego, e não é que baixaram na redação?! Eu não estava. Dizem que 
mal fizeram perguntas e se mandaram. Levaram a única coisa que tinha 
ali: meu caderno. Minhas anotações, porra! Tinha um conto novo que eu 
estava acabando de escrever, faltava pouco. Foi aí que eu te liguei. Depois 
passei a noite na casa do Renato, esse (também fazendo as aspas) “amigo”.
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Hilda: Aconteceu algo específico ou você só cometeu o terrível crime de 
pensar?
Caio: Juro que não sei, Hildinha. Eu nunca empunhei bandeira nenhuma. Eu 
fui a algumas passeatas, é verdade, mas era mais para ver a Norma Bengell 
naqueles vestidos magníficos do Dener do que de fato pra protestar. Tônia, 
Eva, Leila, todas belíssimas, tomadas por aquele fogo revolucionário, sabe? 
Existe algo mais poderoso do que uma mulher com um desejo incendiário 
no olhar? Assim como você, quando está borbulhando ideias. Ai, Hilda, 
eu deveria ser mais engajado do que sou, mas a verdade é que eu sou tolo 
e inofensivo, o que torna tudo ainda mais absurdo. (pausa) Acho que só 
cometi mesmo o terrível crime de escrever. E de escolher os personagens 
que escolhi.
Hilda: Era de se esperar. Essa possibilidade que a literatura nos dá, ou evi-
dencia, de ser santo e prostituto, coro e corifeu, eles jamais vão compreen-
der. E o que não compreendem, eles destroem. Não me estranharia se logo 
mais censurassem a infância. Como explicar a eles o ato de brincar?! O lú-
dico, a fantasia, a possibilidade de transcender a realidade, ir além de onde 
os seus tentáculos conseguem alcançar?! Como explicar o escritor, que se 
coloca à sombra de sua própria obra pra só então existir?! Essa criatura que 
só se torna o que é mediante o outro, que é também criação sua e portanto 
ele mesmo?! É complexo demais pra gente que só acredita numa verdade 
e quer empurrá-la a todos, goela abaixo. Se mal temos sido compreendidos 
até hoje por homens livres, Caio, como poderemos esperar ser perdoados 
por esses que são prisioneiros de suas próprias certezas?
Caio: Pra falar a verdade, o perdão dessa gente eu dispenso. E quando tudo 
se realinhar e voltar à órbita certa, também não vou perdoá-los.
Hilda: Ainda me pergunto o que vale mais, a ignorância que nos poupa ou 
a sabedoria que nos condena. (pausa) De qualquer forma, somos o que so-
mos. Eu não saberia ser outra, ainda que brincar disso tenha sido meu ofí-
cio e minha vida. (pausa longa) O que você vai fazer agora?
Caio: Não sei, não consegui ainda organizar os pensamentos. Pensei em ir 
pra Europa, passar um tempo, mas não sei.. . Acho que vou ficar por aqui 
até a poeira baixar. 
Hilda: Caio, querido, não que isso seja uma reclamação, mas desse jeito 
você vai envelhecer aqui. Vai passar sua juventude na minha companhia 
quase exclusiva, o que, francamente, eu não recomendaria nem ao meu 
pior inimigo. Já basta o Dante ter que me aguentar, coitado. Você preci-
sa de alguma estratégia melhor do que essa. Pense sobre isso. Ao menos 
aqui você ganha tempo e tranquilidade pra refletir com calma. Agora eu 
vou trabalhar. Deixei um prato de comida pra você na cozinha. (vai sair)
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Caio: Eu não sei se dou conta.
Hilda (para): Claro que dá. 
Caio: Eu não sou como você, Hildinha! Eu não tenho muito além de uma 
certa fé, não sei se em mim ou se numa justiça-cósmica, algo como... a-
-coerência-final-de-todas-as-coisas.
Hilda: Minha mãe me dizia a mesma coisa, que eu era fraca, que ia apa-
nhar muito da vida. E, no entanto, acho que estou até bem.
Caio: Como sua mãe dizia que você era fraca? Não existem bruxas fracas.
Hilda: Mamãe nunca me compreendeu, nunca olhou de verdade pra mim, 
nunca entendeu que eu era bruxa. 
Caio: Mas ontem você disse que ela/
Hilda (interrompendo): Eu sou escritora, Caio. (acende um cigarro, com certa 
pompa, fazendo cena) Até mais tarde. 
Hilda vai saindo. 
Caio: Hilda!
Ela para já quase na saída.
Caio: Adorei o adendo.
Hilda: Adendo?
Caio: O quartinho que você me deu pra escrever.
Hilda (sorrindo): Você merece, meu menino. Faça bom uso.
Hilda sai.

Cena 3

Caio está ouvindo um gravadorzinho portátil, do qual sai sua própria voz, agora mais 
encorpada, firme e grave, declamando versos de Fernando Pessoa: “Nunca conheci quem 
tivesse levado porrada. Todos os meus conhecidos têm sido campeões em tudo. E eu, 
tantas vezes reles, tantas vezes porco, tantas vezes vil. . .”. Caio está chocado. Pausa o 
gravador, rebobina e ouve novamente os mesmos versos. Pausa mais uma vez, com-
pletamente estupefato. Olha em volta procurando Hilda. Sai brevemente para uma 
das coxias, mas não a encontra. 

Caio (gritando): Hilda! (pausa) Hilda!!! Hilda!!!
Hilda (entrando): Caiu da cama ou resolveu entrar na rotina da casa?
Caio: Hildinha/
Hilda (interrompendo): Você sabia que também pode ir até o escritório e 
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me chamar sem precisar berrar? Aliás, mesmo que eu estivesse do ou-
tro lado da fazenda, ou do mundo, Caio, eu ainda não estou surda! Todo 
dia essa gritaria!
Caio: Que bom que não está surda, Hildinha. É justamente dos seus ouvi-
dos que preciso. Ouve. Presta atenção.
Pausa.
Hilda (sem entender): No que, Caio?
Caio: Em mim. (empostando a voz como um locutor de rádio) São sete horas e 
aqui fala a Voz do Brasil. Temperatura amena na Casa do Sol com possibi-
lidade de pancadas poéticas à tarde. Amanhã a previsão é de/
Hilda (interrompendo): Puta que pariu! Sua voz!
Caio: Eu não estou louco, estou?
Hilda: Se você estiver, estamos os dois. Como isso aconteceu?
Caio: Não faço ideia. Eu estava experimentando esse gravador que você me 
deu, recitando poemas, e de repente, quando eu me ouvi, não me reconhe-
ci mais. Eu pensei que/ (interrompe-se, espantado, ao se dar conta) A árvore!
Hilda: Que árvore?
Caio: Aquela figueira imensa que você adora, no pátio. Eu fiz um pedi-
do pra ela.
Hilda: Eu não te disse que é uma figueira mágica?
Caio (inconformado): Não!
Hilda: Você me consome tanto, Caio, tem tanta coisa ainda pra te ensinar, 
que eu devo ter esquecido de te falar. Tem certeza que eu não te disse? Eu 
sempre falo pros hóspedes fazerem pedidos a ela! 
Caio: Foi algumas noites atrás. Eu sentei na beira da varanda e comecei 
a olhar a lua. Estava cheia, demais bonita. Um céu claro. As constelações 
todas pareciam tão perfeitamente alinhadas que eu sabia que era um bom 
presságio. Aí, de repente, me deu uma sensação esquisita, senti que eu 
podia fazer um pedido que seria atendido. Que coincidência escabrosa, 
não? Fazer esse pedido sem você ter me falado nada.
Hilda: Não existem coincidências. É uma figueira centenária, de raízes 
profundas. Ela nos precedeu e vai nos suceder. Você é uma pessoa sensí-
vel, aberta pra formas não verbais de comunicação, seria impossível você 
ficar indiferente diante dela. 
Caio (subitamente preocupado): Hilda, será que isso é temporário? Como 
quando a gente acorda rouco e depois passa?
Hilda: Pedidos realizados não se desfazem.
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Caio (maravilhado): Sua bruxa! (agarrando-a num abraço que a surpreende) Eu 
tinha tanta vergonha daquela voz frouxa, Hildinha. Às vezes, dependen-
do de onde eu estivesse, eu até evitava falar pra não me julgarem por ela. 
Não combinava comigo, com meu tamanho. Era como se fosse um nariz 
muito grande ou muito pequeno, desproporcional ao rosto. Mas agora.. . 
Ela combina comigo, não combina?
Hilda: Um nariz talhado perfeitamente pro rosto em que está, como se 
tivesse nascido com você.
Caio: Bem que você me disse!
Hilda: Que aqui não era um lugar qualquer?
Caio: Você entende tudo, Hildinha, tudo! Sinto que posso me comunicar 
de tantas maneiras com você, uma pessoa que eu conheço há pouquíssimo 
tempo. Morando com os meus pais, eu quase não falava, o dia inteiro. Não 
há o que dizer a pessoas que vivem em outro planeta, mesmo que se goste − 
e muito − delas. O pai o tempo inteiro focado em tudo que é cinza na vida: 
pagar contas, resolver pepinos, nada além do cinza. A mãe quase sempre 
numa bossa deprê, ensimesmadíssima, um casulo. Do qual, frise-se, não 
saía e jamais sairá borboleta. Meus irmãos, múmias. Não vou dizer egípcias, 
porque seria demais sofisticado pra eles. Acho que eles todos sentiam, 
como eu também, o absurdo de convivermos sem sabermos quase nada 
um do outro. Mas você.. . Você verdadeiramente me entende. E eu acho 
que eu te entendo até que um bocado. E agora ainda mais. Entendo você 
ter vindo pra cá!
Hilda: Então você é o primeiro. Fico besta quando me entendem. (ri 
suavemente, depois brinca de narrar a si mesma) Muitos falam dessa escritora 
loira e misteriosa que se refugiou numa fazenda tipo convento colonial. 
Uns contam que ela supervisiona a lavoura na fazenda, outros afirmam 
que ela vive tão feliz que nem sequer pensa mais em voltar a São Paulo. 
Há os que juram que essa fuga para o interior é uma atitude de rebeldia. (ri 
novamente) Rebeldia, Caio. Vir para o mato. (ri) Sabe o Mário Schenberg? 
(diante do silêncio de Caio, prossegue tentando fazê-lo lembrar) Um dos maiores 
físicos brasileiros! Além de ter o privilégio de ser meu amigo. Cacete, 
Caio, como você não conhece Mário Schenberg? Realmente tenho muito 
a te ensinar. Enfim, sabe aquela coisa das princesas que se refugiam numa 
torre de marfim?! O Mário diz que eu me refugiei numa torre de capim. 
(ri, agora desbragadamente) 
Caio: Não foi só uma mudança geográfica, foi?  
Hilda: Nunca é.
Caio: Aquela Hilda de outrora, vaidosa, chiquérrima... (corrigindo-se depres-
sa) Não que você não seja mais chique, Hilda. Você pode estar de havaianas 
e shorts rasgados que vai continuar tendo a elegância de uma rainha, mas/
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Hilda (interrompendo): Não precisa medir as palavras, Caio. Não comigo. 
Gosto do idioma falado com desmesura.
Caio: Aquela Hilda não existe mais. (observando-a) Roupas largas, cabelos 
presos, nenhuma maquiagem...
Hilda: Eu cansei de ser bonita.
Caio ri contidamente.
Hilda: Eu falo sério, Caio. Seríssimo. Eu sentia que algo estava errado, 
provavelmente tudo, na verdade. Meus livros encalhados sem que ninguém 
lesse, os cornudos dos editores preocupados só com a literatura fast food 
que vende mais, e eu ali, no epicentro de tudo, na onda, fazendo charme dia 
e noite, andando pelas ruas, falando nas universidades, nos seminários, nas 
festas, aquela hipocrisia toda, adulação mútua e o escambau. De repente eu 
comecei a ter noção precisa do efêmero e pensei: bom, eu vou fazer nesta 
vida terrena o que eu sei fazer. Ou eu fico falando por aí que eu sou caralhal 
ou eu escrevo. Qual é o meu negócio? É escrever, porra. Eu não tenho que 
ficar mostrando como eu sou maravilhosa. 
Caio: Eu não entendo esse processo de sedução do outro, do leitor, por meio 
do corpo do escritor, do olhar, da voz, de sei lá o quê. Quando foi que o escri-
tor ficou maior que a obra? O escritor nem deveria importar. Importa o livro! 
Hilda: Exato, Caio. Eu já estava com essas questões, farta disso tudo, 
sentindo que na vida agitada de São Paulo eu não iria mais conseguir 
trabalhar, ao menos não como eu quero, como eu preciso, e então eu li o 
Kazantzákis. Ah, que revolução! Você já leu? Se não leu, precisa ler. Carta 
a El Greco. Eu vou separar pra você. Comece hoje mesmo se possível. Aliás, 
vou separar alguns livros que acho que você deveria ler. Notei que você já 
tem assaltado minha biblioteca.
Caio (constrangido): Eu.../
Hilda (interrompendo): Não, pelo amor de Deus, não se desculpe por isso. 
Ao contrário, assalte mesmo. Leia, Caio. Mas onde eu estava? Ah, sim, 
Kazantzákis. Esse homem e esse livro me modificaram por completo. Ele 
defendia que o artista se isole pra se dedicar à sua obra. Eu li aquilo e pensei 
comigo mesma: vou mudar de vida. Ninguém entendeu. Acharam que eu 
estava fugindo. Fugindo de quê, meu Deus? De gente chata, só se for.
Caio: Ninguém viu que era precisamente o contrário? Você estava indo ao 
encontro da sua verdade, da sua imagem real, recusando esse simulacro. 
Você estava parando de fugir.
Hilda (orgulhosa e terna): Talvez eu não tenha tanto assim pra te ensinar, 
Caio. É claro que você ainda tem muito a aprender, todos nós temos, mas 
não é que você já sabe uma porção de coisas?! Na sua idade normalmente 
os rapazes estão preocupados com carros e sexo. Se tanto!
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Caio: Eu nasci velho, Hilda. (pausa) Eu tomei uma decisão ontem. E ver sua 
abnegação só me traz ainda mais convicção.
Hilda: Vai perambular pela África Subsaariana escrevendo poemas sobre 
a miséria humana!
Caio: Eu resolvi parar de escrever.
Hilda solta uma sonora gargalhada.
Caio: Agora sou eu que estou falando sério, Hilda.
Hilda: O pior é que eu sei. Por isso mesmo é tão despropositado. 
Pausa. Caio não compreende.
Hilda: Um escritor não para de escrever antes de realizar toda a obra de 
uma vida. 
Caio: Escrever já não é mais prazeroso pra mim. Se tornou um fardo, uma 
maldição.
Hilda: E algum dia foi diferente? Então você está num baita lucro! Eu in-
vejo profundamente quem sente prazer em escrever. Ou diz que sente.
Caio: Você não entende, Hildinha. Não é só a dificuldade da criação. Es-
crever é uma coisa agressiva, muito violenta e muito dolorosa pra mim. 
Eu sei que sou jovem, mas eu passei por algumas coisas significativas. Eu 
nunca recusei nenhuma experiência, mas principalmente, e esse é o pon-
to, nunca deixei de expressar frontalmente essas experiências no meu tra-
balho. Eu preciso dizer certas coisas que normalmente não são ditas, ou 
pelo menos não são agradáveis de serem escutadas. E ainda mais difíceis do 
que serem escutadas, são insuportavelmente dolorosas de serem escritas.
Hilda: Você tem a pachorra de dizer que eu não entendo? Escrever pra mim 
é como o dia em que vou fazer uma operação. Dá aquele frio escuro aqui 
dentro, por mais que eu saiba que aquilo precisa ser feito. Escrever, Caio, 
é pânico. Me provoca mal estar, medo, angústia, ansiedade/
Caio (interrompendo): Então por que escrever?
Hilda: Eu não gosto de sangue. Mas corre nas minhas veias. (pausa) Qual-
quer escritor que se preze deveria sentir algo parecido com essa angústia. 
Se a literatura não abrir feridas no leitor, pra que ela serve? E como abrir 
feridas em quem lê sem fazer o mesmo, e de forma muito mais profunda, 
em quem escreve? A conduta literária é também entranhadamente ética. 
Me soa inacreditável que a palavra seja usada de forma vã, sem um compro-
misso profundo com o ofício. E você, menino, você tem esse compromisso. 
Caio: Não como você. Você abriu mão de tudo pra se dedicar à literatura. Você 
recusou as seduções sociais, uma vida de luxo, até a beleza! Tudo pra se refu-
giar aqui, pra se dedicar exclusivamente à literatura. Enquanto isso eu me ven-
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do diariamente escrevendo matérias como “se o bebê cospe no prato, é por-
que o espinafre está muito quente; da próxima vez, mexa em vez de soprar.” 
Hilda: Eu pude fazer isso porque sou rica. Eu herdei terras e joias, nunca 
precisei ganhar um centavo na vida, e não tenho a menor vergonha de 
dizer isso, porque eu não usei esse privilégio pra me tornar uma dondoca 
que passeia pelos clubes paulistanos, eu usei pra produzir literatura da 
melhor safra que há neste país – e também não tenho vergonha alguma 
de mandar a modéstia às picas e reconhecer a qualidade do meu trabalho. 
Mas eu sou privilegiada, Caio. Caso contrário, estaria como você, dando a 
bunda numa redação qualquer. Ou limpando chão, vai saber. E, no entanto, 
você segue produzindo, no tempo que tem, no vão das suas horas, entre 
achaques de chefes escroques, prazos abusivos e salários de fome... Eu sei 
como funcionam essas redações, meu menino. Conheço tantos que têm de 
passar por tudo isso. E, no entanto, você está aqui. Eu vejo sua disciplina. 
Eu vejo sua inquietação perante o mundo, sua paixão pela palavra. E agora 
você acaba de encontrar sua voz. Percebe o quão significativo é um símbolo 
como esse? É um sinal claríssimo! Então não me venha com essa bobagem 
de parar de escrever. É impossível negar a própria natureza, e a sua é a de 
um escritor. 
Caio: Você, que escreveu o que escreveu, ganhou os prêmios que ganhou, 
reclama diariamente da falta de leitores, do completo desinteresse do país 
por literatura, da negligência das editoras – isso falando das que consegui-
ram não falir. Se pra você é tão difícil, imagine pra mim. 
Hilda: E você me viu desistir? Me viu sequer cogitar essa hipótese?
Caio: Eu publiquei dois livros e foi como soltar um grito no deserto.
Hilda: A literatura nasce porque precisa nascer. Nasce do inconformismo, 
do desejo de ultrapassar o nada. Mesmo que seja um grito no deserto. Esse 
grito precisa ser dado. 
Caio: Hilda/
Hilda (interrompendo): Chega, Caio. Quantas desculpas mais você vai dar? 
O que me pergunto é: elas são reais? Faça-se essa pergunta. Ou isso tudo é 
porque você acha que assim vão te deixar em paz? (pausa) Você acha mes-
mo que vai parar de escrever e eles vão se contentar com isso? Eles não 
querem só matar a palavra, eles querem matar a ideia, e a ideia está na 
gente. Você pode não escrever, mas continua pensando, falando. Você vai 
conversar com alguém, seja na esquina, numa banca de jornal, compran-
do uma revista qualquer. O jornaleiro te faz algum comentário inocente 
sobre o tempo ou sobre esportes, e logo vocês estão batendo papo. Então 
você solta uma ideia, uma ideiazinha aparentemente inofensiva, e pron-
to! Você contaminou o jornaleiro. Mais tarde ele vai repassar isso adian-
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te, seja em tom de concordância ou de crítica. Ele vai falar pra algum ou-
tro cliente, ou em casa, pra mulher, na hora do jantar, depois de pedir pra 
passar a manteiga. As ideias são perigosas, deliciosamente incendiárias 
e contagiosas. E mesmo eles, na sua visão estreita, no seu mundo binário, 
na sua insondável burrice, mesmo eles sabem disso. Você é um ser pen-
sante, verdadeiramente pensante, o que é profundamente ameaçador. Se 
você acha que parar de escrever é a solução pra isso, eu constato, com de-
cepção, que você é mais ingênuo do que eu havia imaginado, pra não di-
zer francamente estúpido. 
Caio: Você não pode me chamar de ser verdadeiramente pensante e de 
estúpido na sequência.
Hilda: Ah, se posso, garotinho. Você, como qualquer pessoa, é um ser con-
traditório, dotado de diversas camadas. Se você ainda não entendeu isso, 
que é o básico do básico do ser humano, realmente, não sei nem por que 
estou te indicando livros, te ensinando coisas, gastando meu latim com 
você. Seria mais útil ensinar francês a um papagaio. 
Caio: Você acha que ser quem você é te autoriza a ser tão cruel?
Hilda: Eu sou como sou, Caio, sem filtro. 
Caio: Grossa, você quer dizer.
Hilda: Pense o que quiser. Não imaginei que você fosse tão orgulhoso e 
mimado, desistindo diante do primeiro obstáculo. Você tinha razão: você 
é fraco. E pessoas fracas não servem pra literatura!
Caio: Que arrogância achar que sabe mais do que eu o que é melhor pra 
mim. Por isso tanta gente te acha pernóstica!
Hilda: Pronto, sua hora acabou, Caio.
Caio: Do que você está falando?
Hilda (apontando pro relógio): Esta sessão. Há profissionais bem pagos pra 
ouvir baboseiras desse tipo. Você está definitivamente precisando de um. 
Eu já fiz muito por hoje.
Hilda se senta, pousa seu olhar em qualquer outra coisa, acende um cigarro e fuma 
aparentando toda a calma do mundo. Caio permanece impassível, algo entre choca-
do, magoado e furioso. Então, num rompante, sai.

Cena 4

Finalmente revela-se a estrutura de gravação de Hilda, um um estranho conjunto forma-
do por um gravador acoplado a um rádio e a um amplificador. A escritora está sozinha 
em cena, manipulando o aparelho. Ouvimos chiados indistintos. Caio entra sem ser vis-
to, segurando um copo. Ele apoia o copo sobre um móvel e fica observando a experiência. 
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Hilda está compenetradíssima, ansiosa, aguardando algo surgir do meio daquele ruído.
Caio (em voz baixa, quase sussurrada, com medo de atrapalhá-la): Hilda.
Hilda não distingue o que Caio disse e pensa ter vindo do gravador. Fica entusiasma-
díssima e aproxima o ouvido do aparelho, com o máximo de empolgação.
Caio (agora em volume normal): Hilda.
Hilda toma um enorme susto e desliga imediatamente o aparelho.
Hilda: Puta que pariu, Caio. Quer me matar do coração?
Caio: Desculpa. Eu não... (pausa curta. Com alguma gravidade) Desculpa.
Hilda: Tudo bem, já passou.
Caio: Eu quero dizer/
Hilda (interrompendo): Tudo bem, Caio! Já passou! (pausa curta. Manhosa) 
Mas ajudaria bastante este coração combalido se você fizesse aquela sua 
vitamina de banana.
Caio: O que faz bem pro coração/
Hilda (interrompendo): É a sua vitamina de banana.
Caio pega o copo.
Caio: É exatamente o que vim te trazer.
Hilda abre um franco sorriso de surpresa. Ele estende o copo a ela, que o pega.
Hilda: Era exatamente o que eu precisava! Obrigada. 
Caio: O rádio não pega aqui?
Hilda (tomando um gole): Que maravilha! Agora que você não tem mais 
emprego nem ofício, pode abrir uma.. . Casa de vitaminas. (pensando) 
Vitamineria?! Não, péssimo.
Caio: Mas ontem você estava ouvindo rádio, eu vi.. .
Hilda: É claro que pega rádio, Caio. Aqui ainda é parte da civilização. Não 
saí de São Paulo pra viver como uma silvícola. (pausa. Procurando uma des-
culpa) É só hoje que o sinal está ruim.
Caio (levantando-se): Deixa eu ver se consigo fazer alguma coisa.
Hilda (levantando-se para impedi-lo): Não é necessário, Caio. Obrigada.
Caio (observando o aparelho): Que geringonça toda é essa?
Hilda: Não é nada, Caio. Por favor!
Caio põe pra tocar o gravador e ouvimos novamente os chiados.
Caio: Você estava gravando isso aqui?
Hilda: Eu estava tentando gravar um programa, mas, como você vê, não 
estava sintonizando.
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Caio (ligando o rádio e mexendo na sintonização. Logo pega uma estação): Ué, está 
tudo normal. Estava num limbo entre duas estações.
Hilda: Ah, é? Puxa, que coisa.
Caio (irônico): Que coisa, né?
Hilda: Caio, tem mais vitamina? Essa estava tão gostosa que foi vapt vupt. 
Não sobrou nem um golinho pra contar história.
Caio: Já acreditei em várias das suas invencionices, e pretendo continuar 
acreditando, simplesmente porque vale a pena acreditar nas boas histó-
rias, mas essa?! Francamente, de improviso você é péssima, sinto dizer. O 
que você estava fazendo, Hilda?
Hilda: Ah, não te interessa, Caio Fernando.
Caio: Está bem. Cada louco com a sua mania.
Hilda (energicamente, profundamente ofendida): Louca, não!
Seu rompante assusta Caio. Ela percebe e tenta consertar.
Hilda: Desculpe, eu.. . Essa palavra.. . Eu não lido bem com ela.
Caio: Todos nós somos um pouco loucos, não? Caso contrário, não 
escreveríamos.
Hilda: Então você acaba de se livrar dessa, veja que ganho! (pausa) Mas eu 
não falo dessa loucura anedótica, falo da real perda da sanidade, o mergu-
lho no abismo da ilogicidade, o mais completo caos mental.
Caio: Fique tranquila. Falei por força de expressão. Seu mal é o excesso de 
lucidez, não o oposto.
Hilda: Será? E ainda que seja hoje, será também amanhã? Talvez eu seja de-
masiadamente racional pelo profundo medo de me distanciar da sanidade. O 
que pode parecer frieza é muitas vezes apenas a tentativa de uma sobriedade 
intelectual que não permita nenhum tipo de desvio. (pausa) Aguardo ansiosa 
o dia em que a ciência será capaz de mapear nossos genes e descobrir se a lou-
cura mora ou não no nosso DNA. (pausa) Eu sempre fui muito parecida com 
papai. Ele era poeta, ensaísta, e, embora tenha sido um ilustre desconhecido 
como autor, achava que só não tinha se tornado o maior expoente do moder-
nismo porque o Mário chegou antes dele. É mole? 
Caio: Um pouco de delírio de grandeza nunca levou ninguém ao manicômio. 
Hilda: Levou. Claro que junto com diversas outras coisas. Pra começar, 
uma mania. A vista ia piorando e ele já não enxergava direito à noite, não 
conseguia mais ler o jornal. Mamãe falava pra comprar um abajur, mas 
ele nem dava pelota. Em vez disso, ficava em pé em cima da mesa da jan-
tar, de sapato e tudo, aproximando o jornal do lustre. (pausa curta) Depois 
começou a frequentar bordéis. Pagava as moças pra se deitarem com ele 
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na cama... pra ler! Queria ensinar modernismo e liberalismo às mulheres 
de muitas virtudes. E por aí seguiu a jornada de papai pra cada vez mais 
longe da razão. (nota que Caio a está olhando com desconfiança) Eu sei, eu sei o 
que parece, mas não há um pingo de invencionice nisso. Ah, acredite no 
que quiser. A história é boa. Apesar de verídica. Normalmente as inventa-
das são melhores. Mas essa é tão boa quanto triste. Ele foi diagnosticado 
como esquizofrênico paranoico e passou a vida inteira entrando e sain-
do de hospícios. Mamãe, mesmo depois de se separar, fez questão que eu 
conservasse a melhor memória dele, uma imagem de realeza. A figura do 
louco eu apaguei. Lembro só do homem lindo e brilhante que ele era. Mas, 
ainda assim, essa sombra da loucura paira sobre mim. Tenho pavor dela!
Caio: Você não herdou isso, Hilda. 
Hilda: Você não tem como saber. Ninguém tem. Até meus últimos dias o 
medo dessa hereditariedade vai me perseguir. 
Caio: Se for genético, não se manifestou em você, e nem vai. E vai morrer 
junto com você. Você não transmitiu pra mais ninguém.
Hilda: E por que você acha que eu não tive filhos?! (pausa curta) É bem verda-
de que não foi só por isso, mas essa foi uma razão e tanto. (pausa. Tendo uma 
ideia) Caio, você realmente acha que eu sou excessivamente lúcida?
Caio: E como!
Hilda: Se eu te mostrar algo, você não vai mesmo me achar louca?
Caio: Eu confesso que ficaria feliz de ver você se permitindo por um ins-
tante não ser tão séria, tão comprometida com o intelecto.
Hilda (frustrada): Não, não, não... Você não entende. O que eu ia te mostrar é 
algo seríssimo, uma pesquisa profunda, mas as pessoas não compreendem!
Caio: Hildinha, confia em mim. Não vou te julgar. (pausa) Hilda.. .
Hilda: Está bem, está bem! (voltando-se para o aparelho) Isto aqui é um equi-
pamento de transcomunicação instrumental. Um físico sueco, um homem 
deslumbrante chamado Jürgenson, desenvolveu essa técnica a partir de 
uma experiência que ele teve gravando cantos de pássaros. Quando foi to-
car a fita, apareciam vozes humanas ali. Ele repetiu o procedimento pra ver 
se não tinha algum vício, algo pré-gravado na fita ou alguém nas redonde-
zas que ele não tivesse percebido, mas não. A gravação registrava algo que 
o ouvido não era capaz de escutar, percebe? 
Caio (impressionado): Você está querendo dizer.. .
Hilda: Sim. Eram mortos. Depois, isolando as vozes, ele identificou al-
gumas delas. Eram de amigos que já tinham morrido. Ele mostrou pra 
amigos em comum ou pras famílias dessas pessoas, e muitos deles tam-
bém reconheceram essas vozes.
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Caio (interessadíssimo): E como você faz pra buscar essas pessoas, esses sons?
Pausa curta. Hilda observa Caio.
Hilda: Você não me acha uma louca! Você está me levando a sério!
Caio: Eu ainda não sei o que pensar, mas é no mínimo absolutamente fascinante. 
Hilda: Até hoje eu só mostrei pro Mário. Antes que você faça alguma piadi-
nha infeliz, estou falando do Mário Schenberg, que, repito, você deveria co-
nhecer. Achei que justamente ele, por ser um físico de primeira linha, se in-
teressaria por isso. Mas o olhar que ele me lançou gravava na minha testa a 
pecha de louca. Ele foi muito educado, como sempre, é um homem muito po-
lido, mas usou uma coleção de eufemismos pra não dizer que tudo isso era 
puro charlatanismo. Eu odeio eufemismos. Prefiro que me digam na lata o 
que pensam. “Hilda, essas vozes que você ouve podem ser algum tipo de in-
terferência”. Mas, porra, eu não ouço vozes, eu gravo vozes soltas no espaço.
Caio: E como você faz isso? Eu quero ver!
Hilda: Existem várias formas. Ultimamente eu tenho tentado colocar numa 
estação inexistente de rádio, como você viu, algum ponto bem no meio 
entre duas estações. Então eu gravo e depois escuto o que foi registrado. 
Caio: E você já conseguiu captar alguma coisa?
Hilda: Às vezes no meio dos chiados aparecem palavras ou até frases intei-
ras. Agora mesmo, quando você chegou, eu estava ouvindo a gravação e tive 
a impressão de ter registrado algo.
Caio: Põe pra tocar, pelo amor de Deus.
Hilda rebobina o gravador e põe pra tocar. Durante um longo tempo ouvimos uma 
série de chiados. Os dois estão muito atentos.
Hilda (sobressaltada): Aqui! Ouviu?
Caio: Não.
Hilda para a fita, volta um pouco e toca novamente. Hilda se coloca em grande expectati-
va e, em determinado momento, aponta entusiasmada, indicando ser aquele o momento.
Hilda: Ouviu?
Caio: Nada, Hildinha.
Hilda: Está com bastante ruído, mas dá pra ouvir com alguma nitidez uma 
voz feminina falando “querida”. Ouça.
Mais uma vez volta a fita e toca novamente. Observa Caio, ansiosa. Ao ver sua falta 
de reação, pausa e desliga o gravador, frustradíssima. Pausa.

Caio: Hilda, de fato eu não consigo ouvir isso que você ouve, mas veja, eu não 
estou fazendo qualquer julgamento sobre você. Acho esse experimento fran-
camente maravilhoso. E quero muito ver as outras gravações que você fez. 
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Hilda: Eu tenho me correspondido com pesquisadores da área, mas sin-
to que não posso mostrar isso pra nenhum dos meus amigos. Eles não en-
tenderiam. Isso é física, não é loucura ou bruxaria.

Caio: E ainda que fosse bruxaria, qual seria o problema? Que demérito 
existe nisso? Saiba você que dentro de pouco tempo quem não se tornar 
bruxo ou santo não vai sobreviver. Estamos entrando numa nova faixa 
de espírito. É pena que você viva isolada na fazenda e, naturalmente, fi-
que um pouco distanciada de todo esse processo. Se você vivesse num 
centro maior ia ficar impressionada como as pessoas não suportam mais 
coisas como máquinas, ruídos, trabalho, filas, horários. . . Todo mundo 
está procurando se evadir, ou buscar um sentido maior, através das coi-
sas do espírito.

Hilda: Eu sempre intuí que a morte não existe e agora eu tenho certeza, 
porque as vozes no gravador são absolutamente reais. Eu não tenho dú-
vida alguma de que são reais. Provar que os mortos conseguem se comu-
nicar de forma inteligente significa provar que a inteligência permanece 
após o desaparecimento do corpo. Você pode imaginar o que isso significa 
em termos da eliminação de tanta angústia diante do problema da morte?
Caio: Eu imagino o que isso significa pra sua literatura. Você sempre per-
seguiu esse tema. Pode ser uma revolução no seu trabalho. 
Hilda:  Ou pode suplantar o meu trabalho. Talvez isso seja muito maior 
do que a minha literatura.
Caio: Você está falando de parar de escrever?
Hilda: Não sei. Talvez.
Caio: Isso é pra me provocar? Eu sei que você não faria isso. 
Hilda: Ah, agora o senhor se importa com a continuidade da obra de al-
guém? Essa é boa.
Caio: Quem chegou aonde você chegou não pode parar. Você TEM que es-
crever coisas cada vez melhores, cada vez maiores.
Hilda: Não vou ouvir conselhos de um ex-escritor. (pausa curta. Intrigada) 
Me diga uma coisa, você realmente enxerga minha obra assim? Tendo a 
morte como tema principal?
Caio: Não é evidente?
Hilda: Não sei. Eu sempre tive essa impressão, mas era só isso, uma im-
pressão, algo um tanto inconsciente. Ninguém, nenhum crítico ou amigo 
jamais disse qualquer coisa nesse sentido. Eu falo da morte de tantas for-
mas, muitas indiretas, codificadas. 



K i k o  R i e s e r  |  H i l d a  &  C a i o

354

Caio: Acho que, pelo nosso completo desconhecimento do que ela seja, a 
morte acaba sendo um tema que interessa – e assombra – qualquer pessoa, 
mas no caso da sua obra ela parece adquirir outra dimensão.
Hilda: Não é terrível a desagregação disso que nós somos? Alguém que 
formulou pensamentos, que teve aventuras, emoções, e de repente apo-
drece, com milhões de vermes te comendo, e tchau. De repente as coisas 
terminam? Estou vendo o pássaro, estou vendo o cachorro, estou vendo a 
mim mesma, e acaba? Como é que é não ser? Você consegue entender isso? 
Pra mim é algo completamente impensável. Talvez essa questão sempre 
tenha movido meu trabalho de alguma forma porque eu nunca me con-
formei com isso. É algo que me inquieta diuturnamente.
Caio: Será que todo escritor persegue obsessivamente algum tema? Não 
que vá se restringir a ele, claro, mas que a coisa esteja sempre ali, sabe? 
Pairando sobre a obra, entrando em cada interstício, tomando a palavra 
sempre que houver uma brecha.
Hilda: É possível. A Lygia estava falando exatamente sobre isso comigo esses 
dias. A respeito da sua obra, aliás. (fazendo jogo) Mas isso já não interessa.
Caio (muito interessado): Que Lygia? Lygia Fagundes Telles?
Hilda: A única Lygia que nós conhecemos em comum.
Caio: O que ela dizia?
Hilda: Ah, Caio, que diferença faz? Você nem escreve mais. Desertou.
Caio: Minha obra está viva. Se eu tivesse morrido agora, você ignoraria 
meu legado só porque foi interrompido?
Hilda: Você está renegando sua obra, é diferente.
Caio: De forma alguma. O que fiz está feito e me orgulha muitíssimo. O 
que ela disse, Hilda?
Hilda: A Lygia disse que você é o escritor da paixão. Achei bonito isso. 
Caio (impressionado): É lindo! (pausa) E acho que define bem o que escrevi. 
Eu pus na literatura o que não encontrei na vida. E era o que eu mais que-
ria viver: me plantar em alguém...
Hilda: E agora você vai ficar sem uma coisa nem outra.
Caio: Às vezes eu tinha a impressão de que eu boicotava meus amores jus-
tamente pra manter a literatura viva. Eu tinha um medo irracional de que, 
se algo desse certo, poderia matar a minha escrita. Como se eu precisasse 
me alimentar dessa frustração pra criar. Agora eu não preciso mais disso.
Hilda: Ótimo. Você está livre pra criar uma nova desculpa pra não viver 
aquilo de que você tem tanto medo. 
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Caio: Nem se eu tentasse eu conseguiria arranjar desculpa pra cada um 
dos meus medos.
Hilda (tira um papelzinho dos seios e entrega a ele): Eu conversei com alguns 
amigos. Você tinha mencionado uma possível ideia de ir pra Europa pas-
sar um tempo. Se você quiser, é só ligar pra esse número e falar com o Ja-
ques. A passagem é uma cortesia da Casa do Sol. 
Caio hesita.
Hilda: Você não precisa decidir nada agora. Pense a respeito. Conhecer o 
velho continente é sempre uma experiência profundamente enriquecedora. 
Hilda sai. Caio fica pensativo.

Cena 5

Caio está anotando um recado num bloquinho de notas ao lado do telefone. Hilda entra.
Hilda: Quem era?
Caio: Você ouviu tocar?
Hilda: Já te disse, não sou surda.
Caio: E por que não veio atender?
Hilda: A essa hora ou é alguém querendo vender coisa ou é entrevista ou é 
gente chata. Se é que há alguma diferença entre as três coisas. 
Caio: Entrevista pro Suplemento da Manhã. (lendo) Carminha Dias queren-
do falar com a poetisa Hilda Hilst.
Hilda: Puta que pariu! Ainda bem que não atendi. Se até os bons jornalis-
tas dão dor de cabeça, imagina alguém que começa assim, me chamando 
de poetisa. Poetisa é coisa de mulherzinha, que cuida do maridinho, da ca-
sinha... (ao notar o olhar repreensivo de Caio) Que fique bem claro que eu ca-
sei com o Dante por insistência da minha mãe. Sempre achei casamento 
uma armadilha pra mulheres desocupadas. 
Caio: Hilda, você vai escolher pra quem vai dar entrevista por causa de 
uma palavra?
Hilda: Eu não quero mais dar entrevista pra ninguém, nem se me chamar 
de poeta, deusa, rainha, não quero!
Caio: Depois reclama que não é lida!
Hilda: Caio, eu dava entrevista toda semana. Ninguém me lia. Agora não 
dou mais. Continuo na mesma. Pelo menos eu me poupo. 
Caio: Você se recusou a participar do Salão do Livro de Paris, Hilda!
Hilda: Não é verdade. Eu não recusei, apenas nunca respondi. Eu não 
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vou nem a Pirituba mais, Caio. Acho desagradável ter que falar sobre 
minha obra. Eu não sou crítica. O que tinha pra dizer, disse nos livros. Não 
entenderam. Então, não adianta nada. Mês passado eu abri uma exceção. 
Dei uma entrevista enorme pro Globo. Depois saiu uma coisa mínima, toda 
cortada. Enfim, uma bosta. 
Caio: A culpa é do editor.
Hilda: Eu sei. O jornalista fez perguntas interessantes, até. Coitado do 
menino. Aí vem o cornudo do editor e tesoura tudo, porque dois terços 
da página são pros anunciantes. Editores. . .
Caio: Se houvesse leitores, esses dois terços não serviriam pra vender 
xampu. 30 milhões de analfabetos, 70 milhões de pessoas com uma vida 
miserável. . . Isso é o país. Não tem por que a literatura ter prioridade. 
Existem questões mais urgentes.
Hilda: E mesmo quem não tem nenhuma urgência está lá, vivendo sua 
vida bem arrumada, com filhos, compromissos, e de repente venho eu 
e começo a fazer várias perguntas incômodas. Kierkegaard dizia “viver 
é sentir-se perdido”. Eu não posso dizer isso hoje, percebe? O leitor não 
tem uma couraça pra enfrentar esse tipo de questionamento. Por que 
ele deveria se abalar com a loucura que me deu quando vi uma avenca 
negra? E no meu caso às vezes acho que simplesmente não me entendem 
mesmo. Devo escrever em grego, não sei. Prova disso é a Censura Federal. 
Eles fatalmente não me entendem. Se entendessem, proibiriam meia 
dúzia de obras minhas. Devo ser de um hermetismo inalcançável.
Caio: Eu fui censurado pela primeira vez há alguns meses e foi uma 
loucura. Uma peça que escrevi e ia dirigir. Eu estava com tudo pronto 
pra começar a montagem, já tinha gastado algum dinheiro com a pro-
dução, e aí veio o NÃO da Censura Federal. Proibida completamente 
e sem nenhuma explicação. Não sou o primeiro nem o segundo, não 
é? Também, infelizmente, não serei o último. Mas na hora doeu mui-
to e fundo. Chorei potes. A loucura foi que, depois que a coisa decan-
tou, eu parei e pensei: virei um autor malditíssimo. Achei a glória!
Hilda: Os tomates que nos tacam são um sinal de que ao menos não fica-
ram indiferentes ao que escrevemos. Infinitamente melhores do que o si-
lêncio. Ou do que um aplauso comedido. Você já reparou como as senho-
ras aplaudem no teatro? (Hilda faz a mimese. Empolada e com cara de arrogante, 
bate palmas preguiçosas, quase inaudíveis, mal separando as mãos) 
Caio: Antes de decidir parar, eu ficava me perguntando se submeter ori-
ginais à censura não é de alguma forma compactuar com ela, se não seria 
melhor todo mundo desistir de publicar, guardar os seus calhamaçozinhos 
nas gavetas. De certa forma qualquer publicação “liberada pela censura” 
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pode ser, a priori, considerada como a favor do regime. Horrível, não? Não 
seria esta a hora exata dos escritores se reunirem e tomarem uma posi-
ção rígida e irreversível? O problema é que não existe classe mais calhor-
da, mais desunida que a dos escritores. Nesse sentido o pessoal do teatro 
é bem melhor, talvez porque o próprio teatro seja coisa de equipe, não sei. 
Hilda: Baixar a cabeça é sempre a pior saída, Caio. A gente precisa conti-
nuar trabalhando, resistindo. Mas você pode anotar, uma hora eu chuto o 
balde e começo a escrever apenas grandes e adoráveis bandalheiras. Lite-
ratura francamente erótica. Ou melhor, pornográfica. Chamando as coi-
sas pelos nomes que elas têm. Nada de “deixa-me oscular tua rosa orquí-
dea.” Que tal “embevecida, segurava aquele mastruço rijo como fosse uma 
tábua de náufrago”? Não é isso que vende? O governo finge que persegue, 
mas deixa rolar, porque o povo gosta e é inofensivo. Os editores sorriem 
de orelha a orelha. Todos ficam felizes. 
Caio: Você adora se queixar.
Hilda: O dia em que eu não puder me queixar do meu trabalho, largo tudo. 
Enquanto eu tiver algo a perseguir, seguirei obcecada pelo ofício. Meu 
maior sonho é também meu maior pesadelo: vender um milhão de cópias. 
O que se faz depois disso? 
Caio: Morre-se.
Hilda: Pois é. Deus me livre chegar lá. Enquanto isso, tenho muito a dizer.
Hilda acende um cigarro, pisca para Caio e sai. Transição de luz. Caio também sai, dei-
xando o espaço vazio.

Cena 6

Caio entra com um calhamaço de folhas nas mãos.
Caio (gritando): Hildinha.
Hilda entra um pouco suja de terra e com uma tesoura de jardinagem nas mãos. Caio 
joga as folhas para o alto. Hilda, com satisfação, as acompanha com o olhar.
Hilda: Eu sabia! Eu sabia!
Caio: Eu tive um sonho esta noite. Acho que foi o sonho mais claro, mais níti-
do que já tive em toda a minha vida. Eu estava no terapeuta, deitado no divã, 
e ele, até então um lacaniano caladíssimo, desatava a discursar num micro-
fone, em cima de um tablado que fazia as vezes de um palquinho, e falava 
como se discursasse pra uma multidão, mas olhando vezenquando pra mim, 
que era a única pessoa presente ali, além do gato dele, que assistia a tudo com 
um pouco de estranhamento meio escondido num vão da estante. Ele falava 
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que os escritores, os romancistas e os poetas são os biógrafos da emoção. Se 
alguém, em 2020, quiser saber o que as pessoas sentiam nos anos 1970, não 
vai ler a Veja, o Estado de São Paulo, o Jornal do Brasil, vai pegar a ficção, os poe-
tas. No sonho eu estava achando aquele papo furadíssimo, quase ananaíra, 
mas quando acordei e o sonho veio vindo cristalino na memória, caiu a ficha 
como uma bigorna na minha cabeça.
Hilda: Eu te disse, meu menino. Escrever é uma bendita maldição. 
Caio: Ou um defeito de fabricação. Ah, Hilda, eu estou tão mais leve. Não 
consigo viver a vida sem inventar em cima dela.
Hilda: Você seria um covarde se privasse o mundo da sua literatura. E mais 
covarde ainda se privasse a si mesmo disso.
Caio: Eu sentei na frente da máquina e de repente pareceu fácil escre-
ver. Fluiu. Eram coisas que eu vinha há tanto tempo pensando e, quan-
do eu vi, eu estava conseguindo colocar no papel exatamente da forma 
que eu queria.
Hilda (pegando uma revista jogada num canto e mostrando a ele): Eu acabei de 
ler isso, agora há pouco. Veja. É uma matéria sobre o neutrino, uma par-
tícula subatômica que demorou para ser detectada porque não tem mas-
sa, nem carga elétrica, nem campo magnético, nem porra nenhuma. Ele 
não atrai nem repele e só pode ser detectado quando colide com outro ele-
mento. Eu li isso e na hora achei que essa coisa do neutrino era igualzinha 
ao processo de escrita. A gente escreve, escreve, escreve e vai atravessan-
do os corpos mais densos e opacos possíveis, até encontrar o elemento de 
colisão. Então, quando a gente colide, é uma explosão. Tudo o que até en-
tão parecia incompreensível, obscuro, de repente se torna claro, lumino-
so. Como aconteceu agora com você.
Caio: Hildinha, pra mim é difícil dizer isso que vou dizer e talvez seja difícil 
compreender, sei lá, a gente tem pudores, mas acho que você vai entender. 
Talvez só você consiga entender. Eu não diria isso pra outra pessoa, porque 
pareceria fatalmente uma coisa pretensiosa, mas eu estou sentindo agora 
uma coisa... Estou sentindo que fui tocado, escolhido. Sinto que tenho uma 
missão, entende? Sinto a marca da escolha pesando em mim.
Hilda: Eu sempre soube, meu menino. E espero que agora você finalmen-
te entenda o poder da sua obra, a força que ela tem contra toda forma de 
preconceito, de ódio, de intolerância. O Woody Guthrie, que era o ídolo 
do Dylan, gravou no violão dele: esta máquina mata fascistas. A sua obra 
é exatamente assim, Caio. Não nos prive dela.
Caio: Eu acho encontrei forças pra enfrentar.. . qualquer coisa. Eu não sei 
nem como te agradecer por tanto, Hildinha.
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Hilda: Aceitando o último presente que eu te ofereci.
Caio: Eu já falei com o Jaques. Parto amanhã. Vai ser uma longa jornada. 
Vamos ver com quais elementos eu colido no caminho.
Hilda: São essas colisões que vão te iluminar. (pausa) A Casa do Sol já não 
será a mesma. 
Caio: Eu também já não serei o mesmo.
Caio vai abraçá-la. Hilda se afasta.
Hilda: Você sabe que eu odeio despedidas. E odeio ainda mais apressar o 
curso das coisas. Prefiro que você vá como veio, na hora certa e feito um raio. 
Caio: Pedir pra um escritor partir em silêncio é quase desumano, Hildinha.
Hilda: Silêncio nenhum, apenas não quero um “the end” onde é só um fim 
de capítulo. Quando eu morrer, eu prometo que apareço pra me despedir 
de você.
Caio: E se eu morrer antes?
Hilda: Aí você que apareça pra me dar adeus. Tenha o mínimo de consi-
deração com esta sua amiga.
Caio: Combinado. E se eu estiver usando algo vermelho, é pra te sinalizar 
que está tudo bem. 
Pausa.

Hilda: Me escreva de lá. Cartas são um ótimo exercício pra escrita. (emendando-
se) Desculpe, você me inspira esse tom professoral. Acho que estou ficando 
velha. E sigo te tratando como o menino que chegou aqui e não como o homem 
que está partindo. (pausa curta) Me escreva! Conte como está a Europa. Se as 
pessoas de lá ainda leem, que vinhos tomam, como anda a arquitetura, quem 
são os novos escritores que ainda não chegaram aqui... De repente você até 
descobre algum editor interessado na literatura que se produz nestes poços 
tropicais, quem sabe?! 

Caio: E você me mantenha informado de tudo que acontece neste lugar 
mágico.
Hilda: Não conte com isso. Eu tenho preguiça de escrever cartas, prefiro 
recebê-las. Não me olhe assim! A idade permite que a gente se dê direito 
a um pouquinho de egoísmo e hipocrisia. Só um pouquinho.
Caio: Vou te cobrar mesmo assim. 
Hilda: Eu sei.
Pausa.
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Caio: Bem, já que nem um abraço posso te dar, vou pro meu quarto. (vai sair)
Hilda: Quem disse que não pode me dar um abraço? O que não quero é 
cerimônia de despedida. 
Caio para, já quase fora do palco, e se volta para Hilda. Ela abre os braços. Ele sorri e 
vem andando em direção a ela, enquanto a luz cai em resistência até atingir a escuridão 
antes de eles se tocarem.

Fim

Outono/inverno de 2021
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Cena 1

Profeta judia: Primeiro, eu sou uma profeta judia. Tudo isso aqui vai acon-
tecer porque eu quero me encontrar com o apocalipse. O mundo onde eu 
e você estamos está tomado pelo anticristo, o anticristo mesmo, sem sim-
bolismo. Eu imagino um demônio gigante, uma espécie de mistura de lula 
com baleia, animais grandiosos com cérebros pequenos. E aí sabemos que 
antes do fim, Jesus vai voltar e vai rolar uma batalha de espadas. Não é 
qualquer batalha, é entre ele e o anticristo. E nesse dia, no dia da luta das 
espadas, as almas todas serão salvas. Tudo isso para, no final, eu, profeta 
judia, me encontrar com o apocalipse.

Pausarás
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Profeta judia: Antes da batalha das espadas Jesus chega e eu vou treinar 
Jesus. As minhas credenciais são ótimas: um, eu tenho a melhor mira do 
Oeste. Dois, conheço e domino todas as artes marciais do mundo. Três, 
nocauteei todos aqueles que tentaram me desafiar. Quatro, todas as pes-
soas que lutaram comigo estão vivas pra contar. E cinco, eu sei tudo so-
bre armas. Tudo. Sou uma espécie de bíblia de armas. Eu sei tudo sobre ar-
mas. Então por tudo isso, Jesus está vindo treinar comigo para a batalha 
final antes do fim, e enquanto ele vai lá lutar por nós eu me encontro com 
o apocalipse que eu tanto quero.

Pausarás

Profeta judia: Pelas minhas contas, como profeta judia, ele deve chegar 
hoje, daqui a pouco. E você que tá aqui comigo vai poder ver esse encontro 
e de quebra aprender tudo sobre armas e autodefesa. Se der tempo acho 
que ele também pode responder algumas perguntas pra gente, no final.

E neste momento Jesus entrará em cena

Profeta judia: Oi Jesus, bem-vindo ao nosso século. Estamos aqui só espe-
rando os animais nos devorarem. As orcas e as cachalotes já começaram. 
Semana passada um homem foi engolido inteiro por uma girafa. Ela nem 
mastigou. E elas nem comem carne direito, só plantas. Não sei.

Jesus dirá oi

Profeta judia: Bom, dispensa apresentações, mas pra quem não conhe-
ce, Jesus de Nazaré, também conhecido como Jesus Cristo ou Cristo é um 
pregador, profeta e ativista político. Participou de diversas ações cultu-
rais, sociais e religiosas. Tem 33 anos de experiência na área de recursos 
humanos tendo passado um curto período de aprimoramento profissio-
nal com o Espírito Santo. Foi reconhecido diversas vezes por suas habi-
lidades oratórias e exerceu por vários anos a atividade de milagreiro. Em 
33 depois de si foi crucificado como filho de deus. É fluente em aramai-
co, hebraico e inglês.
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Cena 2

Profeta judia: Vamos começar. Vou te ensinar uma música. Ela chama 
“jab, jab, chute no saco”. É assim:
Jab, jab, chute no saco, como que eu vou limpar todo esse sangue agora?
Jab, jab, chute no saco, cuidado pra não enroscar o cabelo na roupa de 
ninguém.
Jab, jab, chute no saco, te ensinam autodefesa pra você usar no dia do 
apocalipse.
Jab, jab, chute no saco, se ele tiver uma arma de choque cuidado como você 
vai contar isso no futuro.
Jab, jab, chute no saco, samba, futebol, use bem os seus pés, e dê mais um 
chute no peito dele.
Jab, jab, chute no saco, se precisar, grite fogo, fogo, fogo.
Jab, jab, chute no saco, entenda o que você fez pra poder se defender.
Jab, jab, chute no saco, se todo mundo encosta no seu corpo o seu corpo 
se torna eterno.
Jab, jab, chute no saco, são 3 horas da madrugada, já podemos parar.
Jab, jab, chute no saco, são 9 horas da manhã e você só tinha ido beber 
uma água.
Jab, jab, chute no saco, eu entendo que é complicado ser você.

Executai perfeitamente a coreografia e o texto em uníssono.
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Cena 3

Profeta judia: O templo  
	 edificado,  
	 reconstruído,  
	 restaurado.
O seu templo, que era seu o tempo inteiro, cujo modelo você desenhou, 
concretizado a partir de um desejo de um dos Reis, que abriu uma cartei-
ra de investimento para que seu filho pudesse realizar seu sonho, fazen-
do-o acreditar que era também o sonho dele, e então foi até lá e o cons-
truiu com os lucros de um alto investimento em petróleo e esquemas de 
contas de luz, água e gás. Este templo.
Edificado por outro Rei, reconstruído ainda por um outro Rei, posterior-
mente restaurado por aquele outro Rei. O templo. O templo foi construído 
em cima de um monte, onde foi feito um sacrifício e há muito tempo atrás 
matamos todos juntos um animal chamado Isaque. Esse templo, logo de-
pois, foi destruído pelos mísseis enviados por Nabucodonosor II. Explo-
diram o templo inteiro, deixando só uma maquete do próprio templo no 
centro do mesmo templo. 
O tempo passou, as causas naturais estragaram o que restou do templo. 
Ataques inimigos sobrevoaram as pedras e os escombros. As marcas de 
tinta separavam o que era original do que era novo e restaurado. Hoje em 
dia ninguém reconstrói qualquer templo porque sabe que eles vão ser 
destruídos rapidamente, muito antes de qualquer turista conseguir tirar 
uma única foto. 
(2:1) “Não ficará pedra sobre pedra sobre pedra sobre pedra que não seja 
derrubada”, disse um. 
(2:2) “Não ficará foto sobre foto sobre foto sobre negativo sobre foto que 
não seja queimada”, disse outro.
(2:3) “Não ficará corpo sobre corpo sobre corpo sobre corpo sobre corpo 
que não seja queimado a céu aberto”. 
(2:4) “Não ficará osso sobre osso sobre osso sobre osso sobre osso que não 
seja desaparecido e desidentificado enquanto osso”.
Eu ajudei a construir o templo. Eu empreguei mil carretas para trazer as 
pedras, reuni todos os materiais, escolhi dez mil operários inteligentes. 
Pedi que o centro fosse tão alto que de qualquer ponto da cidade dava pra 
ver e se localizar e chegar lá ou mandar sua carta pra lá ou mandar sua 
bomba pra lá ou mandar o seu mensageiro pra lá.
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Cena 4

Profeta judia: Agora sobre as armas. Essa parte é muito chata então eu vou 
falar rápido, até porque na hora lá a adrenalina te ajuda com a sua sobrevi-
vência. Você magicamente vai virar uma pessoa muito segura e confiante 
de que sabe usar armas. Você vai se sentir em uma ficção. Vai ser tudo exa-
tamente como você imaginou. Exatamente como nos filmes.

Pausarás

Oi pessoal, bem-vindos ao meu canal. E hoje eu quero falar bem resumi-
damente sobre as diferentes classificações dos armamentos, suas funções, 
calibres e suas características. Antes de começar o vídeo o nosso parceiro 
policial militar que mora nos EUA gostaria de dar um recado para vocês.

Policial militar que mora nos EUA: Olá! Você que não me conhece, eu 
sou um policial militar que mora nos Estados Unidos, trabalho aqui como 
segurança já tem sete anos. Convido vocês para visitar o meu canal, lá eu 
falo sobre armas e segurança, e dicas de segurança dos Estados Unidos, de 
onde eu moro, e sou segurança e ex-policial militar.

Ao longo do texto Jesus reluzirá

Profeta judia: Vamos às armas então: as armas de fogo se dividem em dois 
grandes grupos as armas curtas e as armas longas começando com as armas 
curtas temos os revólveres revólveres podem ser de ação dupla onde será ne-
cessário puxar pelo cabelo e amarrar o gatilho para efetuar disparos ou de 
ação simples é necessário levar sua identificação acionar o cão manualmente 
antes de puxar a corda os calibres de revólveres vão do .22LR até o .500 Mag-
num que é o mais poderoso do mundo eu corri tanto e tão rápido passando 
por esse tipo de armamento que utiliza parte dos gases gerados pelo desfa-
rão para fazer um ferrolho retroceder e carreguei tanta gente até a praia para 
colocar automaticamente outra pessoa no seu lugar na câmara de tiro esse 
tipo de armamento também se divide entre ação simples e ação dupla porém 
como a ação do ferrolho já aciona o cão pra cima de você e dos seus filhos das 
pistolas de ação é simples automaticamente a diferença é bem menos perce-
bida nas pistolas porque nos enforcam com as mãos as pistolas podem ser 
semiautomáticas ou até mesmo automáticas como a Glock 18 por exemplo 
os calibres de pistolas podem me segurar naquelas barras de ferro por dias 
do .22LR até o .50 e passando pelos jovens, adultos e idosos levantei sozinha 
uma pilastra de pedra branca pra você passar e fugir para as armas longas 
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começando com as submetralhadoras são totalmente automáticas e utilizam 
calibres de armas curtas como 9 milímetros e 1.45 são muito utilizadas por 
forças de operações especiais já que são mais compactas tive que ir não deu 
tempo de pegar nada ao mesmo tempo são automáticas e possuem mais ca-
pacidade de abrir a boca e arrancar a munição são as mais longas que dispa-
ram cartuchos geralmente por seu alto impulso de choque no braço as espin-
gardas são divididas em três dias de bomba onde precisam ser bombeadas 
manualmente pelos atiradores e são mais utilizadas para caça e tiro espor-
tivo na segunda guerra mundial com o STG-44 alemão possuem disparo se-
miautomático e totalmente automático que nunca foram julgados e revistos 
e disparando calibres potentes com grande alcance acordava de madruga-
da todos os dias com os barulhos dos animais sendo explodidos que geral-
mente são 556 ou 762 utilizado por profissionais do desaparecimento para 
atingir alvos a grandes distâncias por repetição de corpos no mar costumam 
ser equipados com miras telescópicas eu andei por 800 mil quilômetros mi-
nha família foi ficando pelo caminho como é o caso da carabina M4 que foi 
inspirada no fuzil M16 e são mais indicadas para combate a curta distân-
cia para designar algumas armas mais utilizadas na caça onde me escondi 
longe da minha família e por fim temos as metralhadoras para dar apoio de 
fogo a uma equipe em um campo de batalha ou para suprimir o inimigo com 
grande poder e altíssima cadência de munição parei em um bar na beira da 
estrada levantei meu dedo vermelho e pedi um café que utilizam calibres de 
fuzil e são divididas em metralhadoras leves médias e pesadas são operadas 
sempre em um museu que um militar costuma utilizar e tínhamos esqueci-
do como fazer conta para pagar a conta não conseguia mais lembrar da cara 
dos animais também conhecidas como metralhadoras de emprego coletivo 
são as que costumam ser operadas por mais de um militar nunca houve teu 
rosto para um calibre .50 nunca reparamos que você existia até o calibre 20 
milímetros com rolamento considerado um canhão de informação e a me-
tralhadora diz para o calibre 762 nunca encontraremos o seu corpo inteiro 
e ainda será considerado pesado o seu altíssimo poder de fogo e por só po-
der disparar de um ponto fixo na minha cabeça um disparo e não pude dar 
tchau minha família até hoje não sabe onde eu tô e até hoje sua camisa está 
pendurada no cabide, o que eu faço com ela, que eu não sei se jogo fora ou se 
despedaço com os dentes ou mando queimar fincada no topo de uma mon-
tanha em um outro planeta para avisar que você nunca voltou.

Pausarás

Profeta judia: Insuportável. Mas era necessário que você soubesse, né. 
Muita coisa mudou.
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Cena 5

Profeta judia: Eu sou invencível. Sou jovem e invencível.
Jesus: Eu era jovem e não fui invencível. Achei que seria também, mas 
não fui.
Profeta judia: Mas você ficou invencível. 
Jesus: Não foi exatamente invencível que eu fiquei.
Profeta judia: Eu me sinto invencível. Se eu caísse desse penhasco agora 
eu ia ficar bem. Mesmo com todos os ossos do meu corpo quebrados e trin-
ta fraturas no crânio. Eu ia me recuperar rapidamente. E em menos de um 
mês eu ia estar milagrosamente andando, como se nunca.
Jesus: Na hora da minha morte também pensei isso. Vou aguentar, vou 
aguentar. Não serei vencido por essa situação. Eu sou forte, ninguém é ca-
paz de matar isso que tem dentro de mim.
Profeta judia: Um jovem.
Jesus: Eu era jovem. Naquela época era um adulto. Mas era jovem. Hábi-
tos de gente jovem, discursos de um jovem.

Pausarás

Jesus: Agora não me sinto mais jovem. E você também não é mais jovem. 
Se a gente se jogar daqui de cima, morre os dois. Se bobear morre duran-
te a própria queda, antes até de se despedaçar lá no chão.
Profeta judia: Eu queria sentir a vida em séculos. Viver cem anos a cada 
ano, sentir eternamente que minhas mãos são fortes e que para sempre 
estrangulariam alguém, com a mesma força. Que eu seria capaz de a qual-
quer momento da minha vida levantar uma pessoa, carregar um corpo 
nas minhas costas, carregar vários corpos nas minhas costas. Fazer o que 
tem que ser feito, olhar para eles com calma e seguir em frente. Matar sem 
emoção. Ser uma força, uma descarga elétrica, um barulho.

Pausarás

Profeta judia: Eu virei a cabeça de todos os grandes generais da histó-
ria, envenenei reis e comandantes, desviei o curso de longas batalhas, en-
forquei mandantes, assassinei os liberais, financiei a linha da guilhotina, 
avisei sobre os cargueiros de noite, sobre o submarino bombardeado e do 
vento que ia parar de soprar no meio do caminho. Criei o primeiro acor-
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de do prólogo, do prelúdio e envolvi com amor aqueles que me saudaram 
e que escreveram minhas cartas em meu lugar. 
Capítulo 1, versículo 1, e deus criou a bala. Versículo 2, viu que estava tudo 
muito calmo e criou a pólvora e o gatilho. Versículo 3, viu que ainda estavam 
todos muito quietos e então criou o tambor e a chave e o suporte. Versícu-
lo 4, percebeu que ficaram sozinhos então criou a haste do extrator. E, por 
fim, versículo 5, antes de se ver satisfeito, percebeu uma certa inadequação 
do homem sozinho em seu lugar e criou a mira, o cano e a orelha do cão.
Jesus: Os generais,
Profeta judia: todos mortos, preguiçosos
Jesus: Os reis
Profeta judia: decapitados, todos
Jesus: Comandantes
Profeta judia: suicidados em campo
Jesus: Mandantes
Profeta judia: julgados e desertados, um em cada ilha
Jesus: Liberais
Profeta judia: estão rezando
Jesus: A guilhotina
Profeta judia: ficou de presente pra uma tia minha
Jesus: Os cargueiros
Profeta judia: afundados
Jesus: O submarino
Profeta judia: explodiu as comportas, combustou
Jesus: O vento
Profeta judia: parou de soprar e a caravela afundou
Jesus: O primeiro acorde do prólogo
Profeta judia: abriu um esconderijo e todos entraram
Jesus: E as suas cartas
Profeta judia: viraram livro, um best-seller.

Escutai barulhos de guerra

Profeta judia: Me comove aquela cena em que você sobe na montanha e 
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começa a falar sozinho, e ninguém te responde. Mas você jura que tem al-
guém falando com você. E lá, durante aquele pôr do sol, você decide. E en-
tão você diz em voz alta. Você disse em voz alta, não disse?
“Tá bom, 
eu vou”.
Eu vejo você no futuro como um homem sendo afogado por outro homem, 
te vejo como um pássaro, te vejo como um desaparecido. Os anos termi-
naram de passar e o sol continua queimando forte a nossa cara.
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Cena 6

Profeta judia: E se você fizesse tipo um site, pra anunciar que você voltou?

Jesus: Pode ser.

Profeta judia: Geralmente esses sites não parecem muito reais. Mas no 
seu caso você poderia deixar ele mais estranho, tipo, a pessoa digita lá o 
endereço e quando o site carrega aparece uma moeda de ouro em cima da 
língua dela.

Jesus: Pode ser.

Profeta judia: Mas só uma vez. Só uma moeda.

Jesus: Legal.

Profeta judia: E aí, podia ser, www.jesusvoltou.com

Jesus: Acho bom. 

Profeta judia: A gente pode pôr um contador de entradas no site.

Jesus: Ótimo. Jesusvoltou.com.

Profeta judia: Pode fazer já.

Jesus: Já, né.

Profeta judia: Faz já, aí já começa a contar.

Pausarás

Profeta judia: Nesse site dá pra comprar arma.

Jesus: Precisa de autorização?

Profeta judia: Não precisa.

Jesus: Por que não? Porque sou eu?

Profeta judia: Não, só não precisa. Você tá ameaçado então tá dentro da 
lista de prioridades.

Jesus: Ameaçado de quê?

Profeta judia: Perseguido, ameaçado, extinto, essas coisas.

Jesus: Ah, entendi.

Profeta judia: Compra aí já. Eles entregam no dia. Na Americanas.

Jesus: Bacana.
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Cena 7

Profeta judia: Eu era uma guerreira. Não, eu acho que alguém matou a 
minha mãe, alguma coisa assim. E então eu montei um exército, era mui-
to sanguinário meu exército. Era um exército formado por homens e mu-
lheres e mulheres superviolentas. Eu fui queimando as cidades e as plan-
tações antes dos romanos chegarem, encurralando as pessoas dentro das 
igrejas. Os romanos estavam avançando na Bretanha porque os povos es-
tavam todos desunidos, aí aconteceu alguma coisa que fez com que os ro-
manos destruíssem uma cidade, barbarizassem tudo. Os líderes dos po-
vos bretões se reuniram em um lugar e começaram a discutir: “ah como a 
gente vai fazer? Os romanos tão invadindo”. Aí eu virei e falei: “vocês são 
tudo uns pau no cu, uns pau mole”. Aí eu virei a líder de um exército ar-
mado e saí por aí aterrorizando as outras cidades. Uma estratégia pra fre-
ar os romanos. E então eu queimei as cidades, que eram vilas. Queimei as 
cidades, as plantações, qualquer coisa assim. Isso foi em sessenta antes de 
cristo. Não, depois. Depois de Cristo. Depois de você. Eu morri em campo, 
em um cerco de sabotagem.
Dos guetos eu tenho um pouco mais de memória porque fizeram alguns 
estudos sobre isso e eu pude ler um pouco sobre a minha própria história. 
Basicamente um primo de um tio veio avisar que ia embora para um país 
distante onde ninguém encontraria ele e a família dele. E aí a gente sou-
be que os alemães iam invadir o nosso país, em questão de dias. A família 
desse primo do tio foi inteira executada rapidamente no dia seguinte, não 
sei por quê. A gente se mudou pra outra casa, não sei por quê. E as pessoas 
começaram a se mudar pra outras casas, os vizinhos eram os mesmos, mas 
rearranjados em novas casas, novas janelas, também não sei por quê. Vo-
cês conhecem a história, enfim. Rapidamente tudo virou um grande gran-
de grande gueto e eu acordei em uma manhã com um rifle nas mãos. Eu 
lembro fortemente da sensação do gatilho delicadamente nos meus de-
dos. Foi a minha única arma e grande parceira, essa metralhadora pesa-
da e quente, dormia comigo todas as noites, e ao acordar a primeira coi-
sa que eu fazia era carregar ela rapidamente com meus dedos curtos. No 
fim dessa história eu morri.
Na Holanda de Todos os Santos eu usei a arma da sedução. Era só fa-
lar und dort erfreut pra qualquer oficial que passasse ali perto que os ca-
ras já queriam te comer. Eu e minha irmã agíamos juntas, era fácil de-
mais. Brincadeira, eu falei arma da sedução, mas na real não foi isso que 
eu usei porque pra seduzir aqueles oficiais era preciso vomitar na pró-
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pria boca o tempo todo e eu não queria aquilo. Eu evitava olhar eles nos 
olhos e imaginava que eu tava posando pra capa de alguma revista fas-
cista. E só. Chegávamos no mato, eu ralava no pau deles e atirava bem 
no meio da testa. Eles morriam e a gente fugia. Nunca fomos pegas. Nes-
sa história eu sobrevivi.
E agora que eu tô aqui tudo ficou muito mais fácil, é só levantar um dedo 
pra cruzar uma fronteira, invadir um território, fincar uma bandeira, in-
vestir em tecnologia, mandar subir um muro, mandar subir cercas elétri-
cas em cima dos muros, mandar construir um bunker, mandar construir 
tanques, e quando os tanques estiverem prontos, testar os tanques em um 
campo aberto, desenvolvendo satélites e o sistema de GPS mais inteligen-
te e preciso do mundo, fazendo horas e horas de simulação de voos pra fi-
nalmente sentar confortavelmente na minha cadeira e apertar um botão 
que cria a trajetória de pequenos metais em alta velocidade para a cabeça 
de qualquer filho da puta e sua família filha da puta. Hoje em dia é fácil e 
eu sobrevivo, facilmente.
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Cena 8

Profeta judia: Jesus, é difícil, cara. Chegou a sua hora. Chegou a hora de 
você ir lá defender o seu povo, todas as trilhões de almas que falaram teu 
nome um dia em quatrocentas línguas diferentes. É agora.
Sabe, eu acho que você deve estar nervoso, e tudo bem. Porque imagina só, 
os homens que estão agora nesse momento sentados em uma cadeira con-
fortável matando uma família apertando um botão e dirigindo um pequeno 
aviãozinho não tripulado, eles devem estar nervosos também. Eu imagino 
que sim. De noite, devem sonhar que estão matando com armas.
Hoje em dia não se mata mais como antigamente, ninguém morre cruci-
ficado, como você morreu. Os drones matam várias pessoas. É uma morte 
impessoal, como um mosquito que te morde e some, e você fica paralítico, 
sangrando, enlouquecido, tentando achar um caminho, alguém, uma mão, 
uma água, qualquer coisa. Mas é tudo muito rápido e você vai morrendo. 
Hoje em dia é muito diferente te matar em primeira pessoa ou te matar em 
terceira pessoa. Hoje em dia não se dá mais valor pra esse último olhar, essa 
expressão de medo e angústia, essa despedida rápida da vida e do tempo. 
Não fazem mais questão de torturar ninguém. Neste mundo, que eu não sei 
se está começando ou acabando, as armas de fogo foram ultrapassadas, nin-
guém mais sonha em esfaquear ninguém, ninguém tem paixão por armas, 
ninguém ama o peso dos tanques, ninguém saúda bandeiras de pano, nin-
guém sente o cheiro da morte e do sangue. Ninguém quer saber de crucifi-
car ninguém por qualquer motivo idiota, ninguém precisa correr, nem se 
esconder, não é preciso usar proteção, óculos, nariz, ouvidos, coletes, botas. 
Tudo foi jogado fora. As mortes mudaram, os homens mudaram, tudo mu-
dou. Os caixotes, as embalagens, as roupas, os uniformes, os cartuchos, as 
drogas, os compostos químicos, as bombas, as ondas, os gravetos, as madei-
ras, os carros, as rodas, os espaços, os tempos, os bares, as bebidas, as cer-
vejas, as comidas, os enlatados, a terra, o subterrâneo, as luzes fosforescen-
tes, as cadeiras, os balanços, os términos, as cartas, os homens, os guardas, 
as mulheres, as casas, as guitarras, os instrumentos, as laringes, as farin-
ges, os estômagos, as biles, as casas, as pontes, os rios, os peixes, os metais 
pesados, os amplificadores, os fios, os rabos, as pernas, as costas, os cabe-
los, a poeira, os destroços, os pedaços, as pessoas, esse machucado na mi-
nha testa, o seu cabelo, essa música, esse século inteiro, meu anel, minha 
mão, meu dedo indicador, o gatilho, o disparo, a bala, sua testa, seu cére-
bro e o que tem atrás dele. 

Pausarás
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Profeta judia: A gente evolui.
Eu tenho certeza que a coragem vai te invadir como um animal. Quando 
você estiver diante do seu inimigo, com a sua espada e este revólver, lem-
bra disso tudo. Lembra de mim, lembra da gente.
Lute. Lute. Lute. Lute. Lute. Fique de pé. Lute.
É garantido que dessa vez você vai morrer de verdade.

Fim
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Personagens

As Lavadeiras (coro)
O Filho
Conceição
Sachica
Salviana
Mercês
Babalorixá
Cumadi Maria
Vozes em off (Mãe e Filho)

Meu filho arde em febre,  
pequeno corpo quente a contorcer  

eu já não sei o que fazer  
vem Maria me socorrer  

Um chá com ervas do mato  
Maria corre e já vai preparar  

o menininho saltará, a doença não sentirá 
(Milton Nascimento, no álbum Maria, Maria)
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As Lavadeiras: 

	 Lava o chão, lava a mágoa, lava o medo, lava a dor 
	 Lança o véu, oi, lái vai água, toda grávida de amor
Babalorixá: Mas por quê você quer fazer essa viagem, filho?
O Filho: Preciso descobrir essa história, babá.
As Lavadeiras: 	 Leva rio e vem riacho, acalmar quem se abalou 
	 Leva riacho, oi, vem rio, abalar quem se acalmou
Babalorixá: Você conhece o ìtan da viagem de Oxalá?
O Filho: Não conheço não.
Babalorixá: Vou contar pra você.
As Lavadeiras:  
	 Conceição, é mãe do tempo, é quem canta o cantador 
	 Conceição, é mãe do mundo, é quem mata o matador
Babalorixá: Oxalá queria um dia ir ao reino de Oyó, rumar só, seguir 
viagem, subir o rio beirando a margem. Mas conta quem canta a passa-
gem dessa história, que não há glória, nem decisão que não passem pelo 
oráculo de ifá. Então Oxalá foi jogar os búzios pra pedir benção e pro-
teção. Mas a queda dos búzios disse: não. Não vá, Oxalá. Não era segu-
ro. Oxalá viveria momentos de apuro se fosse e, ao tentar ajudar, acaba-
ria por trazer azar ao seu caminho. Oxalá seguiu sozinho, foi teimoso, 
resolveu continuar, contrariou o oráculo. Ele pensou “Oyó é o reinado do 
meu filho Xangô, ele vai me proteger.” 
O Filho: Oxalá não teve medo?
Babalorixá: Não. E quando chegou no reino de Oyó viu um senhor car-
regando sozinho uma pesada lata, foi ajudar e a lata revirada banhou sua 
roupa toda de preto. O mesmo aconteceu mais à frente e ao tentar aju-
dar uma senhora, a lata virou na hora e banhou sua roupa toda de verme-
lho. Mas Oxalá só pode usar branco, quizila. Mais a frente, mesmo assim, 
Oxalá queria continuar ajudando. Viu um cavalo galopando sem dono 
e foi segurar pra que o cavalo não ficasse perdido. E o recado do orácu-
lo dos búzios estava cumprido. Foi feito. Oxalá foi visto com o cavalo e foi 
preso, pensaram que tivesse roubado.
As Lavadeiras: 

	 Leva o barco, lava o povo, senhora da Conceição 
	 Leva embora e traz de novo a nossa compreensão.
O Filho: E Oxalá se machuca?
Babalorixá: Pior. A peste envolve o reino de Oyó. Nada vinga, nada cresce, 
nada flore. Então Xangô resolve sair à procura, vasculhou e tentou desco-
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brir a cura, tentou entender o que de errado tinha feito. E lhe disseram que 
tudo vinha acontecendo desde que um velho foi preso. Pra esse mistério 
Xangô tinha jeito. Ele era o rei da justiça, então só podia, de fato, naquela 
situação a justiça ter faltado. Pensou então em soltar o velho pra livrar Oyó 
do fardo. Abriu depressa a cadeia, destrancou os cadeados e ficou assusta-
do. Xangô quase caiu pra trás ao ver que o tal velho, era seu próprio pai.
As Lavadeiras: 

	 Lavei, lavai, lavou, lavar 
	 Lavai João, mandou lavar 
	 Lavei, lavai, lavar, lavou 
	 Lavai os filhos de Xangô
Babalorixá: O rei então mandou lavar seu pai e depois então mandou 
lavar seu reino. O reino então lavou Oxalá, depois lavou seu chão e as es-
cadas. Tanta água, filho, tanta água, que nem dor nem mágoa restou.
O Filho: Que história linda, babá, mas por que você me contou?
Babalorixá: Exu gargalhou agora, filho. Eu vou jogar os búzios pra você. 
(som da queda dos búzios) Por que você quer tanto viajar atrás dessa histó-
ria, filho?
O Filho: É a história da minha mãe, ela vai entender muita coisa se a 
gente for até lá. Eu também, eu acredito. Os búzios dizem que eu devo 
viajar?
Babalorixá: Filho, os búzios caíram no rumo de Oxalá. Você vai?(som da 
risada de Exu) Meu filho, que as águas possam te guiar.
Beira de um rio. Um tempo distante no passado.
As Lavadeiras: 

	 Perdi meu brinquinho de ouro ai ai á 
	 Perdi meu brinquinho de ouro que o rio mandou levar 
	 Perdi meu brinquinho de ouro, foi minha sina 
	 Perdi meu brinquinho de ouro, rio devolve minha menina.
Sachica: Ó í, tá vendo? Tá ouvindo o que elas tão cantando? O rio levou a 
menina. Cêis duas tão muito na beirada, vem pra cá vem. E cuidado com 
a machadinha pra não cortar o dedo. Tem que mirar bem no cucuruto do 
coco pra quebrar. Isso. Ó só falta eu lavar mais essas duas peças de roupa 
e a gente já vai. Seu pai deve de tá pra chegar, viu Nilsa?
Sachica:  
	 Perdi meu brinquinho de ouro ai ai á
As Lavadeiras:  
	 Perdi meu brinquinho de ouro que o rio mandou levar
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Sachica: 
	 Perdi meu brinquinho de ouro, foi minha sina
As Lavadeiras:  
	 Perdi meu brinquinho de ouro, rio devolve minha menina.
Cumadi Maria: Eita! Mãe Sachica, que sua filha quer matar a minha!
Sachica: Que é que foi que aconteceu?
Cumadi Maria: Sua filha deu com a machadinha no peito da minha me-
nina.
Sachica: Nããã! Não é possível! Deve de ter sido sem querer. Cadê Nilsa?
Cumadi Maria: Eu lá sei, mulher! Sua filha quer matar minha menina 
e eu ainda tenho que saber dela? Minha menina tá se derramando em 
sangue.
Sachica: Cadê Nilsa? Cadê minha filha? 
As Lavadeiras: 

	 Perdi meu brinquinho de ouro ai ai á 
	 Perdi meu brinquinho de ouro que o rio mandou levar 
	 Perdi meu brinquinho de ouro, foi minha sina 
	 Perdi meu brinquinho de ouro, rio devolve minha menina.
Sachica: Cadê minha filha? Cadê Nilsa? Ela caiu no rio? Ela pulou? Fi-
lha?! Filha?! Volta, minha filha!
O Filho: E o rio arrastou brinquinho de ouro da cidade mais pobre do 
estado mais pobre desse aís desgovernado, pra uma casa em outra cida-
de e em outro estado, com outra mãe e outro pai. Mas…não foi bem as-
sim que a história aconteceu. Foi um sonho isso tudo. Conceição, Nilsa, 
Eunice, minha mãe existe. O conteúdo do sonho é real, a história é ver-
dadeira, mas tá toda misturada, um pouco bagunçada, é verdade, embo-
ra não menos assustadora pra uma criança ainda com tanta esperança e 
nem menos difícil. Como foi, mãe? Digo, a história da machadinha e do 
coco babaçu?
Voz em off da Mãe: Hum… É que eu trabalhava, né? Lá no Piauí traba-
lhava quebrando coco babaçu pra ajudar minha mãe. A mãe Mercês, mi-
nha mãe adotiva, não mãe Sachica que era minha mãe biológica, mãe 
Sachica eu só conhecia de vista, não conversava com ela. Tava eu e a So-
corro. Eu tinha bem uns 6 anos, era pequena ainda, o coco era até mui-
to grande pra minha mão. E aí… A machadinha escapou da minha mão e 
foi bem no peito da Socorro. Eu fiquei assustada e foram logo me dando 
bronca, até minha mãe Mercês e eu tava assustada e.. .
Escuro. Só se veem rostos.
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O Filho: Nem consigo imaginar, mãe. E o que aconteceu depois?
Conceição: Levaram ela lá pra ser tratada e eu. . . Tive que continuar a 
trabalhar, ainda tinha quebrado coco pouco. Anoiteceu, e a gente foi 
indo pra casa numa estrada de terra igual essa de agora. Um breu.
O Filho: Mãe, quando a vó faleceu você teve que fazer esse caminho todo 
sozinha com ela? 
Conceição: Foi né, meu filho. Era isso. Era vontade dela, de ser enterra-
da lá no Piauí. Tinha que ir.
O Filho: Desculpa não ter ido com você.
Conceição: Não. Sua irmã era muito nova, não tinha o que fazer. Você ti-
nha que ficar com ela lá. Ajudar seu pai.
O Filho: Vai… ser difícil fazer isso. Mas eu acho bonito, que o vô sempre 
tenha dito que queria ser enterrado do lado dela.
A luz clareia um pouco, vemos que Conceição e o filho, estão ao lado de um caixão.
Conceição: Ah, ele era muito apegado a ela. Tava tristinho já desde que a 
vó faleceu.
O Filho: Ê, meu vô… (olha para o caixão) Todo mundo fala que EU sou pa-
recido com ele. Você acha?
Conceição: A cara, parece até que ele era seu avô biológico. Assim, de 
verdade. Você sabe como é que foi que eles me adotaram e por quê?
O Filho: Não.
Conceição: Ah, também não tem muito pra saber… Minha mãe Mer-
cês pediu pra minha mãe biológica, Sachica, pra cuidar de mim por-
que sabia que ela não podia cuidar, era muito pobre, nem dar de comer, 
nem dar de mamar. E minha mãe Mercês não podia ter filho, tinha uma 
doença. Então elas combinaram isso. Então vieram ela e seu avô comigo 
aqui pra Santo André e o resto é como é… Você já sabe.
O Filho: Na verdade não sei muito não, você fala pouco sobre isso. Só me 
falou uma vez, eu lembro...
Conceição: Como foi quando eu cheguei aqui? Foi…
O Filho: Mãe?
Conceição: Foi…
O Filho: Mãe, não ouvi.
Conceição: Deixa pra lá. Vou te contar uma coisa da minha infância, 
uma lembrança. Uma coisa bonita. Quando eu era criança, minha mãe 
Mercês ia lavar roupa na beira do rio e ficava cantando uma cantiga… 
Como era?
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	 Perdi meu brinquinho de ouro ai ai á 
	 Perdi meu brinquinho de ouro que o rio mandou levar 
	 Perdi meu brinquinho de ouro, foi minha sina 
	 Perdi meu brinquinho de ouro, rio devolve minha menina.
O Filho: Enquanto ela cantava eu imaginava o rio, a beira, a imagem in-
teira. Imaginava a dor e a confusão de uma menina preta que foi dada 
por sua mãe a uma mulher branca. A mulher branca, minha avó, Maria 
Mercês, foi a melhor pessoa que eu já pude conhecer, mas minha família 
sempre foi curta, pouca, não enchia os dedos de uma mão e sempre que 
alguém morria, eu sentia como se fosse um rio secando. Naquela noite, a 
gente tava viajando pra enterrar meu avô Raimundo de junto da minha 
avó Mercês, eu ainda não sabia o que ia acontecer.
Conceição: Obrigado por ter decidido viajar comigo, viu meu filho? Tá 
sendo importante.
O Filho: Uma estrada escura esburacada adiante, uma caminhonete ve-
lha carregando nós dois e o caixão no rumo do sertão. Raimundo…
Raimundo era de João, era de Tereza, era de Maria. De João porque nas-
ceu no dia dito “dia de São João”. De Tereza porque no sertão se chama Rai-
mundo Tereza, qualquer criança que nasça Raimundo, do ventre de uma 
mãe Tereza. Mas de Tereza, que herdou o nome e a frieza, Raimundo logo 
escapou. Foi lavrar na lavoura de uma avó chamada “Dona”, curioso o 
nome, estancado o tempo. Dona de Raimundo a avó logo foi ficando. 
Raimundo nasceu trovejando e é assim que eu me lembro dele: feito o 
mais doce trovão. Palavra nunca, nunca bronca. Bastava uma trovejada 
que a criançada corria parar de fazer o que tava aprontando. O avô trovão 
passava o dia trabalhando, de sol a noite, de domingo a domingo. Chegava 
e eu dormindo, saía e eu deitado. Foi chato perceber tão tarde que o chato 
não era ele, era eu, esperneando brinquedos caros, ganhando sempre um 
doado de sabe-se lá de quem, cobiçando as notas gordas e só ficando com 
centavos. Hoje é tão claro isso que me está escuro, que quem tem a pele as-
sim trovejada enxerga outro mundo e outro tipo de cifrão na moeda.
Raimundo era vidraceiro, assim, fazia vidros. Depois da roça, fez vidros. 
Em São Paulo: vidros a vida toda. Trabalhou no chão da fábrica de uma 
vidraçaria mexendo com a forja quente. Depois de vinte anos, a falên-
cia da empresa e foi-se embora toda gente sem dinheiro na carteira. Digo 
triste a ironia que se molda em minha frente: ele fez vidro a vida intei-
ra pra no fim ser tratado como invisível, transparente. Será que sempre 
quem tem essa pele raimunda, essa boca, esse cabelo, essa sede, esse pei-
to mudo, será que sempre vai ter que avermelhar os olhos, as mãos, os 
dentes, pra buscar o tão pouco, o tão justo?
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Raimundo era de Maria e com ela ria mesmo com tudo, com tanto tempo, 
tanto tormento. Com ela adotou uma filha em algum momento. Concei-
ção – da pele também raimunda – é o silêncio depois do trovão, profunda e 
misteriosa. Num dos últimos encontros que tive com Raimundo, ele já es-
tava com um sertão no estômago, um câncer causado pela quentura na for-
ja da fábrica. Pensei sobre a justiça. Onde estava? O avô, que de São João 
era devotado, me deu seu escapulário como se me respondesse o pensa-
mento, e disse “Dá São João pra ele, o que me faltou nesse mundo: Tempo”.
As Lavadeiras:  
	 Dai o tempo e traz amor 
	 Dai o tempo e leva a alma 
	 Confortai quem já cansou 
	 Derramai no chão a calma
O Filho: Naquela noite, a gente chegou numa casa de taipa, o caixão fi-
cou no centro da sala. Algumas mulheres. Elas entraram cantando na 
casa. Em volta do caixão tinham uma mesa e uns bolinhos com umas co-
cadas feitas de babaçu como essas, inclusive vocês podem pegar e comer, 
fiquem à vontade. Já era tarde e o canto foi me embalando. Sonhei que 
Sachica, uma mulher que eu nem conhecia, estava lavando roupa na bei-
ra de um rio com sua filha. Sonhei que uma confusão acontecia, a me-
nina assustada caia no rio. Sachica ficava desesperada mergulhava suas 
mãos na água e de dentro dela, tirava uma mulher, minha mãe.
Sachica senta-se, pega Conceição no colo e banha seu cabelo com uma cuia cheia de 
água.
Sachica:  
	 Perdi meu brinquinho de ouro 
As Lavadeiras:  
	 E traz amor
Sachica:  
	 Perdi meu brinquinho de ouro 
As Lavadeiras:  
	 E leva a alma
Sachica:  
	 Perdi meu brinquinho de ouro
As Lavadeiras:  
	 Quem já cansou
Sachica:  
	 Perdi meu brinquinho de ouro
As Lavadeiras:  
	 No chão, a calma.
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A Pipoca 

O Filho: Vejam… Uma criança correndo. Desesperada, com raiva, com 
medo, com nada, se sente nada. Nada de nada de nada, zero, pequeno, lixo. 
Por que será que ela corre? Por que será que sente isso? Para na frente de 
um rio, o coração disparado e vazio. E respira. Acabou de sair da escola. 
Me lembro bem daquela hora.
Conceição: Meu filho, procurei você na porta da escola e não achei! Que 
foi? Que foi, meu amor? Onde você tava? O que aconteceu? 
Voz em off do Filho: Nada!
Conceição: Ai, e eu não te conheço! Como nada? Nada… E eu não co-
nheço essa cara? Olha você! Vamos. Sai de perto desse rio, aqui é perigo-
so. Não precisa engolir o choro. Vem cá. Pode falar.
Conceição senta-se, pega o filho em seu colo e faz carinho em seu cabelo. Ele reage 
como se não quisesse que tocassem em seu cabelo. Ela insiste.
Voz em off do Filho: Eu só tava pegando doce, mãe. Eu ia levar no caixa 
pra pagar. Todos os meus amigos tavam pegando doce também pra levar 
no caixa pra pagar, mas ela disse que viu o que eu tava fazendo. Ela disse 
que ia chamar o segurança. Ela só falou isso pra mim, mãe, só pra mim! 
Eu não entendi o que ela tava querendo dizer. Ela chamou o moço e ele 
saiu de lá me puxando, eu tentei me soltar, mas ele segurou meu braço. 
Ele me machucou até. Ele me tirou pra fora da loja e disse que se me pe-
gasse roubando de novo ia chamar a polícia! Eu tava com as moedas na 
mão pra pagar, mãe! Eu fiquei com raiva! Muita raiva!… E com medo.
Conceição: Ai, meu amor, tão cedo… Tão cedo pra entender o que é isso. 
Eu não sei bem o que te dizer, mas eu sei como isso se chama, racismo. 
Eu também vivi, eu também vivo. Como eram seus amigos? Como era o 
cabelo deles, por exemplo?
Voz em off do Filho: Lisos.
Conceição: Ouve o que eu te digo, meu amor. As pessoas às vezes machu-
cam muito umas às outras sem motivo, mesmo os adultos. É esquisito, eu 
sei. E machucam muito mais a gente que tem a pele assim assim, o cabelo 
desse jeito, essa cor. É dificil, mas a única coisa que a gente pode fazer é se 
lembrar do tanto de amor que a gente recebe. E eu te amo demais. 
… 
Faz tempo que aconteceu, mas eu vou te contar.. .
Voz em off da Mãe: Quando eu cheguei aqui em São Paulo, que tinha 
vindo lá do Piauí, eu tinha uns 9 anos. Eu tinha o cabelo bem pro alto e 
um sotaque muito forte, né? Como eu não consegui acompanhar a ter-
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ceira série, eu tive que voltar pra segunda e na escola começou… Ah, co-
meçaram a me zoar por causa do meu cabelo, da minha boca, do meu 
jeito de falar. E também começaram a me zoar por causa do meu nome: 
Eunice Maria da Conceição. Conceição era o nome que eu tinha herda-
do da minha mãe biológica que eu nem conhecia. E Conceição virou meu 
apelido. Na hora da chamada falavam meu nome inteiro e eu queria me 
esconder. Eu sabia que iam começar a me zoar, e rir de mim, do meu ca-
belo… Ai eu pedi pra vó e pro vô pra tirar esse nome, que eu não queria 
mais. Eles ficaram felizes porque eu não tinha o sobrenome deles, por-
que a adoção foi feita assim de boca, sabe? Aí ia ficar Eunice Maria da… 
Eunice Maria da.. . A gente foi no cartório e fez o pedido.
O Filho: A próxima senha era a dela. Em volta, os vários tipos com seus 
papéis de impostos, débitos, depósitos, todos com a mesma expressão. Já 
ela, tinha os papéis da alteração de nome nas pequenas mãos suadas. Pe-
quenas as mãos, grande o cartório, curto o momento e a vida tão larga. 
Era o basta, o ponto de virada para uma dor insistente, desavisada e sem 
trégua, porque mesmo numa idade tão rasa cabe uma dor profunda. 
As unhas vermelhas da mão branca da senhora do caixa alcançaram os 
doze reais e apontaram o branco espaço embaixo da assinatura do nome 
completo. “Assina o novo nome, o certo”. Nada mais disseram, nem ela, 
nem a senhora do caixa, nem a mãe adotiva. Só se olharam. A mãe ado-
tiva pegou a caneta porque a menina ainda não sabia assinar. Mas ela 
também não sabia, então borrou o dedo no tinteiro pra marcar o papel 
com a digital. Olhou novamente a menina igual se quisesse perguntar 
“Tem certeza?”, a menina, minha mãe, assentiu que sim com a cabeça, a 
mãe adotiva, minha avó, repetiu o gesto como quem diz “tá bom então”. 
No vidro do guichê havia um papel colado com a imagem santa do qual 
a senhora de unhas vermelhas era devota: “Nossa Senhora da Concei-
ção”. O olhar da santa na imagem pesou no dedo da mãe adotiva no pa-
pel quando ela “assinou”: Eunice Maria da Silva. Deixando de fora o últi-
mo sobrenome da menina.
A menina pegou os papéis, olhou, sorriu. As mãos pararam de suar. Na es-
cola ninguém mais ia lhe chamar pelo sobrenome de sua nordestina vida 
antes de São Paulo, Severina vida antes de São Paulo, concebida a vida nova 
ali: na frente do guichê. Na certa, não iriam fazer mais músicas com seu so-
brenome, nem rimas ou piadas associando ele à sua pele, sua boca, seu ca-
belo. Quem sabe, não iriam mais notar seu sotaque, já que não há nada mais 
de nordestino em seu nome que a professora insistia em chamar comple-
to no início das aulas. Tempo novo, nome novo, futuro incerto, mas não im-
porta, não importava. Conceição mudou o sobrenome porque não podia 
mudar de pele, mudou o sobrenome porque não podia mudar o mapa.
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Quando ela, Conceição, minha mãe, me contou isso, eu esqueci o que tinha 
vivido. Fiquei empolgado. Eu não sabia que tinha uma avó biológica, disse 
que um dia a gente tinha que fazer uma viagem pra eu poder conhecer.
Conceição: Um dia, meu filho, quem sabe. Um dia, vai saber.
O Filho: E a mudança do nome deu certo? Não zoaram mais você na escola?
Conceição: A hora que saiu o papel eu já não precisava. Eu pedi quando 
tava na segunda série e os papéis só ficaram prontos quando eu terminei 
a oitava. Que foi quando eu parei a escola. Engravidei de você. 
O Filho: Então não pararam de te discriminar?
Conceição: Não. Mas desde aquele dia eu emudeci, algo aconteceu, fi-
quei um ano sem falar.
As lavadeiras surgem, entoam um canto sem palavras por um tempo.
Uma cena muda: O caixão está no meio. O filho e Conceição o olham. Pipocas são 
servidas ao público, pipocas são jogadas aos pés de todos e no chão. Pipocas são jo-
gadas no caixão. O caixão é retirado. O filho abraça Conceição e sai. Conceição fica 
ao centro, olha o público. Pipocas são jogadas na cabeça de Conceição. Conceição sai. 
Uma senhora entra, varre as pipocas, puxa uma cadeira de balanço, senta, olha o pú-
blico e começa a se balançar. É Salviana, a primeira Conceição, avó biológica de mi-
nha mãe. Entra “O Filho”.
O Filho: Boa noite.
Salviana: Noite!
O Filho: A senhora aceita pipoca?
Salviana: Gradicida.
O Filho: A senhora conhecia meu avô?
Salviana: Raimundo Tereza? Sim, sim, cunheci ele sim. Cunheço você 
também?
O Filho: Me conhece?
Salviana: Cunheço… Sou sua bisavó.
O filho engasga com a pipoca.
Salviana: São Brás, São Brás, come que no prato tem mais.
O Filho: Minha bisavó?
Salviana: Mi ricunhece não? Sou Salviana. Mãe da mãe de tua mãe. Mãe 
de Sachica. 
O Filho: Desculpa, não reconhecer. É que eu não sabia, eu… Eu já vi a se-
nhora?
Salviana: Viu não. Eu murri antes da gente se reencontrar.
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O filho engasga com a pipoca outra vez.
Salviana: São Brás! São Brás! Beba uma água, sente… pegue minha mão.
O Filho: Eu preciso, eu…
Salviana: Venha… Tenha medo não. Pense que tu tá dando a mão pro seu 
próprio tempo. Sente aqui do lado de minha cadeira.
O Filho: Meu coração faltou saltar do peito, fugir pela boca, sair num galope. 
Terra mística e seca essa, de onde minhas memórias tinham enraizado. 
Terra onde o sol racha o chão e a pele de quem fica parado.De lá tinha bro-
tado ela, minha velha, a mais séria mulher que eu já vi.
Guardava um mistério no rosto e quando franzia a testa 
uma fresta se abria, mostrando que sua pele parda,  
por baixo da poeira, era preta.
Terra mística que, veja, na pobreza é dura, muda, escura  
e traga pra dentro dela quem não se move.  
Quando não chove, essa terra sente sede  
e na sede bebe planta, bebe bicho, bebe gente.
Na era da sede, os seres viventes dessa terra se tornam terra também 
Vão e vem com o vento, leves, os seres de poeira 
se tratam com a mesma escura, muda e velha dureza.
Guardam tudo que têm de beleza na pureza dos olhos de mandacaru 
num coração cheio de espinhos, nas mãos caladas que constroem ninhos 
sozinhos na cidade de concreto, os ninhos que eles não podem morar.
Ao céu azul, um sol de mil, a sola do pé brasil de tão quente, a gente feita 
dessa gente que é feita o meu mais velho ainda consegue florar. 
Pra falar de amor eles têm sempre o dom de cantar 
e sabem aguar a aridez encantando com histórias até mesmo o chão mais seco.
Foi por medo que meu avô Raimundo veio pra São Paulo, junto de minha 
avó Mercês e minha mãe ainda pequena, medo de perder a força pra can-
tar… Quis escapar da seca, de carregar saco no braço sobre o largo das 
costas de lua a lua pra baixo e pra cima.
Juntou o que tinha, traçou sua linha, subiu no ônibus e tomou sua decisão. 
Ia caminhar adiante com uma só direção, construir a ascensão de sua vida 
em São Paulo. Mas minha mais velha me disse ali, e eu falo que resisti a crer 
no que meus olhos viam, mas os ouvidos insistiam, ouviam e sonhavam. 
Minha velha me disse que meu avô, minha mãe e minha avó Mercês ti-
nham deixado muita muita história pra trás que nem eles sabiam.
Salviana: Meu filho, lá em Sum Paulo enfiaram um relógio pra dentro do 
pensamento de vocês e isso fez nascer a ferida de um tempo apressado den-
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tro do coração de quem lá véve. Mas aprende essa lição, escreve se for pre-
ciso, o instante de agora é sempre muito mais vivo do que o amanhã e 
muito mais forte do que o passado. Aqui nessa terra seca, meu filho, a gen-
te aprende ouvindo o som dos cascos do cavalo que a nossa vida segue 
uma batida, no ritmo da força da nossa decisão. Se tu bater a espora com 
precisão, o cavalo da vida dispara, não freia, não deixa voltar atrás, e faz 
tempo que a espora da história de sua mãe foi carcada nas ancas do cava-
lo da vida. Mas chegou a hora dela voltar atrás e ver quem ela é, entender o 
que precisa. Sua mãe carrega nas mãos a cura, mas ainda não sabe.
O Filho: Fale pra mim que eu digo pra ela, minha mais velha.
Salviana: Tu conhece quem foi, quem é, quem era sua família, nêgo?
O Filho: Vejo só você, minha bisavó, só a senhora. Não conheço, mas queria.
Salviana: Sua avó, Sachica, foi mulher da vida. Na sua família, os ho-
mens partiram, fizeram farra e partiram, deixaram, fugiram. Sua famí-
lia é feita de mulheres bravas que resistiram e criaram. Foram abando-
nadas, mas ficaram. Cuidaram, nessa terra, de suas crias.
O Filho: Mas… minha bisavó, a minha mãe foi uma filha dada. Não foi 
criada aqui nessa terra como você disse ainda agora.
Salviana: Há histórias, meu filho, por debaixo da história.
As Lavadeiras (vestidas de vermelho e preto, giram em volta do filho): 
	 Na palma da minha mão, trago a rosa e o facão 
	 Na palma da minha mão, trago a rosa e o facão 
	 Para afagar quem me ama e também pra dar proteção 
	 Para afagar quem me ama e também pra dar proteção 
	 Na palma da minha mão, trago um espelho e uma canção 
	 Na palma da minha mão, trago um espelho e uma canção 
	 Pra afastar quem não me ama e para saudar à Conceição 
	 Pra afastar quem não me ama e para saudar à Conceição
O Filho: Mulheres, mestras, rendadeiras, rodadeiras, rezadeiras, traba-
lhadoras da roça, senhoras, pretas senhoras cantaram em meus ouvidos 
um canto de amor. Me contaram que não esperaram homem nenhum 
botar comida na mesa, nem a tristeza do abandono e da solidão fazer 
com que ficassem paradas no mesmo lugar, estancadas. Minha mais ve-
lha balançava na cadeira e parecia ter certeza de por onde levava os ca-
minhos do tempo. A única coisa que ela me disse que não entendia, era 
como a terra permitia tanto sofrimento pra quem tanto a cuidou, tanto 
sofrimento pra quem tem dela, o mesmo jeito e a mesma cor.
Conceição: Filho… Acho que vou deitar, tentar descansar um pouco. Vi 
você conversando com alguém… Quem era?
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O Filho: Mãe, eu descobri uma coisa. Posso te contar?
Conceição: Pode falar.
O Filho: Escuta, eu descobri da forma mais maluca, você não vai acredi-
tar, mas essa terra, sei lá, tem revelado dureza e mistério pra mim.
Conceição: Você falando assim tô ficando curiosa.
O Filho: Eu descobri que nossa família, da sua mãe biológica, minha avó, 
é uma família de mulheres poderosas. E sabe como eu descobri? Eu vi 
minha bisavó, mãe? Ela tava aqui, apareceu.
Conceição: Minha avó, Salviana? Filho, mas ela já…
O Filho: Eu sei, mas acredita em mim. Eu vi, vivinha assim, como te vejo 
agora, ela veio me dar um recado. De que você tem um poder guardado, 
um poder de cura.
Conceição: Ai menino, não me assusta.
O Filho: É sério! Sabe o que ela também, me falou? Que minha avó Sa-
chica, trabalhou como prostituta. Que muito homem abandonou as 
“Conceição” nessa vida e foi uma luta… Mãe? Que cara é essa?
Conceição: Não… nada, umas memórias guardadas. 
O Filho: Desculpa… Eu não devia estar falando disso?
Conceição: Não, é que veio uma lembrança de uns pensamentos esquisi-
tos e… Deixa pra lá.
O Filho: Tá tudo bem, mãe? 
Conceição: Preciso de um ar… Vou lá fora.
O Filho: Quer que eu vá com a senhora?
Conceição: Não… Agora não.
O Filho: E Conceição… sumiu no breu do sertão. Com dúvidas na cabeça 
e o coração apertado feito bicho acuado diante dos sons de uma cidade.
Conceição: Por que esse peso? Por que o peso dessa história na cabe-
ça? Por que essa tristeza que não passa? Por que esse vazio? Por que esse 
nome me puxando feito um fantasma pra uma dor que não para de doer, 
não passa? O que eu tenho que entender ainda? Desde menina, enquanto 
tinha que aguentar as pessoas me chamando de Conceição e me calar, eu 
sempre pensei, penso, pensava por que é que eu precisava carregar a his-
tória de uma mulher que eu nem tenho contato, de uma mãe com quem 
eu nem falo. E aquela história, aquela fama, aquele nome “prostituta”, tava 
enterrado em algum canto das minhas memórias de infância, mas como a 
água de uma forte chuva agora, parece ter sido desenterrado. Ela era uma 
afirmação que levantava interrogações que eu nunca ia, vou, irei saber. 
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Quem é meu pai? Meu pai biológico? Lógico que eu não vou descobrir. E 
o pai que tinha, perdi, a mãe que tinha já foi. Tão carinhosos, cuidadosos, 
tão silenciosos e eu, com tanto tanto tanto escondido por debaixo dessa 
pele preta, dessa noite funda, as palavras desaguam pela minha boca, uma 
multidão de palavras inunda o chão do sertão. Cada dúvida, cada questão 
se debate em cada esquina, cada viela, cada árvore. O medo de que o mar 
vire sertão não é tão grande quanto de que o sertão vire um mar de medo. 
Desde cedo me assombro com o que eu não sei, com o que eu não vejo e 
agora, parece chegada a hora de ver, não sei dizer por onde caminha mi-
nha história, não sei se quero ver por onde caminha minha história. Pai, 
meu pai, justo agora, eu queria ter dito tanto pro senhor…
E ela canta “A Morte do Vaqueiro” de Luiz Gonzaga.
Conceição: O amor, feito afogado aqui dentro pelas coisas que não sei se 
são, pelas coisas que não sei se acredito, pelas coisas que não se lembro, 
se posso, se quero lembrar. Parece que vai desaguar, Conceição, vai bro-
tar de mim um rio…
O Filho: Foi aqui que Exu sorriu, riu tanto, gargalhou. Exu… Quando fui 
assistir o filme de Luiz Gonzaga com meu avô Raimundo, num dos pri-
meiros segundos do filme passa lá uma paisagem. Alguns cactos. No can-
tinho da imagem, lá embaixo estava escrito “EXU”, cidade de onde nas-
ceu Luiz Gonzaga. Meu avô que não lia uma palavra, logo disse “exu”. Acho 
que foi a primeira vez que ouvi esse nome. Aquele homem analfabeto, não 
sabia das letras, mas sabia ler o chão, as plantas e o canto dos pássaros, 
conseguiu entender bem rápido onde se passava o filme. E eu que só sei ler 
as letras, imagine, sai pra procurar Conceição no escuro daquela cidade 
do interior do Piauí. Ela tinha saído pra tomar um ar e eu não vi onde foi 
que ela se meteu, demorou a voltar então me preocupei e acendeu a von-
tade de ir atrás dela. No alto de um morro, subi em cima de uma pedra e 
olhei. Não avistei. A pedra rolou. Eu caí num rio. Ninguém viu.
As Lavadeiras:  
	 Lavei, lavai, lavou, lavar 
	 Lavai João, mandou lavar 
	 Lavei, lavai, lavar, lavou 
	 Lavai os filhos de Xangô

	 É de justiça eu vou, eu vou lavar. 
	 É de lembrança, eu vou, eu vou levar. 
	 É de memória, eu vou, lavei lavar. 
	 Lembrar da história, eu vou, Xangô lavar.
A cadeira de balanço ao centro. Salviana diz ao público. Conceição se põe de joelhos 
frente ao rio e reza.
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Salviana: A dor de uma mãe em frente a um rio buscando um filho per-
dido, só pode, talvez, ser entendida, por uma mãe em frente a um rio 
buscando uma filha. Passaram três dias e o menino sumido, alguns da-
vam como afogado. Passaram trinta anos que Sachica não via sua filha, 
Eunice Maria. Conceição. Que passou tanto tempo calada, amargan-
do dores que poderiam ter se dissipado no colo de mãe. Conceição teve 
mãe e teve colo nesses trinta anos, só não teve colo pra suas dores pre-
tas. Mas nem mesmo se tivesse as duas mães ali agora presentes com 
todo conforto de seus colos, conseguiriam estancar aquele rio pra parar 
o medo de perder seu filho. Onde é que tava seu menino? Seu pequeno 
brinco de ouro? Mal sabe ela, mal sabia, os encontros que aquele desen-
contro da vida vinha trazer. O primeiro foi com sua mãe adotiva Maria 
Mercês.. .
Mercês: Fia…
Conceição: Mãe? 
Mercês: Sou eu. Não fica com medo.
Conceição: Eu não tô, minha mãe, que saudade!
Mercês: Oxente… Eu também tô, minha fia, mas não saí de perto de 
tu em momento nenhum. Eu fiz uma promessa pra uma mulher, e vou 
cumprir ela até o fim. De fica assim cuidando de você, não importa o que 
aconteça, pra te trazer luz e te dar ajuda.
Conceição: Eu tô confusa, mãe. Eu não consigo achar ele. Não sei o que 
aconteceu. Me sinto culpada.
Mercês: Fia, chega de culpa. Vim aqui pra te dizer só isso. A culpa é o que 
afunda a gente, num deixa a gente de nadar. A gente precisa tirar a culpa 
pra poder virar prum rumo novo. Então agora e também quando a hora 
chegar, fia, deixa a culpa de lado. Ela é pesada, não serve pra nada. O rio 
não volta atrás pra vê se esqueceu alguma coisa na nascente. Ele corre. 
E o passado é como o rio, só vai num rumo, fia. O rumo de empurrar a 
gente pro mar. 
Conceição: Canta pra mim, mãe. Aquela música que você cantava? Da 
menina do brinco de ouro.
Mercês: Canto…  
	 Perdi meu brinquinho de ouro ai ai á 
	 Perdi meu brinquinho de ouro que o rio mandou levar 
	 Perdi meu brinquinho de ouro, foi minha sina 
	 Perdi meu brinquinho de ouro, rio devolve minha menina.
Sachica: Fia…
Conceição: Sachica?
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Salviana: O outro encontro veio trazer pra ela a prova. Foi o encontro 
com sua mãe biológica.
Sachica: Acharam tiô menino… Levaram lá pra casa.
Conceição: Ele tá bem?
Sachica: Carece de tu vê.
As duas se olham, os corpos ameçam um encontro, não sabem o que fazer.
Sachica: Vem, minha fia.
As duas saem.
Salviana: Sente aí, cumade Mercês. 
Mercês: Sento, muié.
Salviana: O que ocê vê dessa situação toda?
Mercês: Ah muié, vejo que de dentro a gente não se apercebe, de quan-
tas vez é possível nascer nessa vida, muito antes de morrer.
As Lavadeiras:  
	 Às águas vou levar, sete lírios do céu 
	 Das águas vou levar, sete conchinhas do mar 
	 Às águas vou levar, um bocadinho de mel 
	 Das águas vou levar, força para caminhar

	 Ai ai á que das águas vou levar, ai ai á que às águas vou deixar (x2)
O filho está deitado entre as duas.
Sachica: Disseram que engoliu muita água. Caiu no rio, não sei como.
Conceição: Ô, meu filho, não devia ter te trazido nessa viagem.
Sachica: Ele vai ficar bem.
Conceição: Eu devia ter feito essa viagem sozinha.
Sachica: Ele gostava muito de Raimundo, era? Por isso quis vir com 
você?
Conceição: Era muito apegado com ele. Mas não foi só isso não.
Sachica: Hum… Teve mais coisa, não foi? Queria conhecer aqui a terra 
dos avós dele?
Conceição: É, não foi só a terra não.
Sachica: Eu sempre quis conhecer ele, sabia? Meu neto… Posso chamar 
ele de neto?
Conceição: …
Sachica: Por que não trouxe a menina também? Eu ricibi as fotos que 
você mandou. Bonita demais ela…
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Conceição: Ele queria vim pra conhecer vocês.
Sachica: E é?
Conceição: Queria que eu conhecesse também.
Sachica: Mas a gente se cunhece.
Conceição: Conhecer não é bem a palavra. Tem um monte de coisa que 
eu não sei da senhora, a senhora não sabe da minha.
Sachica: Ah, minha fia, minha vida é isso aí que cê tá vendo. Tem muito 
mais pra descobrir além disso aqui não.
Conceição: Tem sim. Um monte de coisa que eu não sei.
Sachica: O que é que cê não sabe?
Conceição: A gente nunca conversou direito. Não sei do seu trabalho, 
da sua vida, de como foi pra senhora me deixar, uma vez eu escrevi uma 
carta, sabia? Tentei colocar ali todo tempo de ligação que eu tive com a 
senhora, até o momento que fui dada pra minha mãe.
Voz em off da Mãe: Eu hoje inicio o traçar das linhas da minha história. 
Uma história que durante 40 anos ficou presa na minha garganta, as pa-
lavras sufocando o coração. E com um grito da dor das minhas perdas, 
eu achei essa história aqui dentro de mim. 
Quando pego no meu lápis é apenas para escrever e expressar meu sen-
timento:
	 Olá, mãe Sachica. Estamos no ano de 1973, aqui estamos, liga-
das por Deus. Estou pequenininha crescendo aqui dentro do seu ventre. 
Aqui está quentinho e me sinto protegida. Aos poucos vamos conhecen-
do uma a outra, sentindo uma outra. É estranho. Tudo que você sente, eu 
também sinto. 
	 Essa coisa passando rápido você fala que é o tempo, sempre fala 
dele. Acho que ele que faz eu ir crescendo, agora já estou grandinha 
pra ficar aqui dentro, acho que já está próximo da mina saída desse lu-
gar aconchegante onde sinto seu carinho por mim, mas tenho te senti-
do triste e preocupada. Não sei ao certo o que se passa. Não fique triste, 
mãe, estamos unidas, posso te proteger. 
	 Já está dificil pra me movimentar aqui dentro, lembro de quando 
tinha muito espaço e conforto, como será lá fora? 
	 É mamãe, chegou dia 8 de novembro, não dá mais pra ficar aqui 
dentro. Chegou a hora de nos conhecermos. Chegou a hora de nos sepa-
rarmos do cordão umbilical e nos unirmos por carne. 
	 Ah, aqui em seus braços me sinto quase tão segura quanto lá den-
tro. Sinto amor, sinto carinho, me sinto protegida, você é uma mulher 
forte. O melhor momento é quando você me alimenta com seu leite. 
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	 Já estou há algum tempo por aqui, acho que 1 mês e sinto você tris-
te outra vez. Hoje você me trouxe pra conhecer um casal. Parecem boas 
pessoas, mas senti que o encontro te deixou preocupada. 
	 Agora já tenho 2 meses e mesmo você sendo meio calada, já reco-
nheço sua voz, vejo que sua vida não é fácil. 
	 Agora já tenho 3 meses, hoje tomei bastante leite, me sinto forte e 
preparada pro dia. Viemos de novo visitar aquele casal. Eles são carinho-
sos. O homem é bem grandão, parece gostar muito de mim. A mulher é pe-
quenininha e ela até chorou quando me pegou no colo, ficou muito feliz. 
	 Não estou entendendo muito bem. Você foi embora e me deixou 
aqui com o casal. Acho que você foi pra roça e depois vem me buscar. 
	 Me sinto acolhida aqui, o casal está muito alegre, parece que esta-
vam esperando esse dia. Mas eu estou confusa, estou esperando sua vol-
ta e estou ficando com fome. 
	 Ufa, você chegou, veio me dar leite. Que alegria. Mas continuo sen-
tindo você triste. 
	 Você me alimenta e vai embora. 
	 Me alimenta e vai embora. 
	 Me alimenta e vai embora. 
	 E assim segue alguns dias… 
	 Me alimenta e vai embora. 
	 Você não volta mais. 
	 Eu fiquei sem entender. 
	 Apenas sinto a sua falta. 
	 O casal está muito alegre, mas eu sinto a sua falta. 
	 Assim segue, eu não tenho o que fazer. 
	 E os dias… eles foram passando.
Sachica: Minha filha, é que eu não podia.
Conceição: Eu sei, você nem precisa falar sobre isso.
Sachica: Mas é que eu quero.
Conceição: Tá bom, mas não precisa.
Sachica: Eu era mulher da vida, trabalhava no bordel, era isso ou morrer 
de fome, que eu não ia ser sustentada, nem ter que depender, nem apa-
nhar de homem. Criei as filhas que pude, outras morreram.
Conceição: E eu você deu.
Sachica: Criei filhas sem pai.
Conceição: Eu cresci na dúvida, com cada um dizendo que meu pai era 
um, que era outro. Isso sempre me angustiou.
Sachica: Os homens foram todos embora daqui. Nenhum ficou. Eu que-
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ria que pelo menos uma filha minha tivesse com seu pai. Com seu pró-
prio pai.
Conceição: Tudo bem. E tá certo. Tá tudo certo, a gente não precisa falar 
disso. Meu pai Raimundo foi um bom pai adotivo. Agora preciso levar o 
menino no hospital.
Sachica: Raimundo Tereza era seu pai. Seu pai de verdade.
Conceição: Quê?
Sachica: Mercês não podia ter filho. E eu tava grávida de um homem que 
tinha ido no bordel passar a noite comigo. Um homem que dia depois co-
nheceu o amor de sua vida. E eu aqui sem saída, com a barriga enluaran-
do, ficando cheia, o que eu ia fazer? Chamei Cumadi Mercês pra conver-
sar. Disse o que tinha acontecido. Ela aceitou de manter escondido e me 
prometeu cuidar de você quando nascesse. Então eu cumpri minha parte 
do combinado. Mercês sempre quis adotar um bebê, eu não podia cuidar 
e ainda por cima tinha a chande de pelo menos uma das Conceição po-
der viver com o pai do lado, ali, criando, de poder tomar outro rumo de ca-
minho. Então cê pode dizer o que for, minha fia, sair e não voltar mais, se 
quiser, mas me responde. Ele foi bom pra você? Te deu carinho?
Conceição: Minha mãe Mercês sabia disso? Meu… pai sabia disso?
Salviana: …
Conceição: Ele foi um pai maravilhoso. Muito carinhoso.
Salviana: Então é o que importa, minha fia. Mais do que quem sabia ou 
não sabia.
As Lavadeiras: 
	 Não há chaga, nem dor na alma 
	 Não há chaga na alma, nem dor 
	 Aonde não caiba o amor 
	 Aonde não caiba o amor
Salviana: Benze o menino, não carece de levar em médico. Vou buscar 
umas ervas. Se tem uma coisa que eu sei que ficou em você da nossas raí-
zes é a força de cura com a reza, de tirar o mal com a mão. Acenda as velas.
Conceição começa a rezar em silêncio, uma reza fina que ecoa.
As Lavadeiras:

	 Pretas almas que ecoam na história 
	 As memórias de quem relutou 
	 De um povo transformador 
	 De um povo transformador
O Filho: Mãe? Mãe, é você? Mãe, tive um sonho bonito. Preciso te contar.
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As Lavadeiras:

	 Não há chaga de cor na alma 
	 Não há chaga na alma de cor 
	 Aonde não caiba o amor
O Filho: Não há nada nessa história que não esteja manchado de vida, não 
tem invenção, embora tudo seja imaginado, não tem fato, embora tudo 
seja real. Esse é o meu legado, marca de uma raiz preta em minha pele, é 
tudo dito assim em primeira pessoa e ferve o sangue de dizer. É tudo dito 
assim em primeira pessoa e mesmo tão íntimo sei que é possível reconhe-
cer Conceição em tantas outras Conceições nos becos e vielas do mundo, 
de pretos e profundos sonhos. De dores seculares, de lugares distintos, de 
origens iguais. Mas não há mais doença que não preceda a cura, quando 
se trata de vidas pretas. É isso que a história das minhas antigas me lem-
bram a cada dia. É isso que eu reconheço hoje na história de minha mãe, 
na minha, em nossa negritude e em como ela se entrelaça. Preciso ser um 
filho que fica e um homem que ama. Tenho um legado a contornar. Preci-
so der uma pessoa preta que muda e não se cala, alguém com vontade de 
transformar e se transformar. Preciso ter que aguentar menos que minha 
mãe, bem menos que minha avó e meu avô, mas preciso me lembrar da 
força que sustentou Conceição em pé em todos esses dias.
Conceição: Que você quer, menino?
O Filho: Me segue, Dona Eunice, vem.
Conceição: Ô menino doido. Mal melhorou já tá aí dando trabalho. Essa 
viagem quase sai caro demais pra gente. A gente precisa é comprar as 
passagens e voltar logo, isso sim. Vai, fala. Que você quer de mim?
O Filho: Preciso te contar meu sonho.
Conceição: E precisava ser aqui? Que horas são no seu relógio? Eu ainda 
tenho umas coisas pra resolver. Que lugar é esse?
O Filho: Um cartório.
Conceição: Tá. E por que você me trouxe aqui? Você não acha que já foi 
coisa demais pra minha cabeça, não?
O Filho: Presta atenção. Sonhei um sonho azul, sonhei com Conceição. 
Uma mulher negra que pegava na minha mão e me dizia que seria mi-
nha guia no que eu fosse fazer. Eu pensei que era você no sonho, mãe, 
mas não era. Foi o sonho mais lindo que eu já tive e acordei com uma 
ideia. Conceição, o nome que o racismo e a maldade te tirou, é o nome 
que eu quero ter no meu. Quero por no meu sobrenome Conceição, pra 
que saibam minha origem. Pra que saibam que existe uma preta raiz que 
diz de onde eu vim. Quero que olhem pra mim e saibam dela.
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Conceição: Espera… Você é doido mesmo, menino. Mas você quer que 
eu faça isso também? Porque eu não sei se eu
O Filho: Não, não, não. Sou eu, agradecendo por estar aqui vivo. É por 
Conceição que existo como eu sou também. Então tem algo em mim que 
quer agradecer essa existência.
Conceição: Ai filho… Pensa direito. Tem certeza?
O Filho: Tenho. Quer ir comigo?
Conceição: Ah, não sei se eu consigo… É um lugar esquisito pra mim, as 
lembranças e tudo que ainda tá na minha cabeça. Posso ficar?
O Filho: Perfeito. Me espera aqui.
As lavadeiras surgem, entoam um canto sem palavras por um tempo.
Conceição tira um par de brincos de ouro do bolso. E um espelho. Se olha. Sorri. A 
cena leva um tempo.
Conceição: Tô bonita? Tô? Posso ser bonita? Posso me sentir assim? Bo-
nita? Posso deixar meu cabelo tomar a forma que ele quer e sorrir assim 
bonita pro espelho? Eu posso amar a espessura da minha boca? Pos-
so amar a largura do meu sorriso? Posso sorrir? Eu posso olhar pro meu 
ventre e ver que nele venta liberdade? Eu tenho esse direito? Eu posso, 
ai, posso tirar um pouco do peso das costas? Como pesam essas memó-
rias. Posso aliviar as costas? Tem certeza? Posso cantar e dançar e cor-
rer e dizerem olha ela que canta que dança que corre e tá tudo bem? Re-
zar minha reza. Chorar meu choro. Amar. Posso amar? Eu posso parir 
e sangrar sem tanto medo? Eu tive medo. Medo da minha menina mais 
nova nascer preta e ser chamada de feia, medo do meu filho nascer preto 
e não se achar bonito. Isso (mostra o espelho). . . É só um espelho, tem quem 
pense… Eu sou preta. Isso não é um espelho, é o mar. Tem quem contem-
ple a paisagem e tem quem seja tragado por ele. Tem quem veja beleza e 
tem quem veja histórias. Eu sou preta. 
O Filho: Mãe.
Conceição: Você acha que ela vai gostar?
O Filho: Do brinco? Vai achar lindo! Vai sim.
Conceição: Então tá bom. Como foi lá? Deu certo?
O Filho: Assim… É… Não. Pelo jeito você não pode colocar um sobreno-
me, só tirar. Mas sabe que eu pensei? Pensei em começar a assinar meus 
textos com esse sobrenome no final. Isso eu posso. Quem sabe eu até não 
escreva uma peça da nossa memória aqui dessa viagem.
Conceição: História não vai faltar…
O Filho: Você tá bem, mãe?
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Conceição: Um pouco confusa ainda, com algumas coisas pra curar, mas 
sinto que um vazio foi preenchido e fico pensando em como deve ter 
sido pra ele…
O Filho: Como você imagina?
Conceição: Ah, não sei… Fico revendo algumas cenas dele comigo, pen-
sando em outras. Ele grandão, comigo no colo. Fico lembrando que sua 
irmã cabia na palma das mãos dele, penso no carinho, aí fico pensando 
isso comigo.
O Filho (pegando um pano nas mãos): Maria! Olha só pra ela, ela não é lin-
da? É minha princesa ela, Nilsa. Ói Mercês, ela ri quando o Eli Corrêa 
fala. Ela gosta do som do rádio, Mercês, ela acha bonito. (liga o rádio anti-
go, que toca Luiz Gonzaga).
Conceição: Você é igualzinho ele mesmo. Como é que a gente nunca per-
cebeu? Tava debaixo da nossa fuça.
O Filho: Tava mesmo. Nossa! Tava mesmo!
Conceição: Ai ai…
O Filho: Agora imagina como foi pra ela…
O radinho chiado continua por um tempo até cessar.
Conceição: Sachica…
Sachica: Fia…
Conceição: Eu vim lhe trazer um negócio. Será que a senhora vai gostar?
Sachica: E o que é?
Conceição: É um presente.
Sachica: Pra mim?
Conceição: Olhe…
Sachica: Ave maria que é bonito demais… Tenho nem orelha pra butar 
esse horror de brinco. É lindo demais, minha fia. Quando foi que você 
comprou?
Conceição: Depois que o menino melhorou. Me acalmei, fui no rio, re-
zei, pensei nas coisas que a senhora e resolvi que queria comprar um 
presente.
Sachica: É lindo, minha fia. Muito obrigado! Óia… Eu me sinto muito 
culpada de não tê tido com você, viu? Não sei das coisas que você viveu 
se eu podia ajudar…
Conceição: Se sinta culpada não. Se sinta culpada não porque hoje eu 
nasci de novo e a senhora tá aqui e minha mãe Mercê também tá, e hoje 
eu sou mãe também. O tempo correu e a gente tem vencido.
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Sachica: Não sabia que quando fui butar teu nome, o moço do registro 
falou que teu nome significa vitória? Eu ia butar era “Nilsa”, mas ele fa-
lou que tal de Eunice significa vitória, aí eu butei. Filha minha tem que 
vencer na vida.
Conceição: Vencemos juntas. Agora… Eu vou me embora daqui um pou-
co, que o enterro já foi. Já fiz o que vinha fazer aqui e muito mais, não é? 
Mas antes, cê não iria comigo na beira do rio? Queria ver ele contigo an-
tes de ir.
Sachica: Vamo!
Conceição: Sabe, eu não lembrava de rio aqui na cidade. E agora tem 
aquele rio bonito. Parece até sonho.
Sachica: Mas dizer que parece sonho, não é dizer que parece mentira. É 
dizer que é mais verdade do que a verdade. Antes da gente ir, ó, toma….
Conceição: Não, é seu o presente.
Sachica: Não, ó. Fique com um e eu fico com outro. Cada uma numa ore-
lha. É boniteza demais pra uma véia só. Ó, veja aí no espelho. Agora fi-
cou bom, uma completa a outra.
Voz em off da Mãe: Completando sobre as Conceição da família. Ago-
ra pouco ouvi um padre falando. Contou a história de um caçador que 
achou um ovo de águia e colocou junto aos ovos de galinha para ser cho-
cado e quando nasceu, foi criado como galinha, mas sempre que o caça-
dor o encontrava falava pra ele: você não é galinha, você é águia. 
E cheio de medos ela dizia que não, aí o caçador levou ela até um pe-
nhasco e mostrou as outras águias voando e disse: eu vou te jogar e você 
vai ver que pode voar assim como elas. E ela: “Não pelo amor de Deus 
não faz isso, eu vou me arrebentar” e ele a jogou e ela voou lindamente. 
Bonito, né?
Acho que Deus me escolheu pra ser forte e guerreira, assim como todas 
as Conceição da família, que são mulheres fortes e guerreiras.
Mulheres que não esperam que o tragam o que comer, porque se não ti-
ver, elas vão à caça e alimentam sua família, mulheres que tem no san-
gue uma força, mulheres negras que lutam para se sobreviver, mulhe-
res negras que não abaixam a cabeça para olhares tortos, mulheres 
simples, mas de um coração gigante, que assim como minha avó Salvia-
na, minha Mãe, tias, irmãs, primas, todas, todas vão à luta e mostram 
para a sociedade que elas são gente sim, gente como toda gente. Mulhe-
res que carregam todas em seu nome “Maria” são guerreiras e fortes, 
assim como Maria.
fui feita maria, fui feita conceição, filha de conceição.
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Pronto, doido... Acho que tem o bastante pra você finalizar sua peça. 
Tem não?
As Lavadeiras:  
	 Lava o chão, lava a mágoa, lava o medo, lava a dor 
	 Lança o véu, oi, lái vai água, toda grávida de amor 
	 Leva rio e vem riacho, acalmar quem se abalou 
	 Leva riacho, oi, vem rio, abalar quem se acalmou 
	 Conceição, é mãe do tempo, é quem canta o cantador 
	 Conceição, é mãe do mundo, é quem mata o matador
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Paulo Barbeto nasceu em Niterói e reside no Rio de Janeiro. Ator, autor e pesquisador da 
cena, participou de diversas montagens e foi premiado em vários festivais de teatro bra-
sileiros. Integra a Cia. Plúmbea, que através do teatro-dança investiga técnica e ética do 
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Teatro da Universidade de São Paulo, realizada entre março e junho de 2021. O volume 
Dramaturgias em Processo: 2021 (isbn 978-65-88699-01-0) está disponível na íntegra 
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Man is born
man lives

and man dies
– it’s all humanity

Personagens

Luiz, 83 anos. Homem, cis-gênero, heterossexual. Niteroiense, viúvo, botafoguense e pai 
de sete filhos (seis biológicos e uma de criação). Ex-jogador de futebol, ex-técnico e sapatei-
ro. Recebe uma mixa aposentadoria que se soma à pensão deixada por sua falecida esposa, 
Alcineia, mais conhecida como Neia. Será acompanhado em seu leito de morte pela nora 
Deisy e receberá eventuais visitas de seu filho [Luiz] Henrique. Sofre de demência. Está in-
ternado há seis semanas no Hospital Santa Martha, no bairro de Santa Rosa, em Niterói. 
Um princípio de pneumonia foi o que o levou até lá. Em determinado momento, após qua-
se dois meses de internação, contrairá covid-19, que o conduzirá à intubação e ao coma. 
Luiz é pai do padrinho de Paulo, mas não tem relação alguma com este. Não conhece Luís.

Luís, 59 anos. Homem, cis-gênero, homossexual. Niteroiense, namorado de Pedro, que 
mora no apartamento em frente ao dele, no mesmo prédio e no mesmo corredor. Músico, 
compositor, escritor e artista plástico. Recebe desde a década de 1990 uma aposentado-
ria por invalidez, em decorrência de ter-se descoberto portador do vírus HIV (era prática 
corrente na época aposentar-se compulsória e imediatamente pessoas nesta condição, sob 
a premissa de que não viveriam muito). Durante a pandemia de covid-19 no Brasil, teve 
de suspender suas atividades presenciais cotidianas, como as aulas de natação e consul-
tas médicas regulares. Vem padecendo de um transtorno oftálmico denominado uveíte, 
ocasionado em decorrência das baixas taxas de imunidade provocadas pelo HIV, que está 
causando progressiva perda de visão em seu olho esquerdo. Luís é muito amigo de Paulo.

Paulo, 28 anos. Homem, cis-gênero, homossexual. Niteroiense, morador do Rio de Janei-
ro, onde vive só, e solteiro. Ator, escritor e produtor cultural. Durante a pandemia de co-
vid-19, decidiu sair do Rio e retornar, depois de dez anos fora, para a casa dos pais, no inte-
rior do estado. O sexo e o dia a dia no trabalho são do que ele certamente sente mais falta. 
O que irá acarretar grande sofrimento para seus dias, além de toda barbárie e desgoverno 
relacionados à pandemia e noticiados diariamente pelos veículos de comunicação, serão 
os constantes desentendimentos e falhas de comunicação com sua família em relação à 
sua sexualidade. Depois de algum tempo recluso, ele passará, descuidadamente, a sair pe-
las ruas e bairros próximos à casa de seus pais buscando aventuras sexuais com fortuitos 
parceiros desconhecidos, a quem geralmente aborda oferecendo um boquete.
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a t o  
L U I Z

Prólogo

Homens morrem

Bom dia. Ele acabou que foi internado no quarto as 00:40h. Gusta-
vo ficou com ele a noite. Estou com ele agora. Vão repetir os exa-
mes de sangue e urina e a tomografia. Ele apresentou um infec-
ção urinária que em idoso da prostração. Na tomografia da cabeça 
também apresentou uma manchas (pode ser esquemia). No mo-
mento está dormindo. Pelo menos está calmo, diferente de quan-
do ele operou o fêmur. Qualquer novidade te falo. Obrigado pelo 
carinho e orações. 
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“A memória é que nem doença de pele: coça e arde.” Luiz 
acorda; se arde e se coça. Chamusca no esquecimento um 
vislumbre de qualquer-coisa. Claro breu. Ele procura. Al-
guém ou algo, um rosto amigo. Que dia é hoje? Amigo-quem? 
Cadê Neia? Já foi. Passantes de branco dão o tom da lada-
inha – sugerem. Um troço atravessado na garganta, um cor-
po. “Tá difícil”, tenta virar-se; “que porra é essa”, uma linha 
se estica; “cadê Neia”, imagina ter balbuciado algo. Um ra-
paz de branco vem. Antes de ele chegar, outra vez a cerração.                              

Luís acorda: embaçado. Esfregou tanto antes de dormir 
que deve ter machucado; coçou e ardeu como nunca antes. 
O sol bate lá fora, o galo canta (porque sim, há um galo). 
Esqueceu-se de rezar à noite. Hoje é dia de mercado, mas 
cadê Pedro? Não sai de casa desde março. Domingo choveu 
bem, esse sol de agora não faz sentido algum. Será que ain-
da leva tempo? Tudo isso. Toda essa espera. Essa marato-
na imóvel. Essa baita curva. Esse dia que não chega. O co-
lírio talvez acabe amanhã. Alongou-se e levantou-se: uma 
espera de cada vez.

Luiz está morrendo. Luís também.   

Mas quem não está?
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I

Homens 
ou Falar do homem é fácil

as almas, para as quais, pelo destino,
outros corpos são necessários, bebem, junto à onda do leteio rio,

as incúrias águas e o longo oblívio

03/12/2020

11:53 
Oi Paulo! Como é que tá indo aí, as 

coisas do covid? Tudo certo?

15:15
querido!
daquele jeito rs
nenhuma novidade efetiva
estive no rj esses dias, fiz um bate-vol-
ta rápido
decidi colocar o apartamento à venda, 
por ora
mas tá bem difícil de aparecer gente in-
teressada
os tempos são horríveis pra isso (também)
no mais, nada de novo
com essa coisa de segunda onda rolando
voltamos a apertar os cintos por aqui
e vocês? como estão?
vi que foi aniversário do Pedro esses dias
cometi a gafe de não mandar nada pra ele 
vou escrever ainda hoje...

15:29
sim, tomara que vc consiga vender

Aqui andamos meio que normalizando a 
vida, mas com o uso de máscaras e álcool 
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15:32
agora eu tô voltando a ficar com medo, 
confesso
Pedro me disse que você já voltou a nadar

15:34
sim, o pessoal da piscina diz que 
os produtos pra higienizar a água 

imunizam toda a atmosfera e não tem 
perigo, apesar de a gente respirar forte...

17:57
pois é, eu sei que o cloro mata qualquer 
tipo de microrganismo que houver na 
água (não sei se é bem isso, mas imagi-
no que seja rs)
interessante essa questão que você le-
vantou, da respiração fora d’água
não tinha me atentado a ela 
eu tava querendo entrar na natação ago-
ra em janeiro também
mas com esse lance de segunda onda, 
nem sei se vai rolar
talvez eu entre pra natação no mar
aqui tem, é o mesmo preço da piscina 
e também é em ambiente aberto, acho 
que ajuda, né?
você já fez?

18:03
sim, o pessoal da piscina garante que é 

segura a atmosfera em torno.
já fiz natação no mar e me deu pavor de 

não ver a raia no fundo. Aí, nunca mais fui.

18:04
entendi
eu vou tentar fazer, porque na verdade ti-
nha até mais vontade do que na piscina 
(eu amo o mar)

18:22
hummmm...

18:23
mas já me falaram que o ideal, pra quem 
nunca fez nada como eu, é começar na 
piscina mesmo

18:25
sim, mas não vá ficar como eu, 

dependente da raia.
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19:10
você já fazia na piscina antes de tentar 
no mar, né? sentiu diferença? mais difi-
culdade no movimento, maior resistên-
cia da água ou algo do tipo?

19:37
é melhor nadar no mar, a gente fica 

mais leve.
Mas a gente nada às cegas, então tem 

que ter coragem de ir, porque o mar é 
escuro,

vc fica sem guia.

22:19
eu tô bem animado
tenho só que ver se a covid vai dar uma 
trégua, pra eu poder fazer rs
o diêgo tá fazendo, aqui em rio das os-
tras (cidade vizinha)
e tá adorando

04/12/2020

09:50
o Diêgo fica muito gostoso quando faz 

exercícios, né :)

10:01
sim hahaha
bom dia! 

Foco em PAULO, sozinho em seu quarto:
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_Parado aqui_
O céu estava azul

O sol tão brilhante
E eu aqui parado penso, onde vai minha cena

D’eu aqui parado pensando, onde vai a semana
Com tanto acontecimento

Com o homem, com a mulher
Com a árvore da calçada, com a sombra da árvore na casa

E o ar parado e o meu ar parado
Sentado aqui quieto cantando

O céu estava azul, o sol tão brilhante
O céu do beija-flor voar
O sol das janelas abrir

O céu da árvore crescer
Da sombra da árvore na casa

E eu aqui parado
Vendo você passar na rua rindo me olhando

E eu parado aqui, sentado aqui quieto cantando
Quieto aqui, parado aqui

Olhando aqui, pensando aqui
Feito um prisioneiro

Feito um cachorro preso
Feito um peixe no aquário

Feito um bicho na jaula
Feito um velho na sala

Feito a rosa na jarra
Quieto aqui, parado aqui

Olhando aqui, pensando aqui
Cantando aqui
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II

Homem no escuro
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Luiz sai do coma.
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Bom dia. Hoje não fui no Hospital (acordei com um pouco de tontu-
ra). Ontem foi um dia tenso. Seu Luiz voltou da CTI muito agitado, 
querendo levantar da cama. Não dormiu de quarta para quinta (até 
amarraram ele) e ficou a quinta acesso. Fiquei com pena e soltei. 
Mais fiquei o dia todo do lado dele vigiando e segurando as mãos 
quando ele se mexia (queria urinar, mas ele está de sonda). No fim 
da tarde a enfermeira deu um SOS e ele dormiu 1h. Acordou um pou-
co mais calmo. Mas a urina da sonda está escura. Está noite ele con-
seguiu dormir, e dormiu depois do banho pela manhã. Ele não deve 
ter alta antes do dia 28 (por causa do antibiótico que é venoso). Va-
mos rezar para ele ficar mais calmo, se não pode voltar para o CTI. 
Qualquer novidade te falo.
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III

Homens e caixas

A vida em baús é triste: jamais me 
esquecerei das 
f r e s t a s  p o r 
onde se finge 
respirar. Não 
morrer é a or-
dem do d ia: 
permanecer. A 
vida em baús é 
monótona: dorme-se, acorda-se, sonha-se e dói-se. 
Ciclos sem fim de uma existência vácua. A vida em 
baús é tenebrosa – para o que vive e para o que mor-
re. Ficar e partir quase que dá 
no mesmo. A vida em baús não 
tem graça: é caixa em cima de 
caixa, troço em cima de tro-
ço, palavra em cima de pala-

vra, pá de cal em cima do sexo. Morrer é igual a dor-
mir. A vida em baús é obtusa, mesquinha e chata – dá 

pra contar até 
dez sem ver o 
tempo passar. 
Aguarda-se lá 
e, de lá, pode-
-se ver o mun-
do; mas ver só 
não nos serve. 
Não presta. Não contribui. Toda mi-
nha infância atravessei de dentro: 
baús também são casas – podem ser. 

E o cheiro viscoso, íntimo, familiar de madeira pinho é do que, hoje, eu mais 
sinto falta. Sem dúvida.

A vida em baús é um inferno e eu não volto pra dentro dela.
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Eu vivo sempre no fundo do meu peito
Eu vivo só, mergulhado

O céu cai como um mar entre os edifícios
E eu ando na rua embaixo feito um peixe
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e n t r e 
A T O

LUÍS
[áudio 1]
Oi, Paulo.

Que legal que você tá fazendo esse trabalho sobre mim.
E sobre a minha produção também.

Eu tenho uma dificuldade de entender esse nome. Esse verbo: performar. Eu 
entendo como você... você fazer, né. Você se dramatizar. Você se afirmar. E 
eu acho que o meu trabalho é muito isso: de ficar repetindo um tema... que 

sou eu mesmo. E que isso, essa teimosia em manter esse tema, é uma tenta-
tiva de afirmar uma coisa que é negada, que é sempre negada e eu fico afir-

mando, e reafirmando. Eu acho que é isso.

[áudio 2]
Eu sinto que eu preciso ficar explicando, né. Dar uma satisfação. Pra você e 
pra mim. Como se eu tivesse que afirmar pra mim mesmo uma coisa que eu 

não entendo, e que eu não sei. Que eu fico buscando através da minha produ-
ção... buscando uma explicação, uma... uma revelação, uma tentativa de des-

cobrir o que... o que eu não sei. (risos)

[áudio 3]
Mas eu acho que essa sua afirmação tá correta, sim. Eu fico falando de mim 
o tempo todo. É uma forma de eu existir, né. De eu me colocar, de eu me im-

por. É uma coisa meio corajosa minha. Vamos ver se eu vou existir com isso.

[áudio 4]
Ou se vai ser só uma tentativa, entendeu? (risos)

E eu vou ficar tentando existir pra sempre.
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L U Í S

I

Um homem é um homem

Luiz sufoca e revira numa turva bruma turva de medo e so-
lidão de pai de sete filhos. Luís tateia toda a noite toda bus-
cando o exato momento em que achou que estaria a sós e a 
salvo dos perigos do mundo – ou quem sabe procura ape-
nas seus óculos. Luiz tenta se virar mas não consegue: nin-
guém para ajudar. Luís na noite procura Pedro: ele lá está. 
Luiz pensou ter visto um vulto se aproximar: poderia ser a 
enfermeira, a cuidadora, Deisy a nora ou a clichê Morte. A 
Morte não seria um vulto – que graça teria? Não vê-la. Des-
crê-la. Luís agora agarra a mão daquele que ama, “que foi?” 
Nada – estava procurando seus óculos. Luiz não sabe exata-
mente onde está nem quem é; no entanto, reconhece ainda a 
existência da amarga finitude daquilo que já não identifica 
mais com precisão, mas a que outros (lúcidos) chamam vida. 
Dói saber. Luís pensa na grandeza de tudo isso e na (tam-
bém imensa) sensação de alívio que é encontrar os óculos 
perdidos na cama em meio a alta madrugada: quando acor-
dar, escreverá uma canção sobre isso. Luiz respira, vê, ouve 
– mas não absorve. Luís capta, transmite, pondera, regu-
la, prevê, salienta, manipula, articula e comunica – o quê? 
A quem? Por quê? Estará a salvo por isso? Ao menos salvo 
de si mesmo? O desejo opera. O pau estufa dentro do pija-
ma. Será isso viver? Todo o sentido? O mundo entre as per-
nas. O mundo com pentelhos, abarrotado de sangue, intei-
riço, eriçado, arguto e duro. O mundo em ebulição, colérico, 
efervescente. Luiz não se lembra mais – tem tanto tempo! 
Luís acende um baseado, não vai conseguir dormir mesmo.

Luiz perdeu a lucidez.			             Luís está translúcido.
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II

Homens em ação

 

Opa, tranquilo? Tudo bem? Posso me aproximar um pouco? Vou tirar a 
máscara, tudo bem? Um minutinho só.

Desculpa te incomodar, viu? – vi que você tá aí relaxando, 
curtindo a brisa da tarde, pegando uma fresca.. .
Vou ser bem rápido, pra não te atrapalhar tanto.
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Então, quê que acontece? Meu nome é Paulo e eu tô atra-
vessando esse momento maluco de pandemia, covid e tal, 
aqui em Macaé, na casa dos meus pais (eu moro no Rio, na 

real). Tô cumprindo com o home office na casa deles – eles 
moram aqui no bairro ao lado, o São Marcos, não sei se 
você conhece. Você é daqui da cidade? Ah, que bacana...

Pois é, eu tô aqui desde março do ano passado: vim achando 
que isso ia durar dois ou três meses, no máximo, e acabei fi-
cando direto – loucura, né? Tenho nem previsão de retorno.

Essa situação parece que só piora, né?

Segunda onda parece que tá vindo pior do que a primeira – 
sim, exatamente! Mas até que a gente lá tá bem tranquilo em 
relação a isso: ninguém ficou doente, tamo fazendo o isola-

mento direitinho (meus pais são diabéticos e hipertensos, os 
dois, então nem pensar em dar mole com isso, né).
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Não, de jeito nenhum. Mas o quê que rola? Até aí tudo 
tranquilo. Mas tem um único problema: 

é que eu sou gay.

Claro que não, problema nenhum com isso. Muito pelo 
contrário (risos). Só que eu também transo, né? E transo à 
beça. E aí, com tudo isso de pandemia rolando, quarente-

na e isolamento desde março – do ano passado! –, 
tu pode imaginar a seca que eu tô. Tá osso!

E aí eu não vou ficar saindo de casa pra fazer sacanagem e 
arriscar levar doença pros velhos em casa, né? Aí não rola...

E é aí que eu chego onde quero chegar:
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Tu só precisa botar pra fora – mais nada.
Eu vou agachar rapidinho (a rua tá tranquila, eu chequei, 

não tem ninguém vindo de nenhum dos lados), vou fazer o 
que preciso fazer e meto o pé. Se liga: vai ser super tranquilo, 
eu não preciso saber seu nome, não preciso saber se você 

tem namorada, se é hétero, não quero saber de nada.
A única coisa que tu precisa fazer é abrir o velcro do seu 

short, depois é só lazer – deixa comigo.

Tem certeza? 
Olha lá, é como diz o outro, né – um boquete e um copo 

d’água não se nega a ninguém.
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Tu não quer mesmo dar uma gozada gostosa nessa tarde 
quente? Tu não precisa fazer nada, nem vai ter esforço 

nenhum: é só abrir o velcro. 
Tem certeza mesmo? 

Então tá beleza – calma, não vou mais insistir. 
Já parei, amigo. Não precisa de violência, não. 

Tô indo já, pode ficar aí de boa. 
Tranquilo, não tá mais aqui quem falou. 

Boa tarde aí pra você.

Têm coisas que são da ordem do não dito.
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Foco em PAULO, sozinho, sentado no meio-fio:

_Céu_

Se eu não te beijo é como astrologia sem céu
Eu posso até criar asas, mas eu não voo

Eu posso até criar asas, mas eu não saio do chão
Sexo sem beijo é solidão

Se eu não te beijo é como poesia sem céu
Eu posso até criar ritmo e verso, mas fica frio

Eu posso até criar crina e rabo, mas não cavalgo
Eu posso até criar crina e rabo, mas não galopo
Pode até crescer chifre e rabo, mas eu não fervo

Sexo sem beijo é solidão

Se eu não te beijo é só pornografia sem céu
É pornografia sem céu, sem céu, sem céu

Como posso ser seu anjo, sem o céu do seu beijo
Como posso ser leve como a nuvem, sem o céu do seu beijo
Como posso ser suave como a brisa, sem o céu do seu beijo

Como posso ser azul, sem o céu do seu beijo
Como posso ter ternura, ter doçura, ser macio, ser românti-

co, ser feliz sem o céu do seu beijo
Sem céu, sem céu, sem céu

Se eu não te beijo é como astrologia sem céu
Se eu não te beijo é como poesia sem céu

Se eu não te beijo é só pornografia, sem céu
Sem céu, sem céu, sem céu



425

III

A visão dos homens

Nada impede de afirmar que o olho acaba por se habituar a essas condições e por se adap-
tar a elas, se não é o contrário que se produz sob forma de uma lenta degradação da visão 
arruinada com o passar do tempo por esse avermelhamento fuliginoso e vacilante e pelo 

contínuo esforço sempre frustrado, sem falar do abatimento moral que se reflete no órgão. 

19/02/2021

20:31
Oi Luís!

Como você está?
Melhorou do olho?

23:22
oi, Paulo! Eu fiz o tratamento, mas o olho 
não melhorou, não. Quer dizer, só um pou-
quinho. Perdi assim uns 50% da visão 
esquerda. A cada vez perco um pouqui-
nho. Mês que vem, volto na médica para 
o acompanhamento e vou ver se vai ser 
isso mesmo ou se ainda posso esperar 
ganhar mais um pouco dele. Não esta-
va conseguindo ir por conta do covid.
E vc aí, como tá andando tudo?

25/04/2021

10:58
Querido!

Que maravilha essas lives todas que cê 
tem feito

Você tá muito pop rs
Tô gostando de ver

Como vão as coisas por aí?

11:03
oi, Paulo! Estamos bem,
voltando ao novo normal devagar...
tou tratando do olho novamente,
deu uma piorada.
e vc, tem se ocupado de que?
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IV

O que faz do homem 
um homem
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“E daí?”
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Têm coisas que são da ordem do não dito. 
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Bom dia. Como eles não fecharam o diagnóstico da tomografia de seu 
Luiz, eles seguiram o protocolo e transferiram seu Luiz para um quar-
to isolado (pois a infecção no pulmão poderia ser covid). Eles fizeram 
o teste PCR (que o resultado demora). Até sair este resultado ele fica 
isolado. Henrique pediu para fazerem o teste rápido, mas ainda não fi-
zeram. Ele passou a noite tranqüilo com uma pontinha de febre. Henri-
que vai passar mais tarde no Hospital para ver se consegue falar com o 
médico. Não acreditamos que seja covid, acho mais provável que seja 
pneumonia, mas temos que aguardar. Vamos continuar em orações. 
Qualquer novidade repasso. Tenham um lindo dia. 

Oi Paulo. Esses dias tem sido tenso. Seu Luiz está com covid. 
Ele saiu do isolamento no dia 3 e voltou no dia 4 (foi falha de 
comunicação). Ontem a noite o médico ligou para Henrique 
para falar que ele está com covid. Ele está bem mas só deve 
sair do isolamento dia 12 nov. Eu e Henrique vamos fazer o 
teste de covid amanhã. Qualquer novidade te falo.

Bom dia. Quem está com seu Luiz hoje é Marilza. Ele fez uma 
tomografia do pulmão ontem, mas ainda não fecharam o diag-
nóstico. Teve uma pontinha de febre ontem de noite (37,4), mas 
passou a noite tranqüilo. Ainda está no oxigênio e sonda alimen-
tar. Um quadro semelhante ao de ontem. A rotina de feriado é 
igual ao final de semana, mais lenta. Qualquer novidade repas-
so. Tenham um lindo dia. 

Seu Luiz voltou para o quarto 307. deu negativo o exame e 
resolveram voltar para o quarto. 
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V

O inferno dos homens 
ou Homens vivem

Três homens. 
Um dia.

(Sugere-se que as três cenas seguintes 
ocorram em simultâneo.)

Luiz abre os olhos. Tenta observar à sua volta mas mal consegue mover o pes-
coço. Deisy não está. Nem Henrique. Uma mulher anda em círculos, num en-
tra-e-sai do quarto que parece querer desnorteá-lo. Deve ser a enfermeira. Ele 
seria capaz de lembrar seu nome? Certamente não. Talvez se acenasse. Ou se 
respirasse de maneira profunda, chamando assim sua atenção. Talvez se sa-
cudisse agitadamente o crânio, fazendo-o chocar-se repetidas vezes contra a 
maca. Ou se se mijasse inteiro. Talvez se urrasse, feito bicho em agonia. Quer 
gritar mas consegue apenas, por fim, mover as pontas dos dedos dos pés – há 
um investimento de energia aqui. Dos pés não, na verdade de um dos pés, o es-
querdo (“ao menos esse funciona”, ele conclui). Mas não adianta: ela não o vê. 
Não o observa. Mal o enxerga. Talvez ele tenha adquirido já a materialidade de 
um fantasma. De um vulto. Um sopro de ar. Há também um gosto amargo na 
boca (antibiótico? anti-inflamatório? antidiurético? antidepressivo?). Uma 
vontade incontornável de mijar. Sede não. Fome talvez. Aquela infeliz de bran-
co não vai mesmo olhar pra ele – seria a morte? Personificada? Encarnada logo 
ali à sua frente? Pelo menos, até este momento ela o ignora; talvez seja enfim 
um bom sinal. Provavelmente será melhor deixar como está. Quem sabe vol-
tar a fechar os olhos, sonhar, dormir: nada mais. Ver até onde o sono o leva. O 
insondável – seria um bom lugar? Afinal de contas, o mundo que ele conhece 
não vai muito bem das pernas. Aliás, suas pernas doem. Decide empenhar-se 
mais uma vez no desafio de clamar pela atenção da moça. Ele precisa, afinal, 
saber o que se passa ali, onde estão todos, por quanto tempo dormiu dessa vez. 
Mas eis que chega o médico – deve ser o médico, são tantos que ele já nem tem 
mais certeza. Entra no quarto, cochicha alguma coisa para ela, a mulher de 
branco, provável enfermeira, que subitamente passa a enxergá-lo ali, deitado. 
“Sim, vaca – estou acordado”, ele a ofende mentalmente, como de costume. Ela 
se aproxima: checa a temperatura, mede a pressão, pergunta se ele a escuta. “É 
claro! Surdo ainda não estou.” Ela sorri sem graça da grosseria – mas ele não 
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fez uma piada. O médico se aproxima também. Examina aqui e ali, tal qual es-
tivesse se relacionando com um títere, uma marionete. Parece pretender es-
boçar um raciocínio que no entanto não vem, não ganha concretude. Uma ob-
servação, talvez. Uma pergunta. “Que foi?”, Luiz, impaciente, arrisca. “Nada 
não, ‘seu’ Luiz, tudo certo. Como é que o senhor está hoje?”, o doutor respon-
de perguntando. “Como é que estou... Fodido, pra variar. Onde está minha 
nora?” “Agora em casa, ‘seu’ Luiz. Foi descansar um pouco. Ela também é filha 
de Deus, certo?” (“Deus... Me deixar aqui sozinho, cercado de gente paspalha”, 
ele pensa, mas não diz.) “Como estão suas pernas?”, o médico paspalho insis-
te no diálogo. “Doendo”, ele responde. “Sim, infelizmente faz parte do seu qua-
dro. Eu vou pedir para a enfermeira aumentar um pouco a dosagem da sua me-
dicação pra dor.” “Não precisa, eu aguento. Na verdade, acho que se eu 
levantasse e andasse um pouco, já ajudaria.” O médico, ligeiramente contra-
feito: “Na atual situação do senhor, talvez seja um pouco complicado levantar 
da cama, ‘seu’ Luiz. Que tal ficar um pouquinho mais deitado, até o senhor re-
cuperar a força das pernas e dos braços?” Luiz, em silêncio, compreende que, 
muito provavelmente, nunca mais tornará a levantar e andar. O médico en-
tão, talvez para mitigar a tensão do clima que ele próprio instaurou, cavouca 
palavras para formular uma pergunta no mínimo intrigante: “E ‘dona’ Alci-
neia, vai bem?” “Alcineia, que Alcineia?”, Luiz aturdido. “‘Dona’ Neia, ora, sua 
esposa.” “O que é isso, rapaz? Mas o que é que tem Neia? Ela é falecida há mais 
de trinta anos! Do que é que você está falando?” Agora é o médico quem ma-
nifesta estranheza: “Nada não, ‘seu’ Luiz, calma! Não está mais aqui quem per-
guntou.” “Como não? O que é que Neia tem a ver com isso? Desembucha, ra-
paz!”, ele exige saber, agressivo. “O senhor tem sonhado com ela ou algo do 
tipo?”, pergunta já levemente envergonhado. “Sonhado? Como sonhado, meu 
filho? Que assunto é esse? O que você tem com os meus sonhos? Nem dormir 
eu durmo mais.” “É que. Bem...”, o médico ainda vacilando, até que Luiz perde 
a paciência: “‘Bem’ o quê, rapaz? Que tanta firula é essa? Tô sentindo você me 
rodear sem parar. Vamos, fala de uma vez! O que é que está acontecendo? Eu 
morri e não me avisaram, foi?” “É mais ou menos por aí”, o médico deixa es-
capar e imediatamente se arrepende. “Como?” Uma breve pausa. “O senhor 
dormiu por pouco mais de um mês, ‘seu’ Luiz. Coma profundo. Achamos que 
não fosse mais acordar.” De novo, o silêncio. “‘Seu’ Luiz? O senhor me escuta? 
O senhor está...” “É claro que escuto.” “O senhor quer que eu mande chamar 
sua nora? Ou seu filho?” “É claro que quero.” “Nós vamos ligar pra eles. O se-
nhor está com fome?” “É claro que estou. Dormi por mais de um mês.” O mé-
dico quase sorri: “Mas pode ficar certo de que o senhor foi muito bem alimen-
tado durante esse período.” Luiz apenas o observa. Prepara-se para falar algo, 
mas imediatamente volta atrás e faz outra pergunta no lugar: “Quer dizer que 
eu estive no inferno e voltei, foi?” O médico, ainda risonho: “Não sei se eu co-
locaria dessa forma, ‘seu’ Luiz.” “Rapaz, você me perguntou por Neia.” O dou-
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tor emudece. “Perguntou, não perguntou?” “Perguntei sim, ‘seu’ Luiz.” “O que 
é que tem Neia?” “É que o senhor...” Luiz o olha, impávido. “O senhor teve al-
gumas alterações clínicas significativas e, digamos... bastante observáveis du-
rante o seu sono. Quero dizer, durante o tempo em que o senhor não esteve 
‘aqui’, conosco.” Ainda o silêncio. “O senhor apresentou um quadro de... exci-
tação.” Nenhuma reação de Luiz. “De ereção. Sexual. Enfim.” Pausa. Depois de 
um tempo, o médico, constrangido: “O senhor me compreende?” “Quando é 
que eu saio daqui?”, Luiz, seco. “Daqui – do hospital?” “Eu preciso ir embora. 
Tenho um compromisso no sábado.” “O senhor tem um compromisso? Neste 
sábado?” “Isso! Você está surdo, rapaz? Eu tenho um jogo. Uma partida. No 
Buraco do Juca. Vou me encontrar com o Neymar. Gente fina, o Neymar. A gen-
te vai bater uma bola. Lá no campinho. Eu combinei com ele.” “Ah, sim. Enten-
do. Eu...” “Os times já estão montados. Acho que o Ney vai levar o Barcelona. 
Os meninos do Barça. Jogam bem, eles. Mas o Ney é o melhor. O melhor de to-
dos. Sem dúvida.” O médico, mais uma vez, precisa esmiuçar entre as palavras 
que conhece as que melhor se aplicam ao momento: “Bom, vamos ver como o 
senhor se recupera, não é, ‘seu’ Luiz? Tudo vai depender da recuperação do se-
nhor, de o senhor ficar bom logo. Pra isso precisa se alimentar, beber bastan-
te água, diminuir essa febre. Vamos começar? Que tal uma sopinha? Hoje pa-
rece que é de frango com chuchu e está caprichada, pelo que pude ver!” “Pode 
ser.” “Uma sopinha? Vou mandar trazer” “Traz. Traz, sim. Eu tenho que jogar 
no sábado. Com o Neymar. Neymar Júnior.” “Claro! E pra jogar o senhor pre-
cisa estar forte, certo? Eu vou pedir pra ligarem pra sua nora, viu?” “Deisy? 
Sim, liga pra Deisy. Ela é quem vai me levar no jogo. No sábado. Com o Ney-
mar. Neymar Júnior.” “Tô sabendo, ‘seu’ Luiz. Bom apetite pro senhor, viu? E 
bem-vindo de volta!” O médico silencia outra vez. Observa a maca, olhando 
pasmo para seu paciente: “‘Seu’ Luiz, o senhor está...” Pausa abruptamente. 
“Eu vou chamar a enfermeira, viu? Pode ficar sossegado. Ela já vem.” O doutor 
sai, tentando disfarçar a pressa e o ligeiro, mas visível, desconforto: Luiz está 
banhado em urina. (“Paspalho. Só assim pra tirá-lo da minha frente... De pau 
duro, meu Deus. Diante de toda essa gente!”, ele pensa. “Que porra! Depois de 
tantos anos. E esse filho da puta me arranja esse milagre, comigo dormindo!”) 
Ele quase sorri. Tenta acomodar-se na cama, a despeito da fedorenta poça de 
mijo concentrado – um líquido viscoso e acastanhado devido à quantidade in-
sólita de medicamentos com que andavam lhe enchendo. “Eu, de pau duro. 
Dormindo, meu Deus! O senhor é um sacana mesmo. Depois de tantos anos...” 
Vira-se para o lado e decide descansar um pouco mais enquanto aguarda sua 
sopa e a enfermeira que limpará aquela bagunça. Discretamente, certifican-
do-se de que ninguém perceba, desce uma das mãos até o sexo: nada. Nenhum 
sinal de vida além das últimas gotículas do líquido maligno que ainda vazava 
pela uretra. “O senhor é realmente um puta de um sacana!”, ele conclui men-
talmente e, enfim, dá um largo sorriso.
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Luís abre os olhos. O quarto segue vazio. Pedro ainda fora, a trabalho. Suas 
idas e vindas semanais a Piabetá deixam a rotina dos dias de Luís ainda mais 
monótona: isolado em casa, absolutamente só, sem saídas para o mercado, 
sem aulas de natação, sem mesmo as breves excursões vespertinas pelo bair-
ro – apenas o medo, fiel e único companheiro dos últimos meses. “A taxa de 
contágio vai alta, Luís – fique em casa. Deixe que eu faço as compras pra nós 
no fim de semana, de mercado e de farmácia”, recomendou Pedro, lá no iní-
cio de todo esse inferno. E ele tinha razão, sempre teve, Luís não tem do que 
reclamar. Mas não deixa de ser uma merda. Faz dias que ele não consegue 
escrever uma linha sequer. Os quadros a serem pintados também permane-
cem em branco. Páginas e telas vazias. Mal as enxerga: o olho oscilante en-
tre ver e não ver. Igualmente o tesão – o que para ele sempre foi fácil e praze-
roso, a despeito da idade, parecia não produzir mais efeito algum em seu 
corpo. Em substituição, uma vontade incontornável de mijar. Constante, qua-
se perene. O toque vão, com propósito inicialmente excitatório, chegava a en-
tristecê-lo: movimento inócuo, tal qual aqueles que tentava desferir contra 
as páginas e as telas, sempre vazias, sempre apagadas, desfeitas, falidas. Mas 
eis que, do fundo de sua mente, afundada no travesseiro, do profundo esta-
do de inércia do qual há dias não consegue emergir, ainda semissonolento, 
sobressai uma lembrança. Subitamente, sem porquê nem de quê, ali deita-
do, nem dormindo nem acordado, começa a rememorar os dias de sol (como 
este, de hoje) em que podia sair de casa para nadar. Lembra das sungas guar-
dadas no armário, das toucas e dos óculos de natação na gaveta de cabeceira 
da cama. Dos trajetos de ônibus até a piscina. Do afluxo de pessoas sempre 
um pouco caótico na portaria do clube, dos boas-tardes dados à Vitória, re-
cepcionista. Da longa extensão azul sem-fim de águas aquecidas, raias devi-
damente posicionadas, escadinha de metal para acesso. Braçadas e perna-
das convenientemente instruídas por Marcelina, Domicila, Lúcio ou 
Germano, seus professores, a depender do dia. Germano... – É cruel não olhar 
escancaradamente para os rapazes lindos da piscina, para os volumes de 
músculos explodindo nas sungas molhadas. E acho sempre muito instigan-
tes as sessões fisioterápicas do Germano. No geral, atende às senhoras, indi-
vidualmente. Seu corpo também me instiga. Na cela do banheiro reparo na 
sua pele morena de homem pequeno e jovem, pelado, com lábios grossos e 
grandes, olhos e dentes grandes, nariz grande e bonito. Gosto das pernas dele, 
macias, com poucos pelos escuros e uma fina camada de gordura entre a pele 
e os músculos salientes. Tem peitos grandes, de homem que faz musculação. 
Hoje conversei durante um pouco mais de tempo com ele na arquibancada, 
antes de iniciar meu treino. Com os dias se passando, ele voltava a ficar mais 
lindo. Depois entrei na piscina. Ele se preparava para iniciar a sessão fisio-
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terápica com uma de suas pacientes. Aguardava a moça voltar do vestiário. 
Enquanto isso, me observava. De repente, implicou com minha pernada de 
peito, a pernada que demorei meses aprendendo. Fez demonstrações. Den-
tro de mim, diante das pernas dele, flores se abriam, outra vez. Depois pe-
gou-me em minhas pernas para explicar-me o movimento. As flores cha-
muscavam, queimavam, derretiam-se desaparecidas mais para o meu fundo. 
Para espairecer expliquei os choques que sinto no joelho esquerdo, quando 
faço a pernada de peito. Numa dessas pegadas, de um jato, os olhos de Ger-
mano viraram-se para os meus. Aproveitando-me do momento, fui audacio-
so. Olhei com desejo para dentro da piscina negra dos olhos de Germano, 
quase ostensivo. “Germano, você me escuta?” Silêncio. “Germano, você está...” 
Germano virou-se: sua paciente o chamava. Ele deixou-me e foi encontrá-la 
na borda da piscina. Dispensou a escadinha de metal e, usando a força dos 
braços, apoiou-se numa das bordas mesmo para poder sair da água, poupan-
do tempo. Então, pude ver, muito de pertinho, o corpo moreno e peludo de 
Germano. Via imediato à minha frente, à altura de meus olhos, infernal, am-
pliado em mil vezes, os poros todos arregaçados do pano de sua sunga, quan-
do sentou-se na beirinha da piscina para ajudar sua paciente a cair. Ao que 
ele escorregou para dentro d’água, com os fundos da sunga agarrados ao piso 
da borda, seu enorme pau espremeu-se derramando num desenho, suculen-
to e carnudo, no pano que se estirou, pelo mal jeito de cair na água. Vi tudo 
isso muito grande e muito perto, tudo muito escancarado, tudo muito aber-
to, concentrado, indecente, e meu coração acelerou-se e derreteu, sorou aper-
tando-se. Nadei. Fiz trinta e cinco chegadas. Ainda dentro da água, antes que 
eu saísse da piscina, ao voltar de um mergulho, olhei para a bunda musculo-
sa de Germano sob a sunga ensopada d’água. Vi de relance e, depois, subi a 
escadinha de metal da piscina e me dirigi ao vestiário, para trocar de roupa. 
Ele enfim enxugava-se ao lado da arquibancada. Sempre, quando chega a 
hora de voltar para casa e que saio da piscina, ele está no final, terminando 
de atender à paciente da vez, na direção da escada que desce para o banhei-
ro. Costumo despedir-me, ao descer a escada, sempre preocupado com mi-
nha expressão, pois nessa hora, eu e ele nos vemos bem de perto e rápido, 
quer dizer, apenas os segundos necessários para que digamos tchau. Essa 
nossa rápida e última olhada, instantânea, é como se, no escuro, uma lâm-
pada fosse, imediatamente após ser acesa, logo apagada, deixando impresso 
na minha cabeça um flash da sua imagem, como lembrança. Essa lembran-
ça, de vê-lo a me dar tchau, tem uma iluminação que perdura mesmo que eu 
já esteja no escuro, no banheiro, sem sua luz. Sua fisionomia parada em mi-
nha memória, com os seus olhos parados nos meus, é muito forte, tem a for-
ça de um homem revelado para mim, no que ele tem de mais belo e verdadei-
ro. Depois que desço a escada, a imagem de Germano dentro do peito, na 
cabeça, iluminada, faz-me pensar, pretenso, que eu também deixe essa im-
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pressão de luz, de revelação, para ele. Hoje, assim que desci a escada de trás 
da piscina e fui para o banheiro, Germano entrou comigo. Assim que entra-
mos, ele ficou nu, deus tranquilo entre as nuvens. Com ele nu, no cubículo do 
banheiro, eu não olhava, mas via seu corpo peludo e musculoso e, às tontas, 
coloquei minhas coisas, mochila, tênis, num banco que havia rente à parede 
e, enquanto tirei minha sunga, ele entrou numa das cabines, a que tem a pri-
vada, e de pé, as costas viradas para mim, sem fechar a porta atrás de si, mi-
jou pesado na poça d’água da privada. A leve sombra do veludo de pentelhos 
mostrada para mim através do espelho, nas dobras de sua bunda morena e 
larga, fervilhou novamente meu coração. Não que eu não olhasse para o cen-
tro que se mostrou, enchendo e ultrapassando todo o espaço pesado, grande 
e escuro do banheiro, flutuando em sua suspensão, entre as pernas de car-
nes muito fortes de Germano. Não que eu não tivesse olhado, mas não via, 
tudo ficou muito rápido. De relance, pelo espelho, a bunda de poucos pelos, 
curtos, ao infinito, um pouco mais branca, bunda de homem. Não que eu não 
olhasse, mas tudo muito tenso, assim, uma força delirante se dispersando 
por dentro de mim, um lance nervoso, iluminado, difícil de dizer... Restava-
-me, apenas, conversar. Não me importava o que dissesse, ao menos estaria 
entrando um pouco mais dentro da presença bonita de Germano, mais bo-
nito, porque nu. “Você é um competidor, Germano?”, perguntei. “Não exata-
mente de natação, gosto de me exercitar, mas não sou competidor. Supero 
apenas a mim mesmo.” “Entendi.” Ele tinha as mãos fortes e magras, de veias 
salientes, que de repente começaram a acariciar-me os flancos, quadris e a 
apertar, tão leve e doce, meus mamilos. “Seus mamilos parecem os de um ga-
roto”, ele disse. Eu não tinha os olhos suspeitos, deixava que Germano olhas-
se dentro de mim. E eu procurava seus olhos para não cair, eu me jogava den-
tro da força da piscina dos olhos dele, onde eu queria nadar. Ele pediu que eu 
ficasse de costas para ele, e de joelhos. Debruçando-me a cabeça sobre um 
dos bancos do vestiário, ele se colocou por trás de mim e – De repente, um 
barulho. Um tilintar, um estrondo. O que seria? O fim do vírus? Fim do mun-
do? Não, apenas o telefone. Pedro ligava de Piabetá. “Que foi?”, Luís atende 
mal humorado. Os olhos sujos de remela e a cara ainda inchada de sono. Ger-
mano, a piscina, o vestiário: tudo uma ilusão. Pedro queria saber se as coisas 
iam bem e avisar que já, já estaria em casa. Fazia dias que Luís não conseguia 
pintar nem escrever. E sentia muita, mas muita, falta das aulas de natação.

PAULO abre os olhos. O sol claro mal permite que ele focalize qualquer ima-
gem nítida sem o auxílio dos óculos escuros. O suor oriundo da corrida, que 
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emana do alto da cabeça e escoa testa abaixo, também não colabora. Cami-
nha tarde adentro alternando os passos entre calçada e ciclovia. Por vezes, in-
vade a faixa dos carros. Não há veículos. Apenas alguns pedestres, passantes, 
passageiros. Jovens mães (ou babás, pois afinal é um bairro rico) com seus car-
rinhos de bebê, adolescentes ciclistas, joggers por hobby. No mais, nada. Ape-
nas o tesão. Uma discussão familiar é o suficiente para desencadear o rito (por-
que passa a ser um rito). As fugas vespertinas ajudam a compor o quadro de 
solidão. 200 mil mortos, apenas no Brasil. Uma bike, tênis de corrida, óculos 
de sol, celular, fone de ouvido, chaves de casa, máscara – “Hoje vai ser com 
violência”. Dois homens. Dois paus. Estufa a bermuda e o pensamento diz: cal-
ma. Só mais uma volta, um quarteirão. Ele circunda enfim sua presa. É uma 
presa. E há pressa. Observa o rapaz, que toca seu violão distraidamente. Tira 
uma nota, após outra, e outra; ensaia. Talvez esteja aprendendo uma música 
nova. Tempos de pandemia são propícios a novos aprendizados, dizem. Para 
não enlouquecer, eles dizem. Para nos curar da vontade de tomar as ruas e, 
assim, não nos expormos ao risco. Porque há um risco. Ao sair de casa já es-
tamos em evidência. Desde sempre. Paulo havia parado de acompanhar as 
notícias há um tempo. As imagens recorrentes, ao longo de um ano, de covas 
coletivas, cadáveres aguardando sepulturas, semicadáveres aguardando lei-
tos em hospitais, mães chorando pela morte de seus filhos, filhos clamando 
pela vida de seus pais estavam prejudicando em muito seu sono. Sua escrita. 
Seu trabalho. Suas refeições. Suas leituras. Suas orações. Sua vida. Seu tesão. 
Ele parou de acompanhar precisamente quando chegamos aos 100 mil. Para 
ele, havia sido o bastante. Como se extravasa? Como se coloca para fora? Co-
locando-se para fora. Colocando. Dentro e fora. Foda. Ele havia feito algumas 
pesquisas recentemente, para tentar talvez matar um pouco de tempo e man-
ter assim a cabeça ocupada: estimativas vistas por ele apontavam que o nú-
mero de indivíduos LGBT+ que se suicidaram no Brasil aumentou cerca de 
quatro vezes nos últimos dois anos e esse aumento estaria, em parte, direta-
mente relacionado à pandemia de covid-19. Ele também leu sobre estudos 
que indicavam o disparo nos casos de depressão e ansiedade em relação a es-
ses indivíduos ao longo desse mesmo período. Outras análises pretendiam 
investigar (Paulo andava realmente interessado no assunto) como o isolamen-
to social e os impactos da nova doença atingiam de maneira específica os gays, 
as lésbicas e as pessoas transexuais, sobretudo aqueles ou aquelas que não ti-
nham sua vida afetiva bem resolvida ou sua orientação sexual manifestamen-
te declarada dentro de seus lares, para com seus familiares. A despeito disso 
tudo, Paulo encontrou também, em algum lugar, a informação de que não ha-
via dados suficientes sobre a saúde desta população em específico durante a 
pandemia no Brasil. Ou seja, do momento em que ela ainda está viva. Do mes-
mo modo, também não haverá registros oficiais a respeito de suas mortes. Si-
lêncio. Ninguém vai saber de nada. Nunca. Em compensação, o número de 
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homicídios de indivíduos dessa mesma comunidade também havia crescido 
bastante. Na verdade, absurdamente. Durante a pandemia. Durante a qua-
rentena. Durante o isolamento. As pessoas estavam em casa. E continuavam 
matando gays, lésbicas e transexuais. Uma discussão familiar era o suficien-
te para desencadear o rito – “Hoje vai ser com violência”. Ele toca seu violão e 
será a presa desta tarde. Aí vai Paulo, retirando os fones: “Desculpe, posso me 
aproximar?” O rapaz consente. “Vou tirar a máscara durante um momento, 
tudo bem?” Tem-se a impressão, pela solicitude do rapaz, de que ele também 
não está ali por acaso. Quem saiba este seja um ponto de encontro para ven-
das. Paulo seria, esta tarde, mais um cliente a fim de chapar. O jovem, de al-
guma forma, estava no aguardo de que ele o abordasse. E Paulo vai, enfim, a 
seu encontro. Mas há um desentendimento. Um desacordo. O que o jovem 
tem para vender não é o que Paulo deseja para hoje. O que Paulo quer não tem 
preço. Mas o rapaz também tem para lhe fornecer. “Eu queria te propor uma 
coisa. Uma parada... divertida. Topa?” Tudo muito escancarado, tudo muito 
aberto, concentrado, indecente, o coração de Paulo acelerou-se e derreteu, so-
rou apertando-se: “Ninguém vai saber de nada. Nunca.” – O fone de ouvido 
reposicionado nas orelhas, os óculos de sol nos olhos e a máscara na boca. 
Uma última olhada para trás. Na saída da praça deserta, retornando à calça-
da, observa um cão, que traja uma focinheira enquanto passeia com seu dono. 
O animal o olha: olhos abertos e boca interditada. “Por hoje esses maxilares 
não trabalham, certo? Azar o seu”, Paulo pensa e ri. Tem a impressão de que 
o cão sorri também. Paulo não olha para seu dono. Mal repara se é um homem 
ou uma mulher. 200 mil mortos no país. O pau ainda duro estufa a bermuda. 
Adrenalina circulando enfurecida pela corrente sanguínea. Estamos vivos. 
Estamos em risco. Estamos expostos. “Não serei mais um em meio aos mon-
tes da cova coletiva”, Paulo pensa, com o coração em paz e a boca cheia de sa-
liva. Apanha a bike onde a havia deixado presa, volta a ganhar a ciclovia. No 
retorno para casa, enxerga ao longe o rapaz, a presa, também regressando à 
sua. O ensaio no instrumento havia chegado ao fim (ou, quem sabe, o comér-
cio de seus entorpecentes). Pedalando em direção oposta à de Paulo, violão 
nas costas vindo a seu encontro, o torso nu (lindo) vai ganhando contornos 
nítidos à medida que se aproxima. Há poucos metros de distância, Paulo per-
cebe que o jovem reduziu sua velocidade. Desejaria mais? Teria dado tempo 
de se recuperar para uma próxima? Mas eis que vem o baque: uma pancada 
na orelha é o suficiente para atirá-lo ao chão. Um zumbido sem-fim, que pa-
rece querer anunciar a explosão de seu crânio – ou de todo o universo. Um 
chute, seguido de outro, mais uma cusparada farta de catarro na face. O vio-
lonista tinha as mãos fortes e magras, de veias salientes, que de repente co-
meçam a agredi-lo com violência. Sem descanso, uma delas segura a nuca de 
Paulo com força e precisão (a mesma mão que minutos atrás havia segurado 
a mesma nuca, com a mesma força e a mesma precisão, porém com finalida-
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des distintas) e não tarda em arremessar a têmpora direita do infeliz contra 
o meio-fio da calçada, aos gritos desesperados de “não” da vítima. Perceben-
do que a rua segue deserta, o rapaz, para o azar de Paulo, constata que ainda 
há tempo de uma derradeira e absolutamente gratuita crueldade: põe uma úl-
tima vez seu pau, não tão bonito e nem tão grosso, para fora e mija abundan-
temente no corpo semiadormecido, semidesmaiado e semiputrefato de Pau-
lo, que agora jaz abertamente em plena ciclovia de um bairro rico. Por fim, o 
jovem violonista guarda seu sexo, atravessa a avenida principal e entra numa 
rua transversal qualquer. “Covarde”, Paulo xinga-o mentalmente, sem nenhu-
ma coragem nem vontade de pedir socorro. Uma saliva espessa misturada 
com sêmen e sangue, um olho roxo e potenciais costelas fraturadas são o sal-
do desta tarde – terá de explicar-se em casa. A começar pelas feridas regadas 
a mijo. Fica de joelhos, recosta a cabeça sobre o meio-fio e utiliza a força dos 
braços para levantar-se devagar. De repente, um barulho. Um tilintar, um es-
trondo. O que seria? O fim do vírus? Fim do mundo? Não, apenas o zumbido 
no ouvido, que iniciou logo no começo da surra e agora retorna, exercendo 
nova e intensíssima pressão dentro do crânio. Os olhos sujos de terra e a cara 
inchada de apanhar. O violão, o pau e a sova: tudo real. Mas não fazia mal: ha-
via meses que sua vida era névoa e solidão. O destino tem dessas. Daqui pra 
frente, por um tempo, talvez fosse oportuno voltar a pintar e escrever – um 
período dentro de casa não o faria mal.

 

Paulo, desfigurado:

_Inferno_
Aqui é meu inferno

Seta no rabo
Aqui é meu inferno

Rabo arrastando
Aqui é meu inferno

Pobre diabo
Aqui é meu inferno

Meu rabo
Meu lugar

Meu inferno
Pobre rabo

Pobre inferno
Pobre de mim
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VI

Homens machucados

Só vivo por vezes no interior de uma palavrinha em cuja  
inflexão perco por instantes a minha cabeça inútil. 
A minha maneira de sentir aparenta-se à do peixe.

12/07/2020

11:08
Oi, Paulo! Como tá aí?

18/07/2020

01:10
[áudio]
querido! boa noite, tudo bem? cara... es-
tamos bem, né? na medida do possível, 
ainda tentando não surtar – e é isso, né? 
exercícios de convivência. eu saí de casa 
muito cedo, com dezesse... dezoito! de-
zenove anos, e agora tô com vinte e oito, 
né? voltar dez anos depois... eu me sinto 
meio que de volta à minha adolescência, 
mas sem ser mais adolescente, né? já sou 
um adulto e aí... é difícil pros meus pais 
aceitarem um pouco, me entenderem... às 
vezes eles fazem coisas que me incomo-
dam muito e eles nem percebem; às ve-
zes eu faço coisas que eu nem percebo 
que incomoda muito a eles... minha irmã 
também, né? somos outras pessoas e... 
voltando a conviver, é... é estranho e en-
graçado e... hoje, por exemplo, foi um dia 
de choradeira, todo mundo chorou aqui 
por algum motivo (risos) – algum motivo 
que às vezes se relacionava com outro, 
às vezes não; e é isso, é família, né? a es-
ses exercícios de convivência eu não tô – 
não tava mais acostumado. Até porque eu 
saí pra morar sozinho, né? então... eu lido 
com as minhas noias, os meus traumas 
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e as minhas questões relativamente bem; 
agora ter que lidar com as dos outros, né? 
ter que... entender o espaço do outro, en-
trar no espaço do outro, tentar... minha fa-
mília é muito fechada também – eles não 
falam muito sobre sentimentos e tal, então 
chegar nesse lugar do outro é complica-
do. enfim, mas... estamos levando! espe-
ro que cês tejam bem aí também... man-
dem notícias. saudades. como é que tão 
as coisas da... das lives, têm rolado? eu tô 
muito desligado de... de internet, de celu-
lar, de computador nos últimos... dias – 
semanas, talvez.

09:14
[áudio 1]

oi, Paulo, bom dia! é... eu tento imaginar, 
assim, como é esse negócio: você... 

ocupar um território que era seu, mas 
você... conquistou outro (som de galo 
cantando ao fundo), aí você volta pra 
esse território que... que era seu, né?

[áudio 2]
mas que é um território (galo canta  

outra vez) que tem que ser dividido, né? 
eu, nesse isolamento aqui, tenho pensa-

do muito na minha mãe. e... (outra vez 
o canto do galo, mais longo) não sei, eu 
não sei por quê. saudade, né? (silêncio) 

e... éramos eu e ela só, então o território 
que... da casa era todo meu porque ela 
era muito generosa – (fala mais pausa­

damente) ge-ne-ro-sa. (respira fundo) 
então, ela... tudo era meu, entendeu?

[áudio 3]
mas aí você tem uma família, né? um 

pai, uma mãe... acho que uma irmã, né? 
(galo) é bem diferente isso.

[áudio 4]
não sei como que é dividido isso – mas 

eu imagino que os seus pais... queiram... 
te dar tudo, né? (pausa) tipo: “tudo seu” 

– não é, não? (risos)
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23/08/2020

13:43
Caramba, Luís!
Agora que me dei conta de que não tinha 
te respondido esses áudios aqui
Eu acho que no meu caso tem muito a 
ver também com minha sexualidade e 
com toda a intolerância/conservadorismo 
deles
Um saco, mas parece que o tempo passa 
e isso vai ser pra sempre uma questão
Quando eles me ofendem (ainda que não 
se percebam disso) tá muito mais ligado 
a aspectos problemáticos que estão neles 
e não em mim
Daí é muito ruim sentir vontade de se 
afastar por conta disso. Pra não me sen-
tir ofendido dentro da minha própria casa, 
pelas pessoas que amo, apesar de tudo

13:46
sim, a gente vai criando o nosso 

universo é pra isso, acho, porque  
não dão isso pra gente.

13:48
Isso da intolerância, que cê diz?

13:48
é.

13:49
Sim, total
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vocês também têm medo de morrer sós?
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Na verdade, não –
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eu tenho medo é de estar acompanhadx.
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a t o 
P A U L O

I

Homens falham 
ou Homens-flores

Paulo.
Rua.

Sair. 
Sair para encontrar. 
Sair para encontrar alguém. 
Sair para encontrar alguém que queira. 
Sair para encontrar alguém que queira comer meu cu. 
– não, não é isso – 
Sair para encontrar alguém que queira me amar.

Olhar. 
Olhar alguém. 
Olhar alguém que perceba. 
Olhar alguém que perceba minhas intenções. 
Olhar alguém que perceba minhas intenções e me atenda. 
Olhar alguém que perceba minhas intenções e me atenda com seu pau. 
– não, não é isso – 
Olhar alguém que perceba minhas intenções e me atenda perguntando 
quem sou.
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Tocar. 
Tocar um corpo. 
Tocar um corpo masculino. 
Tocar um corpo masculino nu. 
Tocar um corpo masculino nu naquilo que ele tem de mais belo. 
Tocar um corpo masculino nu naquilo que ele tem de mais belo e verdadeiro. 
Tocar um homem em seu sexo. 
– não, não é isso – 
Tocar meus lábios nos lábios de outro homem.

Rezar. 
Rezar para não morrer. 
Rezar para não morrer só. 
Rezar para não morrer em bando, aos montes, em coletivos. 
Rezar para não morrer numa distração, num lapso, numa inconsequência. 
Rezar e entender por que se reza. 
Rezar porque se dá. 
– não, não é bem isso – 
Rezar porque se ama.

Falar. 
Falar o que se pensa. 
Falar o que se pensa e o que se faz. 
Falar o que se pensa e o que se faz atrás. 
– não, deixe disso – 
Não falar. 
Falhar. 
Falhar no ato. 
Falhar no tão aguardado ato. 
Falhar no tão aguardado ato de trepar. 
– não – 
Falhar no ato de escrever.

Sobreviver. 
Sobreviver à queda. 
Sobreviver à queda tal qual Ícaro. 
– não, tal qual Dédalo, o pai – 
Sobreviver à queda do pai. 
Sobreviver à queda do pai sobrevivente. 
Sobreviver à queda do pai ex-prisioneiro. 
Sobreviver à morte do filho.

Morrer. 
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Morrer enfim. 
Morrer enfim dormindo. 
Morrer enfim dormindo e sonhando. 
Morrer enfim dormindo e sonhando no chão. 
Morrer dormindo e sonhando num chão de estrelas. 
Morrer dormindo e sonhando num chão de estrelas, imaginando uma 
rola enorme que chupo incessantemente. 
– não, não era isso – 
Morrer por ter vivido.

Pedir. 
Pedir para tirar. 
Pedir para tirar a máscara. 
Pedir para tirar a máscara que me olha. 
Pedir para tirar a máscara que me olha com olhos incrédulos. 
Pedir para olhar. 
Pedir para olhar em seus olhos. 
Pedir para olhar em seus olhos vermelhos, turvos, embaçados. 
Pedir para olhar em seus olhos vermelhos, turvos, embaçados enquanto 
presto-lhe de joelhos minha homenagem. 
– ou talvez não –  
Pedir para parar.

Parar. 
Parar de sonhar. 
Parar de sonhar ao acordar. 
Parar de sonhar ao acordar em plena avenida. 
Parar de sonhar em plena avenida e ver que o mundo está são. 
Parar e ver que o mundo é estação. 
– trocadilho não – 
Parar para olhar o entorno. 

Um mascarado passa, observando-o.
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Ser.
Ser o quê.
Ser o que por quê.
Ser o não-ser.
Ser o ser que se pergunta o porquê.
Por que não ser.
Por que fazer.
Por que não.
– ou talvez se –
Se ser.
Ser o que se é. 
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II

O fim do homem

15/01/2020

PAULO
Madrinha, a senhora consegue me falar 

um pouco sobre como era o “seu” Luiz 
em relação à família dele?

DEISY
Então, Junior, veja bem: ele nunca foi uma 
pessoa muito carinhosa, isso é fato. Têm 
várias coisas aí que eu poderia dizer. Ele 
tinha lá o gênio difícil dele, a gente sabe. 
Não era uma pessoa ruim, mas também 
não era muito fácil, não. Tinha dificulda-
de, muita dificuldade, de colocar os sen-
timentos pra fora, falava pouco, resmun-
gava muito. (risos)
E esse comportamento arredio acabava 
reverberando um pouco nos filhos, né? 
Nos filhos e na esposa, quando ela era 
viva – “dona” Neia.

PAULO
Reverberava como? 

DEISY
Você via um pouco como seu padrinho 
tratava ele quando ia lá na casa dele, não 
via? Você e sua irmã eram muito peque-
nos, mas vocês devem se lembrar: isso 
tudo é reflexo de como ele tratava ela 
(ela, ele e os irmãos) quando eles eram 
mais novos, pelo menos eu acho que era.
“Seu” Luiz não foi um pai muito presen-
te. “Dona” Neia cuidava de tudo em casa: 
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das crianças, da comida, das compras, 
da casa, tudo. Ele passava mais tempo 
no campinho do bairro, jogando bola – 
até ter problema no joelho. Depois que 
deu esse problema, ele passou a traba-
lhar como técnico.

PAULO
Ele jogou profissionalmente, não jogou? 

Chegou a viver disso.

DEISY
 Jogou, jogou, sim. E trabalhou muito tem-
po como técnico também. Ele acabou tendo 
que parar um pouco com a carreira quan-
do casou e teve filhos, né? Aí começou a 
ter que sustentar a casa de outras formas, 
porque o dinheiro só do futebol não chega-
va pra pagar as contas.

PAULO
Mas mesmo depois de ter aposentado as 

chuteiras ele vivia no campo, imagino.

DEISY
Ah, vivia! Ô, se vivia! Não saía de lá. E isso 
deixava “dona” Neia um pouco chateada.

PAULO
Por quê?

DEISY
Ela gostava de reunir toda a família no do-
mingo, por exemplo, pra almoçar. Domin-
go era sagrado na casa de “dona” Neia e 
“seu” Luiz” (via de regra, tava todo mundo 
lá). Mas “seu” Luiz quasenunca almoçava 
com a gente – era muito raro. Ele ficava 
no campo, jogando bola, dando pitaco nos 
jogos, ou jogando conversa fora mesmo. 

PAULO
Ele não almoçava com  

a família aos domingos?
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DEISY
Não, quase nunca. E isso deixava ela bem 
triste; deixava todo mundo triste, na verdade.

PAULO
Entendi. E os filhos?

DEISY
Quê que tem?

PAULO
Como ele tratava os filhos?  

Como eles o tratavam?

DEISY
Olha...
Durante esses cinco anos que nós estamos 
cuidando dele (desde que ele começou a 
apresentar os primeiros sinais de demên-
cia e que acolhemos ele na nossa casa), 
pouquíssimas vezes os irmãos do seu pa-
drinho foram visitá-lo. Henrique ficava bra-
vo, reclamava comigo – mas fazer o quê? 
Eu falava: “a gente não pode fazer nada”, 
mas não adiantava.
O engraçado é que, depois de demente, o 
que ele mais fazia era chamar pela espo-
sa, “dona” Neia – o dia inteiro!

PAULO
Jura?

DEISY
Juro! Ele sempre dizia que precisava ir en-
contrar ela, que deixou ela esperando em 
casa, que ela tava esperando ele pro almo-
ço – era impressionante.

PAULO
E o que a senhora fazia?

DEISY
Dizia que ela já vinha ou que já, já nós iría-
mos até ela. Falava que era só ele terminar 
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de comer que a gente ia, isso se ele estives-
se comendo na hora. Se ele estivesse vendo 
jornal na TV (“vendo”, né? porque ele até as-
sistia, mas não absorvia mais nada), eu falava 
pra ele esperar só o jornal acabar; e por aí ia.
Eu, na verdade, confesso que tinha lá minhas 
dúvidas se ele acreditava nisso ou não.

PAULO
Como assim?

DEISY
Eu às vezes achava que ele fingia um pouco – 
a própria demência, sabe? Ele alternava, sim, 
momentos de loucura com momentos de lu-
cidez. Mas, às vezes, eu tinha a impressão 
de que ele se fingia um pouco, fazia um pou-
co de firula.

PAULO
E por que a senhora  

acha que ele fazia isso?

DEISY
Pra não amolarem ele. Geralmente, quan-
do o assunto o incomodava, ele ficava ra-
pidamente demente, dizia coisas sem sen-
tido, fazia, até, coisas sem sentido. Ou ele 
se usava disso pra disfarçar um pouco as 
próprias dores – entende?
Essa era a minha impressão, pelo menos.

PAULO
Entendo, claro. Foi a senhora que ficou 

com ele a maior parte do tempo no hospi-
tal, não foi? Você ficava de dia e meu pa-

drinho ficava à noite?

DEISY
Não, eu ficava de dia e, à noite, quem ia, 
ou era Marilza ou algum dos netos, geral-
mente Juju, Cacau ou Gustavo (Gustavo 
não é neto, mas chegou a ir algumas ve-
zes pra ajudar).
Às vezes nós pagávamos uma moça de 
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confiança pra ficar, também (uma enfer-
meira do próprio hospital – quando ela não 
tinha que fazer plantão, no hospital mes-
mo, a gente acertava com ela e ela ficava 
olhando “seu” Luiz pra nós). Gente idosa, 
maior de sessenta e cinco anos, não pode 
ficar sozinha em hospital, é contra a lei.

PAULO
Meu padrinho não ia?

DEISY
Olha, seu padrinho detesta hospital! Nun-
ca gostou. Ele ia de dia, quando eu tava lá. 
Levava umas coisas pra mim, a gente con-
versava, ele ficava um pouco com o pai...
Depois vinha embora.

PAULO
E os outros filhos?

DEISY
De “seu” Luiz? Jorjão foi uma vez – saiu lá 
do Espírito Santo e veio ver o pai.

PAULO
Os outros quatro?

DEISY
Não chegaram a ir, não.

PAULO
Ele ficou quantos meses no hospital 

mesmo?

DEISY
Pouco mais de três. (perguntando a si mes­
ma) Três? Isso, por aí: três meses e pouco.
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III

Homens nascem

Três homens.  
Uma vida.

(Sugere-se que as três cenas seguintes  
ocorram em simultâneo.)

Luiz abre os olhos. Quarto escuro. Ao redor ninguém. Talvez alguém pas-
se. É uma questão de tempo. Sempre é. Gosto doce na boca. Passa a língua 
nos lábios, nos dentes, no céu e nos cantos, nas bochechas. O ar entra e sai 
pelas narinas, sem entraves. Não faz frio. Também não há mais um tubo 
enfiado em sua goela. Sem agulhas espetadas nas mãos ou braços. Não sen-
te fome, sede, nem vontade de mijar. Somente ele, o corpo – sem cheiro, sem 
peso, sem dor: um saco cheio de carne e vazio de sensações. Não espera nada 
nem ninguém. Apenas acordou. No meio da noite. Alta madrugada. Silên-
cio nos corredores. “Ninguém morreu hoje”, pensa enquanto se levanta. 
Sentado à beira da cama, procura o relógio de mesa, sempre a postos na ca-
beceira. Não encontra. Calça as pantufas fornecidas pelo hospital, primei-
ro a direita, depois a esquerda. Faz uma rápida busca por cigarros perdi-
dos em seus bolsos – encontra um, sorte! Acende-o com um isqueiro que 
também descobre ali próximo. Há quanto tempo não fumava, meu Deus! 
Provavelmente desde o dia em que foi interditado e levado à força para a 
casa de sua nora Deisy e seu filho Henrique. Tinha se esquecido da delícia 
que é! Mesmo antes da demência, nos anos imediatamente anteriores a ela, 
já não se lembrava do quanto de fato gostava daquela sensação de nicotina, 
presente em larguíssima escala no tabaco das cigarrilhas vagabundas que 
consumia, penetrando em seus pulmões: fumava, de certa forma, já de um 
modo um tanto automático, apenas na intenção inconsciente de gerir a ma-
nutenção do vício, ou do rito, que seja. Fica subitamente feliz ao dar de cara 
com seu chapéu (panamá branco), em cima de uma cômoda, também pró-
xima. Desce a escadinha de metal que serve de apoio à maca, caminha em 
direção ao chapéu e o apanha. “Muitos anos, companheiro”, veste-o. Sorri. 
Empolgado, arrisca um brevíssimo passo de gafieira (fica surpreso ao cons-
tatar que ainda se lembra como faz) e o encerra após um ligeiro salto, típi-
co do malandro carioca (“niteroiense, faz favor!”), desembainhando por fim 
o panamá em saudação cortês à invisível dama – seu tiro de misericórdia, 
senhores. Dali pra frente, a noite estaria garantida: “bons tempos, Luiz, 
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bons tempos”. Ele daria um trago nalguma cachaça mineira agora, ô se da-
ria! Escarraria com vontade na escada da frente de sua casa. Leria um pou-
co de seu jornal. Divagaria um pouco sobre o atual panorama político do 
país com o Gabriel, sócio de anos na sapataria. Agacharia de cócoras na cal-
çada quebrada e lá permaneceria por longas horas de seu dia. Eventual-
mente, levantaria para apanhar um café. Em dado momento, respiraria 
fundo e, sem que precisasse dizer nada, nesse único suspiro seria capaz de 
suscitar, nalguém que porventura passasse, a impressão fugaz de que ali 
havia uma vida. Mas ele não estava em casa agora. Estava num quarto de 
hospital – que não era mais tão frio quanto já foi em outros momentos. E 
que talvez já não fosse tão tenebroso. Nem mais fedia a éter e clorofórmio. 
O espaço exíguo também não comportava mais seres cadavéricos, em es-
tado de putrefação aparente, vidas que se iam sem ainda se terem ido. In-
dômitas nas despedidas de seus corpos. Insurretas na obstinação de per-
manecerem matéria. Inadvertidas da consciência de seu fim. Atrasadas. 
Postergadas. Indignadas. Ele até moraria nesse lugar deserto, desertifica-
do: pior que sua casa não haveria de ser. Passaria nele sua eternidade, quem 
sabe. “Mas por que esse pensamento agora?” Hoje é hoje, amanhã só ama-
nhã. Ninguém sabe o que vem lá. Quem vem lá. Mas eis que vem. Ela atra-
vessa a porta do quarto, encaminha-se para o fim do corredor. Não sem an-
tes parar por longuíssimos dois ou três segundos na entrada de sua alcova: 
“Neia”. Mas já foi. Ela o chamava? Instigava? Seduzia? Ou apenas o cum-
primentava, de passagem? Independentemente do que fosse, ele não pode-
ria ficar simplesmente ali, esperando. Era necessário ir até ela, persegui-
-la, abordá-la. “Tantos anos, meu Deus”, a loucura tem dessas. Seria a febre? 
Não estava mais quente. O desvario do moribundo? Mas parecia tão bem. 
O coquetel de analgésicos introjetado diariamente em suas veias? Poderia. 
Mas o fato se deu. Estava dado. Ignorá-lo era impossível. Perscrutá-lo, im-
perativo. Não sendo nada, tornaria à cama e pegaria novamente no sono. 
Isso para ele não era tarefa difícil. Abandona o quarto e ganha o corredor, 
longo, branco, asséptico. Ela ao fundo, esvoaçante. Some imediatamente. 
Ele avança. Passa pelas portas dos outros quartos, vazios. Todos se foram 
– “para casa ou para cova?” Sorri da própria injúria (mas não foi uma pia-
da). Só Neia para colocá-lo nessa situação e, mesmo nela, fazê-lo rir. Mas 
por um instante a perde: teria descido de elevador ou de escada? Ele opta 
pela escada, nunca gostou de elevador (lugares fechados sempre foram para 
ele sinônimos de morte). Chega à recepção, onde está ela? Lá fora: cruzou a 
porta de vidro e atravessou a portaria. “A desgraçada vai me fazer sair des-
te lugar em andrajos, vestido de doente”, e mesmo assim prossegue. Esta-
cionamento com vagas semiociosas. Carros mortos, vazios de gente. Por-
tões abertos: o porteiro não está. Talvez não importe muito conhecer os 
motivos de tamanha desolação, decerto seria mais relevante imaginar os 
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fins: “onde é que isso vai dar?” Ele nunca tinha sentido a necessidade de se 
fazer esta pergunta. Cruza então a fronteira que delimita o espaço hospi-
talar e segue rumo ao vulto: está em plena rua. É ela – sua mulher, Neia. Ela 
caminha cerca de trinta passos à sua frente e ganha a travessa Elzir de Al-
meida, em direção ao Viradouro. Ninguém na rua, a lua imensa alumian-
do a infinda clareira urbana. A brisa fresca o faz lembrar das noites em que, 
jovem, vagava de quadra em quadra, pelos ônibus que o levariam de volta 
para casa, no Buraco do Juca, recém-saído das tradicionais rodas de sam-
ba, sessões de gafieira, campeonatos de dança de salão. O bafo cheirando a 
cachaça e a roupa fedendo a cigarros sem filtro, puro desleixo boêmio. As 
noites cercadas de gentes e companhias tendiam a findar sós, irremedia-
velmente sós. O vulto parou: pela primeira vez volta-se contra ele e olha-o 
no fundo dos olhos. Luiz também estaca, na espera do que virá. A mulher 
talvez tenha acenado, mas ele próprio não seria capaz de afirmar com ab-
soluta clareza. “Que saudades, Neínha”, talvez ele tenha dito. “Não fode”, 
talvez ela tenha respondido, com palavras ou apenas no indicar de seu cor-
po, que novamente se viraria contra ele e tornaria a traçar seu caminho 
bairro adentro. “Essa filha da puta sempre foi assim, difícil” – ele decide ir 
com ela. Não há mais tempo para indecisão. A incessante perseguição ao 
rastro do vulto fá-lo encontrar, no entanto, um bairro em ruínas, calçadas 
destroçadas, pedregulhos eclodindo por sob canos rachados, desaguando 
água e esgoto nas avenidas, nos carros, nas fiações dos postes de luz agora 
tombados. Os ratos e outros animais do submundo trinem à caça de ali-
mento e parecem querer certificar o mundo de sua insólita e infame exis-
tência. Árvores derrubadas, raízes expostas colaborando para o desbara-
tamento generalizado das tubulações. Atirados ao chão os ninhos de 
pássaros que as mesmas árvores outrora abrigavam, filhotes de aves cla-
mando por suas mães, presas fáceis, ainda vivas, disponíveis para o ataque 
voraz dos algozes roedores. No centro de todo o caos, um galo canta inin-
terruptamente, anunciando a manhã que, contudo, não parece próxima de 
nascer. Mais à frente, carros e viaturas de ponta-cabeça indicam algo que, 
a despeito de possíveis e óbvias deduções, nem de longe viria se asseme-
lhar à passagem de um ciclone ou de um terremoto – mas sim, à ensande-
cida e disparatada mão humana agindo contra a materialidade das coisas, 
o trabalho civilizacional já feito, a construção secular da cultura. “Mas o 
que aconteceu enquanto eu dormia?”, ele se indaga e não consegue com-
preender. Ao fim da rua devastada, a mulher o aguarda. Vestida inteira-
mente de branco, observa-o com um olhar de compaixão nunca antes vis-
to. Luiz não é capaz de discernir entre admiração, encantamento ou 
espanto o sentimento com que agora seus olhos contemplam o hediondo 
espetáculo que se desdobra em seu entorno. Neia, porém, não deixa de se 
divertir ao anunciar o convite há tantas décadas guardado e que não via a 
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hora de se desvelar – “vem comigo, meu amor.” Luiz acata e compreende 
então seu fim: no ocaso de tudo, não haverá homem que não necessite de 
descanso. As pernas bambas, o calor fustigante e o assombro das coisas to-
das derruídas não permitem ao homem olhar por uma última vez o mar – 
plácido, cinzento, distendido no imenso horizonte à sua frente.

Luís abre os olhos. Acorda outra vez com o canto do galo do vizinho, mas 
ainda não é dia. Talvez o sol se demore, preguiçoso. Ou, insistente, a lua te-
nha resolvido alongar sua estadia no imenso e negro céu. Respira ofegan-
te, mas não entende o porquê. Algo parece estar fora – fora de lugar, fora de 
contexto, fora de ordem. Não há fome, sede ou vontade de mijar. Somente 
ele, o corpo – sem cheiro, sem peso, sem dor: um saco cheio de carne e va-
zio de sensações. Não espera nada nem ninguém. Apenas acordou. Vira-se 
na cama de um lado para o outro, como se chacoalhar-se deitado fosse so-
lução eficaz para afastar todos os males, angústias, inquietações ou disso-
nâncias internas. O olho embaçado, o mundo turvo – mas apenas de um 
lado: uma face em névoa, somente uma. Talvez a cegueira parcial não fos-
se algo assim tão tenebroso. Talvez estivesse sofrendo à toa: já passou por 
tanta coisa, por que não mais essa? Por que não mais uma? Quem sabe fos-
se hora de encarar a realidade de frente, enfrentá-la tal qual homem adul-
to. Homem. Adulto. Ou, talvez, de vociferar com a médica, da próxima vez 
que viesse encontrá-la; exigir da fulana um expediente efetivo para seu pro-
blema, um remédio genuinamente eficaz. Afinal de contas, por que estu-
dara tanto se nem um jeito para solucionar uma mera uveíte essa pobre-
-coitada conseguia arranjar? Agora, vendo em perspectiva, não lhe parecia 
possível que ele, paciente, tivesse se submetido por tanto tempo a tamanho 
sofrimento, oriundo de um único e mesmo mal. Nenhuma doença deveria 
durar tanto, que ser humano é capaz de tolerar? Manter a sanidade física e 
mental diante de tão severa provação? Algo já deveria ter sido feito, um 
novo tipo de medicamento inventado, experimentos revolucionários em 
fase de execução. Onde estará a força da ciência quando mais se precisa 
dela, meu Deus? Se não pudermos confiar sequer nela, em quem mais? Mui-
to em breve o galo cantará outra vez e fará apenas lembrá-lo de que o dia 
ainda estará longe de nascer. Luís então se levantará da cama e irá até a co-
zinha, onde tentará, no escuro, encontrar um copo limpo que poderá usar 
para beber um pouco d’água. Não conseguirá (muita louça acumulada) e 
verterá do próprio gargalo vultosas goladas de um líquido gelado, etéreo, 
caliginoso. Noite tácita. Presságio de dia quente. Mais um. Igual ao ante-
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rior. Talvez idêntico ao próximo. E mais um, e outro, e outro... Ele então re-
tornará a garrafa recém-esvaziada à geladeira e irá até a sala – vazia. Pe-
dro fora. Trabalhando. Ele respirará fundo e, sem que precise dizer nada, 
nesse único suspiro será capaz de suscitar a impressão fugaz de que ali ha-
via uma vida. Os livros pelo chão. O quadro em branco à sua frente. A ja-
nela aberta e a luz do poste na rua sem nenhum mosquito vagando em sua 
órbita. Todos se foram. O fim da noite se aproxima? Ele se recusará a olhar 
o relógio, não o terá visto assim que deixar sua cabeceira, como geralmente 
lhe é de costume. Terá inclusive a impressão de ele não estar lá, mas deve-
rá ser somente uma impressão, de fato. Não haverá vento nas árvores, as-
sim como ruído algum perturbando o silêncio das ruas, tão vazias quanto 
sua sala – vazias de gente, de carros, de cães, de pássaros. Quem sabe vis-
lumbrará algo de convidativo nesse silêncio: penetrar o vazio. Mal demo-
ra e ele já estará com seu casaco e chaves de casa em mãos, chinelos nos pés 
(nada de máscaras), olhos e espírito abertos para ganhar a Martins Torres 
– fugas da madrugada, os bons e velhos tempos. Terá descido as escadas do 
velho prédio e trancado um portão após o outro evitando fazer barulho, 
para não acordar os vizinhos e arriscar produzir algum distúrbio no sa-
grado sossego noturno. Estará na calçada, tentando decidir-se para que 
lado irá. Escolherá o sentido em direção ao centro da cidade, talvez tam-
bém em homenagem aos tempos em que podia deslocar-se livremente para 
as aulas de natação, as idas ao mercado, os passeios hard de domingo no 
terminal rodoviário urbano. As aventuras do sexo. As visitas rotineiras a 
seus médicos. Excursões à farmácia. Pensará ter ouvido o ronco do motor 
de um carro, mas não terá sido nada, apenas impressão. “Será perigoso, 
meu Deus?”, ele refletirá enquanto segue sua caminhada. Logo ele, tão acos-
tumado à rua e há tanto tempo! A rua era seu lar. Na rua ele se encontrava, 
passava a ser. Na rua ele adquiria nome, história, desejo. Era na rua que ele 
compreendia, em tempos outros, o sentido, sentido oculto, aquele que em-
presta razão de ser às coisas e às tormentas. Na rua ele se via agente. De sua 
vida, seu destino, seu descontrole. A rua o nomeava, classificava, enqua-
drava. A rua era seu local. Agora, porém, ironicamente não haverá destino 
para o qual ele almeje se dirigir, mas talvez apenas andejar pelas calçadas 
quebradas sob a luz da grande e alva lua torne sua noite algo mais amena, 
mais, quem sabe, aprazível. O ponto de ônibus vazio e as pichações urba-
nas ao lado dos tradicionais folders de putas o levarão inevitavelmente a 
constatar que a vida parece ter seguido por ali. Tido continuidade. Ofere-
cido resistência ao tecido de barbárie. (Ou a barbárie terá sido justamente 
o prosseguir? Ignorar o meio milhão de vidas oficialmente perdidas? Ele 
opta por não pensar sobre isso.) Agora não saberá exatamente por que nem 
o que o levou a sair de casa, mas poderá, eventualmente, conjecturar algu-
mas possibilidades: o medo da morte? o calor da noite? a falta de sono? 
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de ar? o tesão reprimido? a inércia criativa? ausência de um baseado? Tal-
vez não importe muito conhecer os motivos, decerto será mais relevante 
imaginar os fins: “onde é que isso vai dar?” Ele nunca terá sentido a neces-
sidade de se fazer esta pergunta tanto quanto agora. Olhará ao redor e cons-
tatará que algumas casas parecerão ter alterado significativamente suas 
fachadas durante os meses em que ele esteve “fora” – mas talvez seja, de 
fato, apenas impressão. Por certo também será apenas uma impressão o 
vulto que ele verá erguido à sua frente, numa distância de mais ou menos 
trinta passos. Um homem? Uma luz? Um fantasma? Ninguém na rua, a lua 
imensa alumiando a infinda clareira urbana. A brisa fresca o fará reme-
morar as noites em que, jovem, vagava de quadra em quadra, pelos ônibus 
que o levariam de volta para casa, em Santa Rosa, recém-saído das incan-
descentes tardes passadas no Cinema Orly, das matinês com violão e cer-
veja nas casas dos amigos, das aulas da graduação assistidas no Instituto 
de Letras, no Gragoatá. O vulto virá, cada vez mais ágil e grandioso, dire-
tamente a seu encontro. Será alguém mal intencionado? Se for, isso talvez 
torne a noite ao menos mais divertida. Pois imagine: uma história para con-
tar aos amigos depois de tantos meses! E fresquinha, vivida agora, no tem-
po presente! Nada de passados, de outroras, de “tempos normais” – o nor-
mal já foi, está morto. Morto como os 500 mil. Talvez seja um mendigo. Um 
ladrão. Ou um trabalhador braçal, iniciando mais um dia na trajetória in-
finita de sua exploração. Quem sabe um comerciante, de sexo ou de drogas. 
Talvez Pedro – que dirá ele se for Pedro? Inventará uma desculpa por ter 
saído de casa? Por ter-se arriscado? Dirá a verdade, mesmo ele próprio não 
sabendo qual seja exatamente ela? Justificará que precisou ganhar a rua 
para apanhar uma fresca, uma brisa, um ar? O vulto se aproxima cada vez 
mais e ele não tem tempo para pensar em desculpas. Um calafrio na espi-
nha o fará compreender que algo ali acontecerá, independentemente do que 
tente ou não fazer para evitar. De repente, um tremor na pálpebra anun-
ciará todo o resto por vir – esse tremor, no entanto, não se restringirá à vis-
ta afetada pela doença, mas se dará em ambas, que não cessarão de rever-
berar um estranho movimento involuntário. Aos poucos, o sentimento de 
total perda de si pretenderá dominá-lo, partindo da planta dos pés e se es-
tendendo até o topo da cabeça, que fervilhará e parecerá querer estabele-
cer uma impossível conexão entre céu e terra, raiz e chão, real e ilusão. O 
mundo inteiro ganhará uma coloração que ele sequer imaginou um dia exis-
tir e, num lapso, num vislumbre, espécie de encantaria, o branco se fará. 
Travado para algumas direções, precisando ir mais alto, abrir frentes, Luís 
– Luís e o mundo – se transubstanciarão. Tudo a ele se revelará e os olhos 
abertos, agora bem abertos, deixarão entrever o que o tempo desde sempre 
escondeu: na transcendência da matéria, o fluxo de sempre fez com que as 
coisas, coisas incríveis, antes ocultas, pudessem ser enfim verdades. “O que 
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aconteceu enquanto eu dormia?”, Luís indagará e não será capaz de com-
preender. Embora nada tenha parado, ele estará em suspenso, o sol terá 
brilhado outra vez. Mas as pernas bambas, o calor fustigante e o assombro 
das coisas agora para sempre iluminadas não permitirão ao homem olhar 
por uma última vez o mar – plácido, cinzento, distendido no imenso hori-
zonte à sua frente.

Paulo abre os olhos. Pensar no que fará hoje torna seu desejo de permanecer 
na cama maior. Talvez um livro. Um filme (dois, três). Um passeio a pé pela 
praia. Uma conversa com amigos. Uma garrafa de vinho, seguida de outra. 
Um maço inteiro de cigarros. Neste momento não há fome, sede ou vontade 
de mijar. Somente ele, o corpo – sem cheiro, sem peso, sem dor: um saco cheio 
de carne e vazio de sensações. Não espera nada nem ninguém. Apenas acor-
dou. No meio do dia. Procura seu relógio de cabeceira antes mesmo de tentar 
adivinhar que horas sejam, mas não encontra. Não tardará a vestir-se com 
algum short e alguma camiseta, tênis de corrida, boné, óculos escuros; más-
cara e chaves de casa à mão – um desconhecido excitado o espera. Um passeio 
excitante: talvez apenas isso esteja o mantendo vivo. Ao menos dando-lhe 
uma impressão de vida. Vida que escorre, que se esvai. Que não consegue res-
pirar. Que se afoga no leito intensivo, no ostracismo improdutivo ou na roti-
na árdua e mal remunerada dos últimos dias. Vida que estancou, parou no 
tempo. Que se suspendeu e se desarmou. Desamou. Andou para trás. Vitupe-
rou a si própria, ofendeu a nós todos, por sua fragilidade, efemeridade, indig-
nidade. Uma fuga e um gozo, instante único, audacioso encontro com o ou-
tro, com o real, o externo. Parece haver já uma certa monotonia na forma como 
se movimenta, se orienta no mundo, pedala sua bike e aguarda pela presa cer-
ta e o momento perfeito. Ele talvez esteja ficando um pouco blasé. Respira 
fundo e, sem que precise dizer nada, nesse único suspiro seria capaz de sus-
citar, nalguém que porventura o observasse, a impressão fugaz de que ali ha-
via uma vida. Mas ainda há. E essa vida precisa ser gasta, ser vivida. Senão, de 
que terá valido? Para que terá servido? Tanta dor, tanto descontentamento, 
tanto embate. O dedo em riste na face do pai e as lágrimas da mãe evidencian-
do a incompreensão extrema. A inadequação perene, o sentimento de desen-
caixe que não o abandona. A chegada ao momento-limite, de esgotamento de 
todas as forças – que parece vir se estendendo dia após dia, semana após se-
mana, mês após mês. “Agora chega, pra mim não dá mais”, mas não dá o quê? 
Não chega aonde? Há tudo tanto, há tanto tempo. Ou talvez não, talvez haja 
pouco. Talvez menos, cada vez menos. O tempo no osso, no esqueleto, na raiz 
do problema. Ele agora passeia na tarde nublada e, como criança, brinca de 
se equilibrar no meio-fio da calçada. Ele contempla a água parada da lagoa 
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imensa, implacável, quase mórbida: feito um grande túmulo. A rua é seu lar. 
Na rua ele se encontra, passa a ser. Na rua ele adquire nome, história, desejo. 
É na rua que ele compreende o sentido, sentido oculto, aquele que empresta 
razão de ser às coisas e às tormentas. Na rua ele se vê agente. De sua vida, seu 
destino, seu descontrole. A rua é que o nomeia, classifica, enquadra. Sem rua 
não há vida. Não há calor. Não há motivo – de comer e beber; de se levantar 
da cama e trabalhar; de amar. A rua é sua redoma e seu lugar de liberdade. A 
rua é seu local, sua praia. A rua, para ele, é a antítese máxima da caixa, da tum-
ba, do armário, do baú. É na rua que ele respira. Onde seu peito se abre e ele 
recebe em cheio as maravilhas do mundo. Rua é completude, lazer, labuta e 
agenciamento de si. Na rua ele encontra o homem que será a fonte de seu pra-
zer esta tarde, cortando a grama entre as calçadas do bairro: macacão laran-
ja evidenciando sua condição de trabalhador, baseado na mão indicando um 
intervalo no exercício da função. Talvez não importe muito conhecer os mo-
tivos, decerto será mais relevante imaginar os fins: “onde é que isso vai dar?” 
Ele nunca tinha sentido a necessidade de se fazer esta pergunta. “Você está 
sempre por aqui?”, palavras que ele próprio não acredita ter proferido. (Mas, 
afinal de contas, o que é a linguagem? Para que serve? Menos para comuni-
car do que para se alcançar determinado fim: palavras são meio, tão-somen-
te meio – nisso sim ele acreditava.) O trabalhador, sem dizer palavra, esten-
de o braço com o cigarro aceso. “Posso?”, sentado a seu lado, puxando fumo, 
num acanhado meio-fio debaixo de uma grande castanheira. “Essa é da boa”, 
arrisca-se para quebrar o gelo: silêncio do operário. “Nunca te vi por aqui – e 
olha que venho sempre!”, efusividade descabida, comentário inócuo: mesma 
(não)resposta macabra. “Talvez chova, né”, falar sobre o tempo – auge do fra-
casso na comunicação humana. O gari observa ao longe o horizonte líquido 
e fúnebre. “Será que eu posso tirar a máscara um momento?”, pergunta pate-
ticamente no automático, seguindo seu rito, sem sequer perceber que já a ti-
rou há tempos, para fumar. O trabalhador insiste em não dar a mínima aten-
ção a suas investidas. “Na real eu queria te propor uma coisa um pouco mais... 
divertida”, ele mesmo passa a se perguntar por que está insistindo nisso (o bo-
lado passa de uma a outra mão lentamente, sem que nenhum dos dois perce-
ba a inconsciência que rege os movimentos desse entorpecimento coletivo). 
“Eu queria saber se você era a fim de, de...”, a palavra falta-lhe entre os den-
tes. “Queria saber se você, digo, se nós. Se nós não” – o homem coloca seu pau 
para fora, imenso, rígido, lindo. E permanece olhando ao longe. Por um mo-
mento, Paulo precisa recompor-se do susto, engolir em seco a mensagem que 
ainda estava por lapidar-se na boca. A total inércia facial e corporal por par-
te do trabalhador talvez tivesse sido para ele, noutra ocasião, um fator a mais 
de excitação – não foi esse o caso agora. “Se bem que. Na verdade, eu...”, o ho-
mem em silêncio. “Eu tinha vontade de. Bem, acho que vou tentar de novo, 
eu...”, a imensa pica do rapaz refulgindo à luz do dia. “Se eu te dissesse que eu, 
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eu...” Respira. “Eu poderia olhar pra esse horizonte imenso e imaginar que 
fim nos espera. Eu poderia vislumbrar isso. Eu poderia inclusive, se quisesse, 
andar por cima dessas águas e chegar até o outro lado, a outra margem. Eu 
poderia. Eu poderia olhar agora no fundo dos seus olhos e te dizer que, não 
importa o que façam ou o que venham a fazer comigo, eu permanecerei. Se-
rei mais um. Mais um que permanece. Eu queria ser capaz de olhar o mundo 
e ver as coisas como elas não são, mas não consigo. Eu queria não ver as en-
trelinhas, os entreatos, os movimentos da borda. Aquilo que fica eclipsado – 
nas nossas rotinas mesmo, no dia a dia. Eu queria poder dormir em paz. Eu 
queria acordar em paz. Sem aquela voz que nos lembra o tempo todo aquilo 
que verdadeiramente importa. Eu queria. Mas eu não sou assim. Eu não sou 
desse jeito. Eu sempre digo que faria tudo diferente do que já fiz até hoje, mas 
no fundo, lá no fundo, eu sei que é mentira. Uma mentira confortável, dessas 
que a gente repete pra nós mesmos todos os dias. Na verdade, eu faria tudo 
igual repetidas e reiteradas vezes, até me foder, até não aguentar mais, até me 
acabar, porque é assim que eu sou. É assim que a gente é – não é? Eu faria ago-
ra uma dança, um memorial, uma festa, sei lá, só pra lembrar a mim mesmo 
que existo. Eu ainda existo. Eu arrastaria meu corpo de um lado pro outro nes-
se asfalto sujo, até me esfolar inteiro, só pra me sentir parte disso tudo. Só pra 
sacar qual é a minha vibração agora, meu peso, meu nexo, meu fluxo. Só pra 
me levantar cuspindo sangue e gritar: eu sou, caralho! Eu sou. E eu sinto mui-
to, eu sinto tudo. E eu sei que você me entende. Eu faria uma prece pra mim 
mesmo quando tudo isso passasse, uma prece agradecendo, da maneira mais 
egoísta possível, o quanto eu – e somente eu! – estou feliz pra caralho por es-
tar vivo. E diria que seria só pra não perder o costume, mas eu também sei que 
não seria verdade. Eu rezaria porque isso também sou eu. Faz parte de mim. 
Então eu te olharia mais uma vez no fundo dos seus olhos e me perguntaria, 
da maneira mais genuína, que diabo aconteceu enquanto eu dormia. E aí, tal-
vez, você também seria capaz de me olhar, bem lá no fundo, e me dizer – ‘sos-
sega esse coração, te acalma; tudo vai ficar bem’. E eu levantaria e iria embo-
ra, sem dizer uma palavra e sem olhar pra trás. Não seria bonito?” O operário, 
então, olha para Paulo. Encara-o no rosto. Cerimoniosamente, guarda seu lin-
do e (ainda) rijo pau dentro do macacão laranja e, sem dizer nada, levanta-se 
e vai embora. Paulo fica só, observando o horizonte. Chora longamente. Nin-
guém nas ruas, o sol prestes a se pôr, apesar da impossibilidade de vê-lo por 
detrás das nuvens. Seu choro absorto e abundante não o deixa perceber que 
há um galo solto na calçada, praticamente do seu lado, entoando um vigoro-
so canto e anunciando o fim do dia. Ao longe, o mar – plácido, cinzento, dis-
tendido no imenso horizonte à sua frente.
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IV

Homens e seus fins

Bom dia. Foi uma longa jornada. Mas hoje nosso Guerreiro nos deixou.
Que Papai do Céu o tenha em seus braço. Tenham um lindo dia.
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Em meu juízo final, fui o único juiz
Eu resolvi me perdoar

Quero amor, muito amor
Algo assim pra eternidade

Algo assim, algo assim 

20/06/2021

17:31
Luís!
que saudades!
como você está?
acho que volto essa semana pra aí...

17:35
oi, Paulo! Tenho pensado em você.

Aqui está tudo bem, com a sensação es-
quisita desse tempo louco do mundo... 

rs.
Sigo tratando do olho.

Está melhor, mas continua 
bem  embaçado.

vc vai voltar a trabalhar ou vc vem,  
porque vem?

17:51
acho que isso, essa sensação de “tempo 
louco”, ainda deve perdurar um tempinho rs
que bom que o olho está melhor!
ainda não temos previsão alguma de reto-
mar as atividades presenciais no trabalho
cada vez mais angustiante tudo isso
mas acho que minha estadia aqui nos meus 
pais já deu por ora rs
vou, porque vou mesmo.
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Beira do mar.

Luiz olha Luís  e Paulo. 
Luís olha Paulo e Luiz . 
Paulo olha Luiz  e Luís.

Os três, juntos:

_Homens machucados_
Eu era um menino quando homens machucados

Eram mais bonitos pra mim
Um homem machucado de tudo perfeito

O peito ferido, belezas escorrendo
Do peito dele, dos olhos dele

No pescoço, pelos flancos, no seu centro
Dentro dele, pernas abaixo

Beleza assim de Cristo na cruz
Os braços abertos, sagrado coração
Cabelos sangrentos, no vento frio
Chagas abertas, coroa de espinhos

Sangue vermelho, no céu azul
Homens machucados eram mais bonitos pra mim

Lindeza de Jesus que veio me salvar
Que vai morrer por mim

Homens machucados eram mais bonitos pra mim
Lindeza de Jesus que veio me salvar

Que vai morrer por mim
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Epitáfio 
 

HOMEM

Luiz agora traga as águas do leteio rio: 
o patriarca jaz.

Luís esfrega, limpa, lubrifica: 
desembaça as perspectivas de futuro que se têm pela frente.

Paulo encara uma estranha e nova normalidade: 
a morte próxima e a certeza iminente de que algo sucumbirá.

A última lembrança que Paulo tem de Luiz é a de ele ir até 
sua casa, já demente. Ao fim da visita, quando perguntado 

se gostou de ter estado lá, o velho responde: 
“eu não, aqui é triste”.

Ele não vê Luís pessoalmente há mais de um ano – 
sente muitas saudades.

Por aqui, seguimos morrendo.
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Luiz Luís Paulo  não teria sido escrita sem:

Xyko Peres, Maria Flora Sussekind e Luís Capucho, 
generosos, atentos e apaixonados interlocutores

USP, Teatro da USP, UNIRIO e a universidade pública brasileira

Leonardo Villa-Forte, 
especialmente em seu livro Escrever sem Escrever: Literatura e Apropriação 
no Séc. XXI (PUC-Rio; Relicário, 2019), um importante referencial 
teórico para este trabalho

A obra de Luís Capucho,
	 especialmente suas canções “Parado aqui”, “Peixe”, “Céu”, (álbum  

Cinema Íris, 2012, transcritas, na íntegra ou parcialmente, nas pp. 411, 
416 e 424 deste trabalho, respectivamente); “Os Gatinhos de Pedro” 
(Poema Maldito, 2014, livremente adaptada para o gênero narrativo 
nas pp. 468-471); “Inferno” (em parceria com Marcos Sacramento, 
ainda não lançada em disco, transcrita na íntegra na p. 448); “Algo 
Assim” (Lua Singela, 2003, parcialmente na p. 475) e “Homens 
Machucados” (também ainda não lançada em disco, integralmente na 
p. 476);

	 seu romance Diário da Piscina (É selo de língua, 2017), cujos trechos 
foram livremente apropriados e reorganizados em colagem produzida 
pelo autor deste trabalho nas pp. 443-445;

	 e ainda o roteiro experimental da performance transmídia Ave Nada, 
produzido em parceria com Paulo Barbeto, Diêgo Deleon e o coletivo 
teatral Prática de Montação, ainda não publicado

José Sanchis Sinisterra,
	 especialmente em seu livro Da Literatura ao Palco: Dramaturgia de Textos 

Narrativos (É Realizações, 2016), tradução de Antonio Fernando Borges

Florencia Garramuño,
	 especialmente em Frutos Estranhos: sobre a Inespecificidade na Estética  

Contemporânea (Rocco, 2014), tradução de Carlos Nougué

Eugenio Barba e Nicola Savarese,
	 especialmente em seu texto “Dramaturgia: Trabalho das Ações”, 

capítulo do livro A Arte Secreta do Ator: um Dicionário de Antropologia 
Teatral (É Realizações, 2012), tradução de Patricia Furtado de 
Mendonça

Janaina Fontes Leite,
	 especialmente em Autoescrituras Performativas: do Diário à Cena 

(Perspectiva, Fapesp, 2017)
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As falas hediondas proferidas pelo Presidente Jair Messias Bolsonaro 
durante os dez primeiros meses de pandemia da covid-19 no Brasil

Os casos de suicídio, depressão e sofrimento psíquico de indivíduos 
LGBTQIA+ durante o isolamento social provocado pela pandemia de 
covid-19 no Brasil

Os casos de homicídio de indivíduos LGBTQIA+ e mulheres durante a 
pandemia de covid-19 no Brasil

Cake, banda musical estadunidense,
	 especialmente em sua canção “Thrill” (B-sides and Rarities, 2007), citada 

em livre apropriação na epígrafe deste trabalho

Virgílio,
	 especialmente em sua Eneida (livro 6, versos 713-715), transcritos na 

íntegra na p. 408

Samuel Beckett,
	 citado por Georges Didi-Huberman em seu livro O que Vemos, o que nos 

Olha (Ed. 34, 2010), na tradução de Paulo Neves, e transcrito na p. 425

Franz Kafka,
	 citado por Gilles Deleuze e Félix Guattari em seu livro Kafka: para 

uma Literatura Menor (Assírio & Alvim, 2003), em tradução de Rafael 
Godinho, e transcrito na p. 449

Deisy e Luiz Henrique,
	 pessoas de coração imenso

A trágica morte de “seu” Luiz,
	 niteroiense, viúvo, botafoguense e pai de sete filhos.
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