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E LA FORA 0 SiLENCIO: barbante vermelho do Mural da Memdria — peca em dois
atos, de Ave Terrena (LABTD), foi escrita com a colaboragdo de Amelinha
Telles, Ana Maria Ramos, Cida Costa, Crimeia Almeida, Daniel Veiga,
Guiomar Lopes, Maria Claudia Badan e Leo Moreira Sa.

Ave Terrena é dramaturga, poeta, diretora teatral, performer e orientadora do Niicleo
de Dramaturgia da Escola Livre de Teatro de Santo André. Nascida e residente em

Sdo Paulo, capital, é integrante dos grupos LABTD e Queda para o Alto. Entre seus
trabalhos, estdo as 3 uiaras de SP city, contemplada na IV Mostra de Dramaturgia
do CCSPB, e O Corpo que o Rio Levou (Ed. Giostri), ambas sobre o periodo da
ditadura militar; o livro de poesias Segunda Queda (Editora Kazud), que se tornou um
espetdculo poético-musical; a peca Lugar da Chuva, de intercimbio entre os Estados
de Amapd e Sdo Paulo; e o experimento hibrido Cartas de uma Travesti Brasilena,
no V Ciclo de Dramaturgia Escrita e Dirigida por Mulheres da Coordinacion Nacional
de Teatros do México. Tem formagdo em Letras pela USP e integrou o Nicleo de
Dramaturgia SESI-British Council. Atriz no filme Para onde Voam as Feiticeiras,
com estreia marcada para 2022.

Esta é uma das 14 DRAMATURGIAS EM PROCESSO selecionadas na 14 edigdo do programa do
TEATRO DA UNIVERSIDADE DE SA0 PAULO, realizada entre margo e junho de 2021. O volume
DRAMATURGIAS EM PROCESSO: 2021 (ISBN 978-65-88699-01-0) estd disponivel na integra
em sites.usp.br/dramaturgiasemprocesso.
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DRAMATURGIAS EM PROCESSO

PERSONAGENS:

MULHER VELHA
ASSISTENTE
CRISTOFER
SILAINE

TucaTA

ALICE

E noite, o siléncio é minha prece
e eu, poeta que se entristece

e choro sem qualquer rumor
sofro baixo para esconder

este amor que deixo escorrer
nesta face de sonhador

ANDERSON HERZER

Em meio ao fluxo e refluxo da maré do meu destino
Eu lutei bravamente, no siléncio perpétuo (profundo)

PRETA FERREIRA

Se a encenagdo optar por representar Cristofer em cena, seja um ator de corpo pre-
sente ou apenas a voz gravada, ele deve ser atuado por um homem trans ou trans-
masculine pelo menos até 0 ano de 2047.
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Os sons indicados para entrada das guerrilheiras sdo sugestées para a dramaturgia
sonora, que deve ter grande importdncia nessa pega.

1° ATO

Em cena, estrutura montada para apresentagdo de pitchings numa rodada de ne-
gocios de projetos audiovisuais.

Voz: Agora chamamos ao palco o projeto Cartas Prisioneiras (acende um pai-
nel com a contagem do tempo: 11 min.)

Mulher Velha, jd em cena, mas ainda sem entrar no palco de apresentagdo do
pitching, briga com seu filho.

MuLHER VELHA: Falei pra vocé ja deixar ligado na energia.
AssISTENTE: Ninguém me mostrou onde tem tomada.
MuLHER VELHA: O tempo ta correndo.

Assistente sai em busca de uma tomada.

MULHER VELHA (entrando no palco do pitching): O beleza. Boa noite a todos,
todas e todes. Pra mim, € um grande e enorme prazer estar com voceés.

O que trago comigo, hoje, é algo raro. Um marco. Na histéria do meu
saudoso irmao, e ndo s6 na dele. De toda a nossa patria amada. De todo

o nosso Brasil. As cartas que tenho em maos foram guardadas secreta-
mente por mim mesma durante décadas. Enfim é chegada a hora de re-
vela-las ao grande publico numa série que vai arrasar os coragdes com
acdo, suspense, paixao, traigdes, e, acima de tudo, fé. Ela mesma. (0 Assis-
tente jd apareceu com o retroprojetor na boca do palco) Que entre o Assistente.

Entra o Assistente com o retroprojetor, vai posicionando a proje¢do na parede.

MuLHER VELHA: Confesso que nao sou muito boa de memoria, mas sei
que nao sou so eu. Por isso a importdncia destes documentos. O tem-

po os transformou num tesouro. Caros players, o conteudo dessas cartas
foi escrito pelo meu irmao, Cristofer, de dentro do presidio. Ele vai nos
transportar direto pros acontecimentos mais “fantasticos”, que, na épo-
ca, até saia nas noticias, mas nao dava pra entender direito. Vos convi-
do agora a navegar na maré das lembrancas de nosso pais. Se aceitardes,
entao poderemos finalmente comegar. S6 nao pode se arrepender de-
pois! (Assistente dd risada) Por favor, Assistente!

Assistente projeta a primeira carta. As letras grifadas sdo para os leitores consequi-
rem vislumbrar a folha do cédigo, que serd colocada sobre o texto do Coragdo Res-
ponde logo em sequida, revelando a verdadeira mensagem de Cristofer para sua
irmd. Essas letras ndo precisam estar grifadas na encenagdo.
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AssIsTENTE (l€ a carta):

19 de janeiro de 1970,
Presidio Hermes da Fonseca
Coracao Responde

Querida Mariazinha Idarmina,

Desejo que sua amiga ndo esconda mais tantos segredos de vocé. Seja
o que for, ndo é para o seu bem. Ja faz alguns anos que vocés se desen-
tendem... Quando ela diz “é por sua causa que nao nos falamos”, esta
sendo cinica e injusta, pois foi ela quem roubou seu marido. Torco pra
que ele ndo tenha mudado de endereco, e vocé consiga contata-lo de
novo. Um grande amor nao se acaba assim. Vocé tem direito de receber
em maos essa carta de divorcio que ele enviou.

Nao quero mais saber dessa cara de noticias ruins. Ninguém mais

vai criar tropegos em restos de podres macas pelo caminho. Vocé é a
andarilha. Vocé que construiu seu casamento quando todos diziam ser
impossivel. Suas amigas sao invejosas, e as faldcias da sua mae vao te
destruir. Sobre o seu pai, ndo quero nem saber. Mas o melhor é néo
se deixar levar, foi bom vocé escrever para o Coragao Responde. Para
falar com a alma verdadeira, deixe as vaidades de lado. Imagine o mais.
O mais alto qui vocé consegue triscar. Perto da noite e da lua. Como
sempre foi. Vocé quase se perdeu de si.

No ultimo ano, vocé andou se enxergando em mulheres diferentes.
Surpresas nada agradaveis, por outros motivos, nada cristaos, mas
compreensiveis. Vocé se desorganizou quando seu marido se mudou
para a casa da sua irma e seus olhos viraram bolsdes de lagrimas, clara
Mariazinha, o que é que a vida te destina? Cadé sua casca, distinta
armadura?

A historia das mulheres é inacreditavel. Mas tentam criar o
mentirosu mito do feminismo. Cada mulher € o seu préprio universo.
Mas suas amigas... com elas, ndo precisa de inimigos. Vocé nao
enxerga. Melissa, Rebeca, Sonia: pondere. Enganadora viboras, mais
venenosas que as cartas de seu marido. Nao fique contando com elas.
Afaste-se. Seja sua prioridade. Uma nova mulher.

MULHER VELHA: Como fazer um texto caber dentro de outro?

Anos sem falar com meu irmao. Desde adolescente. Meu pai que man-
dou prender. Na época eu nao entendia... Quando chegou carta eu cai
pra tras. Achei que ele tinha pirado. Nem marido eu tinha. Mal tenho co-
ragao, até hoje (repara no painel marcando o tempo).

13
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Vamos em frente, que o tempo é curto e a conversa, comprida. Outro dia
na caixa de correio tinha essa folha aqui (Assistente exibe a folha do codigo)
Com esses quadradinhos recortados. Pra todo texto tem uma cifra.

Assistente coloca a folha com os quadradinhos recortados sobre o primeiro texto do
Coragdo Responde, e so juntando as letras que ainda ficam a mostra nos quadrados
recortados ¢ que se consegue enfim ler a mensagem de Cristofer.

AssIsTENTE (l€ a carta):

Minha irma,

Quero saber noticias, peco responda quando possivel. Com
noticias suas e da mae. Sobre o pai nao quero nem saber. Mas
nao escrevo pra falar de mim. Aqui, continua como sempre foi.
Quase.

No ultimo ano andou xegando mulheres diferentes. Presas por
outros crimes. Organizasoes clandestinas. Ditadura.

A historia das mulheres é inacreditavel. Me comunico com elas.
Vocé me responde, envio mais cartas contando.

MuLHER VELHA: Vocés acham que eu fiz 0 que? Nananananao, se nem di-
tadura eu sabia que tinha direito, eu 14 ia ter medo? Respondi na hora.
Nossa mae tinha morrido. Tudo no cédigo: Coracao Responde.

AssIsTENTE: Todo més, comecou a chegar carta. Alguns dias depois, apare-
cia na caixa de correio, envelope sem selo, uma folha dessas com a senha.

MuULHER VELHA: Acompanhei que nem novela em telegrama. Tudo cor-

tado. Entendia. Preenchia. Aquilo que ninguém dizia. Vocg, que é mais
novo, te ensinaram na escola que teve Ditadura?

AssISTENTE: Nao
MULHER VELHA: Que horror. Nunca mais.

O caso, amades players, € que estou de mudanca. e recentemente en-
contrei um pacote com todas as cartas. Cheia de poeira, e de inspiracao.
Com elas, as nossas personagens, e suas historias em sincopes. Através
do siléncio.

Apresento agora a primeira delas. Ja separamos os fragmentos.
Assistente!

ASSISTENTE (projeta a sequnda carta. Lé):

24 de junho de 1970,
Presidio Hermes da Fonseca
Coracao Responde
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Irina das Romas,

O Coragao Responde esta aqui para aplacar seu desencanto. Quero te
contar: a perda de um ente querido abala nossas estruturas, e viver o
luto é parte fundamental da recuperacao. Seu irmao partiu para um lu-
gar melhor do que o mundo onde vivemos, nao tenha davidas. Foi ines-
perado, a primeira vez que sentiste a dor da morte. Conheci pessoas
que guerrearam milhares de dias consigo mesmas, na reparagao da
ultima perda. Debalde navegaras ao léu, correra o tempo e receberas a
noticia do seu porto. Aporte. Entre. A paz da companbhia silenciosa traz
angustia, mas também traz surpresas.

Olha s6: nunca temos como saber qual a nossa hora.

MuLHER VELHA: N@o reparem nessas partes cortadas, era assim que elas
chegavam. Tenho certeza que vocés vao amar essas cartinhas, se Deus
quiser. Abengoa meu irmaozinho que teve tanto trabalho de recortar es-
ses papéis la dentro da cadeia

ASSISTENTE: Salve!

MuULHER VELHA: Abengoa também os meus players amadinhes que vie-
ram aqui hoje pra ouvir o que a gente tem a dizer.

AssisTENTE: O Gloria!
MuLHER VELHA: Chegou o dia!

AsSISTENTE (pde a folha de codigo por cima da carta e Ié em voz alta. Ouvem-se
latidos. Surge Silaine em cena. Durante sua fala, Assistente vai projetando diversas
cartas, uma em sequéncia da outra, e, sobre cada uma delas, sobrepde as folhas de
codigos. Enquanto isso, lé em voz baixa, quase como numa reza):

Irma

Quero te contar. Silaine foi a primeira que conheci. Guerrilheira
urbana. Corre noticia entre presas. Olha s6

SILAINE:

Meu nome ¢é Silaine
Voltando da casa dela
Dona Hercilia

Ouvi o latido

Ovos

Contatos na vizinhanga
Ainda navida legal
Estudava na universidade
Trabalhava no férum

O ovo caiu no chio
Estourou

15
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Cai

Primeira prisao

Policia

Invasao

Eu la com um companheiro
Documentos muitos livros
Caimos

Cometium erro

Fui pra casa dos pais

Perto da estagdo de trem

Meu pai era funcionario
Moramos perto de estagoes
Adolescente moramos no pé da Serra do Mar
Comprou uma arma

Me ensinou a atirar

Diziam mulher e arma nada a ver
Até na prisao

Gorilas duvidavam da gente

Meu pai, ndo

Eu cai

Nao era pra ir pra casa dos pais jamais
Nao sei o que eu tinha

Avisei

Diriam terrorista

Coisas horriveis

Pra minha mae eu era psicdtica
Tinham até me mandado pro psiquiatra
Mesmo assim me deram dinheiro
Policia de tocaia

Me seguiu

Prisao

Primeira vez poucas semanas

Nao entregamos ninguém

Meu cachorro ficou com a policia
Safados

Passa um trem em cena.
MuLHER VELHA: E de arrepiar os cabelos até daquele lugar
AssisTENTE: E fantastico!

MULHER VELHA: A verdade oculta
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AssISTENTE: A vida clandestina

MuLHER VELHA: E preciso abandonar essa aura de mistério e infimia
criada sobre as personagens que meu irmao conheceu na cadeia

AssISTENTE: Porque se trata de pessoas reais

MULHER VELHA: Mas com histdrias que parecem fantasia

O painel que cronometra o tempo chega a 00:00.

AssisTENTE: Nao se deixem iludir pelo tempo, meus caros players...
MULHER VELHA: ...Cartas Prisioneiras tanto pode ser documentario...
ASSISTENTE: ...na0 é uma linha reta...

MULHER VELHA: ...mas também uma ilusdo jamais igualada...
ASSISTENTE: ...um enredo impar...

MULHER VELHA: ...um lirismo tnico...

AssISTENTE: ...Cristofer também escrevia poemas!

MULHER VELHA: Segura os spoilers!

AssISTENTE: Por isso, amadinhes, solicitamos a organizacao da rodada
que nos conceda novamente o tempo

MULHER VELHA: Sigam sua intuigao...

ASSISTENTE: ...confiem no seu instinto...

MULHER VELHA: ...que fareja o ouro quando ele se anuncia...
ASSISTENTE: ...0 ouro do outro jamais falado...

MULHER VELHA: ...se nos for dada a chancela de nossos favoritissimos or-
ganizadores...

Mulher Velha se volta para o painel que ainda marca 00:00. Momentos de apreen-
sdo, aguardando a reinicializagdo da contagem do tempo.

MULHER VELHA: ...garantimos o sucesso... (olha para Assistente)
ASSISTENTE: ...ou 0 dinheiro de volta.

O painel volta a marcar 11:00.

MuLHER VELHA: Tem como ja trazer as duas de uma vez?
Assistente retorna ao retroprojetor e projeta mais fragmentos de cartas.
AssisTENTE: Que ousadia...

MuLHER VELHA: Time is money, honey.

AssISTENTE: Td na mao.

MULHER VELHA (d parte, para o Assistente): Vai, chama elas.

17
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AsSISTENTE (a parte, para Mulher Velha): Nao tem jeito. Tem que ler antes.
MuLHER VELHA: Que venha o Coragao Responde!

Assistente projeta a carta de Cristofer e [é em voz alta.
ASSISTENTE:

15 de dezembro de 1970

Presidio Hermes da Fonseca

Coracgao Responde

Carissima Julirama,

Quando nao souberes como agir, lembre que sua angustia ndo esta ai
com vocé a toa. Ela ndo veio a passeio. Nao te deixara impunemente,
de repente, sem receber nada em troca. Vocé estava sem rumo,
abandonada, sem o brilho do sol interno e nenhuma luminaria.
Houve erros exatamente bem onde se alimenta a traicdo. Sobrou até
prasua avo, Carmim. Nao abandone seu propdsito, mesmo com o
coracgdo furadinho continue responsavel por sua trilha.

Atitudes repugnantes, como as do seu avd, sao vis. Nem vocé nem sua
avo precisam pagar pelo que néo fizeram. Posso garantir que nédo ha
biologia nenhuma que justifique a vergonha de manter outra fami-

lia pelo menos por mais de trinta anos. Por acaso ele vai reparar voces,
enquanto se explica para a outra esposa, os outros filhos e netos?

Nessa vida corremos o risco de confiar em alguém que s6 se aproveita.
Continue amando o correto e subscrevendo corpo e alma aos edifican-
tes clérigos de sua igreja. O Coracao Responde te da sua béngao. Pas-
sam os anos, aprendemos a acolher e reconhecer quem atende o abraco
enao quem derrama seu revés na historia de outros.

Menina ainda és, podes sossegar o espirito no colo de sua mae. Alias,
tens de agrada-la, ainda que ela nao sorria. O siléncio cancela aos nos-
sos melhores lados. Escave o rio das magoas e converse, caso contra-
rio ela pode ceder ao buraco de impia tristeza, ao estrago ruidoso de
penas entorpecidas.

Com certeza, ela projetara indignagdes inuteis em vocé, seja ontem, até
hoje e alguns amanhas. Amaciem-se, sejam razoaveis e iniciem vida
nova.

MuLHER VELHA: Nessa altura desconfiei pela primeira vez. Queria ver
meu irmao na minha frente. Mas eu nao conhecia as regras do mundo
dele, muito menos o delas.

AssISTENTE: J4 pode? (mulher Velha diz que sim, e o Assistente pée a folha do c6-
digo sobre a carta, lendo-a em voz alta):
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Irma,

Soube que vocé veio. Ndao pude te receber. Estava na solitaria.
Houve rebelido, sobrou pra mim. Nao fui responsavel.
Repugnante, pagar pelo que nao fiz. Nao venha pelo menos por
enquanto. Corremos riscos. Continue me escrevendo codigo
Coracao Responde. Nos conhecemos através na historia de
outros. Na solitaria, siléncio cela ao lado, cavei e conversei por
buraco de imteruptor com Iucata. Amazonia.

Assistente comega a projetar diferentes trechos de diversas cartas, sempre lendo em
voz baixa e rapidamente, como numa oragdo.
Ouve-se barulho de rio e o vento balangando uma drvore.

IuCATA:

Meu nome é [ucata

Fiz parte

Guerrilha rural

Nos diziam

“Vocés vao pro interior’
Quando vi

Perto da floresta
Amazonica
Treinamento sobreviver 13

Nada mistificado

Viver que nem todo mundo vivia

Tinha roca?

A gente rocava

Cacar?

A gente cacava

Fingia que o bicho era meu inimigo

Consegui chegar perto do bicho sem ele perceber?
O inimigo também néo ia perceber

4

Na solitaria era proibido falar. Sussurravamos a noite, cavando
o buraco do interruptor. Tinha uma escova de dentes na minha
cela. Amarrei numa tira de pano e consegui passar pra cela dela.
Nao tinha nadala. Nem roupa direito.

IUuCATA:

Primeira mulher ir prala
Disseram vai depender de vocé
Aida de outras

Muito mosquito

Queria usar calca

19
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Mulher s6 saia
Inventei

“Sou de Mato Grosso
La mulher usa calga”
Também atuo

Casas longe uma da outra

Dormia na casa dos outros

No meio do caminho

Achavam que eu era homem

Sempre que podia

Eu fingia

Confundiam ela com homem. Achou que era igual a mim. Nao
interpreto. Sou. Homem. Desde crianca. Lembra terreno baldio a
gente brincava no morrao. Corremos da cobra.

Ouvem-se tiros de armas.

TucATA:

Andava na roda

De homens e de mulheres
Nao muito doméstica
Nao deixavam

Mulher usar arma
“Mulher é mais corajosa”
Eu disse

“Anda até sem arma
Vocés que sao covardes e tem medo”
Me deram a arma

Nao sei quantas noites conversamos. Ouvia a voz dela pelo buraco.
Avozdas outras na cabeca.

IucATA:

Treinava emboscada

Com os companheiros que vinham em casa
O problema era quando

Os camponeses que caiam

Padres ajudavam

E fomos nos entrosando

Vértebra de boi. Roia o0 0sso. Solidao, loucura? Minha histéria
parece lenda a delas também. Iam e vinham. Ja ndo sei onde nem
quando vi cada uma.

Ouve-se 0 som de uma manifestagdo. Surge Alice.
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ALICE:

Meu nome é Alice

Comecei na Igreja Metodista
Movimento estudantil
Trabalho de massas

O povonarua

Muda o mundo

Tinha quatro na rua a policia ja vinha
Pequenos grupos na pracga
Num instante

Faixas multidao

Panfletos

Pode vir cavalaria

Nosso grito sera maior
Contra cobranga de mensalidade!
Fora Rockfeller!

Por seguranga eu nao sabia
Onde os grupos armados
Seguia regras na organizagao
Nao é bom saber do outro
Nem sotaque

Nao perguntar

De onde o outro vem

Mas pra onde nds vamos

IucATaA:

Quando voltei pra cidade
Gravida trazendo noticias
O Exército cercava a regiao
Impossivel passar

Um rio cheio de patrulhas
Lanchas

Atravessei o rio a nado

A noite

Eles chegaram bem perto
Vi os farois

Mas consegui

Atravessei

Chegando aqui

Quedas quedas quedas

ALICE:
Caiu uma companheira

21
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Que sabia meu nome
Clandestinidade adentrei
“Meu nome é Sonia”

Fiquei na casa da Tixe
Jornalista com vida legal
Respondia cartas pra revista onde ela trabalhava
Em nome dela

Secao Coracao Responde
Sofrimento humano
Desilusdes do amor
Hipocrisia das familias
Escondida no quarto do fundo
Luz apagada

S6 com lamparina

Tarde e noite escrevia

O Coragao Responde

IucATA:
Vocé chegou a ser presa?

ALICE:

Tive que ir

Pra casa de tios

Numa cidade proxima

Parente distante

Ajudei enrolar docinhos pra festa da prima
Estranhavam

Mas ninguém denunciou

S6 depois

Num ponto

Entrei ja senti o cheiro do cerco

Eu nao sabia perceber se estava sendo seguida
Alguém me entregou

Cai

TucATA:

Me prenderam na casa
Da minha irma

Eu e sobrinhos

“Sou baba”

Eu disse

Convenci um més

Ouvem-se canticos cristdos sobrepostos ao som de tiros de metralhadoras.
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ALICE:

Na minha opiniao

Comegou a dar errado

Com tanto militarismo
Quando recrutavam

No movimento de massas
Gente despreparada

Cada um s6 pode contribuir
Na medida de sua capacidade

TucATA:

N3ao sou tao radical

Mas guerra tem principios
Ou vocé mata ou vocé morre

ALICE:

Fora que tinha
Uma aristocracia
Intelectuais

E o machismo

TucATA:

Temos visoes diferentes
Mas o Patriarcado

De fato

Era bastante
Complicado

ALICE:

Era tanto

Que a gente usava a favor
“S6 entrei na organizacao
Porque Samuel me seduziu
Nao sabia o que fazia

Juiz pense bem

Por acaso

Mocga que nem eu
Respeito

Recato

Tenho cara

De comunista”?

TucATA:
Nao tem julgamento
No meio da floresta

23
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Contestam sua forca
Sua calca

Sua menstruacao
Machismo nesse caso
Jamais a favor

Pra sobreviver

E s6 mais um
Empecilho

ALICE:

Cadauma

Carrega seu fardo

TucATA:
Quem decide o meu
O seu fardo?

ALICE:
Nem eu nem vocé

TucATA:

Sequestrada

Ninguém sabia de mim
Nem comida tinha
Vértebra de boi

Roia 0 osso

A noite eu cavava

No buraco do interruptor
Sussurrava com Cristofer

ALICE:

Na ala das presas politicas
Todas queriam

Saber de ti

Cristofer

Em todos os pavilhdes do presidio feminino, todas desejam Cristo-
fer. Mas sou casado. Sou fiel.

Ouvem-se sussurros que dominam a cena e levam as duas embora.

MuLHER VELHA: Desconfiei, passou. Meu irmao era danado. S6 ele ia sa-
ber que a gente correu da cobra no morrao. Chegou a nos picar. De
crianga, ele apanhava. Uma gritaria. Eu era mais velha, s6 chorava, eu
me assustava. Quando meu irmao desapareceu, ninguém me explicou.
Nunca mais vi nem ouvi falar... (siléncio)

... até chegar a primeira carta. Depois de alguns meses correspondendo
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com ele, reparei num carro de vidro escuro que ficava sempre estacio-
nado em algum canto da minha rua com alguém dentro. Pouco tempo
depois as cartas pararam de chegar. Assistente, por favor, traga agora a
carta misteriosa.

AssISTENTE: Ainda ndo é a hora

MULHER VELHA: Mudei a ordem

ASSISTENTE (procurando a carta misteriosa): Ainda é pra fazer?
MULHER VELHA: Como nido?

AsSISTENTE (pega um boné de carteiro e, enquanto procura a carta, se dirige a fren-
te do palco): Neste momento, carissimes players, vocés vao assistir a uma
cena de rua. Primeiro, um homem cruza com a jovem irma de Cristofer,
enquanto ela vai pra feira. Nenhuma palavra, nada além de um vago olhar.
Uma volta no quarteirao, o homem veste boné e blusa de carteiro e de novo
cruza com ela, voltando da feira com o carrinho carregado de legumes e
verduras a duas quadras de distancia de sua casa, conforme as medidas de
seguranca relatadas no levantamento da area. Com licenga, senhora.

MULHER VELHA: Pois nao.

ASSISTENTE: Sou o carteiro.

MULHER VELHA: Nao me lembro de vocé.

AssisTENTE: Comecei faz pouco tempo. Ja conversamos uma vez.
MuULHER VELHA: Pode me ajudar a carregar?

AssisTENTE: Hoje t0 atrasado. Aproveitei que te vi, vim te entregar sua
carta. Parece que vem do presidio.

MuLHER VELHA: Ndo é da sua conta de onde veio.
ASSISTENTE: Sigo meu caminho.

MuLHER VELHA: Pode deixar na caixa de correio?
AssISTENTE: Nao posso ir até 1a no momento.
MuLHER VELHA: Tem jeito? (recebe a carta)
ASSISTENTE: Vai pela sombra.

MuULHER VELHA: Bom dia pro senhor também.
AssISTENTE: Ah, senhora

MULHER VELHA: Pois ndo?

AssisTENTE: Pediram pra te entregar isso (entrega uma folha de senha com o
mesmo codigo que Cristofer usava) Esconde pra ninguém ver.

Assistente tira o boné de carteiro e volta correndo pro retroprojetor.
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MULHER VELHA: Essa carta, amadinhes, um mistério. Ela mudou tudo.
(Assistente projeta a transparéncia com o envelope) Logo reparei que o selo era
parecido, mas nao igual o das cartas que chegaram antes. O conteudo
também era diferente. Assistente, pode projetar a carta misteriosa!

Quando Assistente vai projetar a carta, o tempo chega a 00:00 no painel e soa um
alarme que o assusta, levando-o ao desespero. Ele acaba desligando o retroprojetor
da tomada e fica tudo escuro.

MULHER VELHA: Jesus, meus amadinhes, jamais sabereis. Nao ia dar pra
ficar s6 nessa temporada mesmo. E preciso agir friamente quando sur-
gem imprevistos. O suspense... as paixdes, nem chegamos. Traicao. Infe-
lizmente. Assistente! Sem desespero, menino. Me desculpem. Te aquie-
ta, menino! Sendo amanha fica sem almogo, miséria de filho.

O alarme para. Siléncio. O publico percebe que o Assistente ¢ filho da Mulher Velha e
isso causa um constrangimento.

ASSISTENTE (sussurrando, a parte): Vem logo.

MULHER VELHA (comega a recolher as cartas espalhadas pelo palco): Agora que
ia comegar. Ja sentia a adrenalina.

ASSISTENTE: A gente pode estar correndo perigo.
MuLHER VELHA: Fica a duvida. E o desejo.

Assistente recolhe o retroprojetor e as transparéncias e vai saindo de cena, junto com
Mulher Velha. Apenas uma carta fica em cena: a tal carta misteriosa. Apenas a car-
ta em cena durante algum tempo.

Siléncio.
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2 ATO

Comega a se ouvir um som continuo, que fica de fundo enquanto a Mulher Velha entra
em cena novamente, tentando se aproveitar da escuriddo para ndo ser vista. Nao olha di-
retamente nos olhos do publico: quem sabe, sem vé-los, também ndo serd vista. Vai arro-
deando a carta misteriosa. Antes de tentar pegd-la, ainda acreditando-se invisivel, arris-
ca um olhar para o publico e se sente flagrada em comportamento suspeito. Assusta-se.

MULHER VELHA: Vem, meu filho!

O som de fundo se torna uma melodia, que sai de um instrumento tocado pelo As-
sistente. Ele entra em cena tocando e cantando uma miisica composta a partir de um
poema de Cristofer. Mulher Velha o acompanha.

E tarde, o siléncio é minha prece

O amor desenganado na cidade desce
E nas ruas por onde caminho

Ja enxergo rastilho de combustivel.

E tarde, ouco passos invisiveis
Pego meu medo trato com carinho
E na véspera da adrenalina

Miro minha face clandestina.

E noite, o siléncio me endurece
Num suplicio o meu verso se enfurece
A dor me paralisa
Nenhuma fibra vibra
E o peito se esvai em prantos terriveis.

E noite, ja queimaram os fusiveis
Calunias e grades me deixam aflito
Mas ndo vou deixar a culpa

Depois me estremecer com sua multa.

E de madrugada, o ar se fez medo
Nao leva mais o canto em segredo
Mas ja destrancado e agora andarilho
Recolho a tempo memorias faliveis.

E de madrugada reino dos indiziveis
Cantando baixinho me vejo em meu filho
Recuso a mao do siléncio que arde em mim
Por quem da a voz e vida até o fim.
Cristofer

ASSISTENTE: Liberou o tempo!

MuLHER VELHA: O poema!
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AsSISTENTE (trazendo o retroprojetor e projetando o poema de Cristofer): Quero
ver quem € que tira a gente daqui

MULHER VELHA: A musica que vocés acabam de ouvir € um poema do meu
irmao.

AssISTENTE: Salve, titio! (projeta o poema)

MULHER VELHA: Veio dentro do mesmo envelope que esta carta (aponta a
carta misteriosa)

ASSISTENTE: A carta misteriosa.

MuLHER VELHA: E junto dos dois, um envelope menor, dentro do envelo-
pe maior.

ASSISTENTE (projeta um desenho de envelope): Minha mae desenhou de me-
moria.

MuLHER VELHA: E por que nao temos mais este envelope pra mostrar
pros amadissimes players?

Ass1sTENTE: O que tera acontecido com o envelope?

MULHER VELHA: Primeiro: o poema. Meu irmao pediu para guardar e pu-
blicar um dia. Mas muito melhor do que uma publicagao, que fica encos-
tada a espera de almas errantes, é o streaming...

AssisTENTE: O mainstream das ideias no império dos algoritmos...
MULHER VELHA: A série: Cartas Prisioneiras. Que ja ganhou mentes e cora-
¢Oes neste pitching.

AssISTENTE: A verdade, nada além da verdade, é o que trazemos pra vo-
cés.

MuULHER VELHA: Segundo: o envelopinho. Vinha com um alerta: nao deve
ser aberto em hipdtese alguma.

AssisTENTE: E terceiro, enfim, o Coragao Responde (projeta a carta e vai
lendo muito rdpido)

23 de janeiro, 1971

Presidio Marechal Fonseca
Coracao Responde

Cara Mirna Adamastor,

Com um namorado assim, melhor se guardar da inveja e do mal-olha-
do. E raro quando acontece de se encontrar o amor. A ninguém inte-
ressa saber sobre suas caricias fartas. Nao seja arisca nem orgulho-
sa demais com os homens, pois eles ndo sabem da vida. Em breve o
reconheceras pelo assovio, e o ar que soprara em tua nuca sera menos
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candido, envolvente e zeloso, apesar de teus encantos ndo serem me-
nores. Casem logo, do contrario ficara a remexer numa indecisao abs-
tinente. O destino se encarregara de achincalhar idealizagdes e fir-
mara o lago conforme o referendado pela fé regida no apreco de Deus.

As vilas se aproximarao para agoniza-la e extinguir seu caro amor, mas
nao seras usurpada. Trés vezes te tentarao, e trés vezes, apesar disso,
chorando, querendo e resistindo: dissolveras o n6 de tua integridade

e diras: “Sou integra e respeito as emendas do eterno em vez das
urgéncias”.

Este homem foi enviado para estancar tuas efemeridades e te acolher
perene em abrigo. Cuide e confie nele. Oponha-se e se afaste delas.

MuLHER VELHA: A folha da senha ele me entregou em maos. Filho, por favor
ASsSISTENTE (cobre a carta com a folha da senha e Ié em voz alta):
Irma,

Nao conte a ninguém sobre as cartas. Risco de vida. Enviar
envelope menor sem remetente destino Chile no endereco Vila
Gonzales, Casa trés, Apoquindo, Santiago. Emergéncia. Vidas
em perigo. Confio nelas.

Ouve-se um chiado de rddio sintonizando e Silaine surge em cena:

SILAINE:

Emergéncia

Vidas em perigo
Humilhamos o inimigo
Propaganda armada

Nas expropriagoes

De grandes patrdes

E das forgas armadas

Covis

Dinheiro

Metralhadoras

Fuzis

Combate de igual pra igual
Financiar a revolugao afinal
Pelo povo

Para o povo

Me chamavam de loira dos assaltos
Nojentos

Por causa da peruca

Na Radio Nacional
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Dissemos a que viemos

Ocupamos a antena

(ouve-se a vinheta da Rddio Libertadora)
Emitimos novo sinal

RADIO LIBERTADORA (entra a voz de Uiara Xavier): Atencao! Estd no ar a
Radio Libertadora!

SiLAINE: E ela!
RADIO LIBERTADORA: Atencao! Esta no ar a Radio Libertadora!
SiLAINE: Uiara Xavier!

UraraA Xavier: De qualquer parte do Brasil, para os patriotas de toda a
parte. Radio clandestina da Revolugao. O dever de todo revolucionario é
fazer a Revolugao! Abaixo a ditadura militar! Atencao! As gravacdes em
fita das transmissoes da Radio Libertadora, podem ser ligadas aos sis-
temas de alto-falantes dos bairros e suburbios e irradiadas para o povo,
mesmo que para isto tenhamos que empregar a mao armada.

Voz pa LIDERANGA: Ao Povo brasileiro! Da cidade da guerra revolucio-
naria, nela estamos empenhados com todas as nossas forcas no Brasil.
Nossos objetivos sao formar um governo revolucionario do povo; expro-
priar os latifundiarios; transformar e melhorar as condigdes de vida dos
operarios, dos camponeses e das classes médias; acabar com a censu-

ra; instituir a liberdade de imprensa, de critica e de organizacao; retirar
o Brasil da condigao de satélite da politica externa dos Estados Unidos e
coloca-lo no plano mundial como uma nagao independente.

Urara Xavier: Organizagoes ultradireitistas assaltam, atiram bombas,
matam, sequestram. Contudo, ninguém tem conhecimento de que o go-
verno esteja perseguindo sequer um dos assaltantes ou terroristas do
Comando de Caga aos Comunistas.

Voz pa LIDERANGA: Para combater a ditadura nao recebemos do estrangeiro
nem armas nem recursos financeiros. As armas sio obtidas no Brasil, sdo as
armas capturadas nos quartéis e tomadas da policia. Quanto ao dinheiro, é
publico e notdrio que os grupos revolucionarios armados assaltam bancos
do pais e expropriam os que enriqueceram e exploraram o povo brasileiro.
A guerra revolucionaria que estamos fazendo é prolongada e exige a par-
ticipagao de todos, é uma luta feroz contra o imperialismo norte-america-
no. O que o povo deve fazer é esconder os guerrilheiros cassados pela poli-
cia, ndo denunciar nenhum revolucionario; se alguém for ferido pela policia
ajudar a pessoa. O povo pode e deve ajudar a combater a ditadura.

Urara Xavier: Tudo pela unidade do povo brasileiro! Abaixo a ditadura!

Som de sirene muito alto, tiros constantes e bombas, pontualmente.
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SILAINE:

Primeiro de tudo foi golpe
Cassacao perseguigao tortura
Por isso a luta armada

No inicio ainda silenciosa

Quando a propaganda armada se iniciou

Para a Lideranca ainda ndo era a hora

Mas quando a primeira organizagao declarou
Expropriagao é acao do processo revolucionario
Todos aderimos

Ossiléncio ja nao era prerrogativa

Dos revolucionarios

Em seguida

A repressao mostrou os dentes

E a tortura fez seu império

Quando o Velho concordou

Com o sequestro do embaixador estrangeiro
Para a Lideranga ainda ndo era a hora
Mas quando a a¢do comecou

Todos consentimos

Naquela altura

A divisao das armas

S6 nos prejudicava

Em seguida

A repressdo espumou sangue

Cagou e torturou

Brutalidade

Calculo cientifico

Quedas se sucederam

Até a morte de nossa Lideranca

Quando o primeiro de nos suspeitou
Que Cabo Trulio era cachorro

MULHER VELHA: Ja podemos chamar as proximas!

SILAINE:

Ainda nao acabei

(Mulher Velha e Assistente ficam perplexos, pois Silaine retrucou por vontade pro-
pria, ndo sequindo o script das cartas projetadas.)

Cabo Trulio

Sadico cinico delator

Avanguarda revolucionaria ndo acreditou em nossas denuncias
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E nao descobrimos

Em nossa propria organizacao
Quem nos traia

Medidas de seguranca nao evitaram
Que o Velho fosse entregue

E executado

Na véspera da guerrilha rural

MULHER VELHA (olhando para Assistente): Ela...
AssSISTENTE: Também nao...

SILAINE:
A senhora tem alguma ressalva
Por causa desse assunto?

MuLHER VELHA: Todo mundo ficou sabendo que ele mudou de lado. Mas
demorou um tempo. Eu nem conhecia ninguém... Cabo Trulio... o que é
que eu tenho a ver?

SILAINE:

Seu irmao pediu

Pra enviar o envelope pro Chile

MuLHER VELHA: Fui eu que te chamei aqui! Querides players, peco des-
culpa

SILAINE:

Seu irmao foi direto
Enviar prala

Sem olhar a mensagem.

MuLHER VELHA: Filho, por favor
ASSISTENTE (retira todos os fragmentos de cartas do retroprojetor, Silaine conti-
nua em cena): Lascou-se.

SILAINE:
A senhora poderia se pronunciar?
Todos aqui tém interesse (olha pro publico)

MuLHER VELHA: Ficava olhando o carro estacionado cada dia numa esqui-
na, pensando no buraco que tinha me enfiado - sempre amei Cristofer
mas ele sempre foi encrenca.

SILAINE:
Entdo a senhora
Nao enviou?

MuLHER VELHA: Nao vem ao caso.
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SILAINE:
Entdo a senhora
Leu a carta?

MuLHER VELHA: Vontade eu tive, mas isso ndo interessa pros negocios.

SILAINE:

Comportamento liberal

O avesso de seu irmao

A carta era um comunicado
Da nossa organizagao

A vanguarda revolucionaria
Sobre a traicao de Cabo Trulio
Sabemos quantas mortes resultaram
De sua impunidade

Nao saio daqui nao

Enquanto nao achar a brecha
Onde aconteceu
Interceptacao

MULHER VELHA (corre pro retroprojetor e desliga ele da tomada, ouvem-se sons de
datilografia que levam Silaine embora): Vocé nao pode mais deixar isso acon-
tecer.

AssisTENTE: Amadinhes do meu Brasil, é sobre isso!

MuLHER VELHA: Como € que ela sabia?

AssISTENTE: Essa € a série que vai arrebatar coragdes: Cartas Prisioneiras
MULHER VELHA: Serd que ela ainda esta viva?

ASSISTENTE: A¢d0, suspense, e — por que ndo? — paixao!

MuULHER VELHA: Serd que é desaparecida?

ASSISTENTE (d parte, para a Mulher Velha): Assim ninguém vai dar moral
pra gente

MULHER VELHA: Sabe por que eu tive duvida?

ASSISTENTE: A gente precisa do dinheiro

MuLHER VELHA: Eu estava gravida de quatro meses

AssisTENTE: Ta vendo o que a fila da aposentadoria faz com as pessoas?
MULHER VELHA:

Olhava a carta, lembrava:

O ultimo neném que eu peguei

No colo foi Cristofer

Na época ainda achava
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Que era uma menina
Meu irmao sumido e encontrado
A infancia de meu irmao
Nao existiu
O paium bruto
Que em sua raiva também sofria
A maie confusa
Cuidando das marcas de surras
Ainda latentes na memoria
Em mim nao sei
Quem vai nascer
Que crianga vai ser
Que mundo vai viver
Se eu correr perigo
Néo sousé eu
Que posso entrar bem
Eravocé também, meu filho.
Era de vocé que eu estava gravida.

Assistente caminha em siléncio até a tomada e religa o retroprojetor. Comega a pro-
jetar fragmentos de cartas que ndo estavam no script. Diversos sons disputam entre
si para dominar a cena, juntamente com as vozes de Silaine, Iucatd e Alice. No fim,
vence a de Iucatd, que surge em cena. Ao fundo, ouve-se um choro de bebé.

IucATA:

Nem te conto

Presa com barriga de 7 meses
Parto desapropriado

Como tortura

Mas armei o que pude

Deixei os 6culos em casa

Nao enxergava nada

Cabegas separadas do corpo

Nao identifiquei ninguém
Chorava

Fazia a mamaezinha sensivel
Como doia

Consegui registrar a crianca

Parir e ficar

Mae

Outras foram roubadas

(som de grades e correntes. Alice surge em cena.)
Diziam

“Se for branco, homem e saudavel
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A gente pega

Crianga tem que ter condigdes
Nem pra ser mae

Comunistas miseraveis servem”
Mas eu sou

Filha de comunistas

Sou saudave]!

E lucida!

ALICE:

“Quem é que vai

Viver no mundo

Que a gente vai criar?”
Ouvia-se muito isso

Em pleno AI-5

Repressao comendo solta
Revolucao voando longe
Acima de tudo

Sonhos devastados

E 1a fora o siléncio

Pra mim o certo seria abortar
Me compadeco

Porque a unica dona do corpo da mulher
E a mulher

Mas naquelas circunstancias
Até hoje

Nao condeno

Mas nao concordo

IucATaA:

Descobriram que eu era a tal Iucata do Araguaia
Me mandaram pra Brasilia

Mesmo na prisao

Senti ter um filho uma coisa gostosa
Parece impossivel pensar nisso

Cercada com metralhadoras

Eles tentam acabar comigo

E nasce mais um

Aqui onde tentam me eliminar

Acabar com as pessoas

Avida continua

Sentia o nascimento do meu filho

Como se estivesse se libertando do utero
Um sinal de liberdade

Meu filho livre
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MULHER VELHA: Agora precisamos parar um pouco. A Mulher Velha,
como vocés viram, deve o aluguel ha meses. Seis meses, é o que ela con-
seguiu negociar antes da acao de despejo.

AssISTENTE: Agora ela tenta, sem sucesso vender a propria vida, que ndo
é dela, porque nao se considera importante nem interessante pro mun-
do do business.

MuLHER VELHA: Nao ha espaco pra pessoas comuns. De toda a fé que ela
tinha, sobrou s6 culpa e frustracao.

AssisTENTE: O passado, presente se confundem, e do futuro... ninguém

sabe.

MULHER VELHA:
Meu filho livre!

Olha o tamanhao dele aqui hoje

Como € que eu ia deixar

Meu filho no esquecimento?

ALICE:

Sao situacoes absolutamente diferentes

Quanto umbigo
Presta atencao
Nao é tudo sobre vocé

Fixa-se uma carta de Cristofer projetada.

Se eu engravidasse, seria um paizao. Que nao tivemos.

As trés vozes se sobrepoem em discursos simultdneos e emaranhados.

SILAINE:

E sobre Zilda (Zélia)/ Nascida
em Recife / Dirigente da Liga
Feminina da Guanabara / Até
ser banida em 1964/ Uma das
pioneiras da A¢do Libertado-
ra Nacional / Apds décadas
integrando o Partido Comu-
nista Brasileiro / Responsa-
vel pela logistica de viagens a
Cubana ALN/ Coordenando
uma rede internacional clan-
destina de viagens / Travessia
de fronteiras / Treinamento e
contato do estrangeiro com
aorganizacao / Seus dois fi-
lhos e sua filha também eram
guerrilheiros / Alguns dos
mais aguerridos combaten-
tes/Cuidava da seguranga de
Marighella no ultimo periodo
desuavida/Companheira na
luta e no amor/ Uma das trés
maiores dirigentes da ALN /

IucATA:

E sobre Helenira (Fatima) /
Nascida no interior de Sao
Paulo / Integrante do Partido
Comunista do Brasil / Forma-
da em Letras na Faculdade de
Filosofia da Universidade de
Sao Paulo / Uma das principais
articuladoras do movimento
estudantil / No final da déca-
da de 60/ Chegou a ser vice-
-presidente da Unido Nacional
dos Estudantes / Praticante de
basquete e atletismo / Foi pre-
sa pela primeira vez pichan-
do/ “Abaixo as leis da ditadu-
ra” / No muro do Mackenzie
em frente a sua faculdade na
Rua Maria Ant6nia / Uma das
mulheres negras que resistiu
a ditadura / Presa novamen-
te como delegada no congres-
so da UNE em Ibiuna / Jurada
de morte pelo delegado Fleury

ALICE:

E sobre Maria da Conceigao
(Joana) / Nascida no sertao
alagoano/ Viveu boa parte de
sua vida no Rio de Janeiro /
Foi casada com um funciona-
rio da Receita Federal e mae
de quatro filhos / No final da
década de 60 sua casa recebia
reunides de varios setores da
militancia/ Onde comeca a se
aproximar e ganhar simpatia
pelo movimento / Se envolve
cada vez mais / Até procurar
seu filho Clemente para en-
trar na Agao Libertadora Na-
cional/ Teve o desprendimen-
to revolucionario necessario
/ Obedecer ao filho em plena
guerrilha urbana / Seguin-
do mais as leis da guerra do
que as da familia tradicional
/ Na qual havia sido criada/
Se encontrou com Marighella
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Presa em 1970/ Apds sofrer
inimeras torturas conseguiu
forjar sua fuga / Simulou um
surto psicético / Foi enviada
para um hospital psiquiatri-
co/De la conseguiu escapar
se aproveitando da festa de 1°
de maio / Vivendo no exilio /
So retornou ao Brasilem 1979
/ Morreu aos 90 anos com do-
res nos joelhos por causa do
pau-de-arara/ Mas relatan-
do ao mundo sua experiéncia
/ Defendendo até o tltimo dia
amemoria das organizagdes
revolucionarias que resisti-
ram a violéncia da ditadura.

E sobre lara (Clara, Glaucia,
Isa) / Nascida em Sao Pau-
lo De origem judaica / Ca-
sou aos dezesseis / Separou
do marido/ Depois de alguns
anos/ Para escandalo da épo-
ca/Formada em psicologia
/Iniciou carreira na acade-
mia/Mergulhou de cabega no
trabalho politico / Participou
dos atos contra acordos MEC-
-USAID/ Defendeu a liberda-
de damulher em todos os sen-
tidos / No debate politico / No
trabalho/ Nas roupas/No ca-
samento / No amor e no sexo
/ Questionava a falta de cui-
dado com a estrutura psico-
légica dos guerrilheiros / Par-
ticipando de indimeras agdes
/ Chegou a integrar a base de
treinamento da Vanguarda
Popular Revolucionaria no
Vale do Ribeira / Ao lado de
seu companheiro Lamarca /
Onde sofreu boicote dos ho-
mens / Ainda assim provou
sua capacidade / Saiu da area
de treinamento acreditando
estar gravida / Sonho que ha
muito alimentava / Intelec-
tual reconhecida entre seus
pares / Demarcou a posi¢ao
da guerrilha rural / Recuar
das a¢oes armadas dispen-
saveis nas cidades / Rom-
peu com a VPR / Ingressou
no MR-8/ Enviada para Sal-
vador, sem Lamarca / Sen-
do a mulher mais procurada
do Brasil / Foi 13 onde aca-
bou cercada pelo exército /

/ Conseguiu o habeas corpus
pouco antes da promulgacao
do AI-5/ Entrando de vez na
clandestinidade / Morou em
varias regioes da cidade de
Sao Paulo e do pais / Antes de
ser enviada para o Araguaia /
Onde integrou o Destacamento
A da guerrilha / Que depois de
sua morte recebeu 0 seu nome
/ Vitima do racismo e do 6dio
de classe / Assassinada a tiros
de metralhadora e sequestrada
pelo Exército / Enquanto mon-
tava guarda num ponto alto
da mata / Para companheiros
atravessarem a regiao sem sur-
presas / Morreu aos 28 anos /
Marcando para sempre a luta
de quem deseja e age por um
mundo livre e justo / Seus res-
tos mortais nao foram locali-
zados até hoje/ Sendo uma das
desaparecidas politicas cuja
memoria o Estado despreza
até os dias de hoje.

E sobre Inés / Nascida no in-
terior de Minas Gerais / Inte-
grante da VPR e da Vanguarda
Armada Revolucionaria Pal-
mares / Participou do Sindi-
cato dos Bancarios e do mo-
vimento estudantil / Iniciou a
militdncia no PCB/ Fez parte
do Centro Popular de Cultura
da UNE/ Até entrar na POLOP
/ Aderiu a posi¢ao da luta ar-
mada/ Apds uma série de de-
bates internos / Fundadora do
Comando de Libertacao Na-
cional / Que posteriormente
se integrou a VAR-Palmares
/ Na divisao da organizagao
ficou com a VPR / Junto com
Herbert Daniel / Ele bixa ela
bi/ Enfrentando restrigao e
preconceito / Lutando pela
sua liberdade pessoal / Dis-
punha a prépria vida pela
liberdade da coletividade /
Participou do sequestro do
embaixador suigo / Integrou
o comando da organizagao a
partir de 1971/ Isolamento e
dificuldades da luta armada
alevaram / A escolher o ca-
minho do exilio / Mas antes
de sair do pais / Foi traida e
capturada/ Sendo a inica so-

dois dias antes de sua morte
/Num dia de Finados / Solici-
tou autorizacado para treinar
em Cuba / Fez treinamento
de enfermagem de guerra e
guerrilha urbana aos 52 anos
/ Voltando ao Brasil cuidou de
feridos / Resistindo no pais
/ Mesmo depois da saida de
seu filho para o exilio / Presa
etorturada ndo entregou nin-
guém / Por sua determinagao
de mae/ E também por com-
promisso com a seguranga /
De seus companheiros até as
ultimas consequéncias.

E sobre Maria Lucia (Maria)
/ Nascida no interior de Sao
Paulo / Integrante do Par-
tido Comunista do Brasil /
Junto com seus dois irmaos /
Que como ela participaram da
guerrilha rural no Araguaia
/ Najuventude participou do
movimento secundarista/ Se
formou no Magistério/ Atuou
como professora primaria da
rede municipal no bairro de
Vila Cachoeirinha / Em Sao
Paulo/ Enviada para prepa-
rara guerrilha no Sul do Para
/ Seguiu no magistério / En-
sinando criangas da regido /
Participando de atividades
de plantio / Com grande res-
peito da comunidade local /
Integrou o destacamento C /
Fazendo contatos com a mas-
sa/ Até ser entregue por um
camponés / Que passou para
o lado dos militares / Teve
sua vida ceifada por um tiro
/ Caindo num cerco militar /
O destino de seu corpo ficou
desconhecido por décadas /
Uma das primeiras desapa-
recidas a ter o corpo identifi-
cado em 1996 / Tornando-se
simbolo da luta por memoria
verdade e justica.

E sobre Thereza (Jaci) / Nas-
cidano Rio de Janeiro/ Atriz
edramaturga/ Integrante do
Teatro Experimental do Ne-
grono Rio de Janeiro/ Depois
em Sao Paulo / Em plena dé-
cada de 70 / Encenou a peca
E Agora Falamos N6s / Um
dos primeiros grupos intei-
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Que nao sabia que ela esta-
vana casa/ Encurralada no
quarto de fundos / Iara qua-
se passou despercebida / Nao
fosse um menino que entrou
no prédio ja evacuado /E a
flagrou / Ela disparou o tiro
derradeiro contra si mesma
/ Fugir da tortura e da possi-
bilidade de dela¢ao / No mo-
mento em que as forgas re-
pressivas estavam prestes a
captura-la/ Aos 27 anos.

brevivente da Casa da Mor-
te em Petroépolis / Quebrada
pela tortura / Para despistar
arepressao/ Inventou pontos
inexistentes / Tentou o sui-
cidio / Viu Cabo Anselmo na
prisao / Informou a organi-
zagao / Levando as primeiras
suspeitas sobre sua lealdade /
Ultima presa politica liberta
no Brasil/ Suas denuncias re-
velam partes da histéria que
jamais saberiamos.

ramente negros da cena tea-
tral/Ligada ao Partido Comu-
nista Brasileiro/ Encarregada
de recrutamento e formagao
ideoldgica dos jovens / Foi
presa e teve que sair do pais/
Participando das lutas de li-
bertagao de Guiné-Bissau e
Angola/Onde trabalhou tam-
bém como educadora / Retor-
nou ao Brasil / Publicou uma
autobiografia antes de mor-
rer/ Aos 72 anos.

Assistente continua a projetar alguns fragmentos de cartas.

Irma,

Tudo isso estranho, no inicio pra mim também. Agradeco pela aju-

da. Foi s6 dessa vez. Elas precisavam. Nem deviam estar presas.

MULHER VELHA: E sobre elas! Ndo sobre mim! Eu nio passo de uma pre-
conceituosa. Nada sei, nada saberei. Nao resisti! Nao tive fé suficiente.
Esse limite, era por causa da fé? Perdi! Duvidei. Eu olhei! Li a carta que ti-
nha dentro do envelope antes de enviar. Cedi a pressao. A tentagdo. Fui
eu! Minha culpa! Minha maxima culpa! Vocés me devolveram meu ir-
mao, e foi assim que eu paguei. E vocés? Qual o nome de verdade de vo-
cés? Pelo amor de Deus nao me diz que sao desaparecidas também.

SILAINE:

Uma parte de mim

E desaparecida
Aoutra évida

Sem arrependimento
Voz latente em
Memoria de quem

E parte da gente

Nao deixarei

Minhas companheiras
Meus companheiros
No esquecimento

Meu nome?

Lia/ Maria Amélia / Isis /
Maria do Carmo / Cida /
Maria Alice/ Zilda / Maria
Sarmento / Iara / Guiomar

Meu nome?

Ilda / Maria Lucia / Isa /
Helenira / Elza / Heleny /
Zélia / Sirlene / Lucia Maria
/ Lourdes / Ruth / Ilma

Meu nome?

Inés / Dulce / Carmela /
Encarnacion

IUCATA:

Uma parte de mim

E sobrevivente

A outra insurgente
Entre as duas

Nao existe conflito
Nao sou um mito
Sou parte da gente
Que em armas pegou
Contra o siléncio
Exploracao violéncia
E empobrecimento

Meu nome?

Maria Augusta / Dilma
/ Glaucia / Vilma / Clara
/ Tdnia / Moema / Ana /
Iracema / Luzia / Eliana

Meu nome?

Olivia / Darci / Arlete /
Linda / Ozenilda / Robéni
/ Lisete / Walderés /
Sonia / Vera / Marilia /
Soledad / Crimeia

Meu nome?
Denise / Thereza / Rose

ALICE:

Uma parte de mim
Tem fé

Outra ndo arreda pé
No seio da luta

A consciéncia justa
Amor ao proximo
Quem me guiava

O anti-negdcio
Raiva e angustia
De quem se assusta
Com um lamento

Meu nome?

Idinaura / Flavia / Isaura /
Antonieta / Sandra / Edith
/ Jessie / Conceigao / Bety /
Nair/Regina / Dagmar
Meu nome?

Maria Amparo / Maria
Lygia / Lidia / Diva /
Albertina / Silvia / Rosa /
Selma / Norma / Sandra /
Aurora / Leslie / Suzana
Meu nome?

Ana Maria/ Jane/ Perpétua



DRAMATURGIAS EM PROCESSO

MULHER VELHA:

Nao sei como elas viviam

As cartas diziam por cima

O resto é imaginacao

Alguns fragmentos

Fui eu que escrevi

Nao conhecia elas

Mesmo assim trouxeram

Meu irmao de volta que tinha desaparecido
E elas que desapareceram
Querem que elas desaparegam
Sobreviventes

Nem me aposentar eu consigo

Vou ser despejada

Nao presto nem pra passar uma cartinha

Quem dira uma série inteira

Nio sei como faz essa merda

Nem sabia que existia

Essa bosta de ditadura

Porra

Até hoje nao entendi direito o que foi
Caralho cu buceta

Quem me responde, coracao

Quem é que responde?

Nao consigo imaginar a dor da tortura
Foi alguém que entregou vocés?

Vocés sofreram?

Vocés sobreviveram?

Eu ndo aguentaria

Depois a culpa era capaz de me matar

Cartas Prisioneiras

Filho, a mamae precisa sair
Pra ir no correio

Vocé vai ficar sozinho

Se comporta direitinho?
Cortina fechada

Luz apagada

Se alguém aparecer na porta
Vocé se esconde

Filho

Como a gente faz pra sair daqui?
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Siléncio.

MuLHER VELHA: Como faz pra sair daqui mesmo?

AssisTENTE: O Assistente nao sabe como responder sua mae.
MuLHER VELHA: Nem ela nem ele tém nenhuma certeza do futuro.
MULHER VELHA € ASSISTENTE: Agora precisamos terminar a peca.
AssISTENTE: Ndo tem saida, mae.

MuLHER VELHA: Como a gente entrou?

AssISTENTE: Vem cd comigo. (vdo saindo juntos)

SILAINE:
Medo e depressao

IucATaA:

Fome e privacao

ALICE:

Dor e injuria

SILAINE:

Todas nds sofremos

Cada uma de uma origem

IucaTaA:
Pensamos muito bem
No caminho que estavamos tomando

ALICE:

Pensamos até hoje

Pois vivemos

E quem morreu

Pouco a pouco ressuscita

Assistente continua a projetar trechos de cartas.

Irma,

Quando quiser, pode vir me visitar. Agora ja é possivel.
MULHER VELHA:

Meu filho

A gente vai pra casa da minha prima

ASSISTENTE:

Nao sei se a senhora viu

Ali na esquina

Tem uma ocupacao

Distribuindo cesta basica.

Assistente projeta a ultima carta.



DRAMATURGIAS EM PROCESSO

Irma,

Sem palavras alegria de falar contigo, ter conseguido te ver. No
meio da dor sobrevivemos. Vocé esta linda. Nao mudamos muito de
crianga até hoje.

SILAINE:

Nao nos intimidaram pelo medo

ALICE:

Nao nos intimaram a traicao

IucATA:

Nao nos impuseram o desaparecimento

As TRES:

Aqui estamos. Venceremos

MULHER VELHA:

Gostei dessas mogas

ASSISTENTE:

Eu também

MULHER VELHA:

Tinha uma delas no velério do seu tio.

ASSISTENTE:

Como a senhora sabe?

MULHER VELHA:

Nao tinha muita gente

Ela gostou quando troquei a placa no timulo

O nome dele é Cristofer.

Assistente corre de volta e projeta o ultimo fragmento. Deixa ele em cena.

Nao deixamos de ser irmaos.

Mulher Velha e Assistente saem de cena.
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NoTA DA AUTORA

Esta peca foi escrita a partir de entrevistas de historia oral de vida
realizadas no ano de 2019 com Amelinha Telles, Ana Maria Ramos, Cida
Costa, Crimeia Almeida, Guiomar Lopes e Leo Moreira S4, além dos dia-
logos com a pesquisadora Maria Claudia Badan Ribeiro.

A intencao nao foi reconstituir os depoimentos na integra, mas sim
criar o texto livremente a partir deles e de tantas outras referéncias, en-
tre livros de testemunho sobre a época, documentos, reportagens, filmes
e musicas.

A personagem Silaine foi construida a partir das memorias de Ame-
linha, Cida e Guiomar.

Iucata, a partir das memorias de Crimeia.

Alice, a partir das memorias de Ana Maria, e da se¢ao “Coracao Per-
gunta, Coragao Responde”, na revista Capricho, escrita pela jornalista
Maria Beatriz de Castro Nunes Pereira, a Tixe.

As referéncias para o personagem Cristofer vieram do livro A Que-
da para o Alto, relato autobiografico do poeta Anderson Herzer, e das me-
morias compartilhadas por Leo. O processo foi concebido e experimen-
tado com integrantes do LABTD (Laboratdrio de Técnica Dramatica):
Diego Chilio, Diego Moschkovich e Sophia Castellano, e com o ator con-
vidado Daniel Veiga, que integrou o momento inicial da pesquisa, quan-
do o texto se chamava “A Verdade Atirada em seu Rosto como 1 Pano
Sujo”. As leituras coletivas durante a escrita desta ultima versao foram
realizadas em parceria com Juliana Jardim.

Agradeco imensamente e dedico esta peca a todas as pessoas que cola-
boraram com seus relatos, afetos e perspectivas criticas sobre um periodo
tao tumultuado e deturpado em nossa historia: a ditadura civil-militar. E
cada vez mais urgente debater o abismo que ela instituiu no Brasil.



