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Aos Mortos mortos pela soberba dos Vivos 
dedico os quadros ordinários desse filme precário

Personagens

Inês – caixa de um supermercado na cidade de Paraíso dos Perdões 
Mãe de Inês – mãe de Inês e encarregada da mesa de cortes do abate-
douro da cidade 
José Paixão – antigo dono de um bar e amigo próximo de Inês 
A Vizinha – antiga faxineira do abatedouro 
Eusébio – dono do abatedouro 
Toninho e Salomão – capangas de Eusébio 
Os Apostadores – três apostadores de jogo do bicho 
Os Encarregados – trabalhadores da mesa de cortes do abatedouro 
de Eusébio.
As cenas se passam entre o ano de 1986 e o presente, na cidade fictícia de Paraíso 
dos Perdões, interior de São Paulo. No lugar de flashback, nesse texto, usa-se o pro-
cedimento de CORTE, como os cortes da mesa de abate, como os cortes dos foto-
gramas do cinema, a partir do quais as cenas transitam entre diálogos e descrições 
de imagens.
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Nota 1, nota 2, nota 3

Nota 1. As cenas são escritas sob a forma de quadros que podem, à escolha do 
encenador, reordená-los, como num jogo. 

Nota 2. Exceto o Epílogo, os textos escritos em forma de rubrica devem ser li-
dos pela personagem Vizinha, que nesse filme precário assume também 
a de montadora das cenas. 

Nota 3. “Veio sobre mim a mão do Senhor; e o Senhor me levou em espírito, e me pôs 
no meio de um vale que estava cheio de ossos, 2 e me fez andar ao redor deles; e eis 
que eram mui numerosos sobre a face do vale e estavam sequíssimos. 3 E me dis-
se: Filho do homem, poderão viver estes ossos? E eu disse: Senhor Jeová, tu o sa-
bes. 4 Então, me disse: Profetiza sobre estes ossos e dize-lhes: Ossos secos, ouvi a pa-
lavra do Senhor. 5 Assim diz o Senhor Jeová a estes ossos: Eis que farei entrar em vós 
o espírito, e vivereis. 6 E porei nervos sobre vós, e farei crescer carne sobre vós, e sobre 
vós estenderei pele, e porei em vós o espírito, e vivereis, e sabereis que eu sou o Se-
nhor. .7 Então, profetizei como se me deu ordem; e houve um ruído, enquanto eu 
profetizava; e eis que se fez um rebuliço, e os ossos se juntaram, cada osso ao 
seu osso. 8 E olhei, e eis que vieram nervos sobre eles, e cresceu a carne, e estendeu-
-se a pele sobre eles por cima; mas não havia neles espírito. 9 E ele me disse: Profetiza 
ao espírito, profetiza, ó filho do homem, e dize ao espírito: Assim diz o Senhor Jeová: 
Vem dos quatro ventos, ó espírito, e assopra sobre estes mortos, para que 
vivam. 10 E profetizei como ele me deu ordem; então, o espírito entrou neles, e vive-
ram e se puseram em pé, um exército grande em extremo. 11 Então, me disse: Fi-
lho do homem, estes ossos são toda a casa de Israel; eis que dizem: Os nossos ossos 
se secaram, e pereceu a nossa esperança; NÓS mesmos ESTAMOS COR-
TADOS.” (Livro de Ezequiel, 37, Antigo Testamento)

Briga de galos i

Jogo de bocha num bar localizado na zona rural da cidade de Paraíso dos Perdões, 
interior de São Paulo. Um homem chega numa picape anos 1980, é Eusébio, dono 
do abatedouro que emprega a maior parte da região. Ele interrompe o costumeiro 
jogo no bar de José Paixão. Seus empregados, Toninho e Salomão, descem da picape 
e tiram da carroceria dois galos com a cabeça envolta num tecido. Os canteiros de 
terra onde os dardos são lançados logo viram uma arena para os dois galos que dis-
putam a própria vida, enervados por uma força desconhecida, até a morte. Eusébio 
bebe aguardente e porta uma pistola. Os fregueses, em pé, olham com horror, mas 
também com alguma sedução, a briga dos galos. Quando os dois estão quase agoni-
zando, Eusébio levanta da cadeira e atira para o céu, ordenando aos seus capangas 
que retirem os galos para a janta. O jogo de bocha volta a acontecer. Na terra batida 
onde correm os dardos, restam manchas de sangue, penas pairando pelo ar e um ca-
lor que amordaça todas as vozes ao entorno. 
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A fábula de uma sonâmbula

TRÊS MINUTOS À FRENTE DO FUTURO. Já é noite e Inês está sentada na saída 
do mercado onde trabalha como caixa, fumando lentamente um cigarro. Ela nos 
olha e começa a fabular o ano de 1996, quando tinha 15 anos.
Inês:  
Foi num quintal profundo, numa máquina insalubre onde se marca o 
valor dos pequenos objetos: motores de caminhões que chegam, troca de 
roupas dos funcionários, um sapato escorregando em meio ao vestiário. 
Funcionava nas proximidades do canavial, nos arredores da nossa casa, 
uma fábrica, com todas as facas de corte e as mesas de trabalho para re-
ceber qualquer animal que chegasse. 
Nem todos os meus antepassados foram da linha de produção, hou-
ve uma avó que se negou a continuar a herança, também uma prima e 
eu, que um dia serei a antepassada de alguma outra mulher ou homem 
numa vida futura. 
E haverá uma vida futura? Eu me pergunto: quem serão os herdeiros da 
vida futura? 
Neste jardim onde cada Rosa se levanta quando outra morre, se fez uma 
lenda, espécie de história que era contada antes do sono, até o sono, abo-
canhar as criancinhas. Abocanhar a mim e aos meus irmãos, que não 
vejo há bastante tempo. Minha mãe contava que bem aqui, bem perto 
daqui, matavam-se os galos e também, depois de uma escassa estação, 
passaram a matar outros bichos. 
Nossa fábula era a rinha. 
“Era uma vez um galo que encontrou outro galo e os dois viveram for-
tes, muito fortes, correndo soltos no descampado do dia.” Minha mãe 
contava. E logo depois começava outra vez, “era uma vez um homem 
que encontrou outro homem e os dois viveram fortes, muito fortes, 
correndo mortos, no tempo baldio do dia.” Ou ainda, “era uma vez um 
homem, um poderoso homem, o mesmo homem da história anterior, 
o mesmo galo da história anterior a anterior, que vingou os assassinos 
da mulher amada arrancando com as mãos, seus corações. Desolado e 
ferido, o homem, o galo, colocou o corpo da amada em seu trono, co-
roou com uma planta selvagem a mulher e obrigou toda a cidade a bei-
jar a mão daquele cadáver”. Era uma vez.. . minha mãe começava sem-
pre mais uma vez, até ela mesma, como o homem, acertar o coração dos 
meus irmãos. Mas deixando o coração lá. Deixando quieto o coração. 
Mãe sabe que só se arranca o coração do filho dando ao filho a chance 
da palavra.
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Sem mistério algum, a mãe nos deu essa chance. E quando ela dava, per-
guntávamos: mas o que fez essa mulher? Por que eles mataram ela? A 
mãe sempre respondia, rindo numa brincadeira odiosa, “sobre essa mu-
lher.. . dizer.. . não adianta mais, Inês é morta”. E depois olhava pra mim, 
arrancando meu coração e cantarolando, “você é outra Inês, você é mi-
nha filha, minha filhinha, a filha de outra Inês”.
Meu irmão mais novo se escondia debaixo da minha saia, puxando todo 
meu corpo pra baixo, para que ele sentasse no meu colo. O outro irmão 
comia enquanto escutava a voz da mãe embalar nosso sono. No meio 
disso, eu mesma, sentindo o corpo quente do pequeno no colo e o respi-
ro do outro, ao meu lado, fechava os olhos para escutar a história vinda 
dos lábios da mãe.
A palavra da mãe entra dentro da gente. Quando ela contava aquela his-
tória, na cabeça era possível até ouvir o som das coisas contadas, como 
assovio de homem bom, como o amor da mulher triste, como tiros a qui-
lômetros de distância, como fogos de artifício no céu, sem que houves-
se isso perto da gente. Foram alguns anos nessa rotina. A mãe misturava 
os acontecimentos do dia com a imagem daquele homem que coroou a 
mulher morta. Foram alguns meses nessa história. Acho que ela gosta-
va do romance impossível. Ou de contar como uma bala saída de um re-
vólver inventado pode ser menos inteligente que a palavra saída da boca 
da mãe. Ela se envaidecia disso. Talvez a palavra dela fosse mais ágil 
mesmo, fico pensando, mas diante da bala real, completamente tola, du-
ramente insuficiente. Foram alguns meses nessa história, eram tantos 
tiros contados pela mãe que na nossa cabeça ficava ecoando sons lon-
gínquos de estouro, como grandes balões em festa de criança.
No início, minha mãe brincava. Ela contava e tapava nossos ouvidos 
para que a gente não ouvisse tão fundo os tiros da própria história que 
ela inventava. Depois, quando ela mesma saía para trabalhar, eu passei 
a tapar os ouvidos dos meus irmãos enquanto tentava contar a história. 
Do meu jeito. Mas eu ainda era filha e não sabia acertar o coração dos 
meninos com a palavra. Tudo que eu falava era mais um soco. Um ponta-
pé sem coragem. E isso poderia machucar fundo. Eu não queria machu-
car os dois. 
Um dia, um dia sem História, coloquei os meninos pra dormir e saí an-
dar na grande noite. Longe de casa, esperei nossa mãe. Fiquei esperan-
do, sentada, ouvindo música num discman que nosso pai esquecera em 
casa, até pegar no sono onde tava mesmo e acordar um pouco antes do 
sol nascer. Três minutos à frente do futuro, sobressaltada, sai correndo para 
casa aprontar os irmãos, acordá-los, antes que a mãe chegasse do turno. 
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Três minutos à frente do futuro, naquele dia eu quase cheguei, mas a mãe já 
não estava lá, nem os irmãos. Na casa, meio aberta, algumas peças de 
roupas jogadas no chão, no travesseiro dos meninos a marca de alguém 
que há pouco dormira ali e pelo chão, pequenos respingos vermelhos, 
como tinta, como tinta de fruta, de coisa viva.
Esperei a mãe voltar. Fiquei esperando por muitos anos. Contando pra 
mim mesma, com as mãos nos ouvidos, aquela história de amor terrível 
que eu mesma não conseguia contar pros meus irmãos. Eu escutava tão 
alto dentro de mim os tiros da história que, ao longo desses anos, nunca 
mais consegui dormir.. . ou se durmo é num pesadelo, cansada de tanta 
coragem, que continuo a trafegar. 

Meu jardim é um vale de ossos

PRESENTE. 15 ANOS DEPOIS. Em cena está Inês num quadrado de concreto com 
ramagens que crescem por todos os lados. Há uma cadeira na cena e alguns instru-
mentos de corte, ferragens oxidadas, pás, enxadas, rosas secas.
Inês:  
Numa quarta-feira de cinzas, acordei bem cedo para os afazeres da casa, 
o dia estava um tanto chuvoso e assim que terminei de dobrar as rou-
pas e assistir o programa da manhã, resolvi remexer a terra no quintal. 
Havia plantado algumas flores, mas o quadrado mesmo em que eu me 
encontrava era puro matagal, capim, grama, ervas-daninhas por todo 
canto. Também galhos secos da amoreira recém podada e entulho que os 
pedreiros deixaram da última reforma. 
Estar só pode ser um ponto de partida para amaldiçoar qualquer coisa 
que queira crescer dentro e fora de nós. Por isso quando estou só, ten-
to rezar para que deus afaste de mim a minha incompreensão diante de 
tudo. Gostaria de não transformar minha vida num monstro indestru-
tível, mas algumas condições nos colocam à prova, fazem aumentar o 
abraço da besta vingando em nós.
Uma enxadada e a terra voou para o lado, mais outra enxadada e outro 
punhado se formava mais a frente, outra a mais e um monte completa-
va outro. 
Foi golpeando a terra que eu cheguei ao poço oculto, uma cova rudimen-
tar, um buraco familiar. A coisa tinha cheiro ainda, entre ferro oxidado e 
madeira molhada. Eu vi de relance, no meio da frouxidão daquela terra, 
uma porção esbranquiçada. Quanto mais eu avançava no meu furo, mais 
aqueles pedaços iam se multiplicando, ora estilhaçados, ora intactos, 
sem forma definida, como um exército de fantasmas. 
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Comecei a puxar tudo aquilo com a mão. Se eu conseguisse uma foto de 
mim naquele instante, poderia mostrar cada risco sangrando na palma 
da minha mão esquerda, e depois na mão direita, a casca grossa e verme-
lha se formando de exaustão. Eu fui tão fundo que cheguei até a superfí-
cie de um pequeno objeto e ela ainda espelhava como uma arma polida 
revela ao assassino seu próprio rosto. Era um pequeno isqueiro de prata. 
Na base, em letras pequenas, estava gravado o nome da minha mãe.
Consegui avançar mais alguns centímetros de terra, mais abaixo a ter-
ra vermelha ganhava outra cor, se misturava a uma coisa rosa, esbran-
quiçada, ressecada. Eu já havia reunido muitos pedaços ao meu redor. O 
cheiro me lembrava a estanque, uma mistura de carvão com asfalto. Por 
não incomodar, comecei a organizar aquelas peças ao meu redor. Quan-
to mais eu organizava, crescia em mim uma espécie de horror ainda não 
experimentado – tocava a minha nuca como um suor que brota repenti-
namente e escorre pelo corpo todo. Não havia muito mistério, afinal de 
contas, um quebra-cabeças não é um labirinto, é um jogo bastante estú-
pido a depender do que se está montando. E o que eu estava montando?
Fui até o começo da noite ordenando aqueles restos no quintal. Talvez 
uma pessoa mais sensata chamasse alguém mais sabido para cuidar des-
se jardim. Jardineiros da ciência, gente que entende de coisas fora da vi-
dinha que eu levava. Acontece que esse não era o meu caso. Ouvi muita 
gente dizer que a casa da minha mãe era a casa de uma pessoa pela qual 
não valia a pena tentar. Isso gerava uma espécie confusa de raiva pela 
minha mãe: por que ela era aquilo que todos falavam? E por que todos 
falavam aquilo dela? Depois da última vez que a vi, há quinze anos atra-
vessando o portão da nossa casa pra ir trabalhar, depois da última vez 
que soube dela, há quinze anos, no dia seguinte, “sua mãe comprou três pas-
sagens pra não sei onde e saiu quando o sol começou a nascer, numa palidez, numa 
palidez!”, me falou o guichê da rodoviária, aquela raiva ganhou um outro 
gosto, um gosto que nem sei dizer, mas que envenenou meu corpo intei-
ro, sem pesar. 

Briga de galos ii

PASSADO. NOITE. Final dos anos 1980. Sala de cortes do abatedouro. Os tra-
balhadores já deixaram o expediente. Passam pela portaria do local três camio-
netes, seguidas do carro de Eusébio, que chega acompanhado de Toninho e Salo-
mão. A Mãe de Inês segue na sala de cortes. Descem do carro outros homens, todos 
armados.
Eusébio: 
Podem se chegar mais aqui, meus amigos, logo mais a gente começa… 
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Salomão, vai ver se ela deixou tudo pronto lá dentro… Toninho, trouxe a 
mala?
Toninho tira da caminhonete três malas de couro.
Toninho: 
Tá tudo aqui, chefe…
Eusébio: 
Leva pra dentro e deixa em cima da mesa aberta… (para os convidados, be-
bendo uma pequena garrafa de aguardente) podemos já ir entrando na nossa 
salinha, hoje a noite vai ser longa! Toninho vai levar cês lá pra dentro…
CORTE. Em cena vemos uma luz branca acesa dentro do abatedouro. No centro há 
uma mesa, onde a Mãe de Inês organiza blocos de cartelas. Os convidados se aco-
modam, Toninho e Salomão trazem sacos com bichos vivos dentro. 
Eusébio: 
(para Mãe de Inês) é bom saber que a preciosa do turno tá aqui nessa 
noite…
A Mãe de Inês continua a organizar a mesa. Eusébio se aproxima.
Eusébio: 
Se quiser pode brincar com a gente um pouquinho…
Mãe de Inês:  
Eu já tô de saída, Eusébio.
Toninho se aproxima, ouvindo a conversa.
Toninho: 
É bom que ela fique pra aprender pros próximos, chefe…
Eusébio: 
É verdade, Toninho, vamos precisar de uma ajuda em outras dessas… 
(para Mãe de Inês) olha bem como funciona, é bom que tenha alguém pra 
auxiliar na limpeza depois…
Mãe de Inês:  
Preciso ir, as crianças tão em casa me esperando.
Toninho: 
Eu pago um extra, não era a senhora que tava precisando tirar um di-
nheiro a mais? Eu pago bem e o serviço é SÓ OLHAR… e depois fechar 
tudo aqui. Simples, bem simples…
Mãe de Inês:  
(olhando pras armas que foram colocadas em cima de mesa) não mexo com es-
sas coisas, patrão. Eu preciso ir.
Eusébio: 
Pensa bem, o dinheiro é bom, ou melhor… (com malícia) hoje eu libero, 
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mas na próxima, se não puder dobrar esse turninho “especial”, nem pre-
cisa voltar mais pra cá.
A Mãe de Inês pega sua mochila deixada no chão, afirma com a cabeça para Eu-
sébio. Toninho segue ao lado do patrão, rindo, com escárnio, da situação. Salomão 
chega.
Salomão: 
Eles tão querendo começar chefe, podemos seguir?
Eusébio: 
Vai lá, Salô, coloca a bicharada fora do saco e dá o primeiro tiro. 
CORTE. No meio da estrada de terra que liga o abatedouro à sua casa, a Mãe de 
Inês escuta uma série de tiros vindos de longe. Ela para a bicicleta e olha pra trás. 
CORTE. Sob sua cabeça passa rasante um pássaro noturno. CORTE.

Uma história da vizinha

PASSADO. FINAL DO DIA. Os trabalhadores começam a se preparar para deixar 
o abatedouro. Vemos pessoas tirando luvas de mãos que parecem tremer, esvazian-
do o espaço. Fica a Vizinha, para fazer a limpeza. Em cena também estão Toninho 
e Salomão. Toninho fuma um cigarro. Salomão sai pela saída de emergência, única 
passagem ainda aberta no espaço. A Vizinha faz uma primeira lavagem nas estei-
ras de carne. Retira restos de tripas e pequenos dejetos deixados pelo trabalho. Vai 
até o compartimento onde se guardam os produtos de limpeza, preparar o cloro 
para o chão. Quando acende a luz e se agacha para misturar os produtos, percebe a 
sombra de um homem às suas costas. A voz se aproxima dela, cantando a mesma 
música que vaza da rádio interna do abatedouro:
Toninho: 
“por que fazer chorar/ por que fazer sofrer/ um coração que só lhe quer/ 
o amor é lindo eu sei”.. .
Toninho se aproxima da Vizinha.
Vizinha: 
Que susto, Toninho!
Toninho: 
Achou que fosse o que, mulher? Seu Eusébio? Assombração?
Vizinha: 
Achei que fosse nada não, só tava sozinha e do nada aparece uma som-
bra, resmungando...
Toninho: 
Iiiiii, resmungando nada! Tô cantando, cantando pra você, “por que fa-
zer sofrer/ um coração que só lhe quer”.. .
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Vizinha: 
(se esquivando) já tô terminando aqui e logo deixo a chave na portaria.. . 
boa noite pra você, Toninho! 
A Vizinha vira para atravessar a porta e seguir o trabalho. Toninho entra na sua 
frente. 
Vizinha: 
Que brincadeira é essa, Toninho? deixa eu passar.. .
Toninho ri. Mais uma vez, a Vizinha vira para atravessar a porta e seguir seu 
trabalho. 
Vizinha: 
Licença, Toninho. Se eu atrasar aqui, atrasa a entrada do outro pessoal. 
Por favor.. .
Toninho faz que dá espaço para ela passar pela porta, ainda rindo, com malícia. Ela 
tenta atravessar a porta e ele entra na sua frente novamente.
Toninho: 
(se aproximando da Vizinha) Ops! Desculpe, acabei entrando na sua frente, 
né, mulher? Pode passar agora.. .
Vizinha: 
Sai da frente, Toninho. Sai da frente!
Toninho a empurra no chão e faz com que ela fique de costas. Com o corpo apoiado 
nas prateleira.
Toninho: 
Cê me deixa confuso, sabia? Não é de hoje.. . mexe comigo de um jeito.. . 
e eu.. . com você? 
A vizinha vai responder e ele interrompe, colocando a mão na sua boca.
Toninho: 
Psssss, psssss, não precisa responder nada não, mulher.. . só sente meu 
amor por você!
Toninho pressiona a Vizinha mais ainda, tirando o cinto da calça e volta a cantar 
muito alto. Canta até o momento que goza. Ela fica em pé, de costas, imobilizada. 
Ele se afasta, arrumando o cinto e tirando o maço de cigarros do bolso da calça.
Toninho: 
(num tom apaixonado se referindo ao seu gozo) mulher, essa aqui de agora 
você pode pôr na conta, pra mim! Anota aí! (bebe um gole de aguardente, 
rindo novamente) o trabalho dignifica o homem! Não é? Mas vou corrigir 
uma coisinha só antes de ir: o trabalho dignifica também a mulher! não 
é? Pode voltar pro seu trabalho agora, volta lá, vai.. . (com cinismo) e bom 
trabalho, minha amada! E põe na conta!
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Ele se afasta, acende outro cigarro e deixa o compartimento. A Vizinha permanece 
de costas, espera ele sair e termina a limpeza do abatedouro, agora vazio, ouvindo 
muito alto o som do pano de chão quase rasgando a lona da esteira.

Uma festa da igreja

PRESENTE. MESMA NOITE QUE INÊS ENCONTRA OS OSSOS NO JARDIM. 
No primeiro plano está a Vizinha. Ao redor acontece a festa em louvor ao Paraíso 
dos Perdões, romeiros circulam pela praça central onde está instalado um pequeno 
parque de diversões, como um velho circo, itinerante. 
Vizinha: 
(melancólica, olhando de longe) hoje é o dia da nossa santíssima trindade, 
nossa cidade celebra mais uma festa comemorando sua fundação. Os 
fiéis se dirigem à igreja, em romaria, da zona rural à praça para suplicar 
o perdão, agradecer pela colheita, se divertir com o show que o dr. Eusé-
bio financia todo ano. Paraíso dos Perdões! Quem diria que você chega-
ria tão longe, Paraíso de Eusébio! Lembro do dia em que meu pai me levou 
para ver o circo pela primeira vez. Lembro do palhaço triste que alegra-
va a todos. Eu amei intensamente o palhaço triste.. . eu era uma menina! 
Lembro de ver o palhaço, escondido, beber aguardente antes de entrar 
no picadeiro. Não entendia, ao certo, o porquê de o palhaço precisar de 
álcool para fazer graça. Lembro da raiva que comecei a sentir do palha-
ço... saber que ele era bêbado alimentava em mim uma alegria medío-
cre. Eu era uma criança! O palhaço tinha atravessado uma fronteira que 
não podia ser atravessada. A da minha alegria. Ele inventou em mim um 
sentimento que carrego até hoje, o de uma alegria confusa. Nunca mais 
soube o que era uma alegria pura. Depois passei a sentir ódio do palha-
ço, ódio mesmo, queria chutar o palhaço, tirar a máscara do Dr. Zé-
quinha da Alegria, “o médico do riso!”, porque voltando com meu pai 
da festa vi o palhaço tirar sua máscara na estrada e acabei descobrin-
do que ele era nosso vizinho na época, o José Paixão. Nunca mais voltei 
com meu pai para ver o circo. Nunca mais acreditei na existência de um 
paraíso para nossos pecados. O paraíso se tornou um açoite ao perdão. 
Nunca mais consegui perdoar o palhaço. E no seu lugar, tive que apren-
der a perdoar os homens, o restante dos homens.
Inês chega de bicicleta, atordoada, no centro da cidade, onde está a pequena cate-
dral de Paraíso dos Perdões. Muitos romeiros ascendem velas. José Paixão assiste à 
festividade, com distanciamento. Vemos também os capangas segurando a imagem 
de uma santa sem rosto, com uma coroa de onde escorre uma tinta vermelha, lem-
brando a sangue. 
José Paixão: 
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(para Inês) Pensei que não ia ver a menina aqui hoje.. . perdeu a coroação 
esse ano, Inês! 
Inês olha e escuta Paixão com uma mudez quase intransponível.
José Paixão:
Nesse ano o circo tem até carrossel! Eusébio fez os camaradas dele (se re-
ferindo a Salomão e Toninho) instalarem luzes e aquelas placas com a mar-
ca do abatedouro... ficou feio demais (caçoando), mas que deu vontade de 
brincar, ah deu! (rindo)
Inês fita o chão, suada, sua expressão é de alguém que está fora de si.
José Paixão: 
Ei, Inês! Tá aí? O que tá acontecendo, minha filha? Tá com fome? Vou 
lá pegar uma comida pra você.. . prefere um espeto ou um crepe? Ah! Já 
sei! Um churros! Sua mãe sempre brigava com você pra comer primeiro 
o salgado e depois o doce e você sempre...
Inês:  
(interrompendo Paixão) Paixão! 
José Paixão: 
Desculpe, minha filha, não queria falar dela, mas essa festa lembra tanto 
sua m...
Inês:  
(baixo) Paixão, eu encontrei o isqueiro dela no jardim agora... você lem-
bra daquele isqueiro? Que ela sempre abastecia? Com o nome que ela 
mesma gravou? 
José Paixão:  
(nostálgico, quase bonachão) Ah! Claro que lembro! Ela amava aquele is-
queiro.. . mas você não tinha guardado? É uma raridade! Ela trouxe de 
alguma viagem, andava sempre com ele.. . mesmo depois que parou de 
fumar, quando tava grávida, ainda andava com ele pendurado no pes
coço... (rindo) sua mãe, Inês! Sua m...
Inês:  
Você ouviu? Ouviu? No jardim! Enterrado no jardim! Enterrado!
José Paixão: 
(ainda brincando) Aposto que foi uma brincadeira de você com seus irmãos, 
quando era pequena, e não lembra... devem ter colocado lá! Sua mãe con-
tava muitas histórias com esse isqueiro, lembra daquela? “Era uma vez 
um isqueiro que era uma semente, a semente de um lindo roseiral, certa 
vez uma mulher plantou um isqueiro...”, sua mãe amava rosas e...
Inês:  
(interrompendo, baixo) e ossos, Paixão! Eu encontrei ossos no jardim! 

191



I s a b e l a  R o s s i  |  I n ê s  V i v a / I n ê s  M o r t a 

José Paixão: 
Inês, você deve estar muito cansada, pode ser resto de entulho... lem-
bra daquela grande reforma que fizeram na sua casa? Pedreiro esque-
ce sempre pedaço de encanamento pra trás.. . ai deve ter misturado tudo 
junto! E o isqueiro então, provavelmente, foi parar lá numa limpeza da 
casa, essas coisas acontecem, você precisa desc.. .
Inês:  
(interrompendo, alto e tirando da bolsa um pedaço de osso)  
OLHA, Tomé! Pega, Paixão! 
José Paixão: 
(escondendo o objeto, silenciando Inês e a afastando da festividade) Tomé, não! 
Não preciso ver pra acreditar. Quando você fala, eu imagino, Inês. Eu 
imagino! Guarda bem isso. Não mostra pra ninguém. Endoideceu falar 
dessas coisas aqui? Endoideceu? Vamos pro meu bar. É melhor a gente 
conversar sobre isso lá.. . 
CORTE. Inês empurra sua bicicleta pela rua ao lado de José Paixão, que segue de 
cabeça baixa, subitamente acometido por uma sensação de ameaça. Eles se afastam 
da praça central em direção ao bar. Da festa ouvimos Toninho no microfone anun-
ciar que, pela primeira vez, no lugar do lendário palhaço, um Rei será a atração da 
noite. CORTE. Vemos Eusébio vestido de Rei girar no carrossel iluminado. Os ro-
meiros seguem segurando velas, rindo assombrados. 

Briga de galos iii

PASSADO. NOITE. A Mãe de Inês está prestes a sair do abatedouro e ao remexer os pa-
péis na prancheta, onde toma nota da produção geral, encontra um bilhete de Toninho. 
Mãe de Inês:  
(lendo o papel em voz baixa)  
“Convocada para o show da noite. 19h30 arrumar as mesas. Chefia man-
dou escrever aqui e reforçar: se for embora, não volta nunca mais. 
Até a noite, ‘comadre’.. . 
‘Seu’ Toninho”. 
Por volta das 18h os trabalhadores começam a sair do expediente. Um tempo de-
pois picapes com placas de cidades vizinhas entram pela portaria. São os mesmos 
homens que foram ao “show” da semana passada. A Mãe de Inês dispensa a faxi-
neira para poder arrumar as mesas.
Mãe de Inês:  
Vizinha, pode voltar mais cedo hoje, seu Eusébio pediu pra eu dobrar o 
turno...
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Vizinha: 
Mas posso terminar a limpeza e fica menos trabalho pra você, mulher.. .
Mãe de Inês:  
Melhor hoje eu fazer sua parte, vai lá, aproveita pra descansar um pouco 
e.. . será que posso pedir um favor?
Vizinha: 
Claro que pode, Inês! 
Mãe de Inês:  
(tirando da bolsa duas marmitas enroladas) Aqui, tá com torta do almoço, 
pode levar pras crianças? A Inezita gosta muito dessa com carne... 
Vizinha: 
Cê quer que eu fique com eles até chegar?
Mãe de Inês:  
Não, não precisa. Eles tão bem lá.. . e eu já ensinei a menina a trancar as 
portas, a escutar ruído ruim... só abre se for minha voz, a casa tá bem 
guardada... pela menina! Ela é brava, vizinha!
Vizinha: 
(suspeitando) Sei.. . mas qualquer coisa, pode pedir. Tô do lado! (pegando 
a torta) e vou dar uma esquentadinha antes de levar pra eles.. . bom, tô 
saindo já! Até amanhã!
Mãe de Inês:  
Muito obrigada! Te devo uma! Até amanhã!
Antes de sair do abatedouro, a Vizinha resolve fumar um cigarro na parte lateral do 
galpão, de onde se vê de cima a linha de produção. Ela observa a Mãe de Inês preparar 
a mesa com as cartelas, colocar bebida sobre a mesa, ajustar cadeiras e limpar o espa-
ço onde Toninho e Salomão colocam caixas, com animais vivos dentro. Um deles, des-
sa vez, já chega morto. Continua assistindo essa movimentação até o momento que o 
jogo começa.
Eusébio: 
Muito boa noite a todos os meus sócios presentes aqui... Hoje, antes do 
show começar, gostaria de apresentar uma chegada nossa, a melhor en-
carregada do abatedouro, a mais rápida, mais sabida das entradas e saídas 
de mercadoria e a mais conhecida entre o restante dos trabalhadores... 
A Mãe de Inês olha tudo com apreensão, tentando se esquivar do olhar incisivo de 
Eusébio. 
Eusébio: 
(rindo, com escarnio) Não adianta fugir, não, mulher! É você mesmo que a 
gente quer por perto.. . não é, Toninho? (Toninho faz que sim com a cabeça) 
Confirma pra mim, Salô.. .
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Salomão: 
A gente quer sua presença, dona Inês, é da nossa mais valia.. .
Mãe de Inês:  
(engolindo seco) Eu agradeço a gentileza, mas é só hoje, como disse pro 
chefe, amanhã o turno come...
Eusébio: 
(interrompendo) Pronto! Se essa é a questão, a gente se arranja! Folga pra 
você amanhã, dona Inês! (insinuando) Assim que te chamam, é?
Mãe de Inês:  
Seu Eusébio, eu, realmente, eu.. .
Eusébio: 
Não tem o que agradecer! Aqui tá seu novo cargo... nossa.. . Sócia! (rindo, 
num cinismo amoroso) Bem vinda ao escalão dos corajosos! 
Salomão e Toninho se encaram, trocando olhares de estranhamento e desconfiança, 
sem compreender a atitude de Eusébio. A Vizinha continua a olhar e escutar toda a 
cena ainda no mesmo lugar.
Eusébio:
(para os convidados/jogadores da noite) Pronto! Agora que todos conhecem 
nossa parceira, ao Jogo! Salomão, traz as cabeças da noite! Toninho, o 
disparo é por sua conta! A “Dona” Inês vai distribuir as cartelas e cuidar 
do dinheiro.. . é só deixar a moeda na mão dela.. . 
Salomão coloca em frente a pequena plateia de interessados dois galos de briga, que 
começam a disputar uma luta acelerada por Toninho. Os convidados vão a delírio, 
dobrando, triplicando, o valor da aposta a cada nova série numérica definida por 
Eusébio. A Mãe de Inês vê as notas do caixa se movimentarem na sua mão como 
nunca antes. O relógio bate quase 3h da manhã e Eusébio atira pra cima. 
Salomão: 
(assustado) Que isso, chefe?
Toninho:
(com as mãos sujas de sangue) Tamo terminando mais essa e os convidados 
pediram só mais uma jogada...
Eusébio: 
Por hoje é só, quem começa e termina a festa aqui sou eu...
Toninho: 
Mas patrão, olha o lucro, olha a Inês, olha o caixa cheio... já viu isso antes? 
Eusébio: 
(ignorando Toninho e dando mais um tiro pra cima) Fora! Todo mundo pra 
fora! Por hoje é só! Até a próxima rodada!
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Salomão: 
(meio embriagado, retirando os galos mortos do chão) Bom retorno, pessoal! 
foi uma grande noite! Tamos satisfeitos!
Eusébio: 
Isso mesmo, Salô, satisfeitos! (se dirigindo para Mãe de Inês) viu só, com 
uma noite você pode construir um pedaço da casa, imagina só com qua-
tro noites no mês... e o que vir aqui e só manter o segredo... que acha? 
Ia ser bom pra sua prole, não ia? Não é você que tá sozinha com as 
crianças? 
Mãe de Inês:  
(se voltando, quase em punho, para Eusébio) Que é que o senhor sabe da mi-
nha vida?
Eusébio:
(com ironia) A gente sabe dos que precisam da gente, “dona” Inês.
Mãe de Inês:  
(jogando) Eu tive sorte, então, seu Eusébio?
Eusébio: 
Sorte não, teve filho, e eu também tive, assim como a “dona” e sei das di-
ficuldades de viver numa cidade como essa.. . sem pai.. . ver a mãe correr 
de um lado pro outro pra dar conta de tudo... difícil não é Inês? Eu sei 
da sua história, uma guerreira certamente.. . (pausa) E então, que me diz? 
Dez por cento do lucro é pra você, pros filhos irem pra frente.. . 
A Mãe de Inês fita profundamente Eusébio, que mexe o bigode com uma das mãos, 
franzindo a sobrancelha. O espectador que olha profundamente Eusébio fica em 
dúvida, assim como a Mãe de Inês, se os olhos daquele homem estão marejando por 
alguma lembrança perdida no passado, por sono da longa noite ou por alguma es-
pécie de ódio pela mulher que está a sua frente. Da parte superior do abatedouro ve-
mos a Vizinha finalmente se afastar, deixando a cena. 
Mãe de Inês:  
(baixo e firme) certo, fechado, seu Eusébio. Mas só até eu conseguir quitar 
a casa. Depois não conta comigo. (Eusébio confirma com os olhos) Agora eu 
posso ir, não posso? (Eusébio novamente confirma com o olhar, se despedindo 
sem falar nada, com a mão levantada pelo ar) Até logo mais! 
Toninho se aproxima de Eusébio. 
Toninho: 
Que história é essa, patrão? Esse esquema não era nosso?
Eusébio: 
Esse esquema é meu, pra lembrar você, meu “compadre”. Cês tão junto 
por diversão, dinheiro, DESTINO...
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Toninho: 
Mas e a Inês? Por que colocou ela nisso aqui?
Eusébio: A sujeita é boa, Toninho e é amiga daqueles cabra que não que-
rem conversa sobre o lote.. . 
Toninho: 
Mas o patrão acha que ela vai ajudar? 
Salomão se aproxima dos dois, ouvindo a conversa. 
Eusébio: 
Ajudar não, mas negociar.. .
Salomão: 
(cheirando a sangue e aguardente) A barra tá limpa aqui, logo mais começa o 
turno, tô indo descansar!
Eusébio: 
Boa noite, Salô! (sarcástico) aproveita e toma um banho... se ainda for se 
enrabar por aí. . . 
Salomão sai do espaço rindo. Toninho, atônito, insiste com Eusébio.
Toninho: 
(sério, soturno) Eusébio, o negócio é nosso, não dá pra misturar outros as-
sunto, nem confiar em mulher.. .
Eusébio: 
Toninho, escuta bem, aqui cê é só mais um cabra.. . Só que comigo tá no 
privilégio. Tá ganhando, não tá? NÃO TÁ? (Toninho confirma com o olhar) 
É, OLHA AÍ, TÁ SIM. Pra continuar a ganhar a regra é simples: o que for 
e como for tem que suportar. Tem que suportar. Entendeu? 
CORTE. Toninho e Eusébio se encaram frente a frente no vazio do abatedouro. Co-
meça a amanhecer e, não muito ao longe, é possível escutar o ruído dos funcionários 
da manhã chegando para iniciar mais um dia de trabalho. 

Inês/Eusébio

PRESENTE. Eusébio chega no mercado onde Inês trabalha. Das caixas de som do 
computador toca, se espalhando pelo espaço, uma lista de músicas escolhida por 
Inês. Eusébio se aproxima para passar os produtos. 
Eusébio: 
Tarde, Inês! (colocando cervejas na esteira, Inês apenas olha pra ele respondendo 
com a cabeça) iiiii mulher, perdeu a língua, foi? 
Inês:  
Boa tarde, seu Eusébio! (passando os produtos) vai querer mais alguma 
coisa?
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Eusébio: 
Por hoje não, acho que isso dá (indicando as cervejas e uma porção de alimen-
tos pré-preparados) pra encher um pouco... dia longo hoje, que dia longo!
Inês:  
Mas ainda é meio do dia, ainda tem chão... 
Eusébio: 
É, é verdade...
Inês:  
Ou o senhor virou a noite? O abatedouro não para, não é?
Eusébio: 
É turno que entra, turno que sai.. . eu sou o responsável.. . por tudo! Já 
imaginou ser responsável por algo tão grande, Inês?
Inês:  
(olhando para a máquina à sua frente, com deboche) Acho que sim... na verda-
de sim, mas já estou bem com o que tenho, as contas estão pagas e.. .
Eusébio: 
“.. . e isso é suficiente.” Ah! Já ouvi essas palavras alguma vez na minha 
vida... será mesmo? Olho pra você e vejo uma jovem de Paraíso dos Per-
dões com alguma ganância.. . outros quereres.. . Sair daqui, talvez? Mo-
rar numa cidade com outro trabalho? Coisas assim, não?
Inês:  
A ganância serve apenas aos pobres de espírito, Eusébio.
Eusébio: 
Ouviu isso na igreja, foi? Salmo... (tentando lembrar alguma passagem 
inexistente)
Inês:  
Não. Minha mãe me dizia isso.
Eusébio: 
Ah... sua mãe! Sua mãe não era uma mulher qualquer.. . E me diga, já 
que falou dela, nesses anos todos, teve alguma notícia? Já chegou a fa-
lar com um dos seus irmãos? Foi uma grande perda para o abatedouro 
quando sua mãe resolveu se mudar.. . assim... TÃO... abruptamente.. .
Inês:  
(com estremecimento, mudando de assunto) O senhor vai querer mais alguma 
coisa?
Eusébio: 
Me desculpe, Inês. Acho que fui um pouco grosseiro agora, me desculpe, 
realmente, estava só distraindo um pouco seu serviço.. . fui indelicado.
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Inês:  
O senhor não precisa se desculpar de nada, seu Eusébio, disse agora que 
é um homem responsável, não foi? O homem responsável do abatedou-
ro. Isso é muita coisa, sabe lidar com todo tipo de pessoa, tem que ter 
responsabilidade em muitos níveis.. . 
Eusébio: 
(encarando Inês) Então você entende...
Inês:  
(respondendo com a lembrança dos ossos na cabeça) É diferente, seu Eusébio.. . 
Eusébio: 
Diferente como, Inês?
Inês:  
Eu não entendo, eu sei. 
Eusébio: 
Você sabe... o que você sabe?
Inês:  
(prestes a comentar sobre os ossos no jardim) Eu sei que...
Na lista criada por Inês, a música muda. Inês é interrompida pela canção. Começa 
a tocar Casinha Branca, interpretada pela dupla Cascatinha e Inhana. Eusébio fica 
parado escutando, com o olhar ao longe, como se tivesse sido tomado de assalto por 
alguma nostalgia. Inês embala o restante dos produtos comprados por ele. 
Inês: 
(repetindo, sem cantar, a letra da música). Eu sei que “cada um tem seu misté-
rio, seu sofrer, sua ilusão”.. .
Eusébio: 
(num espasmo). Como? Não entendi o que disse.
Inês:  
É a música que disse, não eu, o verso fala “cada um tem seu mistério, seu so-
frer, sua ilusão”.
Eusébio: 
Ah sim! Claro...
Inês:  
É minha parte preferida na música.
Eusébio: 
Você realmente tem um bom gosto musical, impressionante.. .
Inês:  
Impressionante.. . por que é impressionante?
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Eusébio: 
Modo de dizer.. . nada demais. Você lembra meu pai, um homem que 
cavalgava, sabia vestir uma boa roupa, se apresentava bem e lia, ainda 
tenho os livros dele guardados em algum lugar, devem tá no escritório, 
não sei. Meu pai gostava muito dessa música e meu pai era um homem 
que, realmente, sabia de muitas coisas.. .
Inês olha Eusébio longamente. Inês parece deslocada no tempo. Olha Eusébio de 
volta, mas com olhar perdido, como se visse um outro objeto a sua frente.
Eusébio: 
Inês!
Inês:  
Minha mãe, Eusébio.. . minha mãe também gostava muito dessa música 
e sabia de muitas coisas.. .
Eusébio: 
(encarando Inês num silêncio grande) É.. . me parece que sim! (mudando de as-
sunto mais uma vez) Mas me diga, quanto ficou tudo?
Inês:  
(engolindo seco) São R$ 72,80. 
Eusébio: 
Aqui (tirando uma nota de cem do bolso e parecendo limpar os olhos, como se esboças-
se um choro ou uma emoção não controlada por ele) e pode ficar com o troco, Inês. 
Inês:  
(não aceitando o troco) Aqui a gente trabalha com a moeda justa, seu 
Eusébio.
Eusébio: 
(voltando ao seu tom costumeiro e falando com assertividade) Eu não sou ho-
mem que gosta de ficar insistindo, como você sabe. O meu troco é pela 
música.
Inês coloca o troco na caixinha dos funcionários e encara Eusébio, com ar sério, 
também longamente. Eusébio deixa o mercado. CORTE. Vemos Eusébio dentro do 
carro ligando o som, de onde sai uma outra música, uma música ligada ao universo 
agroindustrial e assim dá partida da porta do mercado.

Uma festa da empresa

PASSADO. Numa festa organizada pela empresa, Eusébio tenta convencer alguns 
dos trabalhadores a vender o lote de terras por um preço menor. A vizinha e José 
Paixão acompanham a cena. Eusébio diz que a Mãe de Inês está envolvida na nego-
ciação. Os trabalhadores passam a desconfiar da companheira de trabalho. 
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Eusébio: 
(para alguns trabalhadores da esteira de corte) pois se acheguem mais, meus 
compadres! (servindo cerveja para cada um) Aqui, encosta o copo, (colocando 
mais bebida), opa! Tá cheio agora! Agora sim! (depois de completar o copo de 
todos presentes) Pois podemos conversar mais intimamente agora.. . Como 
vocês sabem, tenho imensa alegria em ter vocês como meus colabora-
dores na mesa do abate.. . é uma imensa alegria mesmo, ver vocês tra-
balhando DURO pra que cada dia a gente entregue o melhor pra nossos 
compradores! E agora, aproveitando o momento dessa festa, da nossa 
partilha, tenho a vontade de falar um sonho, um SONHO, com vocês! É 
isso mesmo... tenho... quero dizer, temos... o sonho de aumentar a linha 
de produção, já temos compradores novos, não só da região, mas tam-
bém de fora do país. Estamos com compradores fora do país! Imaginem 
só, a NOSSA FAMÍLIA QUE É NOSSO MATADOURO com o nome nas 
mesas de milhares de outras pessoas pralém das redondezas de Paraíso 
de Perdões? E não tô falando de comprador de outro estado, tô falando 
de comprador dos Estados Unidos.. . É isso, estamos com essa deman-
da e para cada nova demanda a gente precisa abrir espaço, conquistar 
novos espaços! E aqui em Paraíso de Perdões o que mais tem de sobra 
é espaço, espaço subaproveitado! O que penso eu, então? (rindo) Não é 
preciso conquistar, é preciso apenas abrir, como quando a gente entra 
na mata virgem e vai cortando o mato pra fazer uma trilha. Com mais 
mercado podemos ter mais gente empregada... Imaginem: não só “ocês”, 
mas também seus filhos empregados! Mesmo as crianças.. . já podem 
herdar uma vaga na empresa, no futuro não vão precisar se preocupar 
com dinheiro, ele já tá com elas, já tem o trabalho no abatedouro... é um 
projeto de futuro! O presente trabalhando para o futuro: chega de pas-
sado! (rindo) Não é maravilhoso pensar nas suas crianças já trabalhan-
do? Como não tenho filhos, os seus filhos são os meus filhos também... 
e quando eu imagino a gente abrindo essa mata virgem pra aumentar 
as esteiras de corte e quem sabe colocar mais maquinário.. . (brincan-
do) Quem sabe, quem sabe eu disse.. . eu imagino emprego para a cidade 
toda. Trabalho garantido. (rindo) até o dia que o prefeito quiser colocar 
no portal de entrada: “Você chegou a Paraíso dos Perdões, um Paraíso do 
Trabalho!” (rindo mais ainda) Tudo bem, eu entendo... essa placa é sonho 
meu, mas o restante do sonho... é nosso, nosso sonho!
Encarregado I: 
(rindo com Eusébio) É.. . é uma boa mesmo, seu Eusébio! Mas como é que a 
gente pode ajudar nesse negócio?
Eusébio: 
Carlo.. . Carlo, não é? (o encarregado confirma) pois bem, meu querido, eu 
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tenho uma proposta a mais pra vocês, acho que agora é que a coisa fica 
boa, boa de verdade mesmo... O FICA SONHO REAL.
Encarregado II: 
Boa como, seu Eusébio?
Eusébio: 
Ahhh! De você eu me lembro... João, não é? Do turno da noite? (o encar-
regado confirma) Pois João! Escuta bem! Aquela última safra não foi a me-
lhor de todas, não é? A terra já não é como antes, não é? Seu pai perdeu 
muito plantando na última estação...
Encarregado I: 
(ressabiado) Não é bem que a terra não é como antes, teve outras coisas, seu 
Eusébio, ficamo um tempo sem chuva e a safra não foi a mesma mas...
Eusébio: 
As chuvas foram as mesmas, Carlo! Iguais a de todo ano, não entendo o 
que você diz.. .
Encarregado I: 
(insistindo) Com licença seu Eusébio, mas nossa família cuida da terra faz 
um tempo já, meu pai conhece bem cada produção de cada estação e pra 
dizer pro senhor a verdade é que tivemos uma temporada longa de seca 
e aí não deu pra ver o resultado que a gente tem todo ano...
Eusébio: 
Hmmm, sei seu Carlo, mas me diga, meu amigo, esse resultado, mesmo 
com chuva, é satisfatório? Cês conseguem tirar o mesmo que tiram na 
fábrica? Imagina cada cabeça da família de vocês tirando um salário por 
mês... incluindo as crianças e, no futuro... (colocando mais bebida no próprio 
copo e bebendo) AH! HAJA FUTURO!... Também as crianças que as crian-
ças tiverem? 
Encarregado II: 
(em tom de brincadeira) Mas aí o senhor tá indo longe seu Eusébio.. .
Eusébio: 
Não! Não tô não, cês que tão pensando perto demais.. .
Encarregado III. 
(interrompendo) Mas qual a proposta então, patrão?
Eusébio: 
Bom, eu gostaria de comprar o pedaço da terra “improdutiva” de vocês 
pra poder desenrolar esse nosso sonho futuro! 
Encarregado I: 
Mas seu Eusébio, as terras são dos nossos pais, o lote é pequeno, faz anos 
que a família tá lá, não tem como vend...
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Eusébio: 
Iiiiiii meu compadre, nem escutou e já tá dando uma negativa?
Encarregado I: 
Não é uma negativa, patrão. É que nessa conversa falta gente na escuta.. .
Eusébio: 
(chamando Salomão que tira da bolsa uma pasta com documentos redigidos) Sa-
lomão! Ei! Mas olha só que tristeza (ironicamente), eu nem falei o trato e 
nossos amigos tão aqui falando que falta gente na conversa.. . Homem 
fala direto com Homem, não é? (Salomão, ressabiado, confirma com a cabeça) 
Pois é! Me diga, falta quem nessa escuta, amigo? Os cabra que eu con-
fio tão aqui na minha frente! E olha aqui (tirando os papeis da pasta) já até 
adiantei o documento pra gente fazer o acordo...
EMPREGADO II. 
É como o Carlo disse, seu Eusébio, as terras já tão loteadas, tem tudo di-
vidido lá, pra gente vender precisava falar com nossa família.. . porque o 
senhor sabe, dinheiro é diferente.. . não dura como a terra. 
Eusébio: 
Hmmm, tô entendendo que vocês precisam pensar no assunto é isso? 
Mas olha, olha como são as coisas. Lembram quem loteou o quintal que 
cês plantam há anos? 
Os dois Encarregados ficam em silêncio. Chega a Mãe de Inês. 
Eusébio: 
Ah! Chegou quem a gente precisava! Inês.. . Inês, além da companhei-
ra de trabalho de vocês é também minha sócia. Mulher inteligente, de 
garra! Acho que ela vai saber dessa.. . Tô aqui falando pros nossos ami-
gos que a empresa vai crescer e você chegou bem no momento que eu 
perguntei sobre quem loteou as terras no entorno do abatedouro... (com 
cinismo) Lembra daquele dia, que você e seu marido foram no cartório? 
Minhas duas testemunhas. Já tava até com a pequena Inês, a filhinha, no 
colo. Três testemunhas, no caso. (rindo) Lembra daquele dia?
Inês fita os dois Encarregados, sóbria. Quase doente de tão sóbria. 
Eusébio:
Lembra, não lembra? 
Inês confirma com a cabeça. 
Eusébio: 
Pois então, diga pra eles mulher.. . eles parecem que não tão sabendo, 
mas acho que sabem... quem loteou a terra de quase toda cidade. Até a 
da sua casa. Quem foi, qual o nome do Homem?
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Mãe de Inês:  
Foi seu pai, Eusébio. 
Eusébio: 
O nome do meu pai é “foi seu pai, Eusébio”, (rindo) sempre as melhores 
respostas.. .
Encarregado II: 
Então o senhor tá dizendo que quer comprar terra que seu pai fez o lote? 
Mas, seu Eusébio, o senhor não tá ligando coisa com coisa direito nessa 
história.. . 
Encarregado I: 
Não, compadre, ele tá dizendo que independente do que a gente acorde, 
mesmo sem nome no documento, a terra é já dele.. .
Encarregado II: 
Mas tá errado isso, uma coisa é lotear, outra é produzir, lavorar, perma-
necer na terra, patrão. 
Eusébio: 
Errado não tá! Meu velho pai fez o lote e eu herdei a negociação... não é 
assim que funciona? Meu velho pai tentou negociar com o pai de vocês e 
passou pra frente a tentativa da negociação... e agora que meu pai é um 
pai morto, quem tá a frente, pra ele, aqui? (irônico) Eu! (rindo) A questão 
é que eu tô pensando não só em mim... como já disse, também pensando 
no futuro de vocês.. . tô pensando no trabalho das crianças.. . e das crian-
ças que as crianças vão ter! (ri mais ainda) Por isso tô propondo esse valor 
em dinheiro (mostra o documento) pra que vocês possam dividir comi-
go, oficialmente, essa tradição do cultivo da terra, essa tradição dos pais 
de vocês.. . é pra além da terra, meus compadre, cês percebem? É mais 
“profundo”.. .
Encarregado I: 
A gente é pobre, seu Eusébio, mas não vale tão pouco assim. Eu acho 
que...
A Mãe de Inês interrompe o amigo.
Inês:  
(para Eusébio) Eles vão pensar no assunto, Eusébio, e achar o melhor 
acordo pra todo mundo.
Eusébio: 
Bom... muito bom, Inês.. . (se dirigindo para o Encarregado) Pensa bem en-
tão, meu amigo, você mesmo disse “dinheiro é diferente, não dura como 
a terra”.. . mas posso te dizer? Se souber entrar no negócio.. . dura mais! 
Duvido que você saiba me dizer quanto dura a terra.. . 
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Encarregado I: 
(atravessando a conversa) Dizem que o tempo da terra é maior que o tempo 
do inferno, seu Eusébio.
Eusébio: 
(olhando com surpresa para o Encarregado I e esboçando um sorriso) e quem fa-
lou isso?
Mãe de Inês:  
(respondendo pelo Encarregado I) Foi o padre, Eusébio. Aquele padre que você 
pagou pra rezar a missa no 1o de maio na capelinha dentro da empresa.
Eusébio: 
(sem tirar os olhos do Encarregado I, respondendo a Inês) Bom... bom saber 
que o padre rezou bem pelos meus empregados. Mas e você, Inês, você 
também acha que o tempo da terra é maior que o tempo do inferno? Pra 
mim tempo é só o do relógio! (rindo e chacoalhando o relógio digital no pulso)
Mãe de Inês:  
Não sei dessas coisas, Eusébio.. . seu Eusébio. 
Eusébio:
Ah, vamo minha sócia! Alguma opinião você deve ter.. . afinal, acabou 
de responder pelo seu companheiro aqui.. .
Mãe de Inês:  
Eu não sou religiosa. Nem sei rezar, Eusébio. Quando o padre vem eu es-
cuto o padre como escutava o meu professor, no primário.. . 
Eusébio:
Olha só! Melhor ainda! No caso, aí, a opinião é direto do homem e não 
do homem que lê a palavra do Senhor... O que será que seu professor di-
ria sobre essa história da terra? (Inês desvia o olhar, mira o chão. Eusébio cha-
ma a atenção do Encarregado) Você não quer agora saber também o que ela 
acha? Quero dizer, o professor achava... Não quer? (encara o Encarregado) 
Ahhh, quer sim! Olha aí Inês. Uma palavrinha só.. . pra gente.. . 
Mãe de Inês: 
O professor, pelo que me lembro, nunca falou de inferno...
Eusébio:
(interrompendo, fazendo piada) Bom, tiramos o inferno da história pelo me-
nos, “UFA!”.. .
Mãe de Inês: 
. . . mas da terra, ele dizia, ser boa terra.. . ser a terra que dura.. . a terra 
sempre lavada por água. (tirando o olhar do chão e olhando para a festa, cheia 
de balões, embalada por uma dupla sertaneja raiz, um pouco ao longe) a terra 
sempre lavada por água e não por sangue.

204



D r a m at u r g i a s  e m  P r o c e s s o

Eusébio mantém o sorriso, como se tivesse deixado escapar as últimas palavras de Inês.
Eusébio:
Bom.. então eu espero a devolutiva dos meus queridos amigos, é isso? 
Se precisarem falar mais diretamente comigo, falem diretamente com 
a Inês. (se dirigindo a Mãe de Inês) É isso, não é? (A Mãe de Inês não res-
ponde) Bom, é isso! (alongando os braços pro céu) Ah, que maravilha! Que 
grandiosa festa! (abraçando o Encarregado II) Olha, estou realmente, 
ainda não inteiramente (brincando), satisfeito em negociar o futuro da 
nossa mesa de cortes com vocês. . . Bom, agora eu vou lá dar largada 
praquela dupla tocar mais um pouco pra gente. . .
Eusébio retorna ao aglomerado, onde outros encarregados e suas famílias circulam 
entre comes e bebes. CORTE. Inês e os encarregados ficam para trás, olhando, de lon-
ge, o festejo. CORTE. Num terceiro plano, está a Vizinha, limpando as mesas já deso-
cupadas e olhando, de longe, no contra-plano, para a conversa entre Eusébio, a Mãe de 
Inês e os encarregados. CORTE. Toninho tira, forçosamente, uma encarregada para 
dançar. CORTE. Salomão, próximo ao pequeno palco, bebe sem parar. CORTE.

Um jardim de ossos pela cidade

PRESENTE. Manhã. Inês deixa sua bicicleta na rua e entra no bar de José Paixão 
tomar café antes do trabalho.
José Paixão: 
Ah! Olha só quem vem ai! Bom dia “dona” Inês! vai querer o mesmo de 
todo dia?
Inês confirma se aproximando do balcão.
Inês:  
(falando baixo) Paixão, terminando o dia lá no mercado, eu vou dar uma 
volta perto da fábrica.
José Paixão: 
Inês, já te disse mulher, não se mete com essa gente.. .
Inês:  
Tá sabendo de alguma coisa, Paixão, e não vai contar? 
José Paixão: 
Não tô sabendo de nada não, menina, mas o Eusébio é casca grossa na 
cidade, qualquer movimentação perto do abatedouro ele já tá sabendo... 
tem câmera espalhada pra tudo quanto é lugar naquele chão.
Inês:  
Eu lá tenho medo de câmera! Preciso só ver, preciso ver se minha mãe 
deixou alguma coisa por lá.. . você lembra de algum documento que ficou 
na fábrica? Lembra de alguma coisa dela que possa ter ficado lá?
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José Paixão: 
Inês, cê tá vendo muita televisão. Fica muito tempo nesse celular, 
OLHANDO... OLHANDO... OLHANDO. E aí começa a delirar! A gente 
não sabe da sua mãe faz quinze anos já.. . Acha que aquele pessoal do Eu-
sébio vai guardar coisa velha assim?
Inês:  
Não sei, toda fábrica tem um depósito que...
José Paixão: 
Aí, tá vendo! Tô falando que tá vendo muita novela.. . (começa a fabular 
como em algum filme de sessão da tarde) “Aí tem um depósito, que você vai 
entrar e encontrar uma caixa onde todas as apost.. .”
Inês:  
Todas o quê? (Paixão fica calado) todas o que estão numa caixa, Paixão? 
José Paixão: 
Tô inventando, Inês. Tô aqui imitando filme. Imitando esses filmes... 
Mas que insistência! 
Inês:  
Sei, sei. . . entendi. Você tá brincando também. Entendi. (mudando o tom) 
Bom, assim que acabar o dia eu vou dar uma volta por lá.. . Ia te chamar 
pra ir junto, mas parece que tá atarefado, é isso mesmo?
José Paixão volta a limpar engradados de cerveja. 
José Paixão: 
Tenho que terminar todos esses aqui, Inês. Chega carga nova logo mais e 
esse final de semana tem jogo de futebol, tem clássico no bar. Sabe como 
é, o dia que eu mais vendo... Garante o mês.
Inês:  
Sei.. . entendi. 
José Paixão: 
Que isso menina, tá respondendo estranho...
Inês:  
Não gosto de futebol. Não faz sentido. 
José Paixão:
E o que mais? Tem mais coisa aí, te conheço...
Inês: 
Tá tudo bem. Só isso mesmo. Bom... bom dia pra você! 
CORTE. Inês deixa José Paixão no bar. Parte de bicicleta rumo ao mercado. Na en-
trada do trabalho encontra Toninho e Salomão estacionados do outro lado da rua, 
OLHANDO. 
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Briga de galos iv

PASSADO. Fim de expediente. Vemos novamente os trabalhadores deixarem a fá-
brica. A Mãe de Inês prepara as mesas, já adiantando frente a elas o espaço para a 
disputa dos galos. Os apostadores estacionam suas camionetes próximo ao abate-
douro e adentram a sala de cortes. A Mãe de Inês dispensa a Vizinha, que mais uma 
vez observa tudo de longe sem que ninguém a veja. Chega Eusébio, eufórico, vindo 
de uma roda de conversa com os apostadores.
Eusébio: 
(interrompendo a organização feita pela Mãe de Inês) Ei, ei, minha sócia, mi-
nha grande sócia, hoje não precisa de tudo isso não (apontando para as me-
sas organizadas pela Mãe de Inês). . . a ordem vai ser diferente.. .
Mãe de Inês:  
O senhor quer que eu desmonte tudo então?
Eusébio: 
(bonachão) Não, não, mantém as mesas aí mesmo... só deixa o espaço da 
frente livre.. .
Mãe de Inês: 
Mas depois pra limpar pena, tirar o vermelho do sangue, limpar a sujei-
ra, ainda em tempo do primeiro turno entrar para trabalhar vai ser difí-
cil, vai ficar rastro e aí vai sobrar pra faxineira ouvir dos outros traba-
lhadores que...
Eusébio: 
(interrompendo) Não, ninguém vai falar nada não, quem fala aqui sou eu, 
não tá lembrada? (subindo a voz) Tenho que ficar falando pra vocês o tem-
po todo, que quem FALA aqui sou EU! (rindo, enquanto a Mãe de Inês recua) 
Ei, ei. . . não precisa se assustar.. . Você tá segura, minha sócia, olha só, me 
desculpa tá? É que hoje eu tô.. . como se diz na novela: À FLOR DA PELE! 
(rindo mais ainda). Ei, Toninho, tá com a cabeça da noite ai?
Toninho fala dos fundos do galpão, com a camionete estacionada na porta, de onde 
se escutam ruídos, quase choros.
Toninho: 
Alô chefe! Aqui tá tudo certo!
Eusébio: 
Muito bem! (para os apostadores) Hoje, como prometido para vocês, uma 
atração nova no nosso joguinho! E como a atração é nova, a aposta vai 
triplicar! Sim, vocês vieram preparados não foi? Pois o bom Deus os 
abençoe nas cartelas escolhidas e distribuídas pela nossa sócia! 
Mãe de Inês:  
(para Salomão) Como assim, atração nova?
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Salomão: 
(colocando outras armas em cima da mesa e falando baixo, quase para dentro) Sei 
de nada, Inês, o chefe só pediu pra trazer essas aqui ó.. . mais rápidas.. . 
outra pólvora.
Mãe de Inês:  
(firme, caminhando em direção a Eusébio) O que você tá fazendo, Eusébio? 
Eusébio: 
(respondendo sem olhar para Inês, que continua a caminhar na sua direção, en-
quanto os apostadores começam a reclamar o início do jogo) Eu tô sobreviven-
do Inês.. . assim que a gente faz.. . bom, agora sem perder mais tempo, 
vamos ao jogo! Toninho, traz o cabra! Mas traz com VONTADE!
Toninho tira da caminhonete um homem encapuzado. O homem, que não sabemos 
quem é, veste uma roupa comum, calça jeans e camisa de botão, parece estar termi-
nando de se arrumar. Mas nos pés vemos as botas brancas, galochas, usadas na li-
nha de corte do abatedouro. Um trabalhador. Parece ter saído há pouco tempo dali. 
A Vizinha, escondida, olha tudo. A Mãe de Inês fica imóvel, como se estivesse saído 
do próprio corpo e sua mente vagueasse olhando aquilo. O homem reza. O homem 
chora também. Mas, sobretudo, o homem reza.
Toninho:
(falando alto para a Mãe de Inês) Ei, Sócia, ei! Acorda! Pode distribuir as 
apostas agora! Vai!
Mecanicamente a Mãe de Inês deixa as cartelas, uma a uma, nas mãos dos 
jogadores. 
Eusébio: 
(para Mãe de Inês) Hoje eu quero que você fique do meu lado... quero dizer, 
quero seu apoio total! Estamos trabalhando JUNTOS nisso! (vibrando) 
JUNTOS! Ouviu? 
Mãe de Inês:  
(sentada ao lado de Eusébio, sem tirar os olhos daquele corpo encapuzado à frente) 
quem é ele, Eusébio?
Eusébio: 
(rindo) Minha querida, você faz as perguntas erradas sempre! 
Mãe de Inês:  
(insistindo) Quem não voltou pra casa hoje, Eusébio?
Eusébio: 
(ainda rindo) Tá vendo, errou a pergunta de novo! 
Mãe de Inês:  
(insistindo, num tom tremulo) Eusébio, quem é o homem...
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Eusébio: 
(mudando o tom) Ahhhhh... agora sim. ACERTOU! (rindo e respirando fun-
do), o homem sou eu, Inês (pausa) E é assim que o homem luta com 
o bicho. (irônico, num tom de consolo) Mas, olha, agora você vai ver que 
maravilha! O lucro dessa noite quita tudo na sua vida... inclusive a sua 
casa! (para Toninho) e TONINHO! OLHA! Quer saber? Traz mais o ou-
tro.. . coloca mais um aí!
Toninho busca na camionete outro homem, nas mesmas condições que o primeiro. 
Roupa bem arrumada, limpa, mas vestindo as botas com marcas de sangue. Salo-
mão se aproxima de Inês, enquanto Eusébio vai até próximo do primeiro homem 
colocado à frente, esperando Toninho chegar com outro.
Salomão: 
(entredentes, sem esboçar qualquer emoção, baixo para que ninguém escute) Não 
mexe com isso não, se você se enfiar nisso, vai dar ruim pra você, Inês.. . 
A Mãe de Inês se afasta e permanece imóvel diante daquela cena armada frente a 
ela.
Eusébio: 
Então aqui, senhores e senhora! Estão nossos galos da noite! São peso 
médio, mas porte grande, por isso que as apostas triplicaram! Encontra-
mo esses cabra nas redondezas das boas terras de Paraíso dos Perdões.. .
Apostador Um. 
(se levanta da cadeira empolgado) Já que a prenda é boa... Eu começo com 30 
mil hoje!
Apostador Dois. 
(seguindo o levante do apostador um) Se o amigo aqui começa com 30, eu já 
vou pra 50 mil. O que acha?
Apostador Três. 
(levantando devagar e rindo) Vamos soltar o bolso, meus chegados, vamos 
pra 65 mil.. .
Eusébio: 
(para a Mãe de Inês) Eu não disse que hoje a sua mão ia ficar dourada de 
tanto ouro? (para os apostadores) Começamos então com 70 mil! 
Mãe de Inês:  
Por que você tá fazendo isso, Eusébio? Quem são os dois? 
Eusébio: 
São dois galos importados!
Mãe de Inês: 
Isso é loucura! 
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Eusébio:
Como era mesmo? “O tempo da terra é maior que o tempo do inferno”.. . fiquei 
pensando nisso, Inês. Fui até consultar o padre pra ver se era isso mes-
mo que ele tinha dito na minha fábrica.. . e adivinha só.. .
Mãe de Inês: 
Eusébio, por favor.. . para por aqui. 
Eusébio:
.. . foi isso mesmo que ele disse! Pau! Ai eu fiquei pensando... se é isso 
mesmo, então...
Mãe de Inês: 
Eu não sei o que deu na sua cabeça...
Eusébio:
. . . então vou aproveitar da minha saúde e não perder tempo! Vou cuidar 
do tempo da terra.. . aí, faço o que ninguém parece que faz nessa cidade: 
(irônico, com ódio) tomo a iniciativa! 
Mãe de Inês: 
. . .mas você é um homem bom. Você é bom! É bom, Eusébio!
Eusébio:
Sim, eu sei, eu sou um bom homem. Um BOM homem. 
Mãe de Inês: 
Então cê pode abaixar essa guarda, solta aqueles dois homens.
Eusébio:
Opa, errou! São nossos galos da noite. Todo bicho é bicho nesse jogo, 
Inês. Não entendeu ainda? 
Mãe de Inês:  
Se você não soltar aqueles dois homens, eu vou...
Eusébio:
(interrompendo a Mãe de Inês) vai o quê? Até o delegado? “Comunicar 
oficialmente” o prefeito? Pelo amor de Deus, Inês. Quero dizer, pelo 
amor do que você ainda consegue amar... ah, não, espera! Tem mais! 
Vai sair por aí gritando... “Assassino! Assassino!” (rindo) Quem acre-
dita em você nessa cidade, mulher? Faz tempo que todo mundo sabe 
que cê anda com a minha gente. Fora e dentro do abatedouro, todo 
mundo sabe. O único que acredita em você, o único que restou, sou 
eu. 
Inês adentra novamente um mutismo terrível. Toninho chega interrompendo a 
conversa. Eusébio olha, olha, olha Inês. Como se seus olhos fossem capazes de 
tocá-la. 
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Toninho:
Patrão, não é por nada não, mas os dois tão muito agitados.. . tá come-
çando a fazer barulho, ninguém escuta nada aqui, mas tá fazendo baru-
lho e os convidados querem saber que cabeças são aquelas.. . 
Eusébio:
É, é verdade, vamos prosseguir.. . e Salomão! Fica aqui com a Inês, ela 
vai precisar de novos amigos de trabalho. Segura ela. Quero dizer.. . dei-
xa ela segura.
Salomão se aproxima, puxando Inês próximo à saída de emergência. 
Toninho:
Mas, patrão, cê vai soltar os dois pra brigar? Que nem galo?
Eusébio:
(sério) Não. É claro que não vai ser isso. Aqui não é luta livre. Você gosta 
de ver homem se chutando, tocando um no outro, perto, bem perto? Eu 
não gosto disso não. É violento demais. Concorda? Concorda! Claro que 
concorda! Você é burro, Toninho! BURRO. Parece que nunca entende 
nada.
Toninho: 
(colocando a mão na arma presa na cintura, sem tirar os olhos do patrão) Mas en-
tão por que os dois tão aí?
Eusébio:
Porque eles trabalham pra mim e quem marca o fim do expediente sou 
eu.
CORTE. Eusébio pega uma das armas colocadas sob a mesa e atira em um dos ho-
mens. Os apostadores oscilam entre um misto de horror e euforia. CORTE. A Mãe 
de Inês deixa o galpão pela saída de emergência. Eusébio continua a atirar até ma-
tar o segundo homem. 
Eusébio: 
você entendeu, Toninho? agora pode trazer os dois galos pro nosso jogo 
do bicho, nossa noite de apostas, nossa rinha. 
Da janela lateral a Vizinha segue a OLHAR, OLHAR, OLHAR tudo. 

Briga de galos V

PRESENTE. Na TV localizada no centro do Bar de José Paixão a bola rola no 
campeonato paulista série C. Final entre Noroeste e Capivarano. No bar, de um 
lado, apostadores jogam bocha, do outro, mesas vazias aguardam a chegada de 
Eusébio e seus convidados. Toninho e Salomão dividem uma cerveja numa mesa 
afastada. 
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Salomão: 
(já embriagado, vestindo uma camisa do Noroeste) Ê, Paixão! Traz mais umas 
aqui pra gente!
Toninho: 
Fica esperto Salô, logo o chefe chega e ele não gosta de festa no ponto...
Salomão: 
Mas isso aqui não é festa. É a celebração do título do clube, do meu clube! 
Toninho: 
Não quero saber, compadre. Se o Eusébio sentir seu cheiro já vai dar 
rodo pra gente.. .
Salomão: 
Rodo é só na mesa de corte Toninho... rodo é só pra limpar o sangue! O 
Sangue! (fala rindo, um tanto alucinado) 
Toninho: 
Cala boca, diabo! 
Eusébio estaciona a picape. Logo atrás chegam mais dois carros que completam as 
mesas preparadas por José Paixão.
Eusébio: 
(se aproximado dos capangas) Tá feliz é, “seu” Salomão? Faz tempo que esse 
clube aí vira com a sua cabeça, não é?
Salomão: 
Chefe eu... (colocando a mão no coração) Sem palavras.. . Sem palavras.. . .
Eusébio: 
(rindo) Vem cá, me dá um abraço! (abrindo a camisa de botão) Também sou 
Noroeste de coração! (para Toninho) E você, Toninho, cadê seu manto?
Toninho: 
Vim a trabalho, chefe.
Salomão: 
(mais embriagado) Iiiiiiii, hoje ele tá brabo, tá brabo, brabinho...
Eusébio: 
(olhando seriamente para Toninho e fechando a camisa de botão) É.. . tá certo. 
Assim que eu gosto. Compromisso e.. .
Toninho: 
. . . e o jogo nem começou.
Eusébio: 
(intrigado com Toninho) Eles tão se achegando ainda, compadre.
Toninho: 
“o clássico”, chefe. Como dar vitória pra uma partida nem jogada ainda?
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Eusébio: 
“como dar vitória pra uma partida nem...” Que foi que cê disse? Repete. 
Não entendi. 
Toninho: 
Só canta vitória depois que o juiz apita, patrão. (apontando pra TV) olha lá, 
os jogadores tão ainda cantando o hino. 
Eusébio: 
“só canta vitória depois que o juiz apita, patrão” (debochando) BOA! Tá saben-
do das coisas Toninho... sempre soube... sempre o impetuoso, de aviso 
prévio na liderança... “meu gestor”.. . (mudando o tom) Mas escuta aqui, já 
que tá bem dentro da regra do jogo... por que você não aproveita e apita 
(apontando pros apostadores ao longe) pra que os nossos convidados come-
cem logo a colocar o ouro na mesa? 
Salomão indica que vai ele mesmo até os apostadores. Cantando, embriagado, um 
hino qualquer que lhe vem à mente.
Eusébio: 
Não, não, ô Salomão! não falei com você.. . falei com seu amigo juiz, 
Toninho! 
Salomão: 
(abraçando Toninho) Vai lá, vai lá e.. . apita! (começa a rir, sem controle)
Eusébio: 
(para Salomão, rígido) Agora nosso torcedor pode voltar ao trabalho 
também. 
Salomão coça os olhos, esforçando alguma lucidez.
Toninho: 
(sério, para Eusébio) Eu vou lá ajeitar as coisas.
Eusébio: 
(como se um gol tivesse saído da TV) BOOOOA! (irônico, rindo) Agora senti a 
firmeza desse macho, desse pequeno grande juiz. Você bem sabe que o 
futebol é nossa paixão, mas não nossa devoção...
José Paixão se aproxima, pegando o resto da conversa, trazendo mais bebida à 
mesa. 
José Paixão: 
Desculpa incomodar... mas sem ser intruso, qual a nossa devoção, 
Eusébio?
Eusébio: 
Chegou na hora certa! Você é o homem que sabe, Paixão! 
Eusébio encara José Paixão, com olhar cheio de sangue.
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Eusébio: 
(fazendo suspense) Não? Dou-lhe uma, dou-lhe duas, dou-lhe... não sabe 
mesmo?
José Paixão: 
Não, Eusébio.
Eusébio: 
. . . dou-lhe três! Ahhhh! O amor pelo próximo, Paixão! O amor pelo 
próximo... Essa é a nossa devoção! (inspira profundamente, como num fu-
neral) Agora, enche aqui e quando os cabras começarem a apostar nem 
pensa muito, traz uma rodada daquela boazinha lá dos fundos! 
José Paixão indica que vai se afastar para ir até o bar, mas logo é interrompido por 
Eusébio.
Eusébio: 
E outra coisa, preparou nossa distração enquanto a bola rola na TV?
José Paixão: 
Os galos tão amarrados lá no fundo, cada um tá saindo por R$ 6.000,00 
e.. .
Salomão: 
(aparecendo recomposto) e essa semana eu coloquei espora nova neles, seu 
Eusébio. 
Eusébio: 
Quantos tão lá, Paixão?
José Paixão: 
O suficiente pro primeiro e segundo tempo...
Eusébio: 
Da vitória do Noroeste?
José Paixão: 
Como? Não sou juiz de nada, seu Eusébio, muito menos juiz de rinha. 
Eusébio: 
Mas tô falando do futebol, meu amigo...
José Paixão: 
(amargo) Nessa vida de diabo, só advogo meu bar, “patrão”.
Eusébio: 
Entendi.. . bom... Vou me dar por satisfeito com essa resposta, mas eu 
sei, Paixão, que você, como eu, é também um homem que ama... que 
ama o próximo. (rindo) Traz logo mais uma, aqui! Pra aquecer! Pra es-
quentar! Pra esse devoto do seu bar!
CORTE. José Paixão volta ao balcão pegar mais cervejas. Os apostadores chegam 
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e se sentam nas velhas mesas organizadas por Paixão nos fundos do bar, onde está 
localizado o espaço do jogo de bocha. CORTE. Na TV o juiz apita o início da final 
do campeonato paulista série C. CORTE. Salomão, mais embriagado, chega à are-
na do jogo de bocha com um galo enorme nas mãos. O galo tenta bicar seus olhos. 
Ele recua e volta a apertar a garganta do galo. Toninho entra logo em seguida com 
outro galo, aparentemente mais frágil. Ele acena para que Salomão solte o galo for-
te, sem tirar o saco que cobre a cabeça do bicho. Em seguida também ele lança o galo 
que segura, no chão. CORTE. Um dos apostadores atira para cima, eufórico, que-
rendo o início do jogo. CORTE. Na primeira rodada o galo mais frágil derruba o 
galo encapuzado. CORTE. Na TV, o time de Eusébio abre o placar da final com um 
gol contra. 

Vizinha, inês, josé paixão

PRESENTE. Inês chega à sua casa acompanhada de José Paixão. Inês já suspeita 
que aqueles ossos no seu quintal são de antigos companheiros de trabalho da sua 
mãe. Na porta da casa ela vê a Vizinha, limpando a garagem. 
Inês:  
(para José Paixão) Paixão, ei, espera um pouco aí.. . vou falar com a vizi-
nha... (para a Vizinha), tarde, dona Vera! Tá aí na faxina, é?
Vizinha: 
(tirando da mão a mangueira e deixando no chão, com a água corrente) ah... Inês, 
é você! Tá diferente.. . a gente mora do lado uma da outra, mas pra se ver 
é difícil, ein menina! Como tá o trabalho? Tá trabalhando ainda lá no 
mercadinho?
Inês:  
Sim, dona Vera, ainda lá, só que agora no caixa.. .
Vizinha: 
Bom, isso é bom não é? Pelo menos tem um aumento e saindo do esto-
que... você tem mais visibilidade... 
Inês:  
(meio baixo e mudando de assunto) Pois é.. . mas não sei se ganhar mais e fi-
car na frente das coisas é uma boa coisa, ainda mais agora que, que tô 
tendo que mexer com algumas coisas que não andam se encaixando 
muito.. . 
A Vizinha: 
Ah é? (em tom de brincadeira) Anda mexendo com aqueles produtos pa-
rados lá do mercado, aquelas coisas sem validade que ninguém com-
pra? Só deixa lá.. . uma hora o dono do mercadinho vai dar um fim, fica 
tranquila.. .
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Inês:  
(chamando José Paixão pra perto) Paixão! Pode vir com a gente mais aqui? 
(Paixão, saindo do portão da casa de Inês, se aproxima das duas).
A Vizinha:
(surpresa) ah... olha o Paixão aí também! (num tom irônico, amargo) nosso 
“amado velho palhaço”!
Inês:  
Ele tá me ajudando a juntar os pedaços.. .
A Vizinha: 
(mudando o tom, falando com dureza) Os pedaços.. . os pedaços.. . sei. 
Inês:  
Você sabe de alguma coisa? Encontrei ossos no quintal de casa, dona 
Vera. E também o isqueiro da mãe. Você trabalhou com ela no matadou-
ro, não foi? Eu lembro de você trazendo as marmitas pra gente e de-
pois.. . depois não tinha mais nada. As marmitas acabaram e a mãe co-
meçou a ficar calada. E aí depois.. .
A Vizinha: 
(olhando o chão, a água escorrer pelo chão, falando para o chão) Eu lembro 
Inês.. . (pausa). . . das marmitas, sim. Você veio me perguntar sobre elas? 
É isso? Era uma comida simples, resto do refeitório e a gente trazia por-
que ainda tava na validade...
Inês:  
E aí depois ela sumiu, você lembra daquela noite, não lembra? Tudo foi 
desaparecendo, tudo meio que foi se desfazendo, e nenhuma ligação de 
volta.. . nada de volta.. .
A Vizinha: 
(mudando o tom, cortando Inês) Olha, minha querida, minha querida me-
nina, pensei que você já tivesse superado tudo isso. Já faz tanto tempo! 
Gente como a gente precisa deixar as coisas partirem... (longa pausa) dói, 
não é? Mas nós suportamos a dor. Olha para mim. (rindo sarcástica, aper-
tando as mãos trêmulas) Eu suportei. 
José Paixão: 
(tossindo) Desculpe, Vera. Mas não passamos aqui por acaso... Você era a 
pessoa mais próxima da Mãe de Inês naquela época, e nós suspeitamos 
que...
A Vizinha: 
Suspeitam o quê? Que eu saiba onde ela está? Ela deixou as crianças e 
foi embora! CANSOU! Simples assim! Mãe de três! Deixou a mais ve-
lha aqui.. . tinha a casa aqui pra cuidar e levou os dois meninos embora... 
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eram pequenos demais. Ela sabia que Inês, que você, em pouco tempo, ia 
dar conta da casa, formar na escola, arranjar um trabalho... Ela cansou, 
foi embora. Sempre quis ir.. . Sempre foi assim. 
Inês:  
(baixo) “Sempre foi assim”... assim como?
A Vizinha: 
Quando seu pai foi embora com a outra mulher, Inês, sua mãe ficou tris-
te. Foi fazendo as coisas sem pensar muito. Só fazendo. As pessoas po-
dem estraçalhar seu coração se você não estiver preparada. Sua mãe não 
estava preparada. Mas ela te preparou, por isso te deixou... por isso ela 
foi embora sem...
José Paixão: 
(interrompendo) Não, não é assim que as coisas são...
A Vizinha: 
Ah, é, Paixão? E como elas são? Você também tem as suas pra contar, 
não é.. .
Inês:  
Como assim, Paixão? Tem o que pra contar? (José Paixão se afasta, olhando 
apenas a Vizinha). . . então, a senhora não sabe de nada desses ossos? 
A Vizinha: 
(seca) Aposto que do seu pai não são Inês.. .
José Paixão estremece, se exalta com A vizinha. 
Inês:  
Ei, Paixão! Tá doido? Que deu em você? Tá maluco? Bebeu a mais? 
A Vizinha: 
Esse aí já perdeu a linha faz tempo... não sei o que tá fazendo aqui.. . 
(para Inês) e menina, vou te dizer uma coisa, se eu fosse você, não seguia 
querendo saber da sua mãe. O melhor que cê pode fazer é dela herdar só 
o teto.. .
José Paixão: 
(ainda sob a guarda de Inês) Mentirosa! Passa o tempo e você continua 
como eles.. .
A Vizinha: 
(dura, indo até a fuça de Paixão) Paixão, vou te dizer uma coisa.. . escuta 
bem: cê é homem.... Homem pobre.. . . Mas homem... Cê ainda pode so-
breviver. E eu? Quem sou eu? Eu sou a que tem que negociar pra sobre-
viver.. . ainda... ainda. (para Inês) Vive a sua vida, Inês.. . e esses ossos aí, 
deixa na terra. Bem fundo.
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CORTE. Inês e José Paixão saem de cena. Inês primeiro e depois Paixão. CORTE. 
A vizinha entra na sua casa e deixa a mangueira escorrendo água, levando o resto 
de lixo que tem pela rua para o bueiro.

Briga de galos vi

PASSADO. MESMA NOITE QUE OS GALOS DA NOITE SÃO OS TRABA-
LHADORES DO DIA. A Mãe de Inês, ao testemunhar a morte dos companheiros, 
quer deixar o esquema. Eusébio manda Toninho e Salomão atrás dela, na sua casa. 
Toninho, Salomão e Eusébio estão no abatedouro.
Salomão: 
(para Eusébio) Melhor ir atrás dela, chefe?
Toninho: 
Acho que não vai ser necessário, Salomão...
Salomão: 
Eu perguntei pro chefe, Toninho!
Toninho: 
Iiiii tá perdendo a cabeça, cabra? Cuidado que os apostadores ainda tão 
por perto, ein (rindo), vai que você vira a casaca e.. . 
Eusébio: 
cala a boca, Toninho! qual que é a questão, Salomão?
Salomão: 
A Inês saiu, tava com uma cara, uma cara de morte, de um jeito que nun-
ca vi aquela mulher.. . 
Toninho: 
(resmungando, provocando) Tá preocupado demais com a mulher.. . tá de 
qual lado, Salomão? Perdeu mesmo a cabeça?
Salomão: 
(quieto, tremendo) Patrão, ela saiu que nem fera daqui, ela pode abrir a 
boca, pode...
Toninho: 
. . .cara de morte (rindo) você foi pouco nessa Salomão, aquela lá sempre 
teve cara de carniça.. .
Salomão: 
Vai tomar no cu, Toninho!
Eusébio: 
Opa, opa, opa... Toninho, fica quieto, FICA QUIETO. Salomão, que emo-
ção é essa, companheiro? (irônico) O que é que te aflige?
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Salomão: 
Seu Eusébio, ela pode abrir a boca pra cidade, tem jornal, tem comer-
ciante, língua pra tudo quanto é lugar.. . se a polícia baixa aqui, o esque-
ma, o esque...
Eusébio: 
(interrompendo Salomão) O esquema o quê? A polícia não vai baixar aqui, 
“seu” Salomão. (pausa) A POLÍCIA SOU EU. (pausa) Mas você tem razão... 
(olhando pra Toninho) Quero cês dois atrás da Inês.. . 
Toninho: 
(mudando o tom) Mas, patrão, peraí, aí a coisa não encaixa mesmo... Se a 
gente pega ela, vai dar muito na telha, muita gente na cidade conta com 
a mulher.. . 
Eusébio: 
(interrompendo Toninho) Quem disse que aquela cabra também tá marca-
da pra morrer, Toninho? Vão sim atrás dela, mas não precisa fazer nada 
não... Só leva os dois galo da noite e faz terra rasa naquele roseiral da ca-
sinha branca que ela mora com os filhos. 
Salomão confirma em silêncio, numa respiração profunda. Toninho, contrariado, 
tenta ainda desenrolar uma outra saída.
Toninho: 
Seu Eusébio, não seria me...
Eusébio: 
(interrompendo) Cê fala demais, Toninho... mas na hora do tiro mesmo, na 
hora da ação, pede muita licença. Vão logo! Que diabo!
CORTE. Toninho e Salomão colocam os dois corpos na picape. Eusébio se despede 
dos apostadores marcando a próxima noite de “show”. 

Vizinha, Salomão, Eusébio, Toninho

ALGUNS SEGUNDOS ANTES DO JUIZ APITAR O FIM DO JOGO. A Vizinha 
chega no bar de José Paixão acertar a conta do mês. O jogo da final do campeonato 
está no segundo tempo. Nos fundos do bar, gritos de euforia e cansaço. Na frente do 
bar: os que restaram. Quem?
José Paixão: 
(falando do balcão, assustado com a presença da Vizinha ali) ô, dona Vera! 
A Vizinha:
Que cara é essa, Paixão... parece que viu um fantasma...
José Paixão:
É que geralmente cê passa aqui em dia de semana... aconteceu alguma coisa?
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A Vizinha:
Tava indo na igreja e voltei.. . vim aqui.. . voltei pagar a minha conta.
José Paixão:
Mas não precisa acertar agora não, podemos esperar o fim do mês... e, 
eu sei Vera, fiquei sabendo pela Inês.. . tá sem aposentadoria, não é? Fica 
difícil, mesmo... Então, tudo bem...
A Vizinha: 
Aqui, Paixão, entre nós, soma tudo e vê quanto fica... não sei o que a Inês 
te disse, mas não sou mulher de dever, ainda mais em boteco!
José Paixão:
Eu insisto.. . pode ficar entre a gente, pode ficar tranquila.. . Deve ser 
pouca coisa.. .
A Vizinha:
(certeira) Pra mim é muita, Paixão. Se você tá ocupado eu espero. Já rezei 
demais essa semana, hoje vou orar por aq.. .
Chega no balcão Salomão, cambaleante. O cheiro de aguardente já impregnado na 
roupa.
Salomão:
(para José Paixão) “Alôoo chefe”, precisa repor mais lá no fundo... (olha para 
a Vizinha) Ah! Olha só! (fala meio arrastado, como cantando uma música que não 
existe) Que prazer, que prazer, que prazer te rever! (pra Paixão) Leva lá, che-
fe? Ou quer ajuda? Ahhh! melhor! (puxando a mão da Vizinha) Vamo todo 
mundo! (começa a rir, descompassado) Juntos a gente leva o dobro! 
Salomão entra no balcão, abre o freezer e coloca garrafas de cerveja nas mãos da Vi-
zinha e de Eusébio. 
Salomão:
(eufórico, para Eusébio) Cheguei patrão e.. . trouxe o dobro! (indicando a Vizi-
nha e José Paixão no espaço) 
Eusébio:
(para Toninho, próximo a ele) O que ela tá fazendo aqui?
Toninho:
Sei não chefe, mas vou já dar um jeito nisso.
Eusébio, ao longe, acena para a Vizinha, que OLHA diretamente para todo o san-
gue e penas nas raias do jogo de bocha. José Paixão abre as garrafas e enche os copos 
dos apostadores. A Vizinha OLHA os apostadores. Dentre eles: pequenos comer-
ciantes da cidade, os donos do mercado, outros vizinhos, a polícia local, homens.. . 
muitos homens tristes. Toninho vai em direção à Vizinha mas é atravessado por 
Salomão. 
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Salomão:
Eeeee, meu irmão Tonho! Toninho! Antonio! Olha que maravilha... 
(apontando pra José Paixão servindo os apostadores) Agora todo mundo “me-
dicado”, com a santa Boazinha! A santa Boazinha! (rindo alto) 
Eusébio, ao longe, grita para os dois capangas.
Eusébio:
Vamo pra próxima rodada! Tragam os dois penúltimos!
Toninho e Salomão trazem dois outros galos. Os apostadores conversam alto, o 
espaço é tomado por ruídos. Ao entrarem numa das raias do jogo de bocha, Sa-
lomão tropeça e deixa o galo escapar. A arma que carrega na cintura dispara e 
ele toma um tiro no pé esquerdo. Um dos apostadores se assusta e dispara outro 
tiro em direção à raia. O tiro acerta o centro do peito de Salomão, cambalean-
te de aguardente, cambaleante pelo tiro no pé, tentando se reorientar. CORTE. 
Toninho aperta com força o galo que carrega no braço e dispara um tiro no outro 
galo, que pula desorientado pelo chão. Os apostadores ficam imobilizados e aos 
poucos deixam o bar. A Vizinha olha. Olha meditativamente o corpo de Salo-
mão no chão, entre penas naturalmente vermelhas e penas manchadas de san-
gue. José Paixão vai até o corpo de Salomão e fecha aqueles dois olhos bêbados, 
aqueles dois olhos violentamente inocentes. CORTE. Eusébio se aproxima da 
Vizinha. 
Eusébio:
(depois de um longo de tempo olhando diretamente nos olhos dela) Só não enten-
di uma coisa.. . o que a “senhora” veio fazer aqui hoje?
A Vizinha: 
(responde, olhando para Toninho que está sentado diante de Salomão enquanto 
Paixão cobre, improvisadamente, o corpo com um saco de lixo) Vim... passei.. . eu 
só voltei pagar a minha conta, Toninho... Eusébio. A conta.
Ouve-se, vindo da frente do bar, o apito final do juiz, declarando vencedor, com dois 
gols de virada no segundo tempo, o time de Salomão: CORTE. Eusébio manda To-
ninho procurar uma terra rasa, um quintal, um jardim, para o corpo de Salomão: 
CORTE. O céu de Paraíso dos Perdões é tomado por uma chuva de fogos de artifí-
cio. Brilho, explosão. Torcedores espalhados pela cidade comemoram o título, come-
moram o desempenho agressivo da grande artilharia do time. CORTE. Inês atra-
vessa a cidade na sua bicicleta com abafadores de ouvido. Inês Viva, Inês Morta, 
com ódio, escuta alto seu coração.

Epílogo,

O pior é quando as coisas se enrijecem em palavras, ficam du-
ras, machucam ao serem jogadas, jazem mortas . Elas preci-
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sam ser incitadas, esfoladas, tornadas más, é preciso nu-
tri-las e atraí-las para fora da casca, assobiar para elas, 
acariciá-las e espancá-las, carregá-las num lenço, adestrá-
-las. Têm-se roupas próprias, lava-se de vez em quando. Não 
se tem as próprias palavras, e nunca são lavadas. No prin-
cípio não era a palavra. A palavra está no final. É o cadáver 
das coisas. Que criatura estranha é o ser humano! Como põe 
coisas dentro do próprio corpo, trota ao redor sob a chuva 
e vento, faz das pessoas homúnculos, colando-as em si e en-
chendo-as de líquido sob gemidos de prazer! Meu deus, deixa 
o olhar passar através das crostas e cortá-las1,

TRÊS MINUTOS À FRENTE DO FUTURO. A Vizinha está sentada na entrada 
do abatedouro. Ela veste roupas comuns, roupas de trabalho. Vemos lentamente 
os trabalhadores chegarem para mais uma jornada. Ela tira da bolsa um pequeno 
estojo. Dentro dele, maquiagens com data de validade vencida há anos. Os traba-
lhadores vão passando por ela, configurando dois planos. O segundo, que termina 
com a entrada deles na fábrica. O primeiro, com a mulher solitária que começa a se 
maquiar. Suas mãos tremem. Suas mãos tremem muito desde os dias gelados lim-
pando as esteiras. Mesmo que as esteiras acabem, as mãos continuam. O tempo da 
terra é maior que o tempo do inferno. Com essas mãos a Vizinha reproduz a ma-
quiagem do velho palhaço. O velho palhaço que lhe ensinou a odiar. A odiar para 
suportar a felicidade daqueles homens que trabalham para o assombro do mundo. 

A Vizinha (cantando):
o assombro do mundo não descansa
o galo da manhã continua a trabalhar

Descanso o pássaro sem rumo
As tantas voltas que a vida dá

desfeita a tristeza da minha sina 
na invenção do palhaço posso agora
triste
cambalear
vejam só ai que graça, 
Santa Agonia!
vejam só, sombra, mordaça
Santa Agonia!
Tudo é noite, mas é solar

1	  Nota final de 6 set. 1920, Bertolt Brecht em Augsburgo-Munique. p. 70 da 
tradução de André Vallias no volume Bertolt Brecht Poesia, Perspectiva.
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a arrogância dos Vivos impede
que imaginem: 
também os Mortos podem imaginar!

três minutos à frente do futuro
será o bastante para o destino me alcançar?

a arrogância dos Vivos impede
que imaginem: 
também os Mortos podem imaginar!

três minutos à frente do futuro
será o bastante para o destino me alcançar?
Inês: 
Vera, você lembra quando o rio passava aqui embaixo? Você lembra da-
quele som, o som do rio? A gente tinha a sensação de ser outro, cada vez 
que o rio passava. Tinha a sensação da dor menor. Minha mãe amava 
aquele rio. Amava ver o rio encher. Não tinha medo de enchente. Tinha 
medo de que o rio desaprendesse a enchente.
A Vizinha: 
Sua mãe era doida, Inês! Onde já se viu brincar com enchente.. .
Inês:  
(brincando) Sim, a doida da enchente! 
A Vizinha: 
(rindo) Mas ela nunca viu uma enchente, pelo menos aqui em Paraíso dos 
Perdões. Aqui tudo é, desde sempre, na firmeza... rígido... Rígido como 
o espinho daquele roseiral.
Inês:  
Vocês viram muita coisa juntas, não viram? Da época do abatedouro...
Silêncio. 
A Vizinha: 
(olhando Inês e depois de uma longa pausa) Inês, nesse mundo, o único medo 
que eu ainda tenho é o de que a enchente esqueça do rio. A enchente es-
queça do rio.
Inês olha de rabeira para a Vizinha. Respira profundamente, olhando o céu, roxo, 
com nuvens laranjas, laranjas como uma fruta estragada. Pega as mãos da Vizi-
nha, tira do bolso da camisa o isqueiro da mãe, encontrado no jardim, e o coloca no 
centro daquelas mãos.
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Inês:  
Olha, Vera. Olha só mais um pouco. Olha só mais uma vez. (fechando as 
mãos da Vizinha e fazendo com que ela aperte aquele isqueiro entre os dedos) Essa 
aqui, essa aqui é a minha sensação da dor menor. 

Primeiro Corte, maio de 2022.
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