{"id":1019,"date":"2021-11-10T13:52:48","date_gmt":"2021-11-10T16:52:48","guid":{"rendered":"https:\/\/sites.usp.br\/dramaturgiasemprocesso\/?p=1019"},"modified":"2021-11-26T16:21:35","modified_gmt":"2021-11-26T19:21:35","slug":"conceicao","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/sites.usp.br\/dramaturgiasemprocesso\/2021\/edicao-2021\/conceicao\/","title":{"rendered":"Concei\u00e7\u00e3o"},"content":{"rendered":"\t\t
\n\t\t\t\t\t\t
\n\t\t\t\t\t\t
\n\t\t\t\t\t
\n\t\t\t
\n\t\t\t\t\t\t
\n\t\t\t\t
\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\"\"\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t
\n\t\t\t\t
\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\n\t\t\t\t\t\t\t\"\"\t\t\t\t\t\t\t\t<\/a>\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/section>\n\t\t\t\t
\n\t\t\t\t\t\t
\n\t\t\t\t\t
\n\t\t\t
\n\t\t\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/div>\n\t\t\t\t
\n\t\t\t
\n\t\t\t\t\t\t
\n\t\t\t\t
\n\t\t\t

Dramaturgias do Tempo<\/h2>\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t
\n\t\t\t\t
\n\t\t\t

Concei\u00e7\u00e3o<\/h1>\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t
\n\t\t\t\t
\n\t\t\t

Por Lucas Moura da Concei\u00e7\u00e3o<\/a><\/h2>\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t
\n\t\t\t\t
\n\t\t\t\t\t\t\t
\n\t\t\t\t\t\n\t\t\t\t\t\t\n\t\t\t\t\t\t\t\t\tAcesse o texto em PDF<\/span>\n\t\t\t\t\t<\/span>\n\t\t\t\t\t<\/a>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t
\n\t\t\t\t
\n\t\t\t\t\t
\n\t\t\t\n\t\t\t\t\t\t<\/span>\n\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t
\n\t\t\t\t
\n\t\t\t\t\t\t\t

Meu filho arde em febre,
pequeno corpo quente a contorcer
eu j\u00e1 n\u00e3o sei o que fazer
vem Maria me socorrer
Um ch\u00e1 com ervas do mato
Maria corre e j\u00e1 vai preparar
o menininho saltar\u00e1, a doen\u00e7a n\u00e3o sentir\u00e1<\/i>
(Milton Nascimento <\/del>no \u00e1lbum Maria, Maria<\/em>)<\/del><\/p>\t\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t

\n\t\t\t\t
\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\"\"\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t
\n\t\t\t\t
\n\t\t\t\t\t\t\t

\u00a0<\/del>Personagens:<\/span><\/p>

Coro “As Lavadeiras”<\/del>
O Filho<\/del>
Concei\u00e7\u00e3o<\/del>
Sachica<\/del>
Salviana<\/del>
Merc\u00eas<\/del>
Babalorix\u00e1<\/del>
Cumadi Maria<\/del>
Vozes em Off (M\u00e3e e Filho)<\/del><\/p>\t\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t

\n\t\t\t\t
\n\t\t\t\t\t\t\t

As Lavadeiras<\/del>\nLava o ch\u00e3o, lava a m\u00e1goa, lava o medo, lava a dor\nLan\u00e7a o v\u00e9u, oi, l\u00e1i vai \u00e1gua, toda gr\u00e1vida de amor<\/p>\n\n

Babalorix\u00e1<\/del>: Mas por qu\u00ea voc\u00ea quer fazer essa viagem, filho?<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: Preciso descobrir essa hist\u00f3ria, bab\u00e1.<\/p>\n\n

As Lavadeiras<\/del>\nLeva rio e vem riacho, acalmar quem se abalou\nLeva riacho, oi, vem rio, abalar quem se acalmou<\/p>\n\n

Babalorix\u00e1<\/del>: Voc\u00ea conhece o itan da viagem de Oxal\u00e1?<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: N\u00e3o conhe\u00e7o n\u00e3o.<\/p>\n\n

Babalorix\u00e1<\/del>: Vou contar pra voc\u00ea.<\/p>\n\n

As Lavadeiras<\/del>\nConcei\u00e7\u00e3o, \u00e9 m\u00e3e do tempo, \u00e9 quem canta o cantador\nConcei\u00e7\u00e3o, \u00e9 m\u00e3e do mundo, \u00e9 quem mata o matador<\/p>\n\n

Babalorix\u00e1<\/del>\nOxal\u00e1 queria um dia ir ao reino de Oy\u00f3, rumar s\u00f3, seguir viagem, subir o rio beirando a margem. Mas conta quem canta a passagem dessa hist\u00f3ria, que n\u00e3o h\u00e1 gl\u00f3ria, nem decis\u00e3o que n\u00e3o passem pelo or\u00e1culo de if\u00e1. Ent\u00e3o Oxal\u00e1 foi jogar os b\u00fazios pra pedir ben\u00e7\u00e3o e prote\u00e7\u00e3o. Mas a queda dos b\u00fazios disse: n\u00e3o. N\u00e3o v\u00e1, Oxal\u00e1. N\u00e3o era seguro. Oxal\u00e1 viveria momentos de apuro se fosse e, ao tentar ajudar, acabaria por trazer azar ao seu caminho. Oxal\u00e1 seguiu sozinho, foi teimoso, resolveu continuar, contrariou o or\u00e1culo. Ele pensou \u201cOy\u00f3 \u00e9 o reinado do meu filho Xang\u00f4, ele vai me proteger.\u201d<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: Oxal\u00e1 n\u00e3o teve medo?<\/p>\n\n

Babalorix\u00e1<\/del>\nN\u00e3o. E quando chegou no reino de Oy\u00f3 viu um senhor carregando sozinho uma pesada lata, foi ajudar e a lata revirada banhou sua roupa toda de preto. O mesmo aconteceu mais \u00e0 frente e ao tentar ajudar uma senhora, a lata virou na hora e banhou sua roupa toda de vermelho. Mas Oxal\u00e1 s\u00f3 pode usar branco, quizila. Mais a frente, mesmo assim, Oxal\u00e1 queria continuar ajudando. Viu um cavalo galopando sem dono e foi segurar pra que o cavalo n\u00e3o ficasse perdido. E o recado do or\u00e1culo dos b\u00fazios estava cumprido. Foi feito. Oxal\u00e1 foi visto com o cavalo e foi preso, pensaram que tivesse roubado.<\/p>\n\n

As Lavadeiras<\/del>\nLeva o barco, lava o povo, senhora da Concei\u00e7\u00e3o\nLeva embora e traz de novo a nossa compreens\u00e3o.<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: E Oxal\u00e1 se machuca?<\/p>\n\n

Babalorix\u00e1<\/del>\nPior. A peste envolve o reino de Oy\u00f3. Nada vinga, nada cresce, nada flore. Ent\u00e3o Xang\u00f4 resolve sair \u00e0 procura, vasculhou e tentou descobrir a cura, tentou entender o que de errado tinha feito. E lhe disseram que tudo vinha acontecendo desde que um velho foi preso. Pra esse mist\u00e9rio Xang\u00f4 tinha jeito. Ele era o rei da justi\u00e7a, ent\u00e3o s\u00f3 podia, de fato, naquela situa\u00e7\u00e3o a justi\u00e7a ter faltado. Pensou ent\u00e3o em soltar o velho pra livrar Oy\u00f3 do fardo. Abriu depressa a cadeia, destrancou os cadeados e ficou assustado. Xang\u00f4 quase caiu pra tr\u00e1s ao ver que o tal velho, era seu pr\u00f3prio pai.<\/p>\n\n

As Lavadeiras<\/del>\nLavei, lavai, lavou, lavar\nLavai Jo\u00e3o, mandou lavar\nLavei, lavai, lavar, lavou\nLavai os filhos de Xang\u00f4<\/p>\n\n

Babalorix\u00e1<\/del>: O rei ent\u00e3o mandou lavar seu pai e depois ent\u00e3o mandou lavar seu reino. O reino ent\u00e3o lavou Oxal\u00e1, depois lavou seu ch\u00e3o e as escadas. Tanta \u00e1gua, filho, tanta \u00e1gua, que nem dor nem m\u00e1goa restou.<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: Que hist\u00f3ria linda, bab\u00e1, mas por que voc\u00ea me contou?<\/p>\n\n

Babalorix\u00e1<\/del>: Exu gargalhou agora, filho. Eu vou jogar os b\u00fazios pra voc\u00ea.\n(som da queda dos b\u00fazios<\/em>) Por que voc\u00ea quer tanto viajar atr\u00e1s dessa hist\u00f3ria, filho?<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: \u00c9 a hist\u00f3ria da minha m\u00e3e, ela vai entender muita coisa se a gente for at\u00e9 l\u00e1. Eu tamb\u00e9m, eu acredito. Os b\u00fazios dizem que eu devo viajar?<\/p>\n\n

Babalorix\u00e1<\/del>: Filho, os b\u00fazios ca\u00edram no rumo de Oxal\u00e1. Voc\u00ea vai?(som da risada de Exu<\/em>) Meu filho, que as \u00e1guas possam te guiar.<\/p>\n\n

Beira de um rio. Um tempo distante no passado.<\/em><\/p>\n\n

As Lavadeiras<\/del>\nPerdi meu brinquinho de ouro ai ai \u00e1\nPerdi meu brinquinho de ouro que o rio mandou levar\nPerdi meu brinquinho de ouro, foi minha sina\nPerdi meu brinquinho de ouro, rio devolve minha menina.<\/p>\n\n

Sachica<\/del>: \u00d3 \u00ed, t\u00e1 vendo? T\u00e1 ouvindo o que elas t\u00e3o cantando? O rio levou a menina. C\u00eais duas t\u00e3o muito na beirada, vem pra c\u00e1 vem. E cuidado com a machadinha pra n\u00e3o cortar o dedo. Tem que mirar bem no cucuruto do coco pra quebrar. Isso. \u00d3 s\u00f3 falta eu lavar mais essas duas pe\u00e7as de roupa e a gente j\u00e1 vai. Seu pai deve de t\u00e1 pra chegar, viu Nilsa?<\/p>\n\n

Sachica<\/del>\nPerdi meu brinquinho de ouro ai ai \u00e1<\/p>\n\n

As Lavadeiras<\/del>\nPerdi meu brinquinho de ouro que o rio mandou levar<\/p>\n\n

Sachica<\/del>\nPerdi meu brinquinho de ouro, foi minha sina<\/p>\n\n

As Lavadeiras<\/del>\nPerdi meu brinquinho de ouro, rio devolve minha menina.<\/p>\n\n

Cumadi Maria<\/del>: Eita! M\u00e3e Sachica, que sua filha quer matar a minha!<\/p>\n\n

Sachica<\/del>: Que \u00e9 que foi que aconteceu?<\/p>\n\n

Cumadi Maria<\/del>: Sua filha deu com a machadinha no peito da minha menina.<\/p>\n\n

Sachica<\/del>: N\u00e3\u00e3\u00e3! N\u00e3o \u00e9 poss\u00edvel! Deve de ter sido sem querer. Cad\u00ea Nilsa?<\/p>\n\n

Cumadi Maria<\/del>: Eu l\u00e1 sei, mulher! Sua filha quer matar minha menina e eu ainda tenho que saber dela? Minha menina t\u00e1 se derramando em sangue.<\/p>\n\n

Sachica<\/del>: Cad\u00ea Nilsa? Cad\u00ea minha filha?<\/p>\n\n

As Lavadeiras<\/del>\nPerdi meu brinquinho de ouro ai ai \u00e1\nPerdi meu brinquinho de ouro que o rio mandou levar\nPerdi meu brinquinho de ouro, foi minha sina\nPerdi meu brinquinho de ouro, rio devolve minha menina.<\/p>\n\n

Sachica<\/del>: Cad\u00ea minha filha? Cad\u00ea Nilsa? Ela caiu no rio? Ela pulou? Filha?! Filha?! Volta, minha filha!<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: E o rio arrastou brinquinho de ouro da cidade mais pobre do estado mais pobre desse Pa\u00eds desgovernado, pra uma casa em outra cidade e em outro estado, com outra m\u00e3e e outro pai. Mas\u2026n\u00e3o foi bem assim que a hist\u00f3ria aconteceu. Foi um sonho isso tudo. Concei\u00e7\u00e3o, Nilsa, Eunice, minha m\u00e3e existe. O conte\u00fado do sonho \u00e9 real, a hist\u00f3ria \u00e9 verdadeira, mas t\u00e1 toda misturada, um pouco bagun\u00e7ada, \u00e9 verdade, embora n\u00e3o menos assustadora pra uma crian\u00e7a ainda com tanta esperan\u00e7a e nem menos dif\u00edcil. Como foi, m\u00e3e? Digo, a hist\u00f3ria da machadinha e do coco baba\u00e7u?<\/p>\n\n

VOZ OFF DA M\u00c3E: Hum\u2026 \u00c9 que eu trabalhava, n\u00e9? L\u00e1 no Piau\u00ed trabalhava quebrando coco baba\u00e7u pra ajudar minha m\u00e3e. A m\u00e3e Merc\u00eas, minha m\u00e3e adotiva, n\u00e3o m\u00e3e Sachica que era minha m\u00e3e biol\u00f3gica, m\u00e3e Sachica eu s\u00f3 conhecia de vista, n\u00e3o conversava com ela. Tava eu e a Socorro. Eu tinha bem uns 6 anos, era pequena ainda, o coco era at\u00e9 muito grande pra minha m\u00e3o. E a\u00ed\u2026 A machadinha escapou da minha m\u00e3o e foi bem no peito da Socorro. Eu fiquei assustada e foram logo me dando bronca, at\u00e9 minha m\u00e3e Merc\u00eas e eu tava assustada e…\nEscuro. S\u00f3 se veem rostos.<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: Nem consigo imaginar, m\u00e3e. E o que aconteceu depois?<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Levaram ela l\u00e1 pra ser tratada e eu… Tive que continuar a trabalhar, ainda tinha quebrado coco pouco. Anoiteceu, e a gente foi indo pra casa numa estrada de terra igual essa de agora. Um breu.<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: M\u00e3e, quando a v\u00f3 faleceu voc\u00ea teve que fazer esse caminho todo sozinha com ela?<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Foi n\u00e9, meu filho. Era isso. Era vontade dela, de ser enterrada l\u00e1 no Piau\u00ed. Tinha que ir.<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: Desculpa n\u00e3o ter ido com voc\u00ea.<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: N\u00e3o. Sua irm\u00e3 era muito nova, n\u00e3o tinha o que fazer. Voc\u00ea tinha que ficar com ela l\u00e1. Ajudar seu pai.<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: Vai\u2026 ser dif\u00edcil fazer isso. Mas eu acho bonito, que o v\u00f4 sempre tenha dito que queria ser enterrado do lado dela.<\/p>\n\n

A luz clareia um pouco, vemos que Concei\u00e7\u00e3o e o filho, est\u00e3o ao lado de um caix\u00e3o.<\/em><\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Ah, ele era muito apegado a ela. Tava tristinho j\u00e1 desde que a v\u00f3 faleceu.<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: \u00ca, meu v\u00f4\u2026 (olha para o caix\u00e3o<\/em>) Todo mundo fala que EU sou parecido com ele. Voc\u00ea acha?<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: A cara, parece at\u00e9 que ele era seu av\u00f4 biol\u00f3gico. Assim, de verdade. Voc\u00ea sabe como \u00e9 que foi que eles me adotaram e por qu\u00ea?<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: N\u00e3o.<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Ah, tamb\u00e9m n\u00e3o tem muito pra saber\u2026 Minha m\u00e3e Merc\u00eas pediu pra minha m\u00e3e biol\u00f3gica, Sachica, pra cuidar de mim porque sabia que ela n\u00e3o podia cuidar, era muito pobre, nem dar de comer, nem dar de mamar. E minha m\u00e3e Merc\u00eas n\u00e3o podia ter filho, tinha uma doen\u00e7a. Ent\u00e3o elas combinaram isso. Ent\u00e3o vieram ela e seu av\u00f4 comigo aqui pra Santo Andr\u00e9 e o resto \u00e9 como \u00e9\u2026 Voc\u00ea j\u00e1 sabe.<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: Na verdade n\u00e3o sei muito n\u00e3o, voc\u00ea fala pouco sobre isso. S\u00f3 me falou uma vez, eu lembro…<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Como foi quando eu cheguei aqui? Foi\u2026<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: M\u00e3e?<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Foi\u2026<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: M\u00e3e, n\u00e3o ouvi.<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Deixa pra l\u00e1. Vou te contar uma coisa da minha inf\u00e2ncia, uma lembran\u00e7a. Uma coisa bonita. Quando eu era crian\u00e7a, minha m\u00e3e Merc\u00eas ia lavar roupa na beira do rio e ficava cantando uma cantiga\u2026 Como era?\nPerdi meu brinquinho de ouro ai ai \u00e1\nPerdi meu brinquinho de ouro que o rio mandou levar\nPerdi meu brinquinho de ouro, foi minha sina\nPerdi meu brinquinho de ouro, rio devolve minha menina.<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: Enquanto ela cantava eu imaginava o rio, a beira, a imagem inteira. Imaginava a dor e a confus\u00e3o de uma menina preta que foi dada por sua m\u00e3e a uma mulher branca. A mulher branca, minha av\u00f3, Maria Merc\u00eas, foi a melhor pessoa que eu j\u00e1 pude conhecer, mas minha fam\u00edlia sempre foi curta, pouca, n\u00e3o enchia os dedos de uma m\u00e3o e sempre que algu\u00e9m morria, eu sentia como se fosse um rio secando. Naquela noite, a gente tava viajando pra enterrar meu av\u00f4 Raimundo de junto da minha av\u00f3 Merc\u00eas, eu ainda n\u00e3o sabia o que ia acontecer.<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Obrigado por ter decidido viajar comigo, viu meu filho? T\u00e1 sendo importante.<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: Uma estrada escura esburacada adiante, uma caminhonete velha carregando n\u00f3s dois e o caix\u00e3o no rumo do sert\u00e3o. Raimundo\u2026<\/p>\n\n

Raimundo era de Jo\u00e3o, era de Tereza, era de Maria. De Jo\u00e3o porque nasceu no dia dito \u201cdia de S\u00e3o Jo\u00e3o\u201d. De Tereza porque no sert\u00e3o se chama Raimundo Tereza, qualquer crian\u00e7a que nas\u00e7a Raimundo, do ventre de uma m\u00e3e Tereza. Mas de Tereza, que herdou o nome e a frieza, Raimundo logo escapou. Foi lavrar na lavoura de uma av\u00f3 chamada \u201cDona\u201d, curioso o nome, estancado o tempo. Dona de Raimundo a av\u00f3 logo foi ficando.<\/p>\n\n

Raimundo nasceu trovejando e \u00e9 assim que eu me lembro dele: feito o mais doce trov\u00e3o. Palavra nunca, nunca bronca. Bastava uma trovejada que a crian\u00e7ada corria parar de fazer o que tava aprontando. O av\u00f4 trov\u00e3o passava o dia trabalhando, de sol a noite, de domingo a domingo. Chegava e eu dormindo, sa\u00eda e eu deitado. Foi chato perceber t\u00e3o tarde que o chato n\u00e3o era ele, era eu, esperneando brinquedos caros, ganhando sempre um doado de sabe-se l\u00e1 de quem, cobi\u00e7ando as notas gordas e s\u00f3 ficando com centavos. Hoje \u00e9 t\u00e3o claro isso que me est\u00e1 escuro, que quem tem a pele assim trovejada enxerga outro mundo e outro tipo de cifr\u00e3o na moeda.<\/p>\n\n

Raimundo era vidraceiro, assim, fazia vidros. Depois da ro\u00e7a, fez vidros. Em S\u00e3o Paulo: vidros a vida toda. Trabalhou no ch\u00e3o da f\u00e1brica de uma vidra\u00e7aria mexendo com a forja quente. Depois de vinte anos, a fal\u00eancia da empresa e foi-se embora toda gente sem dinheiro na carteira. Digo triste a ironia que se molda em minha frente: ele fez vidro a vida inteira pra no fim ser tratado como invis\u00edvel, transparente. Ser\u00e1 que sempre quem tem essa pele raimunda, essa boca, esse cabelo, essa sede, esse peito mudo, ser\u00e1 que sempre vai ter que avermelhar os olhos, as m\u00e3os, os dentes, pra buscar o t\u00e3o pouco, o t\u00e3o justo?<\/p>\n\n

Raimundo era de Maria e com ela ria mesmo com tudo, com tanto tempo, tanto tormento. Com ela adotou uma filha em algum momento. Concei\u00e7\u00e3o \u2013 da pele tamb\u00e9m raimunda \u2013 \u00e9 o sil\u00eancio depois do trov\u00e3o, profunda e misteriosa. Num dos \u00faltimos encontros que tive com Raimundo, ele j\u00e1 estava com um sert\u00e3o no est\u00f4mago, um c\u00e2ncer causado pela quentura na forja da f\u00e1brica. Pensei sobre a justi\u00e7a. Onde estava? O av\u00f4, que de S\u00e3o Jo\u00e3o era devotado, me deu seu escapul\u00e1rio como se me respondesse o pensamento, e disse \u201cD\u00e1 S\u00e3o Jo\u00e3o pra ele, o que me faltou nesse mundo: Tempo\u201d.<\/p>\n\n

As Lavadeiras<\/del>\nDai o tempo e traz amor\nDai o tempo e leva a alma\nConfortai quem j\u00e1 cansou\nDerramai no ch\u00e3o a calma<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: Naquela noite, a gente chegou numa casa de taipa, o caix\u00e3o ficou no centro da sala. Algumas mulheres. Elas entraram cantando na casa. Em volta do caix\u00e3o tinham uma mesa e uns bolinhos com umas cocadas feitas de baba\u00e7u como essas, inclusive voc\u00eas podem pegar e comer, fiquem \u00e0 vontade. J\u00e1 era tarde e o canto foi me embalando. Sonhei que Sachica, uma mulher que eu nem conhecia, estava lavando roupa na beira de um rio com sua filha. Sonhei que uma confus\u00e3o acontecia, a menina assustada caia no rio. Sachica ficava desesperada mergulhava suas m\u00e3os na \u00e1gua e de dentro dela, tirava uma mulher, minha m\u00e3e.<\/p>\n\n

Sachica senta-se, pega Concei\u00e7\u00e3o em seu colo e banha seu cabelo com uma cuia cheia de \u00e1gua.<\/em><\/p>\n\n

Sachica<\/del>\nPerdi meu brinquinho de ouro<\/p>\n\n

As Lavadeiras<\/del>\nE traz amor<\/p>\n\n

Sachica<\/del>\nPerdi meu brinquinho de ouro<\/p>\n\n

As Lavadeiras<\/del>\nE leva a alma<\/p>\n\n

Sachica<\/del>\nPerdi meu brinquinho de ouro<\/p>\n\n

As Lavadeiras<\/del>\nQuem j\u00e1 cansou<\/p>\n\n

Sachica<\/del>\nPerdi meu brinquinho de ouro<\/p>\n\n

As Lavadeiras<\/del>\nNo ch\u00e3o, a calma.<\/p>\n\n

A PIPOCA<\/h2><\/p>\n\n

O Filho<\/del>: Vejam\u2026 Uma crian\u00e7a correndo. Desesperada, com raiva, com medo, com nada, se sente nada. Nada de nada de nada, zero, pequeno, lixo. Por que ser\u00e1 que ela corre? Por que ser\u00e1 que sente isso? Para na frente de um rio, o cora\u00e7\u00e3o disparado e vazio. E respira. Acabou de sair da escola. \nMe lembro bem daquela hora.<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Meu filho, procurei voc\u00ea na porta da escola e n\u00e3o achei! Que foi? Que foi, meu amor? Onde voc\u00ea tava? O que aconteceu?<\/p>\n\n

Voz em off do filho<\/del>: Nada!<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Ai, e eu n\u00e3o te conhe\u00e7o! Como nada? Nada\u2026 E eu n\u00e3o conhe\u00e7o essa cara? Olha voc\u00ea! Vamos. Sai de perto desse rio, aqui \u00e9 perigoso. N\u00e3o precisa engolir o choro. Vem c\u00e1. Pode falar.<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o senta-se, pega o filho em seu colo e faz carinho em seu cabelo. Ele reage como se n\u00e3o quisesse que tocassem em seu cabelo. Ela insiste.<\/em><\/p>\n\n

Voz em off do filho<\/del>: Eu s\u00f3 tava pegando doce, m\u00e3e. Eu ia levar no caixa pra pagar. Todos os meus amigos tavam pegando doce tamb\u00e9m pra levar no caixa pra pagar, mas ela disse que viu o que eu tava fazendo. Ela disse que ia chamar o seguran\u00e7a. Ela s\u00f3 falou isso pra mim, m\u00e3e, s\u00f3 pra mim! Eu n\u00e3o entendi o que ela tava querendo dizer. Ela chamou o mo\u00e7o e ele saiu de l\u00e1 me puxando, eu tentei me soltar, mas ele segurou meu bra\u00e7o. Ele me machucou at\u00e9. Ele me tirou pra fora da loja e disse que se me pegasse roubando de novo ia chamar a pol\u00edcia! Eu tava com as moedas na m\u00e3o pra pagar, m\u00e3e! Eu fiquei com raiva! Muita raiva!\u2026 E com medo.<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Ai, meu amor, t\u00e3o cedo\u2026 T\u00e3o cedo pra entender o que \u00e9 isso. Eu n\u00e3o sei bem o que te dizer, mas eu sei como isso se chama, racismo. Eu tamb\u00e9m vivi, eu tamb\u00e9m vivo. Como eram seus amigos? Como era o cabelo deles, por exemplo?<\/p>\n\n

Voz em off do filho<\/del>: Lisos.<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Ouve o que eu te digo, meu amor. As pessoas \u00e0s vezes machucam muito umas \u00e0s outras sem motivo, mesmo os adultos. \u00c9 esquisito, eu sei. E machucam muito mais a gente que tem a pele assim assim, o cabelo desse jeito, essa cor. \u00c9 dificil, mas a \u00fanica coisa que a gente pode fazer \u00e9 se lembrar do tanto de amor que a gente recebe. E eu te amo demais.<\/p>\n\n

\u2026<\/p>\n\n

Faz tempo que aconteceu, mas eu vou te contar…<\/p>\n\n

Voz em off da m\u00e3e<\/del>: Quando eu cheguei aqui em S\u00e3o Paulo, que tinha vindo l\u00e1 do Piau\u00ed, eu tinha uns 9 anos. Eu tinha o cabelo bem pro alto e um sotaque muito forte, n\u00e9? Como eu n\u00e3o consegui acompanhar a terceira s\u00e9rie, eu tive que voltar pra segunda e na escola come\u00e7ou\u2026 Ah, come\u00e7aram a me zoar por causa do meu cabelo, da minha boca, do meu jeito de falar. E tamb\u00e9m come\u00e7aram a me zoar por causa do meu nome: Eunice Maria da Concei\u00e7\u00e3o. Concei\u00e7\u00e3o era o nome que eu tinha herdado da minha m\u00e3e biol\u00f3gica que eu nem conhecia. E Concei\u00e7\u00e3o virou meu apelido. Na hora da chamada falavam meu nome inteiro e eu queria me esconder. Eu sabia que iam come\u00e7ar a me zoar, e rir de mim, do meu cabelo\u2026 Ai eu pedi pra v\u00f3 e pro v\u00f4 pra tirar esse nome, que eu n\u00e3o queria mais. Eles ficaram felizes porque eu n\u00e3o tinha o sobrenome deles, porque a ado\u00e7\u00e3o foi feita assim de boca, sabe? A\u00ed ia ficar Eunice Maria da\u2026 Eunice Maria da… A gente foi no cart\u00f3rio e fez o pedido.<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: A pr\u00f3xima senha era a dela. Em volta, os v\u00e1rios tipos com seus pap\u00e9is de impostos, d\u00e9bitos, dep\u00f3sitos, todos com a mesma express\u00e3o. J\u00e1 ela, tinha os pap\u00e9is da altera\u00e7\u00e3o de nome nas pequenas m\u00e3os suadas. Pequenas as m\u00e3os, grande o cart\u00f3rio, curto o momento e a vida t\u00e3o larga. Era o basta, o ponto de virada para uma dor insistente, desavisada e sem tr\u00e9gua, porque mesmo numa idade t\u00e3o rasa cabe uma dor profunda.<\/p>\n\n

As unhas vermelhas da m\u00e3o branca da senhora do caixa alcan\u00e7aram os doze reais e apontaram o branco espa\u00e7o embaixo da assinatura do nome completo. \u201cAssina o novo nome, o certo\u201d. Nada mais disseram, nem ela, nem a senhora do caixa, nem a m\u00e3e adotiva. S\u00f3 se olharam. A m\u00e3e adotiva pegou a caneta porque a menina ainda n\u00e3o sabia assinar. Mas ela tamb\u00e9m n\u00e3o sabia, ent\u00e3o borrou o dedo no tinteiro pra marcar o papel com a digital. Olhou novamente a menina igual se quisesse perguntar \u201cTem certeza?\u201d, a menina, minha m\u00e3e, assentiu que sim com a cabe\u00e7a, a m\u00e3e adotiva, minha av\u00f3, repetiu o gesto como quem diz \u201ct\u00e1 bom ent\u00e3o\u201d. No vidro do guich\u00ea havia um papel colado com a imagem santa do qual a senhora de unhas vermelhas era devota: \u201cNossa Senhora da Concei\u00e7\u00e3o\u201d. O olhar da santa na imagem pesou no dedo da m\u00e3e adotiva no papel quando ela \u201cassinou\u201d: Eunice Maria da Silva. Deixando de fora o \u00faltimo sobrenome da menina.<\/p>\n\n

A menina pegou os pap\u00e9is, olhou, sorriu. As m\u00e3os pararam de suar. Na escola ningu\u00e9m mais ia lhe chamar pelo sobrenome de sua nordestina vida antes de S\u00e3o Paulo, Severina vida antes de S\u00e3o Paulo, concebida a vida nova ali: na frente do guich\u00ea. Na certa, n\u00e3o iriam fazer mais m\u00fasicas com seu sobrenome, nem rimas ou piadas associando ele \u00e0 sua pele, sua boca, seu cabelo. Quem sabe, n\u00e3o iriam mais notar seu sotaque, j\u00e1 que n\u00e3o h\u00e1 nada mais de nordestino em seu nome que a professora insistia em chamar completo no in\u00edcio das aulas. Tempo novo, nome novo, futuro incerto, mas n\u00e3o importa, n\u00e3o importava. Concei\u00e7\u00e3o mudou o sobrenome porque n\u00e3o podia mudar de pele, mudou o sobrenome porque n\u00e3o podia mudar o mapa.<\/p>\n\n

Quando ela, Concei\u00e7\u00e3o, minha m\u00e3e, me contou isso, eu esqueci o que tinha vivido. Fiquei empolgado. Eu n\u00e3o sabia que tinha uma av\u00f3 biol\u00f3gica, disse que um dia a gente tinha que fazer uma viagem pra eu poder conhecer.<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Um dia, meu filho, quem sabe. Um dia, vai saber.<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: E a mudan\u00e7a do nome deu certo? N\u00e3o zoaram mais voc\u00ea na escola?<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: A hora que saiu o papel eu j\u00e1 n\u00e3o precisava. Eu pedi quando tava na segunda s\u00e9rie e os pap\u00e9is s\u00f3 ficaram prontos quando eu terminei a oitava. Que foi quando eu parei a escola. Engravidei de voc\u00ea.<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: Ent\u00e3o n\u00e3o pararam de te discriminar?<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: N\u00e3o. Mas desde aquele dia eu emudeci, algo aconteceu, fiquei um ano sem falar.<\/p>\n\n

As lavadeiras surgem, entoam um canto sem palavras por um tempo.<\/em><\/p>\n\n

Uma cena muda: O caix\u00e3o est\u00e1 no meio. O filho e Concei\u00e7\u00e3o o olham. Pipocas s\u00e3o servidas ao p\u00fablico, pipocas s\u00e3o jogadas aos p\u00e9s de todos e no ch\u00e3o. Pipocas s\u00e3o jogadas no caix\u00e3o. O caix\u00e3o \u00e9 retirado. O filho abra\u00e7a Concei\u00e7\u00e3o e sai. Concei\u00e7\u00e3o fica ao centro, olha o p\u00fablico. Pipocas s\u00e3o jogadas na cabe\u00e7a de Concei\u00e7\u00e3o. Concei\u00e7\u00e3o sai. Uma senhora entra, varre as pipocas, puxa uma cadeira de balan\u00e7o, senta, olha o p\u00fablico e come\u00e7a a se balan\u00e7ar. \u00c9 Salviana, a primeira Concei\u00e7\u00e3o, av\u00f3 biol\u00f3gica de minha m\u00e3e. Entra \u201cO Filho\u201d.<\/em><\/p>\n\n

O Filho<\/del>: Boa noite.<\/p>\n\n

Salviana<\/del>: Noite!<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: A senhora aceita pipoca?<\/p>\n\n

Salviana<\/del>: Gradicida.<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: A senhora conhecia meu av\u00f4?<\/p>\n\n

Salviana<\/del>: Raimundo Tereza? Sim, sim, cunheci ele sim. Cunhe\u00e7o voc\u00ea tamb\u00e9m?<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: Me conhece?<\/p>\n\n

Salviana<\/del>: Cunhe\u00e7o\u2026 Sou sua bisav\u00f3.<\/p>\n\n

O filho engasga com a pipoca.<\/em><\/p>\n\n

Salviana<\/del>: S\u00e3o Br\u00e1s, S\u00e3o Br\u00e1s, come que no prato tem mais.<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: Minha bisav\u00f3?<\/p>\n\n

Salviana<\/del>: Mi ricunhece n\u00e3o? Sou Salviana. M\u00e3e da m\u00e3e de tua m\u00e3e. M\u00e3e de Sachica.<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: Desculpa, n\u00e3o reconhecer. \u00c9 que eu n\u00e3o sabia, eu\u2026 Eu j\u00e1 vi a senhora?<\/p>\n\n

Salviana<\/del>: Viu n\u00e3o. Eu murri antes da gente se reencontrar.<\/p>\n\n

O filho engasga com a pipoca outra vez.<\/em><\/p>\n\n

Salviana<\/del>: S\u00e3o Br\u00e1s! S\u00e3o Br\u00e1s! Beba uma \u00e1gua, sente\u2026 pegue minha m\u00e3o.<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: Eu preciso, eu\u2026<\/p>\n\n

Salviana<\/del>: Venha\u2026 Tenha medo n\u00e3o. Pense que tu t\u00e1 dando a m\u00e3o pro seu pr\u00f3prio tempo. Sente aqui do lado de minha cadeira.<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: Meu cora\u00e7\u00e3o faltou saltar do peito, fugir pela boca, sair num galope.\nTerra m\u00edstica e seca essa, de onde minhas mem\u00f3rias tinham enraizado.\nTerra onde o sol racha o ch\u00e3o e a pele de quem fica parado.\nDe l\u00e1 tinha brotado ela, minha velha, a mais s\u00e9ria mulher que eu j\u00e1 vi.\nGuardava um mist\u00e9rio no rosto e quando franzia a testa\nUma fresta se abria, mostrando que sua pele parda, \npor baixo da poeira, era preta.\nTerra m\u00edstica que, veja, na pobreza \u00e9 dura, muda, escura \ne traga pra dentro dela quem n\u00e3o se move. \nQuando n\u00e3o chove, essa terra sente sede \ne na sede bebe planta, bebe bicho, bebe gente.\nNa era da sede, os seres viventes dessa terra se tornam terra tamb\u00e9m\nV\u00e3o e vem com o vento, leves, os seres de poeira\nse tratam com a mesma escura, muda e velha dureza.\nGuardam tudo que t\u00eam de beleza na pureza dos olhos de mandacaru\nNum cora\u00e7\u00e3o cheio de espinhos, nas m\u00e3os caladas que constroem ninhos sozinhos na cidade de concreto, os ninhos que eles n\u00e3o podem morar.\nAo c\u00e9u azul, um sol de mil, a sola do p\u00e9 brasil de t\u00e3o quente, a gente feita dessa gente que \u00e9 feita o meu mais velho ainda consegue florar.\nPra falar de amor eles t\u00eam sempre o dom de cantar\ne sabem aguar a aridez encantando com hist\u00f3rias at\u00e9 mesmo o ch\u00e3o mais seco.\nFoi por medo que meu av\u00f4 Raimundo veio pra S\u00e3o Paulo, junto de minha av\u00f3 Merc\u00eas e minha m\u00e3e ainda pequena, medo de perder a for\u00e7a pra cantar\u2026 Quis escapar da seca, de carregar saco no bra\u00e7o sobre o largo das costas de lua a lua pra baixo e pra cima.\nJuntou o que tinha, tra\u00e7ou sua linha, subiu no \u00f4nibus e tomou sua decis\u00e3o. \nIa caminhar adiante com uma s\u00f3 dire\u00e7\u00e3o, construir a ascens\u00e3o de sua vida em S\u00e3o Paulo. Mas minha mais velha me disse ali, e eu falo que resisti a crer no que meus olhos viam, mas os ouvidos insistiam, ouviam e sonhavam. Minha velha me disse que meu av\u00f4, minha m\u00e3e e minha av\u00f3 Merc\u00eas tinham deixado muita muita hist\u00f3ria pra tr\u00e1s que nem eles sabiam.<\/p>\n\n

Salviana<\/del>: Meu filho, l\u00e1 em Sum Paulo enfiaram um rel\u00f3gio pra dentro do pensamento de voc\u00eas e isso fez nascer a ferida de um tempo apressado dentro do cora\u00e7\u00e3o de quem l\u00e1 v\u00e9ve. Mas aprende essa li\u00e7\u00e3o, escreve se for preciso, o instante de agora \u00e9 sempre muito mais vivo do que o amanh\u00e3 e muito mais forte do que o passado. Aqui nessa terra seca, meu filho, a gente aprende ouvindo o som dos cascos do cavalo que a nossa vida segue uma batida, no ritmo da for\u00e7a da nossa decis\u00e3o. Se tu bater a espora com precis\u00e3o, o cavalo da vida dispara, n\u00e3o freia, n\u00e3o deixa voltar atr\u00e1s, e faz tempo que a espora da hist\u00f3ria de sua m\u00e3e foi carcada nas ancas do cavalo da vida. Mas chegou a hora dela voltar atr\u00e1s e ver quem ela \u00e9, entender o que precisa. Sua m\u00e3e carrega nas m\u00e3os a cura, mas ainda n\u00e3o sabe.<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: Fale pra mim que eu digo pra ela, minha mais velha.<\/p>\n\n

Salviana<\/del>: Tu conhece quem foi, quem \u00e9, quem era sua fam\u00edlia, n\u00eago?<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: Vejo s\u00f3 voc\u00ea, minha bisav\u00f3, s\u00f3 a senhora. N\u00e3o conhe\u00e7o, mas queria.<\/p>\n\n

Salviana<\/del>: Sua av\u00f3, Sachica, foi mulher da vida. Na sua fam\u00edlia, os homens partiram, fizeram farra e partiram, deixaram, fugiram. Sua fam\u00edlia \u00e9 feita de mulheres bravas que resistiram e criaram. Foram abandonadas, mas ficaram. Cuidaram, nessa terra, de suas crias.<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: Mas\u2026 minha bisav\u00f3, a minha m\u00e3e foi uma filha dada. N\u00e3o foi criada aqui nessa terra como voc\u00ea disse ainda agora.<\/p>\n\n

Salviana<\/del>: H\u00e1 hist\u00f3rias, meu filho, por debaixo da hist\u00f3ria.<\/p>\n\n

\nAs Lavadeiras<\/del> (vestidas de vermelho e preto, giram em volta do filho<\/em>)\nNa palma da minha m\u00e3o, trago a rosa e o fac\u00e3o\nNa palma da minha m\u00e3o, trago a rosa e o fac\u00e3o\nPara afagar quem me ama e tamb\u00e9m pra dar prote\u00e7\u00e3o\nPara afagar quem me ama e tamb\u00e9m pra dar prote\u00e7\u00e3o\nNa palma da minha m\u00e3o, trago um espelho e uma can\u00e7\u00e3o\nNa palma da minha m\u00e3o, trago um espelho e uma can\u00e7\u00e3o\nPra afastar quem n\u00e3o me ama e para saudar \u00e0 Concei\u00e7\u00e3o\nPra afastar quem n\u00e3o me ama e para saudar \u00e0 Concei\u00e7\u00e3o<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: Mulheres, mestras, rendadeiras, rodadeiras, rezadeiras, trabalhadoras da ro\u00e7a, senhoras, pretas senhoras cantaram em meus ouvidos um canto de amor. Me contaram que n\u00e3o esperaram homem nenhum botar comida na mesa, nem a tristeza do abandono e da solid\u00e3o fazer com que ficassem paradas no mesmo lugar, estancadas. Minha mais velha balan\u00e7ava na cadeira e parecia ter certeza de por onde levava os caminhos do tempo. A \u00fanica coisa que ela me disse que n\u00e3o entendia, era como a terra permitia tanto sofrimento pra quem tanto a cuidou, tanto sofrimento pra quem tem dela, o mesmo jeito e a mesma cor.<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Filho\u2026 Acho que vou deitar, tentar descansar um pouco. Vi voc\u00ea conversando com algu\u00e9m\u2026 Quem era?<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: M\u00e3e, eu descobri uma coisa. Posso te contar?<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Pode falar.<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: Escuta, eu descobri da forma mais maluca, voc\u00ea n\u00e3o vai acreditar, mas essa terra, sei l\u00e1, tem revelado dureza e mist\u00e9rio pra mim.<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Voc\u00ea falando assim t\u00f4 ficando curiosa.<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: Eu descobri que nossa fam\u00edlia, da sua m\u00e3e biol\u00f3gica, minha av\u00f3, \u00e9 uma fam\u00edlia de mulheres poderosas. E sabe como eu descobri? Eu vi minha bisav\u00f3, m\u00e3e? Ela tava aqui, apareceu.<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Minha av\u00f3, Salviana? Filho, mas ela j\u00e1\u2026<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: Eu sei, mas acredita em mim. Eu vi, vivinha assim, como te vejo agora, ela veio me dar um recado. De que voc\u00ea tem um poder guardado, um poder de cura.<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Ai menino, n\u00e3o me assusta.<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: \u00c9 s\u00e9rio! Sabe o que ela tamb\u00e9m, me falou? Que minha av\u00f3 Sachica, trabalhou como prostituta. Que muito homem abandonou as \u201cConcei\u00e7\u00e3o\u201d nessa vida e foi uma luta\u2026 M\u00e3e? Que cara \u00e9 essa?<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: N\u00e3o\u2026 nada, umas mem\u00f3rias guardadas.<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: Desculpa\u2026 Eu n\u00e3o devia estar falando disso?<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: N\u00e3o, \u00e9 que veio uma lembran\u00e7a de uns pensamentos esquisitos e\u2026 Deixa pra l\u00e1.<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: T\u00e1 tudo bem, m\u00e3e?<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Preciso de um ar\u2026 Vou l\u00e1 fora.<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: Quer que eu v\u00e1 com a senhora?<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: N\u00e3o\u2026 Agora n\u00e3o.<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: E Concei\u00e7\u00e3o\u2026 sumiu no breu do sert\u00e3o. Com d\u00favidas na cabe\u00e7a e o cora\u00e7\u00e3o apertado feito bicho acuado diante dos sons de uma cidade.<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Por que esse peso? Por que o peso dessa hist\u00f3ria na cabe\u00e7a? Por que essa tristeza que n\u00e3o passa? Por que esse vazio? Por que esse nome me puxando feito um fantasma pra uma dor que n\u00e3o para de doer, n\u00e3o passa? O que eu tenho que entender ainda? Desde menina, enquanto tinha que aguentar as pessoas me chamando de Concei\u00e7\u00e3o e me calar, eu sempre pensei, penso, pensava por que \u00e9 que eu precisava carregar a hist\u00f3ria de uma mulher que eu nem tenho contato, de uma m\u00e3e com quem eu nem falo. E aquela hist\u00f3ria, aquela fama, aquele nome \u201cprostituta\u201d, tava enterrado em algum canto das minhas mem\u00f3rias de inf\u00e2ncia, mas como a \u00e1gua de uma forte chuva agora, parece ter sido desenterrado. Ela era uma afirma\u00e7\u00e3o que levantava interroga\u00e7\u00f5es que eu nunca ia, vou, irei saber. Quem \u00e9 meu pai? Meu pai biol\u00f3gico? L\u00f3gico que eu n\u00e3o vou descobrir. E o pai que tinha, perdi, a m\u00e3e que tinha j\u00e1 foi. T\u00e3o carinhosos, cuidadosos, t\u00e3o silenciosos e eu, com tanto tanto tanto escondido por debaixo dessa pele preta, dessa noite funda, as palavras desaguam pela minha boca, uma multid\u00e3o de palavras inunda o ch\u00e3o do sert\u00e3o. Cada d\u00favida, cada quest\u00e3o se debate em cada esquina, cada viela, cada \u00e1rvore. O medo de que o mar vire sert\u00e3o n\u00e3o \u00e9 t\u00e3o grande quanto de que o sert\u00e3o vire um mar de medo. Desde cedo me assombro com o que eu n\u00e3o sei, com o que eu n\u00e3o vejo e agora, parece chegada a hora de ver, n\u00e3o sei dizer por onde caminha minha hist\u00f3ria, n\u00e3o sei se quero ver por onde caminha minha hist\u00f3ria. Pai, meu pai, justo agora, eu queria ter dito tanto pro senhor\u2026<\/p>\n\n

E ela canta \u201cA Morte do Vaqueiro\u201d de Luiz Gonzaga.<\/em><\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: O amor, feito afogado aqui dentro pelas coisas que n\u00e3o sei se s\u00e3o, pelas coisas que n\u00e3o sei se acredito, pelas coisas que n\u00e3o se lembro, se posso, se quero lembrar. Parece que vai desaguar, Concei\u00e7\u00e3o, vai brotar de mim um rio\u2026<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: Foi aqui que Exu sorriu, riu tanto, gargalhou. Exu\u2026 Quando fui assistir o filme de Luiz Gonzaga com meu av\u00f4 Raimundo, num dos primeiros segundos do filme passa l\u00e1 uma paisagem. Alguns cactos. No cantinho da imagem, l\u00e1 embaixo estava escrito \u201cEXU\u201d, cidade de onde nasceu Luiz Gonzaga. Meu av\u00f4 que n\u00e3o lia uma palavra, logo disse \u201cexu\u201d. Acho que foi a primeira vez que ouvi esse nome. Aquele homem analfabeto, n\u00e3o sabia das letras, mas sabia ler o ch\u00e3o, as plantas e o canto dos p\u00e1ssaros, conseguiu entender bem r\u00e1pido onde se passava o filme. E eu que s\u00f3 sei ler as letras, imagine, sai pra procurar Concei\u00e7\u00e3o no escuro daquela cidade do interior do Piau\u00ed. Ela tinha sa\u00eddo pra tomar um ar e eu n\u00e3o vi onde foi que ela se meteu, demorou a voltar ent\u00e3o me preocupei e acendeu a vontade de ir atr\u00e1s dela. No alto de um morro, subi em cima de uma pedra e olhei. N\u00e3o avistei. A pedra rolou. Eu ca\u00ed num rio. Ningu\u00e9m viu.<\/p>\n\n

As Lavadeiras<\/del>\nLavei, lavai, lavou, lavar\nLavai Jo\u00e3o, mandou lavar\nLavei, lavai, lavar, lavou\nLavai os filhos de Xang\u00f4<\/p>\n\n

\u00c9 de justi\u00e7a eu vou, eu vou lavar.\n\u00c9 de lembran\u00e7a, eu vou, eu vou levar.\n\u00c9 de mem\u00f3ria, eu vou, lavei lavar.\nLembrar da hist\u00f3ria, eu vou, Xang\u00f4 lavar.<\/p>\n\n

A cadeira de balan\u00e7o ao centro. Salviana diz ao p\u00fablico. Concei\u00e7\u00e3o se p\u00f5e de joelhos frente ao rio e reza.<\/em><\/p>\n\n

Salviana<\/del>: A dor de uma m\u00e3e em frente a um rio buscando um filho perdido, s\u00f3 pode, talvez, ser entendida, por uma m\u00e3e em frente a um rio buscando uma filha. Passaram tr\u00eas dias e o menino sumido, alguns davam como afogado. Passaram trinta anos que Sachica n\u00e3o via sua filha, Eunice Maria. Concei\u00e7\u00e3o. Que passou tanto tempo calada, amargando dores que poderiam ter se dissipado no colo de m\u00e3e. Concei\u00e7\u00e3o teve m\u00e3e e teve colo nesses trinta anos, s\u00f3 n\u00e3o teve colo pra suas dores pretas. Mas nem mesmo se tivesse as duas m\u00e3es ali agora presentes com todo conforto de seus colos, conseguiriam estancar aquele rio pra parar o medo de perder seu filho. Onde \u00e9 que tava seu menino? Seu pequeno brinco de ouro? Mal sabe ela, mal sabia, os encontros que aquele desencontro da vida vinha trazer. O primeiro foi com sua m\u00e3e adotiva Maria Merc\u00eas…<\/p>\n\n

Merc\u00eas<\/del>: Fia\u2026<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: M\u00e3e?<\/p>\n\n

Merc\u00eas<\/del>: Sou eu. N\u00e3o fica com medo.<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Eu n\u00e3o t\u00f4, minha m\u00e3e, que saudade!<\/p>\n\n

Merc\u00eas<\/del>: Oxente\u2026 Eu tamb\u00e9m t\u00f4, minha fia, mas n\u00e3o sa\u00ed de perto de tu em momento nenhum. Eu fiz uma promessa pra uma mulher, e vou cumprir ela at\u00e9 o fim. De fica assim cuidando de voc\u00ea, n\u00e3o importa o que aconte\u00e7a, pra te trazer luz e te dar ajuda.<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Eu t\u00f4 confusa, m\u00e3e. Eu n\u00e3o consigo achar ele. N\u00e3o sei o que aconteceu. Me sinto culpada.<\/p>\n\n

Merc\u00eas<\/del>: Fia, chega de culpa. Vim aqui pra te dizer s\u00f3 isso. A culpa \u00e9 o que afunda a gente, num deixa a gente de nadar. A gente precisa tirar a culpa pra poder virar prum rumo novo. Ent\u00e3o agora e tamb\u00e9m quando a hora chegar, fia, deixa a culpa de lado. Ela \u00e9 pesada, n\u00e3o serve pra nada. O rio n\u00e3o volta atr\u00e1s pra v\u00ea se esqueceu alguma coisa na nascente. Ele corre. E o passado \u00e9 como o rio, s\u00f3 vai num rumo, fia. O rumo de empurrar a gente pro mar.<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Canta pra mim, m\u00e3e. Aquela m\u00fasica que voc\u00ea cantava? Da menina do brinco de ouro.<\/p>\n\n

Merc\u00eas<\/del>: Canto\u2026 \nPerdi meu brinquinho de ouro ai ai \u00e1\nPerdi meu brinquinho de ouro que o rio mandou levar\nPerdi meu brinquinho de ouro, foi minha sina\nPerdi meu brinquinho de ouro, rio devolve minha menina.<\/p>\n\n

Sachica<\/del>: Fia\u2026<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Sachica?<\/p>\n\n

Salviana<\/del>: O outro encontro veio trazer pra ela a prova. Foi o encontro com sua m\u00e3e biol\u00f3gica.<\/p>\n\n

Sachica<\/del>: Acharam ti\u00f4 menino\u2026 Levaram l\u00e1 pra casa.<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Ele t\u00e1 bem?<\/p>\n\n

Sachica<\/del>: Carece de tu v\u00ea.<\/p>\n\n

As duas se olham, os corpos ame\u00e7am um encontro, n\u00e3o sabem o que fazer.<\/em><\/p>\n\n

Sachica<\/del>: Vem, minha fia.<\/p>\n\n

As duas saem.<\/em><\/p>\n\n

Salviana<\/del>: Sente a\u00ed, cumade Merc\u00eas.<\/p>\n\n

Merc\u00eas<\/del>: Sento, mui\u00e9.<\/p>\n\n

Salviana<\/del>: O que oc\u00ea v\u00ea dessa situa\u00e7\u00e3o toda?<\/p>\n\n

Merc\u00eas<\/del>: Ah mui\u00e9, vejo que de dentro a gente n\u00e3o se apercebe, de quantas vez \u00e9 poss\u00edvel nascer nessa vida, muito antes de morrer.<\/p>\n\n

As Lavadeiras<\/del>\n\u00c0s \u00e1guas vou levar, sete l\u00edrios do c\u00e9u\nDas \u00e1guas vou levar, sete conchinhas do mar\n\u00c0s \u00e1guas vou levar, um bocadinho de mel\nDas \u00e1guas vou levar, for\u00e7a para caminhar<\/p>\n\n

Ai ai \u00e1 que das \u00e1guas vou levar, ai ai \u00e1 que \u00e0s \u00e1guas vou deixar (x2<\/em>)<\/p>\n\n

O filho est\u00e1 deitado entre as duas.<\/em><\/p>\n\n

Sachica<\/del>: Disseram que engoliu muita \u00e1gua. Caiu no rio, n\u00e3o sei como.<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: \u00d4, meu filho, n\u00e3o devia ter te trazido nessa viagem.<\/p>\n\n

Sachica<\/del>: Ele vai ficar bem.<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Eu devia ter feito essa viagem sozinha.<\/p>\n\n

Sachica<\/del>: Ele gostava muito de Raimundo, era? Por isso quis vir com voc\u00ea?<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Era muito apegado com ele. Mas n\u00e3o foi s\u00f3 isso n\u00e3o.<\/p>\n\n

Sachica<\/del>: Hum\u2026 Teve mais coisa, n\u00e3o foi? Queria conhecer aqui a terra dos av\u00f3s dele?<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: \u00c9, n\u00e3o foi s\u00f3 a terra n\u00e3o.<\/p>\n\n

Sachica<\/del>: Eu sempre quis conhecer ele, sabia? Meu neto\u2026 Posso chamar ele de neto?<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: \u2026<\/p>\n\n

Sachica<\/del>: Por que n\u00e3o trouxe a menina tamb\u00e9m? Eu ricibi as fotos que voc\u00ea mandou. Bonita demais ela\u2026<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Ele queria vim pra conhecer voc\u00eas.<\/p>\n\n

Sachica<\/del>: E \u00e9?<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Queria que eu conhecesse tamb\u00e9m.<\/p>\n\n

Sachica<\/del>: Mas a gente se cunhece.<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Conhecer n\u00e3o \u00e9 bem a palavra. Tem um monte de coisa que eu n\u00e3o sei da senhora, a senhora n\u00e3o sabe da minha.<\/p>\n\n

Sachica<\/del>: Ah, minha fia, minha vida \u00e9 isso a\u00ed que c\u00ea t\u00e1 vendo. Tem muito mais pra descobrir al\u00e9m disso aqui n\u00e3o.<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Tem sim. Um monte de coisa que eu n\u00e3o sei.<\/p>\n\n

Sachica<\/del>: O que \u00e9 que c\u00ea n\u00e3o sabe?<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: A gente nunca conversou direito. N\u00e3o sei do seu trabalho, da sua vida, de como foi pra senhora me deixar, uma vez eu escrevi uma carta, sabia? Tentei colocar ali todo tempo de liga\u00e7\u00e3o que eu tive com a senhora, at\u00e9 o momento que fui dada pra minha m\u00e3e.<\/p>\n\n

Voz em off da m\u00e3e<\/del>: Eu hoje inicio o tra\u00e7ar das linhas da minha hist\u00f3ria. Uma hist\u00f3ria que durante 40 anos ficou presa na minha garganta, as palavras sufocando o cora\u00e7\u00e3o. E com um grito da dor das minhas perdas, eu achei essa hist\u00f3ria aqui dentro de mim.<\/p>\n\n

Quando pego no meu l\u00e1pis \u00e9 apenas para escrever e expressar meu sentimento.<\/p>\n\n

Ol\u00e1, m\u00e3e Sachica. Estamos no ano de 1973, aqui estamos, ligadas por Deus. Estou pequenininha crescendo aqui dentro do seu ventre. Aqui est\u00e1 quentinho e me sinto protegida. Aos poucos vamos conhecendo uma a outra, sentindo uma outra. \u00c9 estranho. Tudo que voc\u00ea sente, eu tamb\u00e9m sinto.<\/p>\n\n

Essa coisa passando r\u00e1pido voc\u00ea fala que \u00e9 o tempo, sempre fala dele. Acho que ele que faz eu ir crescendo, agora j\u00e1 estou grandinha pra ficar aqui dentro, acho que j\u00e1 est\u00e1 pr\u00f3ximo da mina sa\u00edda desse lugar aconchegante onde sinto seu carinho por mim, mas tenho te sentido triste e preocupada. N\u00e3o sei ao certo o que se passa. N\u00e3o fique triste, m\u00e3e, estamos unidas, posso te proteger.<\/p>\n\n

J\u00e1 est\u00e1 dificil pra me movimentar aqui dentro, lembro de quando tinha muito espa\u00e7o e conforto, como ser\u00e1 l\u00e1 fora?<\/p>\n\n

\u00c9 mam\u00e3e, chegou dia 8 de novembro, n\u00e3o d\u00e1 mais pra ficar aqui dentro. Chegou a hora de nos conhecermos. Chegou a hora de nos separarmos do cord\u00e3o umbilical e nos unirmos por carne.<\/p>\n\n

Ah, aqui em seus bra\u00e7os me sinto quase t\u00e3o segura quanto l\u00e1 dentro. Sinto amor, sinto carinho, me sinto protegida, voc\u00ea \u00e9 uma mulher forte. O melhor momento \u00e9 quando voc\u00ea me alimenta com seu leite.<\/p>\n\n

J\u00e1 estou h\u00e1 algum tempo por aqui, acho que 1 m\u00eas e sinto voc\u00ea triste outra vez. Hoje voc\u00ea me trouxe pra conhecer um casal. Parecem boas pessoas, mas senti que o encontro te deixou preocupada.<\/p>\n\n

Agora j\u00e1 tenho 2 meses e mesmo voc\u00ea sendo meio calada, j\u00e1 reconhe\u00e7o sua voz, vejo que sua vida n\u00e3o \u00e9 f\u00e1cil.<\/p>\n\n

Agora j\u00e1 tenho 3 meses, hoje tomei bastante leite, me sinto forte e preparada pro dia. Viemos de novo visitar aquele casal. Eles s\u00e3o carinhosos. O homem \u00e9 bem grand\u00e3o, parece gostar muito de mim. A mulher \u00e9 pequenininha e ela at\u00e9 chorou quando me pegou no colo, ficou muito feliz.<\/p>\n\n

N\u00e3o estou entendendo muito bem. Voc\u00ea foi embora e me deixou aqui com o casal. Acho que voc\u00ea foi pra ro\u00e7a e depois vem me buscar.<\/p>\n\n

Me sinto acolhida aqui, o casal est\u00e1 muito alegre, parece que estavam esperando esse dia. Mas eu estou confusa, estou esperando sua volta e estou ficando com fome.<\/p>\n\n

Ufa, voc\u00ea chegou, veio me dar leite. Que alegria. Mas continuo sentindo voc\u00ea triste.<\/p>\n\n

Voc\u00ea me alimenta e vai embora.<\/p>\n\n

Me alimenta e vai embora.<\/p>\n\n

Me alimenta e vai embora.<\/p>\n\n

E assim segue alguns dias\u2026<\/p>\n\n

Me alimenta e vai embora.<\/p>\n\n

Voc\u00ea n\u00e3o volta mais.<\/p>\n\n

Eu fiquei sem entender.<\/p>\n\n

Apenas sinto a sua falta.<\/p>\n\n

O casal est\u00e1 muito alegre, mas eu sinto a sua falta.<\/p>\n\n

Assim segue, eu n\u00e3o tenho o que fazer.<\/p>\n\n

E os dias\u2026 eles foram passando.<\/p>\n\n

Sachica<\/del>: Minha filha, \u00e9 que eu n\u00e3o podia.<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Eu sei, voc\u00ea nem precisa falar sobre isso.<\/p>\n\n

Sachica<\/del>: Mas \u00e9 que eu quero.<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: T\u00e1 bom, mas n\u00e3o precisa.<\/p>\n\n

Sachica<\/del>: Eu era mulher da vida, trabalhava no bordel, era isso ou morrer de fome, que eu n\u00e3o ia ser sustentada, nem ter que depender, nem apanhar de homem. Criei as filhas que pude, outras morreram.<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: E eu voc\u00ea deu.<\/p>\n\n

Sachica<\/del>: Criei filhas sem pai.<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Eu cresci na d\u00favida, com cada um dizendo que meu pai era um, que era outro. Isso sempre me angustiou.<\/p>\n\n

Sachica<\/del>: Os homens foram todos embora daqui. Nenhum ficou. Eu queria que pelo menos uma filha minha tivesse com seu pai. Com seu pr\u00f3prio pai.<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Tudo bem. E t\u00e1 certo. T\u00e1 tudo certo, a gente n\u00e3o precisa falar disso. Meu pai Raimundo foi um bom pai adotivo. Agora preciso levar o menino no hospital.<\/p>\n\n

Sachica<\/del>: Raimundo Tereza era seu pai. Seu pai de verdade.<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Qu\u00ea?<\/p>\n\n

Sachica<\/del>: Merc\u00eas n\u00e3o podia ter filho. E eu tava gr\u00e1vida de um homem que tinha ido no bordel passar a noite comigo. Um homem que dia depois conheceu o amor de sua vida. E eu aqui sem sa\u00edda, com a barriga enluarando, ficando cheia, o que eu ia fazer? Chamei Cumadi Merc\u00eas pra conversar. Disse o que tinha acontecido. Ela aceitou de manter escondido e me prometeu cuidar de voc\u00ea quando nascesse. Ent\u00e3o eu cumpri minha parte do combinado. Merc\u00eas sempre quis adotar um beb\u00ea, eu n\u00e3o podia cuidar e ainda por cima tinha a chande de pelo menos uma das Concei\u00e7\u00e3o poder viver com o pai do lado, ali, criando, de poder tomar outro rumo de caminho. Ent\u00e3o c\u00ea pode dizer o que for, minha fia, sair e n\u00e3o voltar mais, se quiser, mas me responde. Ele foi bom pra voc\u00ea? Te deu carinho?<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Minha m\u00e3e Merc\u00eas sabia disso? Meu\u2026 pai sabia disso?<\/p>\n\n

Salviana<\/del>: \u2026<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Ele foi um pai maravilhoso. Muito carinhoso.<\/p>\n\n

Salviana<\/del>: Ent\u00e3o \u00e9 o que importa, minha fia. Mais do que quem sabia ou n\u00e3o sabia.<\/p>\n\n

As Lavadeiras<\/del>\nN\u00e3o h\u00e1 chaga, nem dor na alma\nN\u00e3o h\u00e1 chaga na alma, nem dor\nAonde n\u00e3o caiba o amor\nAonde n\u00e3o caiba o amor<\/p>\n\n

Salviana<\/del>: Benze o menino, n\u00e3o carece de levar em m\u00e9dico. Vou buscar umas ervas. Se tem uma coisa que eu sei que ficou em voc\u00ea da nossas ra\u00edzes \u00e9 a for\u00e7a de cura com a reza, de tirar o mal com a m\u00e3o. Acenda as velas.<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o come\u00e7a a rezar em sil\u00eancio, uma reza fina que ecoa.<\/em><\/p>\n\n

As Lavadeiras<\/del>\nPretas almas que ecoam na hist\u00f3ria\nAs mem\u00f3rias de quem relutou\nDe um povo transformador\nDe um povo transformador<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: M\u00e3e? M\u00e3e, \u00e9 voc\u00ea? M\u00e3e, tive um sonho bonito. Preciso te contar.<\/p>\n\n

As Lavadeiras<\/del>\nN\u00e3o h\u00e1 chaga de cor na alma\nN\u00e3o h\u00e1 chaga na alma de cor\nAonde n\u00e3o caiba o amor<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: N\u00e3o h\u00e1 nada nessa hist\u00f3ria que n\u00e3o esteja manchado de vida, n\u00e3o tem inven\u00e7\u00e3o, embora tudo seja imaginado, n\u00e3o tem fato, embora tudo seja real. Esse \u00e9 o meu legado, marca de uma raiz preta em minha pele, \u00e9 tudo dito assim em primeira pessoa e ferve o sangue de dizer. \u00c9 tudo dito assim em primeira pessoa e mesmo t\u00e3o \u00edntimo sei que \u00e9 poss\u00edvel reconhecer Concei\u00e7\u00e3o em tantas outras Concei\u00e7\u00f5es nos becos e vielas do mundo, de pretos e profundos sonhos. De dores seculares, de lugares distintos, de origens iguais. Mas n\u00e3o h\u00e1 mais doen\u00e7a que n\u00e3o preceda a cura, quando se trata de vidas pretas. \u00c9 isso que a hist\u00f3ria das minhas antigas me lembram a cada dia. \u00c9 isso que eu reconhe\u00e7o hoje na hist\u00f3ria de minha m\u00e3e, na minha, em nossa negritude e em como ela se entrela\u00e7a. Preciso ser um filho que fica e um homem que ama. Tenho um legado a contornar. Preciso der uma pessoa preta que muda e n\u00e3o se cala, algu\u00e9m com vontade de transformar e se transformar. Preciso ter que aguentar menos que minha m\u00e3e, bem menos que minha av\u00f3 e meu av\u00f4, mas preciso me lembrar da for\u00e7a que sustentou Concei\u00e7\u00e3o em p\u00e9 em todos esses dias.<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Que voc\u00ea quer, menino?<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: Me segue, Dona Eunice, vem.<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: \u00d4 menino doido. Mal melhorou j\u00e1 t\u00e1 a\u00ed dando trabalho. Essa viagem quase sai caro demais pra gente. A gente precisa \u00e9 comprar as passagens e voltar logo, isso sim. Vai, fala. Que voc\u00ea quer de mim?<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: Preciso te contar meu sonho.<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: E precisava ser aqui? Que horas s\u00e3o no seu rel\u00f3gio? Eu ainda tenho umas coisas pra resolver. Que lugar \u00e9 esse?<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: Um cart\u00f3rio.<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: T\u00e1. E por que voc\u00ea me trouxe aqui? Voc\u00ea n\u00e3o acha que j\u00e1 foi coisa demais pra minha cabe\u00e7a, n\u00e3o?<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: Presta aten\u00e7\u00e3o. Sonhei um sonho azul, sonhei com Concei\u00e7\u00e3o. Uma mulher negra que pegava na minha m\u00e3o e me dizia que seria minha guia no que eu fosse fazer. Eu pensei que era voc\u00ea no sonho, m\u00e3e, mas n\u00e3o era. Foi o sonho mais lindo que eu j\u00e1 tive e acordei com uma ideia. Concei\u00e7\u00e3o, o nome que o racismo e a maldade te tirou, \u00e9 o nome que eu quero ter no meu. Quero por no meu sobrenome Concei\u00e7\u00e3o, pra que saibam minha origem. Pra que saibam que existe uma preta raiz que diz de onde eu vim. Quero que olhem pra mim e saibam dela.<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Espera\u2026 Voc\u00ea \u00e9 doido mesmo, menino. Mas voc\u00ea quer que eu fa\u00e7a isso tamb\u00e9m? Porque eu n\u00e3o sei se eu<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: N\u00e3o, n\u00e3o, n\u00e3o. Sou eu, agradecendo por estar aqui vivo. \u00c9 por Concei\u00e7\u00e3o que existo como eu sou tamb\u00e9m. Ent\u00e3o tem algo em mim que quer agradecer essa exist\u00eancia.<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Ai filho\u2026 Pensa direito. Tem certeza?<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: Tenho. Quer ir comigo?<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Ah, n\u00e3o sei se eu consigo\u2026 \u00c9 um lugar esquisito pra mim, as lembran\u00e7as e tudo que ainda t\u00e1 na minha cabe\u00e7a. Posso ficar?<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: Perfeito. Me espera aqui.<\/p>\n\n

As lavadeiras surgem, entoam um canto sem palavras por um tempo.<\/em><\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o tira um par de brincos de ouro do bolso. E um espelho. Se olha. Sorri. A cena leva um tempo.<\/em><\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: T\u00f4 bonita? T\u00f4? Posso ser bonita? Posso me sentir assim? Bonita? Posso deixar meu cabelo tomar a forma que ele quer e sorrir assim bonita pro espelho? Eu posso amar a espessura da minha boca? Posso amar a largura do meu sorriso? Posso sorrir? Eu posso olhar pro meu ventre e ver que nele venta liberdade? Eu tenho esse direito? Eu posso, ai, posso tirar um pouco do peso das costas? Como pesam essas mem\u00f3rias. Posso aliviar as costas? Tem certeza? Posso cantar e dan\u00e7ar e correr e dizerem olha ela que canta que dan\u00e7a que corre e t\u00e1 tudo bem? Rezar minha reza. Chorar meu choro. Amar. Posso amar? Eu posso parir e sangrar sem tanto medo? Eu tive medo. Medo da minha menina mais nova nascer preta e ser chamada de feia, medo do meu filho nascer preto e n\u00e3o se achar bonito. Isso (mostra o espelho<\/em>)… \u00c9 s\u00f3 um espelho, tem quem pense\u2026 Eu sou preta. Isso n\u00e3o \u00e9 um espelho, \u00e9 o mar. Tem quem contemple a paisagem e tem quem seja tragado por ele. Tem quem veja beleza e tem quem veja hist\u00f3rias. Eu sou preta.<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: M\u00e3e.<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Voc\u00ea acha que ela vai gostar?<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: Do brinco? Vai achar lindo! Vai sim.<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Ent\u00e3o t\u00e1 bom. Como foi l\u00e1? Deu certo?<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: Assim\u2026 \u00c9\u2026 N\u00e3o. Pelo jeito voc\u00ea n\u00e3o pode colocar um sobrenome, s\u00f3 tirar. Mas sabe que eu pensei? Pensei em come\u00e7ar a assinar meus textos com esse sobrenome no final. Isso eu posso. Quem sabe eu at\u00e9 n\u00e3o escreva uma pe\u00e7a da nossa mem\u00f3ria aqui dessa viagem.<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Hist\u00f3ria n\u00e3o vai faltar\u2026<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: Voc\u00ea t\u00e1 bem, m\u00e3e?<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Um pouco confusa ainda, com algumas coisas pra curar, mas sinto que um vazio foi preenchido e fico pensando em como deve ter sido pra ele\u2026<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: Como voc\u00ea imagina?<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Ah, n\u00e3o sei\u2026 Fico revendo algumas cenas dele comigo, pensando em outras. Ele grand\u00e3o, comigo no colo. Fico lembrando que sua irm\u00e3 cabia na palma das m\u00e3os dele, penso no carinho, a\u00ed fico pensando isso comigo.<\/p>\n\n

O FILHO (pegando um pano nas m\u00e3os<\/em>): Maria! Olha s\u00f3 pra ela, ela n\u00e3o \u00e9 linda? \u00c9 minha princesa ela, Nilsa. \u00d3i Merc\u00eas, ela ri quando o Eli Corr\u00eaa fala. Ela gosta do som do r\u00e1dio, Merc\u00eas, ela acha bonito. (liga o r\u00e1dio antigo, que toca Luiz Gonzaga<\/em>).<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Voc\u00ea \u00e9 igualzinho ele mesmo. Como \u00e9 que a gente nunca percebeu? Tava debaixo da nossa fu\u00e7a.<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: Tava mesmo. Nossa! Tava mesmo!<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Ai ai\u2026<\/p>\n\n

O Filho<\/del>: Agora imagina como foi pra ela\u2026<\/p>\n\n

O radinho chiado continua por um tempo at\u00e9 cessar.<\/em><\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Sachica\u2026<\/p>\n\n

Sachica<\/del>: Fia\u2026<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Eu vim lhe trazer um neg\u00f3cio. Ser\u00e1 que a senhora vai gostar?<\/p>\n\n

Sachica<\/del>: E o que \u00e9?<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: \u00c9 um presente.<\/p>\n\n

Sachica<\/del>: Pra mim?<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Olhe\u2026<\/p>\n\n

Sachica<\/del>: Ave maria que \u00e9 bonito demais\u2026 Tenho nem orelha pra butar esse horror de brinco. \u00c9 lindo demais, minha fia. Quando foi que voc\u00ea comprou?<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Depois que o menino melhorou. Me acalmei, fui no rio, rezei, pensei nas coisas que a senhora e resolvi que queria comprar um presente.<\/p>\n\n

Sachica<\/del>: \u00c9 lindo, minha fia. Muito obrigado! \u00d3ia\u2026 Eu me sinto muito culpada de n\u00e3o t\u00ea tido com voc\u00ea, viu? N\u00e3o sei das coisas que voc\u00ea viveu se eu podia ajudar\u2026<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Se sinta culpada n\u00e3o. Se sinta culpada n\u00e3o porque hoje eu nasci de novo e a senhora t\u00e1 aqui e minha m\u00e3e Merc\u00ea tamb\u00e9m t\u00e1, e hoje eu sou m\u00e3e tamb\u00e9m. O tempo correu e a gente tem vencido.<\/p>\n\n

Sachica<\/del>: N\u00e3o sabia que quando fui butar teu nome, o mo\u00e7o do registro falou que teu nome significa vit\u00f3ria? Eu ia butar era \u201cNilsa\u201d, mas ele falou que tal de Eunice significa vit\u00f3ria, a\u00ed eu butei. Filha minha tem que vencer na vida.<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Vencemos juntas. Agora\u2026 Eu vou me embora daqui um pouco, que o enterro j\u00e1 foi. J\u00e1 fiz o que vinha fazer aqui e muito mais, n\u00e3o \u00e9? Mas antes, c\u00ea n\u00e3o iria comigo na beira do rio? Queria ver ele contigo antes de ir.<\/p>\n\n

Sachica<\/del>: Vamo!<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: Sabe, eu n\u00e3o lembrava de rio aqui na cidade. E agora tem aquele rio bonito. Parece at\u00e9 sonho.<\/p>\n\n

Sachica<\/del>: Mas dizer que parece sonho, n\u00e3o \u00e9 dizer que parece mentira. \u00c9 dizer que \u00e9 mais verdade do que a verdade. Antes da gente ir, \u00f3, toma\u2026.<\/p>\n\n

Concei\u00e7\u00e3o<\/del>: N\u00e3o, \u00e9 seu o presente.<\/p>\n\n

Sachica<\/del>: N\u00e3o, \u00f3. Fique com um e eu fico com outro. Cada uma numa orelha. \u00c9 boniteza demais pra uma v\u00e9ia s\u00f3. \u00d3, veja a\u00ed no espelho. Agora ficou bom, uma completa a outra.<\/p>\n\n

Voz em off da m\u00e3e<\/del>: Completando sobre as Concei\u00e7\u00e3o da fam\u00edlia. Agora pouco ouvi um padre falando. Contou a hist\u00f3ria de um ca\u00e7ador que achou um ovo de \u00e1guia e colocou junto aos ovos de galinha para ser chocado e quando nasceu, foi criado como galinha, mas sempre que o ca\u00e7ador o encontrava falava pra ele: voc\u00ea n\u00e3o \u00e9 galinha, voc\u00ea \u00e9 \u00e1guia.<\/p>\n\n

E cheio de medos ela dizia que n\u00e3o, a\u00ed o ca\u00e7ador levou ela at\u00e9 um penhasco e mostrou as outras \u00e1guias voando e disse: eu vou te jogar e voc\u00ea vai ver que pode voar assim como elas. E ela: \u201cN\u00e3o pelo amor de Deus n\u00e3o faz isso, eu vou me arrebentar\u201d e ele a jogou e ela voou lindamente. Bonito, n\u00e9?<\/p>\n\n

Acho que Deus me escolheu pra ser forte e guerreira, assim como todas as Concei\u00e7\u00e3o da fam\u00edlia, que s\u00e3o mulheres fortes e guerreiras.<\/p>\n\n

Mulheres que n\u00e3o esperam que o tragam o que comer, porque se n\u00e3o tiver, elas v\u00e3o \u00e0 ca\u00e7a e alimentam sua fam\u00edlia, mulheres que tem no sangue uma for\u00e7a, mulheres negras que lutam para se sobreviver, mulheres negras que n\u00e3o abaixam a cabe\u00e7a para olhares tortos, mulheres simples, mas de um cora\u00e7\u00e3o gigante, que assim como minha av\u00f3 Salviana, minha M\u00e3e, tias, irm\u00e3s, primas, todas, todas v\u00e3o \u00e0 luta e mostram para a sociedade que elas s\u00e3o gente sim, gente como toda gente. Mulheres que carregam todas em seu nome \u201cMaria\u201d s\u00e3o guerreiras e fortes, assim como Maria.<\/p>\t\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t

\n\t\t\t\t
\n\t\t\t\t\t\t\t

FUI FEITA MARIA, FUI FEITA CONCEI\u00c7\u00c3O, FILHA DE CONCEI\u00c7\u00c3O.<\/p>

Pronto, doido… Acho que tem o bastante pra voc\u00ea finalizar sua pe\u00e7a. Tem n\u00e3o?<\/p>

As Lavadeiras<\/del><\/p>

Lava o ch\u00e3o, lava a m\u00e1goa, lava o medo, lava a dor
Lan\u00e7a o v\u00e9u, oi, l\u00e1i vai \u00e1gua, toda gr\u00e1vida de amor
Leva rio e vem riacho, acalmar quem se abalou
Leva riacho, oi, vem rio, abalar quem se acalmou
Concei\u00e7\u00e3o, \u00e9 m\u00e3e do tempo, \u00e9 quem canta o cantador
Concei\u00e7\u00e3o, \u00e9 m\u00e3e do mundo, \u00e9 quem mata o matador<\/p>\t\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/div>\n\t\t\t\t

\n\t\t\t
\n\t\t\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/section>\n\t\t\t\t
\n\t\t\t\t\t\t
\n\t\t\t\t\t
\n\t\t\t
\n\t\t\t\t\t\t
\n\t\t\t\t
\n\t\t\t\t\t\t\t

Confira o trabalho de mais autores e autoras do projeto Dramaturgias em Processo.<\/a><\/p>\t\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/section>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Dramaturgias do Tempo Concei\u00e7\u00e3o Por Lucas Moura da Concei\u00e7\u00e3o Acesse o texto em PDF Meu filho arde em febre, pequeno corpo quente a contorcer eu j\u00e1 n\u00e3o sei o que fazer vem Maria me socorrer Um ch\u00e1 com ervas do mato Maria corre e j\u00e1 vai preparar o menininho saltar\u00e1, a doen\u00e7a n\u00e3o sentir\u00e1(Milton Nascimento […]<\/p>\n","protected":false},"author":22639,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"elementor_header_footer","format":"standard","meta":{"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_monsterinsights_sitenote_active":false,"_monsterinsights_sitenote_note":"","_monsterinsights_sitenote_category":0,"ocean_post_layout":"","ocean_both_sidebars_style":"","ocean_both_sidebars_content_width":0,"ocean_both_sidebars_sidebars_width":0,"ocean_sidebar":"0","ocean_second_sidebar":"0","ocean_disable_margins":"enable","ocean_add_body_class":"","ocean_shortcode_before_top_bar":"","ocean_shortcode_after_top_bar":"","ocean_shortcode_before_header":"","ocean_shortcode_after_header":"","ocean_has_shortcode":"","ocean_shortcode_after_title":"","ocean_shortcode_before_footer_widgets":"","ocean_shortcode_after_footer_widgets":"","ocean_shortcode_before_footer_bottom":"","ocean_shortcode_after_footer_bottom":"","ocean_display_top_bar":"default","ocean_display_header":"default","ocean_header_style":"","ocean_center_header_left_menu":"0","ocean_custom_header_template":"0","ocean_custom_logo":0,"ocean_custom_retina_logo":0,"ocean_custom_logo_max_width":0,"ocean_custom_logo_tablet_max_width":0,"ocean_custom_logo_mobile_max_width":0,"ocean_custom_logo_max_height":0,"ocean_custom_logo_tablet_max_height":0,"ocean_custom_logo_mobile_max_height":0,"ocean_header_custom_menu":"0","ocean_menu_typo_font_family":"0","ocean_menu_typo_font_subset":"","ocean_menu_typo_font_size":0,"ocean_menu_typo_font_size_tablet":0,"ocean_menu_typo_font_size_mobile":0,"ocean_menu_typo_font_size_unit":"px","ocean_menu_typo_font_weight":"","ocean_menu_typo_font_weight_tablet":"","ocean_menu_typo_font_weight_mobile":"","ocean_menu_typo_transform":"","ocean_menu_typo_transform_tablet":"","ocean_menu_typo_transform_mobile":"","ocean_menu_typo_line_height":0,"ocean_menu_typo_line_height_tablet":0,"ocean_menu_typo_line_height_mobile":0,"ocean_menu_typo_line_height_unit":"","ocean_menu_typo_spacing":0,"ocean_menu_typo_spacing_tablet":0,"ocean_menu_typo_spacing_mobile":0,"ocean_menu_typo_spacing_unit":"","ocean_menu_link_color":"","ocean_menu_link_color_hover":"","ocean_menu_link_color_active":"","ocean_menu_link_background":"","ocean_menu_link_hover_background":"","ocean_menu_link_active_background":"","ocean_menu_social_links_bg":"","ocean_menu_social_hover_links_bg":"","ocean_menu_social_links_color":"","ocean_menu_social_hover_links_color":"","ocean_disable_title":"default","ocean_disable_heading":"default","ocean_post_title":"","ocean_post_subheading":"","ocean_post_title_style":"","ocean_post_title_background_color":"","ocean_post_title_background":0,"ocean_post_title_bg_image_position":"","ocean_post_title_bg_image_attachment":"","ocean_post_title_bg_image_repeat":"","ocean_post_title_bg_image_size":"","ocean_post_title_height":0,"ocean_post_title_bg_overlay":0.5,"ocean_post_title_bg_overlay_color":"","ocean_disable_breadcrumbs":"default","ocean_breadcrumbs_color":"","ocean_breadcrumbs_separator_color":"","ocean_breadcrumbs_links_color":"","ocean_breadcrumbs_links_hover_color":"","ocean_display_footer_widgets":"default","ocean_display_footer_bottom":"default","ocean_custom_footer_template":"0","ocean_post_oembed":"","ocean_post_self_hosted_media":"","ocean_post_video_embed":"","ocean_link_format":"","ocean_link_format_target":"self","ocean_quote_format":"","ocean_quote_format_link":"post","ocean_gallery_link_images":"off","ocean_gallery_id":[],"footnotes":"","_links_to":"","_links_to_target":""},"categories":[9,4,6],"tags":[],"class_list":["post-1019","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-dramaturgias-do-tempo","category-edicao-2021","category-texto","entry"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/sites.usp.br\/dramaturgiasemprocesso\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1019","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/sites.usp.br\/dramaturgiasemprocesso\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/sites.usp.br\/dramaturgiasemprocesso\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/sites.usp.br\/dramaturgiasemprocesso\/wp-json\/wp\/v2\/users\/22639"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/sites.usp.br\/dramaturgiasemprocesso\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=1019"}],"version-history":[{"count":4,"href":"https:\/\/sites.usp.br\/dramaturgiasemprocesso\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1019\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":1919,"href":"https:\/\/sites.usp.br\/dramaturgiasemprocesso\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1019\/revisions\/1919"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/sites.usp.br\/dramaturgiasemprocesso\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=1019"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/sites.usp.br\/dramaturgiasemprocesso\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=1019"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/sites.usp.br\/dramaturgiasemprocesso\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=1019"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}