

## 32. Uma copa

O motor da geladeira Cônsul Contest 28 branco-gelo sacoleja o silêncio da copa. As paredes azuis, cor da roupa dos anjos, desdobram-se nas lajotas vermelhas de cerâmica, assentadas contra a vontade da dona da casa, que sai na agonia da madrugada para trabalhar, nunca viu os minúsculos cristais de poeira voejando suspensos no fecho de raios vespertinos que rompem o vidro fosco trincado do basculhante.

Sobre a geladeira

uma bateadeira Walita, de raro uso

um caderno universitário espiral (203 x 280 mm, 96 folhas, 1 matéria, 31 pautas): baila a Minie na capa; na primeira folha, letra caprichadíssima, Caderno de Receitas; o miolo virgem

Um ventilador Hiltec assopra o fim de século no relógio-de-parede Ferrari

Uma menina, cinco-seis anos, beicinho, assustada, 50 x 50 cm, preto e branco, vigia as formigas que escalam

a parede contrária:

Uma colher & um garfo, gesso pintado de preto, detalhes em vermelho; em branco, respectivamente: Eu Você

desmaiam sobre a mesa de metal, toalha branca rendada de plástico, tampo de ardósia, quatro cadeiras de metal vinho entrelaçam-na

Em prego

a Santa Ceia alto-relevo imitando ferro fundido engastada na madeira (25 x 40 cm)

um Renoir As Meninas manchado descolorido emoldurado em ripas

Uma poltrona, napa marrom

Um rack, madeira aglomerada castanha-clara, sustenta

um três-em-um Frahm

um toca-cedê Philips laser CD Player 165

um catálogo telefônico

um aparelho telefônico Ibratel

duas fotografias:

um menino, dois, três anos

enfiado

num macaquinho azul estampas amarelas

enfiado

numa roupa leão-da-Parmalat

um presépio de gesso, teto de sapé

Na gaveta:

um álbum de fotografias, Alpes Suíços  
uma Bíblia tradução João Ferreira de Almeida  
dois vasos de flores de plástico idênticos  
dois vasos de flores desidratadas

No barzinho:

sidra doce Quinta das Macieiras  
espumante Prestige  
vinho fino branco Wein Zeller  
sidra Cereser

vinho tinto de mesa fino Canção moscato suave  
Contini vermuth bianco  
scotch whisky White Horse (falsificado)  
vinho branco de mesa Liebfraumilch  
Discos (vinil):  
Jairzinho & Simony  
Só pra Contrariar  
Cardume (Nenhum de nós)  
Inimigos do Rei  
... em algum lugar... (Roberto Leal)  
O Dono do Mundo internacional  
Grandes astros, Grandes sucessos

Na estante de madeira aglomerada castanho-avermelhada:

1 videocassete Panasonic NV-SD 435  
1 aparelho de televisão Semivox  
4 tulipas de chope Kaiser  
1 jarra  
1 pegador de gelo  
5 taças de vidro de vinho  
1 pato de gesso  
1 vaso de louça com flores de plástico  
1 cinzeiro de aço inoxidável  
1 bandeja de aço inoxidável

Lembrança das bodas de prata  
de Jacira e Haroldo  
07/03/99

9 cedês:

Grupo Molejo – Não Quero Saber de Ti Ti Ti  
Sambas de Enredo '98  
Molejo – Brincadeira de Criança  
Leandro & Leonardo – (um sonhador)  
Banda Eva ao vivo  
Raça Negra  
Terra Samba ao Vivo e a Cores  
Só pra Contrariar  
Xuxa – Só Faltava Você

1 vidro de compota de laranja