
Nas grandes cidades contemporâneas, onde a presença da natureza se restringe, em grande 
medida, às áreas excepcionalmente reservadas a ela, a paisagem é fenômeno raramente recon-
hecível. Com efeito, numa visada rápida ou considerando apenas fotos aéreas – imagens quase 
instantaneamente veiculadas na atualidade –, pode-se afirmar que não há espaço ou ocasião 
para a fruição paisagística nas metrópoles de nossos tempos se assumirmos que a paisagem 
pressupõe uma relação especial com a natureza, ou, em outros termos, que a paisagem põe 
em jogo e expõe a relação entre o homem e a Terra. Contudo, há situações incrustadas no ur-
bano que passam ao largo das visadas rápidas, das fotos aéreas ou, até mesmo, das maneiras 
pelas quais a cidade é cotidianamente vivenciada. Na mesma medida, as manifestações da 
natureza se mostram alheias aos ditames humanos e às restrições a ela impostas na delim-
itação de parques e áreas verdes, por exemplo. Nos interstícios da cidade, isto é, em espaços 
situados entre as áreas intencionalmente concebidas com vistas ao atendimento objetivo das 
mais diversas demandas urbanas, há espaços nos quais a natureza vem à tona, manifestan-
do-se de forma originária em brotações imprevistas, em afloramentos rochosos, na expressão 
das águas correntes de pequenos córregos parcialmente visíveis. Trata-se, frequentemente, 
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isto é, espaços irresolutos, isentos de qualquer intencionalidade, os quais abrigam manifestações 
espontâneas da natureza, acolhendo situações paisagísticas em latência e possibilidades de emer-
gência de imagens poéticas em meio a situações as mais prosaicas do tecido urbano.  

Considerando os desafios que se colocam na contemporaneidade às possibilidades de imagi-
nar e representar a Terra, as paisagens e os lugares, o enfoque aqui proposto ganha contornos 
ainda mais problemáticos ao se voltar, especificamente, às oportunidades de fruir e de expri-
mir a experiência de paisagem em situações em que ela é dada como ausente ou apenas laten-
te – quais sejam, as grandes cidades contemporâneas. Desde a industrialização, a cidade nega 
a natureza e inviabiliza a paisagem (ASSUNTO, 2005), reservando-lhes, quando muito, espaços 
confinados nos quais elas se apresentam, quase sempre, de modo estereotipado, esvaziadas 
de seus sentidos mais fortes. 

Se numa cidade como São Paulo a paisagem está banida, as relações que nela e com ela se estabe-
lecem são relações sem rosto, sem olhar, sem escuta, sem expectativa, sem reminiscência. No en-
tanto, da estrita funcionalidade e pretensa racionalidade, e das inúmeras contradições e carências 
com que se produz esse gigantesco aglomerado urbano, assomam espaços que persistem como 
resíduos, como interstícios desprovidos de intencionalidade. Os resíduos estão presentes em todos 
os processos; não haveria por que estarem ausentes do urbano. Eles se situam na indeterminação, 
na abertura que subsiste a toda construção racional, superando-a: “Há na superação um risco, uma 
possibilidade de malogro ao mesmo tempo que de realização, uma promessa, um desafio, se qui-
serem, traços comuns de toda ação criadora” (LEFÈBVRE, 1967). 

Mas de que modo podem despontar nos resíduos da cidade imagens poéticas atinentes às 
manifestações da Terra, considerando que tais espaços passam, frequentemente, ao largo 
dos olhares que cotidianamente percorrem as cidades? Uma das hipóteses para averiguar 
a potência dos interstícios urbanos com relação ao desvelamento de paisagens possíveis, 
embora improváveis, apoia-se nas “forças imaginantes” que “escavam o fundo do ser”, pro-
curando encontrar nele “o primitivo e o eterno” (BACHELARD, 2013: 1). Em outras palavras, 
as reflexões aqui propostas estão voltadas à imaginação material e às imagens diretas da 
matéria, na tentativa de encontrar “por trás das imagens que se mostram, as imagens que 
se ocultam” (BACHELARD, 2013: 2). 

Segundo Bachelard, os estudos das emoções estéticas muito têm a ganhar com as investiga-
ções acerca da zona dos devaneios materiais que antecedem a contemplação. De acordo com 
o autor, “sonha-se antes de contemplar. Antes de ser um espetáculo consciente, toda paisa-
gem é uma experiência onírica. Só olhamos com uma paixão estética as paisagens que vimos 
antes em sonho” (BACHELARD, 2013: 5). Se os ensaios de Bachelard sobre a imaginação das 
forças, do movimento, da matéria e sobre a poética do espaço tiveram como objeto central o 
poema, eles não deixam de incentivar a investigação da imaginação que atua na paisagem in 
visu ou in situ, reforçando as correspondências entre essas diferentes formas de fruição: “Que o 
imaginário decorra da coextensidade de corpo e natureza; que ele mergulhe raízes no subsolo 
do Inconsciente, é a hipótese central de um Gaston Bachelard, para quem é preciso descer aos 

de espaços residuais, imiscuídos na cidade sob a condição de “sobras” do processo de pro-
dução, os quais oferecem oportunidades ao reconhecimento sensível das feições da natureza 
que, autenticamente, insiste em habitar os entremeios urbanos e aos devaneios poéticos que 
nutrem e acompanham tal reconhecimento. Suas formas e dimensões não seguem qualquer 
padrão, o que desaconselha, de partida, estudos morfológicos e locacionais desses espaços, 
bem como análises centradas na imaginação formal. Nesse sentido, o presente artigo parte 
do pressuposto de que é pela imaginação da matéria, nos termos de Gaston Bachelard, que 
o potencial paisagístico dos interstícios urbanos poderá ser aferido. Supõe-se, ainda, que as 
manifestações da natureza presente nos entremeios da cidade, por insinuadas que sejam, ao 
apresentarem em ato sua potência originária, suscitam imagens que participam de uma poéti-
ca da paisagem. Nas páginas que se seguem, pretendemos aferir os nexos estabelecidos entre 
a fruição paisagística in situ, isto é, a experiência corpórea da paisagem, e as expressões da 
paisagem manifestas a partir da prática pictórica, in visu. Assume-se de partida que a pintura 
de paisagem se oferece como meio propício ao reconhecimento da imaginação material na 
contemplação paisagística, haja vista que ela escapa à mera representação mimética ou factu-
al. Por outro lado, entende-se que a experiência fenomenológica dos espaços intersticiais e da 
natureza neles manifesta permite o despontar, em ato, de imagens associadas aos elementos 
fundamentais da matéria. Assim, por vias imaginais e sensíveis, as aberturas que a imaginação 
material oferece à fruição paisagística serão aferidas a partir da análise de uma pintura de pais-
agem realizada pelo artista Raphael Galvez nas bordas da cidade de São Paulo, em 1945, e dos 
registros de idas a campo realizadas na atualidade em espaços próximos àqueles visitados pelo 
pintor com vistas à imersão nos interstícios da cidade. 

Devaneios materiais e emoções estéticas

Na abertura inconclusa do horizonte que a revela e a encobre, a paisagem escapa aos esforços 
de definição, de objetivação, de representação. Sua existência fugidia é sempre atual, sua expe-
riência se dá no instante de sua apresentação, sempre incompleta, no desvelar parcial e na pro-
messa de desvelamentos futuros. Relacionando-se diretamente à experiência sensível da Terra 
e aos modos pelos quais o homem a habita, a paisagem se associa à grande natureza de onde 
se desprendeu para reivindicar sua autonomia (SIMMEL, 1913); ela é natureza esteticamente 
contemplada (RITTER, 1963, 1997); ela é presença do infinito na finitude de um espaço limitado 
(ASSUNTO, 2005). Em outros termos, a fruição paisagística se dá nos contornos tênues entre o 
visível e o invisível, na dissolução dos limites entre a subjetividade humana e a concretude da 
Terra; é fruição que nasce da fricção entre a superfície terrestre e a pele de quem a experiencia; 
é apresentação, de cor em tela, de imagens poéticas atinentes à Terra. 

Este artigo visa à reflexão sobre as correspondências entre a fruição da paisagem in visu, apresen-
tada em pinturas de paisagem, e in situ, na experiência corpórea de espaços que remetem à pai-
sagem. De maneira mais específica, serão percorridos e abordados espaços intersticiais da cidade, 
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direção aos arredores de São Paulo com suas tintas, suportes, pinceis. Os aspectos históricos 
e mesmo memorialistas, dentre os quais fossem relacionadas as circunstâncias de suas ex-
cursões aos subúrbios paulistanos dos anos 1940, também poderiam ser um ponto de partida 
conveniente a quem se propusesse a discorrer sobre a presença da paisagem em sua pintura.

A amplitude da obra de Galvez e a multiplicidade de expressões pelas quais ele evoca os sen-
tidos da paisagem favorecem a possibilidade de entradas bastante diversas. Se há tanto o que 
dizer acerca de suas pinturas de paisagem, por outro lado, não é, em qualquer hipótese, menos 
importante o que se tem a ouvir delas. Aqueles que optarem por esse modo específico de en-
trada, entretanto, deverão estar cientes das dificuldades a serem enfrentadas e das armadilhas 
a serem evitadas. O que as paisagens de Galvez têm a dizer não se refere, apenas, à concre-
tude dos territórios por ele percorridos e contemplados. Elas não documentam espaços, não 
os situam, objetivamente, sob certa perspectiva em dado momento. Analogamente, elas não 
dizem respeito, exclusivamente, à subjetividade do artista – o que desaconselharia estudos que 
se ativessem às suas pinturas enquanto projeções fieis apenas a seus questionamentos, senti-
mentos ou emoções interiores.  

A voz pela qual suas paisagens se manifestam é indireta, tortuosa. Mais que os signos apresen-
tados sobre a tela, são as relações estabelecidas entre eles que nos anunciam um mundo novo 
– que não é mimesis da realidade, embora se comunique com ela –, um mundo inaugurado e 
mantido em vigência pelas mãos do artista; mais que formulações fechadas, recursos gráficos 
predefinidos ou frases completas, são os hiatos entre elas, ou, em outros termos, aquilo que 
não é dito explicitamente, que não é completamente resolvido e que permanece apenas insi-
nuado, impregnando a “atmosfera” de suas paisagens, o que revela a experiência paisagística 
do pintor e que nos suscita fruições paisagísticas. 

Com efeito, o contato entre a intimidade de Galvez e a exterioridade do mundo se manifesta 
em atmosferas. Não há objetividade nesse contato, isto é, não há objetos em sua pintura que 
sejam dele resultantes, senão determinado modo pelo qual o mundo (e nossa existência no 
mundo) se apresenta ao pintor, determinado humor, determinado clima1 sugerido por suas 
paisagens. Tais atmosferas, tão variáveis de quadro a quadro, são evocadas a óleo, a cor, no con-
tato ora ligeiro, ora duradouro, insistente, do pincel contra o suporte.

Nesse sentido, não parece excessivo dizer que as paisagens de Galvez põem em jogo uma 
poética da paisagem. É pelo fazer, isto é, pela poiesis, que se nos são desveladas as qualidades 
das imagens que despontam aos olhos, ao corpo e ao espírito do pintor no que ele se dispõe à 
fruição paisagística. Exprimir essa fruição, por sua vez, demanda posturas que evoquem a sua 
vigência e a sugiram em ato, que não a enrijeçam ou procurem embalsama-la ou convertê-la 
em objeto estático. Sob essa perspectiva, o trabalho de Galvez dedicado à pintura de paisagem 

1	 Se tomarmos o termo clima em seu uso mais geral, em abordagens meteorológicas, por exemplo, 
devemos assumir que ele se refere propriamente a fenômenos que não se resolvem, simplesmente, pela 
medição da temperatura, da pressão ou da umidade atmosférica. O clima depende da experiência direta, 
do modo como o sentimos, não sendo apenas subjetivo, posto que condicionado por dados exteriores, 
nem apenas objetivo, posto que não traduzível em números ou quantificações.

modos da Substância – a terra, o ar, a água, o fogo – para aferrar o eixo natural de um quadro ou 
de um símbolo poético” (BOSI, 2004: 24-25).

Nesse sentido, serão abordados nas páginas seguintes aspectos dos interstícios urbanos que se 
encontram aquém e além das questões formais, que escapam das tentativas de racionalização, de 
esquematização, de conceituação ou de síntese e que se apresentam antes à imaginação e à ex-
periência sensível do que ao pensamento lógico. Assume-se, de partida, que os elementos naturais 
presentes na cidade, embora frequentemente reduzidos a fragmentos incoerentes ou restritos a 
resíduos com as mais diversas formas e dimensões, conferem oportunidade para manifestações 
profundas e remotas da natureza, enquanto princípio vital, que poderiam ser tomadas, numa as-
sociação livre, como expressões do “inconsciente” da Terra, em paralelismo com as camadas do 
inconsciente humano. A presença velada de tais elementos nos interstícios da cidade constituiria, 
sob essa perspectiva, a fonte arquetípica da qual emergem valores imagéticos os mais diversos.

No que diz respeito às imagens poéticas associadas à fruição da paisagem in visu, a pintura de 
paisagem é um dos meios que permitem aferir tal pressuposto. Isso porque a presença da pai-
sagem na pintura não se apoia nos conceitos ou nas representações objetivas, embora tal des-
prendimento da mera objetividade não constitua, contrariamente, um “sentimentalismo” apenas 
calcado no sujeito. Ela pode encerrar “tudo o que é humano e também todo o resto, tudo o que 
se estende antes e para além do homem [...]: é natureza que nasce, mundo que acontece” (RILKE, 
2009: 57). Ela remete a algo ausente: “ela torna o invisível visível, mas como coisa subtraída, distan-
ciada” (STRAUS, 2000: 382). E, retornando a Bachelard, se as pinturas de paisagem podem exprimir 
o inapreensível, é possivelmente porque as imagens que nelas se apresentam provieram do “bem 
sonhar” e guardam o “caráter primitivo [...] da imaginação criadora” (BACHELARD, 2008: 2). 

A relação entre os devaneios da matéria manifestos em pinturas de paisagem e aqueles que 
irrompem com a experiência fenomenológica atual será apresentada a partir da interpretação 
do quadro Do outro lado do rio (bairro de Santana), produzido por artista Raphael Galvez em 
1945 em uma das excursões que o artista costumava realizar pelos arredores de São Paulo. Hoje 
amalgamadas ao tecido urbano, as situações retratadas por Galvez podem encontrar corres-
pondência nos espaços intersticiais atuais da cidade – intui-se que a origem das imagens poé-
ticas manifestas em suas pinturas possa animar imagens novas, mas de natureza semelhante, 
a partir da experiência corpórea atual de tais espaços. Entre relatos de caminhadas e comen-
tários acerca do fazer pictórico, pretende-se atestar a persistência dos “modos da Substância” 
que possibilitam a experiência de paisagem em resíduos urbanos, onde a natureza pode emer-
gir e despertar imagens arquetípicas.

As paisagens de Raphael Galvez

É certo que há muito o que dizer sobre as paisagens de Raphael Galvez. Talvez fosse possível, e 
mesmo desejável, em alguns casos, iniciar tais dizeres abordando a formação do artista, reto-
mando relatos dele colhidos ou tecendo suposições acerca das questões que o impeliam em 
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zes emitem notas distintas, apresentam tonalidades próprias, mas participam de uma mesma 
harmonia. Talvez o tema das composições de Galvez permaneça inacessível, a menos que se 
permita fruir, profundamente, as paisagens por ele evocadas. Nesse caso, deixemos de lado, 
ainda que provisoriamente, tudo o que se poderia dizer a respeito de sua pintura de paisagem 
e comecemos pelo esforço de acurar olhos, ouvidos, corpo e espírito para que possamos apre-
ender o que as paisagens de Galvez manifestam.

A paisagem in visu – práticas pictóricas

O morro arroxeado ao fundo soergue o horizonte em linha ondulada. Difícil dizer se sua pre-
sença vaporosa, quase espectral, herda do céu sua superfície quente, rosada, ou se é ele quem 
faz levitar o calor úmido da Terra. A luz enviesada do poente percorre o quadro de cima a baixo. 
Ultrapassa a serra, deita-se sobre as casas de além-rio e adormece entre as duas margens. No 
caminho inverso, ao refletir-se nas águas claras, a luminosidade embebe as dobras do relevo 
com a névoa abafada da várzea, carreia o barro das ladeiras às cumeeiras, unge a fronte corada 
da Cantareira e, enfim, dissolve-se, ainda úmida, no horizonte.

A ambiguidade da luz, em seus movimentos descendentes e ascendentes, confunde-se com o 
trajeto contínuo e circular entre a água e o ar, entre evaporações e condensações que impreg-
nam a terra. Do outro lado do rio (bairro de Santana) (1945) exprime a visada de um Galvez 
posicionado à margem esquerda do Tietê, seus olhos voltados à Cantareira. O recorte escolhido 
abarca desde os baixios inundáveis aos cumes quase imateriais da serra, aspecto imprescindí-
vel para que fosse cumprido o trajeto completo da umidade que se imiscui no ar (figura 1).

pode ser entendido como um fazer propriamente paisagístico. Se fossem palavra, texto, poe-
ma, suas paisagens não se limitariam a descrever a visada do artista e os aspectos da realidade 
concreta por ela alcançada; se fossem música, os movimentos de sua composição sugeririam 
as variações tênues ou bruscas do horizonte, as substâncias etéreas que se apresentam acima 
dele, a solidez ou o fluir das existências rentes ao chão. Sendo pintura, seu trabalho mantém 
vigente a poética da paisagem ao operar a expressão, camada a camada, cor sobre cor, das 
reverberações da Terra em seu ser. 

Embora os meios tons, os pigmentos terrosos e cinzentos impregnados de uma luminosidade 
úmida, quase opaca, sejam predominantes em muitas de suas paisagens, há vozes bastante 
distintas que nelas se pronunciam. Ora as nuvens se imiscuem nos ramos mais altos das ár-
vores vistas ao longe e derramam sobre a Terra sua luz pálida, enfraquecida, pouco disposta a 
prostrar sequer sombras brandas das formas que se elevam do solo; ora emerge do barro des-
nudado em vermelho, do calor fabril das chaminés – contraponto ereto à planura indefinida, 
quase incômoda, das várzeas –, o contraste forte entre moitas luminosas de capins, paredes 
mal caiadas e cumeeiras abatidas, culminando em céus de chumbo, nuvens insustentáveis. 

Seu olhar, frequentemente interessado em situações ambíguas, nas quais o contato entre a 
natureza e a ocupação urbana não se mostra plenamente resolvido, percorre os territórios dos 
arredores de São Paulo e os revela enquanto espaços solitários, em alguma medida melancóli-
cos ou taciturnos. Suas paisagens se dão em espaços silenciosos – mesmo no caso dos bairros 
industriais, cuja atmosfera sugere o ruído apenas abafado dos maquinários –, distantes das 
multidões das áreas centrais. Quando muito, intui-se o canto de uma lavadeira ou outra à beira 
do Tietê, a conversa desapressada de sitiantes, o farfalhar dos ramos ao vento das tardes cin-
zentas, o ronco de pequenos rios em trechos encachoeirados. 

Se a solidão e o silêncio estão entre as condições encontradas por Galvez para exprimir suas 
paisagens, se tais condições permitem ao artista trazer à tona a expressão sutil de existências 
que frequentemente são obliteradas no meio urbano – da bruma distante que reveste os mor-
ros à relva descuidada que recobre com diferentes tons de verde as beiras das ruas de terra –, 
por outro lado, não se pode afirmar, em qualquer hipótese, que sua pintura seja indiferente aos 
aspectos sociais ou que ela assume, como tema central, territórios despovoados. Ao contrário, 
as paisagens de Galvez são notadamente habitadas e os modos pelos quais o homem trabalha 
a Terra nos arredores da cidade se anunciam nas feições rústicas do casario, em pontes, estra-
das, igrejas, nos gestos das figuras humanas que, embora apenas sugeridos, estabelecem uma 
conexão imediata, quase crua, com os territórios onde se encontram. 

As árvores, a relva e as construções humanas, a água, a terra e o céu estabelecem uma rela-
ção de unidade nas paisagens de Galvez. Embora incompleta, não totalmente tematizada, tal 
unidade é sugerida por atmosferas, das quais fazem parte cada um dos elementos retratados. 
Suas feições se comunicam incessantemente; seus traços, por mais contrastados ou defini-
dos, se confundem uns aos outros na medida em que todas as existências que participam de 
suas paisagens parecem comungar de um mesmo clima, de um mesmo sentimento. Suas vo-



ICHT NO 3 (2019)314 ICHT NO 3 (2019) 315

Há algo de contemplativo, de uma reflexão calma e alegre, que emerge das zonas ainda lu-
minosas do rio. O céu nelas vem contemplar-se e a superfície das águas se tinge do poente 
avermelhado. As pinceladas horizontais apenas insinuam o mover-se vagaroso do rio, sem a 
pretensão de agita-lo. Embora muito próximas dos tons da terra, do banco de areia que mar-
geia o rio, as camadas rosas e alaranjadas correspondentes às porções claras d’água evocam 
uma matéria completamente distinta. Participam delas a mesma substância etérea do ar, num 
segundo céu, mergulhado em águas cristalinas. Com efeito, a visada transversal ao rio confere 
ao quadro a presença de dois horizontes, um deles dado pelo encontro entre a terra e o ar e o 
outro originado de suas deformações no reflexo das águas.

Embora sutis, essas deformações são profundamente significativas sob o ponto de vista da 
expressão que Galvez confere às imagens materiais. O arvoredo, os capins, a serra e o céu que 
aparecem à superfície do rio não são réplicas meramente invertidas de sua existência concre-
ta. Seus contornos trêmulos e, sobretudo, embaçados, revelam os modos pelos quais as águas 
parecem dissolver todo o tipo de solidez para, no limite, dissolver a si mesma. Na existência 
virtual e narcísica dos reflexos, toda a terra vem contemplar-se até que suas formas abdiquem 
de qualquer formalidade, até que sua matéria se desmaterialize para assumir o ar. Basta um 
leve espasmo, sopro mínimo sobre a pele do rio para que o espelho d’água opere a magia de 
suas distorções e é com toda a delicadeza que Galvez as exprime. Os reflexos pontiagudos re-
forçam o eixo vertical ao longo do qual a água ganha o ar, em vapores vespertinos, e todo o rio 
pulsa, em leves ondulações transversais, com as imagens refletidas. O calor do céu poente se 
potencializa no reflexo das águas claras enquanto o arvoredo denso se aprofunda nas porções 
sombrias do rio prestes a anoitecer.    

A aquosidade da paisagem em apreço não se manifesta apenas em movimentos de reflexão. Há 
nela, também, a potência da refração, do aprofundamento do olhar mediante a distorção das som-
bras, das substâncias que vêm mergulhar em direção ao leito escuro do rio. As margens brejosas, 
nas quais a terra se mistura tristemente à água, têm seu lodo emplastrado por verdes escuros. Jun-
to a elas, as águas são quase estáticas, moribundas, e as sombras escuras do arvoredo que nelas 
mergulham morrem aos poucos. O leito paludoso, invisível aos olhos do pintor, torna-se ainda mais 
profundo nas zonas escuras do rio. A chegada da noite é recebida melancolicamente pelas águas 
escuras, tão distintas da superfície ainda iluminada do rio. O contraste pelo qual rivalizam o claro e 
o escuro, o dia e a noite, a leveza e o peso, as águas alegres e a umidade lúgubre, orienta todo o mo-
vimento das imagens materiais que percorrem a paisagem. Fonte da bruma que sobe os morros e 
se dissolve no horizonte, o rio que Galvez nos apresenta é o núcleo de toda a ambiguidade do en-
tardecer, do qual emerge uma atmosfera úmida, ainda rosada e muito viva, e onde vêm encontrar 
seu desfecho sombrio, reticentes, as existências diurnas.  

Adiante, na margem oposta, sobre capins e arbustos desordenados, de feições varzeanas, o 
arvoredo se distribui desigualmente. Embora o dossel da mata seja reconhecível, ainda ilumi-
nado, nas porções ocidentais do quadro, o que se vê da encosta mais próxima ao rio, à direita, é 
apenas sua silhueta sombria, o mato borrado em verdes escuros, já anoitecidos. Entre as duas 
extremidades insinua-se um vale, reentrância da Terra por onde a luz do céu se mistura à do rio. 

Figura 1: GALVEZ, Raphael. Do outro lado do rio (bairro de Santana) – 1945. Fonte: Exposição Raphael Galvez – Galeria 

Almeida e Dale, 2017.

Ao assumir tal perspectiva, o pintor acolhe na porção inferior de sua paisagem as duas margens do 
rio. Não há bastidores e a planura do rio é franqueada de um lado a outro. Entretanto, a vertente 
na qual se encontra o observador se apresenta em seus últimos palmos de terra firme, mais preci-
samente em um banco de areia. Mais do que sinalizar a largura do rio, a presença dessa margem 
faz pousar os pés de quem contempla a cena. A cota zero do quadro, por assim dizer, é delibera-
damente anfíbia: convite irresistível ao refrescar-se nas águas, ao banho do corpo fatigado pelo ar 
abafado das várzeas, à dissolução da lama insistente retida nos passos dos caminhantes.

Não há canoa ou ponte ou caminho à travessia – tampouco há o aceno ou a acolhida de qualquer 
figura humana. Em plena solidão, na companhia apenas das águas, dos capins, dos arvoredos es-
curos, os olhos atravessam a vau o grande rio. A passagem, contudo, não é simples e não se ganha 
a outra margem sem se encharcar plenamente. Embora aparentemente tranquilas, as águas se 
mesclam de cinzas profundos e de tons rosados leves, não se definindo com clareza: ora se mos-
tram primaveris, alegres, ora trazem ao olhar o pesar das sombras. O instante do poente caracteriza 
o humor ambivalente de cada existência que integra a paisagem. O dia se esvai ao mesmo tempo 
em que a noite se anuncia e, nessa condição intermediária – ou intersticial –, vêm à tona tanto as 
imagens de profundidade, de intimidade, associadas às águas escuras, como as de leveza, de ex-
troversão, relacionadas aos modos pelos quais nos afetam as águas claras. 



ICHT NO 3 (2019)316 ICHT NO 3 (2019) 317

nição de formas, Galvez prioriza a expressão das imagens nascidas da matéria, orientadas pelo 
movimento da umidade que se aquece, se desprende do rio e permanece retida entre a serra 
e os morros que delimitam a várzea. Sob os vapores do poente, a ocupação urbana das bordas 
da cidade não se revela senão por silhuetas embaçadas pelo ar úmido, abertas às mais diversas 
formas pelas quais podem assomar imagens poéticas, insinuadas por pinceladas densas em 
quase empastelamentos. 

Nos sopés da serra da Cantareira, a vibração dos tijolos e das telhas de barro se rebate numa luz 
arroxeada, levemente aquecida. Os limites entre a cidade e a mata permanecem velados, inde-
finidos, como se as feições da natureza relutassem em se separar com clareza das construções 
humanas. Há uma respiração lenta e prolongada, o último suspiro do dia que, aos poucos, se 
retira para o vir da noite. O fôlego quente e úmido do entardecer se propaga serra a cima em 
irradiações rosadas, em vapores que se resfriam e se tornam escuros à medida que se aproxi-
mam do céu. No sentido inverso, o céu se torna mais claro rente ao horizonte, na linha em que 
a água deixa em definitivo a presença da Terra para diluir-se no ar. 

O eixo vertical que baliza os movimentos de subida e descida, a trajetória da luz crepuscular, a 
deformação lenta das águas escuras da várzea em direção aos vapores sublimados do ar, equi-
libram-se sobre o horizonte com o balanço sutil entre zonas luminosas e sombrias. O transcor-
rer do poente é evocado pelas nuances do céu à medida que a noite se aproxima, no oriente, 
e o dia se esvai nas porções ocidentais do quadro. A ambiguidade que permanece aberta e o 
mistério que permanece velado na paisagem de Galvez, seja nas reentrâncias incógnitas dos 
arbustos da várzea, seja nos espaços insinuados em meio ao casario, são confirmados pelo 
modo como o céu é evocado. Como um contraponto às águas escuras da várzea, as nuvens di-
fusas em meio à luminosidade do poente encerram o destino das imagens de levitação de toda 
a umidade que ganha o ar. Aos poucos, cessa-se o movimento ascendente da bruma, dando 
lugar a variações horizontais, incidentais. A paisagem anoitece.

A paisagem in situ – experiências corpóreas

As pistas largas de fluxo rápido da avenida marginal conf inam as margens retif icadas 
do rio Tietê. Suas águas, outrora lânguidas e tortuosas, hoje vertem enrijecidas, apressa-
das pela pretensa disciplina da cidade. À altura do bairro de Santana, com os meandros 
dessecados e os brejos revestidos, a planura vasta fora aproveitada para a implantação 
de equipamentos diversos – presídio e aeroporto, ainda na primeira metade do século 
passado, shoppings centers e centros de exposição, sambódromo e clubes esportivos, 
terminais rodoviários e repartições públicas. 

Em que pesem as sucessivas intervenções no sítio pelas quais foi possível a instalação de tais 
dispositivos, as feições da várzea podem ser ainda reconhecidas, sensivelmente, em vestígios 
existentes em meio ao tecido urbano. Em situações que, em geral, passam ao largo da apreen-
são corriqueira, muitas vezes desconexas ou descontextualizadas, é possível perceber e, sobre-

Nessa condição física, Galvez encontra um recurso indispensável à poética de sua paisagem: é 
essa entreabertura que permite a expressão de toda a dissolução que impregna o quadro, por 
meio da qual os morros mais elevados podem tocar o baixio e a umidade se esvai no ar. 

É pela reentrância desse vale, ainda, que Galvez exprime o arranjo complexo da luminosidade 
do poente. Embora enevoado, sujeito à refração da atmosfera úmida, o sol pode ser reconhecido 
sobre o horizonte e é compreensível a trajetória enviesada de sua luz. Contudo, o quadro não 
se anima por um único foco luminoso. A claridade que parte das águas, vinda de baixo, ilumina 
parcialmente o sub-bosque em suas imediações; atravessando o vale mencionado, mais 
adiante, a luz das águas faz acender as fachadas do casario opostas ao sol poente e projeta 
suas sombras, improváveis, no sentido contrário ao da luz solar. 

Mais que um recurso meramente compositivo, pelo qual é possível ao pintor discernir os con-
tornos das construções e as formas do relevo nos planos afastados, o trajeto percorrido pela luz 
desde o rio em direção ao céu desempenha um papel intimamente associado às imagens ma-
teriais que participam do quadro, encaminhando o movimento da umidade que se desprende 
da várzea e que embebe a Terra em sua lenta levitação, dispersa no ar. Na ambiguidade do 
entardecer, entre a morte prolongada do dia mergulhado em águas sombrias e a sobrevivên-
cia de sua claridade propagada por águas cristalinas, os vapores impregnam toda a paisagem.    

Não fossem as silhuetas das casas, poderia se imaginar que a pintura se refere a um território 
absolutamente inculto ou inumano, onde os rios escoam livres e as árvores despontam à sua 
maneira, disputando apenas entre si, com seus ramos mais elevados, a atenção do sol. O que 
se vê do morro mais próximo à várzea é sua face escura, já anoitecida. Nas imediações do rio, as 
forças vegetantes se exprimem por arbustos enroscados, por ramos de arvoretas apenas suge-
ridos sob massas desfocadas, de contornos indefinidos. O sub-bosque permanece velado pelas 
sombras e apenas o espaço sob poucas árvores pode ser percorrido pelo olhar.  As brotações 
enraizadas no brejo comungam da atmosfera úmida e se desenvolvem vigorosas. No alto da 
encosta junto à várzea, os ramos mais elevados se desprendem das árvores em direção ao ar, 
em contraste reforçado entre o verde noturno das folhas e o amarelo luminoso do céu; na con-
cavidade da mata, à esquerda, esse mesmo contraste permite ao olhar visitar o colo das árvores 
e a intuir as raízes que se aprofundam, mais e mais, na escuridão incógnita da Terra. 

A cidade permanece iluminada adiante, decalcando em pinceladas rápidas de paredes e telha-
dos as formas movimentadas do terreno. Em meio ao casario, as silhuetas de algumas árvores 
se apresentam aqui e lá, como se se desprendessem do pequeno bosque da várzea e se imis-
cuíssem na ocupação do subúrbio. Embora enevoada, dissolvida na luminosidade úmida do 
entardecer, a vista do bairro de Santana se dá pela oscilação sutil entre tons terrosos e rosados. 
É possível antever os espaços ora esguios, ora amplos, que se abrem entre as construções e o 
olhar é convidado a se enroscar entre eles. 

Não há qualquer definição formal que caracterize esses espaços; não se sabe, ao certo, o limite 
entre os telhados de barro e a terra nua, entre as copas das árvores e a macega. Nessa indefi-
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pelas empenas cegas e desajeitadas correspondentes aos fundos das construções. Aqueles 
que não se incomodarem em permanecer por alguns minutos, ao menos, sob a rede de trans-
missão nem em caminhar com os pés tingidos pela lama poderão se aproximar do gradil limí-
trofe do parque. Entre as barras enferrujadas e as trepadeiras que nelas se enroscam, vê-se o 
fluir enérgico do córrego Carajás (figura 2).

 

Figura 2: Córrego Carajás (aquarela do autor), 2018.

Seu rolar forte e constante contrasta à garoa fina e indecisa, fazendo dela um coadjuvante 
na atmosfera úmida frente à determinação e a tenacidade com que se manifesta o corpo 
d’água. A luminosidade anêmica do céu é sorvida pelas pulsações do rio, carreada junto 
ao barro e devolvida à superfície em refluxos enlameados, reflexos sanguíneos. Seu ritmo, 
embora muito vivo e constante, é cadenciado. Não se faz menção de pressa em chegar à 
foz e tudo o que é água rolada morro abaixo parece aguardar no denso fluxo da várzea o 
momento da despedida.   

Sobre suas margens revestidas de cimento, espalham-se arbustos frouxos, ora derramados das 
nesgas de terra mantidas descobertas, a montante, ora germinados em fissuras do cimentado. 
Touceiras de capim despontam sobre um leve promontório situado a poucos centímetros do 
gradil, conferindo à vista uma espécie de bastidor inacabado. Orientado pela verticalidade de 
uma das torres da linha de transmissão, o olhar retido nas águas recebe o convite da subida, 
mas é impedido de se estender ao longo da planície por um muro cego existente adiante. Nas 
limitações do horizonte, não há caminho a espreitar e os olhos e o corpo permanecem embe-
bidos pela água do rio que se aprofunda na terra e que levita no ar. Sobre os blocos do muro 
cinzento, a umidade ascendente decalca em manchas de mofo suas pretensões aéreas; sob os 

tudo, sentir certos aspectos da natureza, que, indiferente aos esforços humanos dispendidos 
com vistas à sua manipulação, insiste em despontar em sua potência originária.  

Tal reconhecimento não se dá por remissões cronológicas ou pela retomada de conhecimen-
tos passados; ele tampouco demanda qualquer tentativa de alinhavar ou unir, de maneira ob-
jetiva ou literal, as situações residuais nas quais há a ocorrência desses índices; nos vestígios 
dos traços definidores das várzeas não se encontra, apenas, a possibilidade de recordação, o 
detonador de um déja vu de tais territórios. A experiência direta e atual dessas situações ofere-
ce, em princípio, o contato sempre novo e surpreendente com os modos das substâncias que 
impregnam os brejos, as beiras de rios e as planícies inundáveis. As imagens que eles suscitam 
podem vir à tona à medida que nos dispomos à eventualidade da experiência paisagística, isto 
é, ao evento no qual nos vemos diante de um outro, das manifestações pelas quais a natureza 
se apresenta sempre estranha para nós, fechando-se em seu mistério e insinuando-se às nos-
sas emoções, aos nossos sentidos e à nossa imaginação. 

Entre galpões e edifícios, nos interstícios de quarteirões largos e extensos, há espaços residu-
ais onde se manifesta a umidade que envolve a várzea, encharcando a terra e enevoando o ar. 
Triviais, desprovidos de qualquer aspecto excepcional, esses espaços escapam das intenciona-
lidades que definem usos e funções para as terras planas que se estendem às margens do rio. 
De suas feições, embora alteradas ao longo da urbanização, participam traços insistentes da 
natureza. Seja em poças crônicas ou na lama que ocasionalmente aflora à superfície, seja às 
margens estreitas de córregos ou em amplos terrenos vagos, na expressão de brotos de plantas 
rústicas, com suas folhas amolecidas a verter a umidade das raízes ao ar, são diversas as ima-
gens materiais que acompanham a experiência sensível dos espaços irresolutos existentes nas 
imediações da várzea do Tietê.

Em que pesem as diferentes intenções que definiram usos específicos à área correspondente, 
hoje, ao Parque da Juventude – de presídio a parque público –, há situações singulares, nele 
existentes, que não se orientam por nenhuma intencionalidade aparente. Situada sob um tre-
cho de uma linha de transmissão de energia, há uma faixa do parque que destoa do restan-
te. Trata-se de uma área exígua ante as dimensões do equipamento público, mas que pode 
ser significativa se assumida sob uma perspectiva propriamente paisagística, interessada nas 
oportunidades que nela se encontram à experiência sensível da paisagem. 

Não há qualquer construção, mobiliário ou árvore no pequeno gramado colonizado por capins 
e gramíneas ruderais. Nenhum convite à permanência sob a presença ameaçadora das torres 
e cabos de alta tensão. Com efeito, se o parque é bastante movimentado – mesmo numa ma-
nhã chuvosa de segunda-feira –, o pequeno gramado correspondente à projeção do linhão de 
força, por outro lado, se mostra vazio e silencioso. Na ausência de qualquer pavimento, os pés 
afundam a cada passo, atestando a saturação da terra. O guarda-chuva ameniza os efeitos da 
garoa fina, mas de nada serve ante o barro que descola do chão.

Aberto, de um lado, à planura vasta da várzea, o espaço é delimitado, na extremidade oposta, 
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Sob o dossel das paineiras plantadas nas calçadas, o asfalto reluz, lustrado pela chuva. Sobre o 
pavimento, a umidade se acumula em buracos e frestas, escoando vagarosa ao longo do decli-
ve antes de ser retida em poças amplas junto ao final da via. Local de acúmulo, destino provi-
sório de todos os afluentes, a várzea acolhe, em seu fôlego prolongado, a existência das águas 
lentas, melancólicas. Ao tragar a umidade que escoa pela terra, ela suspira vapores lamentosos 
que, pouco a pouco, ganham o céu. Voltada ao alto da rua Antônio de Lustosa, a vista se emba-
ça e as gotas em suspensão velam a silhueta das árvores e dos prédios de Santana.

As interações estabelecidas pela água com a terra, o ar e a luz se manifestam de maneira es-
pecial no território das várzeas. Filiadas a movimentos de ascensão e de queda, a elevações e 
a abatimentos, as imagens orientadas pela umidade se associam às chuvas, embora sua exis-
tência não se restrinja aos períodos de maior precipitação. Em tempos de estiagem, com o ar 
seco e o céu límpido, a água retida nas planícies e as feições da terra encharcada podem, por 
contraste, ganhar saliência à experiência sensível e animar imagens sinceras aos modos desse 
elemento material. Por outro lado, o ar pesado dos dias de garoa vividos nas várzeas corrobora 
a expressão de estágios intermediários da mistura entre a água e os demais elementos. Nesses 
casos, as imagens despontam, em geral, contaminadas por certo hibridismo, sendo raras as 
ocasiões em que não há a interferência das águas. 

Na ausência do céu azul, sob a incidência intermitente da garoa, os passos prosseguem pelos 
quarteirões situados entre a avenida Brás Leme e o aeroporto Campo de Marte. A luz empalide-
cida que se deita sobre o vale reforça a ascensão da umidade que emerge da terra e impregna 
o ar. As cores são rebaixadas, muitas vezes contagiadas pela atmosfera cinzenta, e os meios 
tons vibram ao vai e vem das águas. Ao cruzar a quadra seguinte, chega-se à rua Tenente Ro-
cha, última via do loteamento, implantada à margem de um curso d’água. Ao avançar entre 
os arbustos e as árvores que encerram, densamente, o córrego, o olhar encontra, na margem 
oposta, o muro do Clube Associativo dos Suboficiais e Sargentos da Aeronáutica. Adiante, uma 
pequena ponte permite a travessia do córrego e o acesso ao equipamento de lazer. 

No meio da ponte, aqueles que se debruçarem sobre o guarda-corpo poderão experimentar o 
confinamento característico das matas-galerias (figura 4). O esguio espaço residual por onde 
escoa o corpo d’água instiga o olhar a se enroscar em toda a sorte de ramos e a neles repousar, 
suavemente. A intimidade do córrego é assegurada por uma parede quase intransponível de 
arbustos palustres, nos quais se imiscuem plantas muito rústicas, afeitas à acolhida das som-
bras. No teto da gruta vegetal, goteiras respingam a umidade do céu sobre a da terra, animan-
do a superfície do rio em ondas efêmeras. O ar quente e abafado confere à pouca luz que se 
infiltra no espaço a materialidade de cortinas translúcidas.

sapatos, a essa altura completamente encharcados, o barro confere uma presença tátil às ima-
gens que emergem da várzea e faz pousar sobre a terra os pés de quem a contempla.

Eventos de natureza semelhante podem ocorrer nas imediações do aeroporto Campo de Mar-
te, a oeste da foz do córrego Carajás. Quando se caminha pela avenida Brás Leme, a presença 
da várzea é intuída pela baixada do terreno, de um lado, e pela elevação íngreme correspon-
dente aos bairros de Santana e Casa Verde, do outro. A via é margeada, em boa parte de sua 
extensão, pelos muros da base aérea e tudo o que se vê em direção ao fundo do vale são os 
ramos das árvores que os superam em altura. Num dos poucos trechos em que o tecido urba-
no se coloca entre a avenida e o aeroporto, contudo, há espaços nos quais é possível o contato 
direto, corpóreo, com a natureza que se manifesta na várzea do Tietê.  

Na esquina da rua Antônio de Lustosa, uma placa adverte: a via não tem saída. Ainda assim, 
caso se insista em percorrê-la, será possível apreender, além do muro que protege a base oficial 
da aeronáutica, as copas das árvores de um bosque denso, que reproduzem no ar a horizon-
talidade do terreno. A descida é suave e, como as calçadas são povoadas por toda a sorte de 
gramíneas e arbustos ruderais, caminha-se pelo leito carroçável sem cerimônia. Em seu ponto 
mais baixo, a rua termina no fechamento do aeroporto. Na impossibilidade de espiar sobre o 
muro alto, não há qualquer existência que assome ao horizonte e tudo o que se vê é a lumino-
sidade pálida do céu. A garoa continua. A sensação de estar no baixio, nas últimas cotas que 
antecedem o Grande Rio, é reforçada quando se volta o olhar à parte alta da rua (figura 3).

Figura 3: Rua Antônio de Lustosa (aquarela do autor), 2018.
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Figura 5: Várzea (aquarela do autor), 2018.

Na direção oposta, a vista avança longe e o horizonte varre a vastidão da várzea. O céu branco 
se abre em grande ângulo e achata ainda mais a planície irretocável. Formando manchas des-
contínuas de diferentes tons de verde e com diferentes texturas, ora claras e leves, irascíveis à 
brisa, ora escuras e pesadas, em arcos pendentes, a vegetação rasteira reveste a terra enchar-
cada, velando poças, encobrindo brejos. As arvoretas poucas que picotam o horizonte não dão 
conta de inquietar a fleuma plana. Ao contrário, seus ramos leves favorecem a umidade que 
levita em permanente flutuação. Na imersão profunda ocasionada pela várzea, a presença do 
aeroporto se torna uma lembrança distante. Por instantes prolongados, é possível se esquecer 
da proximidade aflita da pista de pista de pouso, da ansiedade que antecede as decolagens. No 
escoar desses instantes, não há ruído de motor que desassossegue a planície solitária ou que 
desseque sua umidade melancólica.

Considerações finais

Mesmo nos espaços mais artificializados das cidades, a persistência de traços fisionômicos do 
sítio original e a insistência do desabrochar da natureza em manifestações originárias oferecem 
oportunidades à experiência paisagística no meio urbano. Os elementos naturais que, embora 
negados ao longo dos processos de urbanização, podem ainda ser reconhecidos, conferem às 
mais diversas situações urbanas a possibilidade de desencadear em nós devaneios materiais 
de matrizes distintas: em meio ao cotidiano das grandes cidades, podemos nos surpreender 
com situações espaciais que animam em nós imagens de leveza, de flutuação aérea ou de 

Figura 4: Mata galeria (aquarela do autor), 2018.

As águas varzeanas vertem lentas ao longo do vale quase plano. Sua superfície escura aprofun-
da o leito inacessível ao olhar. Mais que os reflexos, são as sombras da mata adormecida que 
mergulham no córrego. A penumbra se umedece à medida que as águas roçam as folhas ras-
teiras e as raízes aéreas. Sob elas, o vermelho da terra se desprende sem manifestar resistência, 
oferecendo-se no barro que matiza as águas. No espaço comprimido do córrego, o tempo se 
dilata e, como acontece nos sonhos, sua duração escapa à consciência no decorrer dos instan-
tes repousados sobre a pequena ponte. 

A chegada ao clube da aeronáutica se dá pela área de estacionamento, correspondente a um 
amplo terreno vago em extensão direta à várzea do Tietê. A guarita está vazia, a cancela le-
vantada. Há poucos carros estacionados entre tufos vigorosos de capim – há tempos, aparen-
temente, deixou-se de preocupar em carpir a área. O crepitar da garoa sobre o relvado só é 
perturbado, vez ou outra, pelos piados queixosos de sabiás à procura de abrigo. Um passeio 
pavimentado por paralelepípedos conduz os passos em direção a um bosque de árvores baixas 
e de copas espraiadas (figura 5). Entre as pedras do pavimento, crescem gramíneas de hastes 
leves e chumaços umedecidos. A orla do passeio, quase inteiramente dissolvida na terra mole 
da várzea, é interrompida por uma poça enorme e igualmente disforme. À superfície das águas 
retidas vê-se os reflexos escuros do arvoredo que margeia o córrego atravessado há pouco.
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quedas vertiginosas; há situações na cidade em que somos convidados à imersão soturna em 
águas profundas ou à contemplação plácida em águas claras, ao passeio em riachos corredios 
ou à náusea em brejos sombrios; nossos sonhos podem arder em imagens ígneas, incineran-
do-se em labaredas que não cessam de consumir-se ou trazendo o acalanto noturno da chama 
tênue de uma vela; em outras situações, sonhamos com o repouso telúrico no abrigo de uma 
gruta, deslizamos pelas entranhas labirínticas da Terra ou somos instigados a mover pedras, a 
revolver com as mãos o barro, a dominar a inconstância das matérias resistentes. De maneira 
velada e quase sempre insinuada, indireta, a natureza que persiste nos interstícios do espaço 
urbano anima em nós devaneios balizados por cada um dos quatros elementos materiais.

Considerando o pensamento de Bachelard acerca da tetralogia material, vale ressaltar que uma 
mesma situação pode desencadear imagens ígneas, aquosas, aéreas ou telúricas, a depender 
da tonalidade predominante da alma que se dispõe a sonhar, pela matéria, a primitividade 
do sítio que permanece em vigência no corpo da cidade. Além disso, os elementos materiais 
fundamentais frequentemente aparecem imiscuídos uns aos outros e, dessa mistura, ora so-
bressai à imaginação certo elemento, ora é outro que tonaliza as imagens poéticas. Na situação 
apresentada nesse artigo, isso pode ser atestado no hibridismo de terra e água, na mistura 
entre sólidos e líquidos que, para a imaginação da matéria, podem suscitar imagens corres-
pondentes à viscosidade do barro e das massas ou aos ambientes lúgubres e circunspectos 
dos brejos ou das áreas pantanosas – imagens que podem vir à tona quando experienciamos 
as várzeas e as planícies fluviais, por exemplo. 

Segundo Bachelard, a imaginação coloca em jogo a subjetividade humana e a materialidade 
objetiva da Terra. As matérias inertes nos provocam devaneios ricos quando rompemos com os 
limites do nosso ser, quando igualmente rompidas são as fronteiras entre o sujeito e o objeto, 
permitindo que os elementos materiais participem de nosso ser e que nós sejamos cúmpli-
ces da materialidade terrestre (BACHELARD, 2008: 2). Considerando a experiência corpórea 
da paisagem, de um lado, e a prática pictórica a ela associada, por outro, pode-se dizer que a 
apreensão sensível das manifestações da natureza é nutrida pelas imagens poéticas de caráter 
material, das quais emergem sentimentos de paisagem pelos quais podem ser restabelecidas 
as ligações entre o homem e a Terra.




