b
AN

LN
T

Nas Aguas:
a resisténcia do sensivel

Frederico Canuto, UFMG, Brasil
fredcanuto@gmail.com

Marco Aurelio Marinho de Melo, UFMG, Brasil
marcomarinhomelo@gmail.com

Simone Cortezao, UFMG, Brasil
scortezao@gmail.com

PALAVRAS-CHAVE:

politica das imagens; conflitos socioespaciais; violéncia.

RESUMO

O presente trabalho tem por objetivo fazer uma cartografia dos modos e estratégias que os filmes
Narmada, de Manon Ott e Grégory Cohen, e Em busca da vida, de Jia Zhangke, criam a fim de con-
struir uma politica prépria das imagens. Ora remetendo a materialidade filmica, ora as estratégias
dramaturgicas, ora fazendo analogias com outros campos visuais correlatos ao cinema, ora recor-
rendo a uma sensibilidade prépria dos cineastas, este texto mira-se na idéia de que a construgao
das imagens e sua politica nao se dao em outro campo senao no de uma sensibilidade visivel.
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Introducgao

Nas Ultimas décadas, a humanidade transformou o curso de rios de todas as bacias hidrografi-
cas construindo aproximadamente 40 mil barragens. Tais construcdes tém alterado fisicamen-
te o planeta, com concreto e aco. Tanto o filme Narmada (Idem, india/Franca, 2012), de Manon
Ott e Grégory Cohen, quanto o Em busca de vida (Sanxia Haoren/Still life, China, 2006), de Jia
Zhangke, nos aproximam dessas realidades tao demasiadamente exploradas em midias tele-
visivas e redes sociais. No caso dos filmes sobre os quais nos deteremos, ha em especial uma
atencao a propria natureza filmica e imagética, permitindo ao espectador uma outra porta de
acesso a essas realidades, um outro modo de presenciar as violéncias socioespaciais e, exata-
mente por isso, construir um olhar outro para elas. Esses filmes ddao tempo a imagem, formu-
lam um jogo entre o visivel e invisivel, o gesto e o espago onde habitam, realizam, portanto,
uma resisténcia, na construcao de algo que nao opera pela liquidez do tempo antropoceno ou
mesmo pelos eixos discursivos hegemonicos e contra-hegemonicos, buscando, de um lugar
deslocado, tornar visivel aquilo que se quis invisivel. E nosso objetivo, desse modo, discutir a
politica dessas imagens, procurando perceber em que medida as imagens desses filmes, cada
qual a sua maneira, langam outro gesto as violéncias, revelam outras resisténcias e nos aproxi-
mam das vozes e espacos afetados.

Contra a imagem da politica: a politica das imagens

O rio Narmada é um dos sete rios sagrados que cruzam a India. De acordo com os realizadores
de Narmada, Manon Ott e Grégory Cohen (2015), muitas lendas contam que o rio Narmada é
um rio-deusa, que encanta aqueles que se aproximam. Seduzido pelo mito do progresso, na
independéncia do pais, o entdo presidente da India, Nehru, proclamou: ‘As barragens seréo os
templos da india moderna’. Nesse lugar de narrativas dispares, muitos conflitos e manifesta-
¢oes se sucederam ao longo da segunda metade do século XX para tentar impedir a constru-
¢ao de um dos maiores complexos de barragens do mundo, o Sardar Sarovar, que removeu
milhares de pessoas e inundou areas imensuraveis. No auge das lutas, no inicio dos anos 90,
A Narmada Diary (india, 1995), de Anand Patwardhan and Simantini Dhuru, acompanhou de
perto os movimentos de resisténcia e as negociacdes da populagao atingida pelas barragens
com as autoridades do estado, além das represéalias contra o grupo. Como o titulo diz, este
documentario pretende ser uma espécie de diario dessas lutas, uma tentativa de estabelecer,
no olho do furacao, uma ordem cronolégica dos fatos, uma janela de acesso aquela realidade
ou mesmo um documento sobre as manifestacdes. De modo que — apesar de obviamente
presentes e por vezes autonomamente subversivas pela sua prépria natureza — as imagens fil-
micas aparecem, num quadro geral, submissas aos discursos ideoldgicos. Como se as imagens
deste filme se dessem transparentes, o espectador pousa o olhar através delas, tornando-as, a
grosso modo, apenas um meio para retratar e discutir um momento sociopolitico e histdrico.

Por sua vez, os realizadores de Narmada se interessam pela natureza das imagens. Em en-
trevista (2015) sobre o filme, ambos comentam que Narmada procura unir o politico ao sen-
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sivel. Afastando-se de qualquer didatismo, o filme coloca que a forma pode conter também
o sentido. ‘Ao descrever uma espécie de deserto aquatico, o filme toma nota da violéncia
desse processo, mas nao para nessa constatagao: busca, sim, tornar o olhar sensivel’ (tradu-
cao livre, 2015, p.51). O filme Narmada, portanto, mais distanciado no tempo em relagao ao
anterior, A Narmada Diary, estabelece uma alteridade com o que filma e constrdi outros
imaginarios, outros meios de se aproximar daquilo que é filmado. Assim, se distancia de
uma idéia de histdria linear para se aproximar de uma outra produgao, na qual a histéria
deixa de ser verdade, mas ponto inicial para produc¢ao de uma sensibilidade historica. Os
cineastas substituem uma narrativa linear, em que os fatos sdo encadeados, como no filme
de 1995, para produzir outra, em que sons, imagens, fotografia e didlogos sao mixados, a fim
de provocar e produzir outras sensibilidades.

De modo semelhante, é realizado o filme Em busca da vida. Filmando in loco o processo de
desaparecimento — devido a construcao da represa das Trés Gargantas — de Fengjie, uma cida-
de de aproximadamente 2.000 anos, o filme chinés nao se torna, apesar do contexto politico,
uma ‘arma de combate’ direta a essa violéncia, mas antes uma fabulacao a partir da destruicao
do progresso e suas ruinas, um movimento de busca em meio aos destrocos ja presentes, a
construcao de um olhar contrario a liquidez do projeto moderno da China a partir de narrativas
outras que nao a institucional. Como escreve Cecilia Mello (2014), pesquisadora deste cineasta
chinés, ‘o cinema de Jia Zhangke é politico nao por denunciar uma realidade ou carregar uma
mensagem, mas sim por construir uma realidade através de outra ‘partilha do sensivel” (p.56).

Referéncia nas discussdes desta perspectiva e nos estudos das imagens, o filésofo Jacques
Ranciére escreve: ‘As imagens da arte ndo fornecem armas de combate. Contribuem para de-
senhar configuragdes novas do visivel, do dizivel e do pensavel e, por isso mesmo, uma pai-
sagem nova do possivel' (RANCIERE, 2010, p. 100). A estética, dessa maneira, encontra uma
dimensao politica ndao por fazer denudncias, mas por poder reconfigurar a ordenagao de ele-
mentos, possibilitando novas formas de ver e sentir. A dimensao politica das imagens ‘nao deve
ser situada fora delas, nas lutas de grupos minoritarios, nas repercussdes e entrelacamentos de
esferas publicas ou na construcao de enquadramentos interpretativos criticos (ainda que essas
dimensodes sejam importantes)’ (RAMOS, 2011, p.3) — como se houvesse uma ligagao direta, de
acordo com o fildsofo, entre as imagens e uma conscientizacao politica do espectador e suas
acdes —, e, sim, nos aspectos imagéticos e filmicos em si, no modo como colocam o espectador
num jogo suspenso, livre entre estranhamento e significacao, entre narracao e expressao, ma-
nifestacao e ocultamento, nunca se fazendo passar por uma simples realidade, sendo antes um
conjunto de relagdes entre o dizivel e o visivel.

Provocando esses rearranjos e deslocamentos, esses filmes acabam por romper com uma evi-
déncia de uma ordem natural do olhar. A politica das imagens torna-se, assim,

uma forma de questionar o consensual, o tido como dado, o inquestionavel: ela irrompe
diante de olhos acostumados a normalidade (e a normalizacdo) e promove rupturas
e transformacdes nos modos usuais de aparéncia e circulacdo de palavras, corpos e
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imagens. Sob esse viés, imagens politicas sdo, portanto, imagens dissensuais, imagens
gue desconectam significagdes e visibilidades, que permitem o estranhamento € a polé-
mica. Trata-se de complexo exercicio identificar a poténcia politica e criativa que as ima-
gens apresentam de se configurarem como dispositivo ou como operagao que fazem
surgir e sobreviver os “momentos inestimaveis” que resistem a capturas, siléncios e aos
excessos de discursos construidos midiaticamente, pelas instituicdes sociais e pelo Esta-
do. Isso nos convida a investigar como as imagens produzem rearranjos das visibilida-
des e dos modos de dizer operantes no mundo. A poténcia politica de uma imagem
é aquela que produz, a partir de seus préprios meios expressivos, uma recombinagao
de signos capaz de desestabilizar as evidéncias dos registros discursivos dominantes.
(grifos nossos, MARQUES, 2014, p.10).

Assim sendo, se as imagens midiaticas, por exemplo, produzem um dominio ideoldgico, a ta-
refa politica atual, como argumenta Ramos (2015) ao ler Ranciére, seria a de trabalhar imagem
com o objetivo de provocar outras possibilidades capazes de produzir um dissenso em relagao
aos holofotes das imagens espetaculares. Pressupondo-se que Narmada e Em busca da vida
operam a partir de uma politica das imagens, serao investigados como essas imagens particu-
lares, diferentemente das imagens hegemaonicas, cristalizam em nosso olhar novas representa-
coes, espacos e tempos para as violéncias, em especial as dadas em contextos de construcdes
de barragens, instaurando, como pensa Ranciére, subversdes e reinvengdes dos modelos de
captura aos quais estao submetidos rotineiramente.

Dos ruidos

‘Dar a ver aquilo que ndo encontrava um lugar para ser visto
e permitir escutar como discurso aquilo que sé era percebi-
do como ruido’ (RANCIERE, 1995, p.53).

Para Ranciere, a partilha politica do sensivel é produzir presenca. Sob o barulho das demo-
licdes e a imensidao silenciosa das barragens, tanto Narmada quanto Em busca da vida
conseguem abrir passagem. Vislumbram o que se quis invisivel, ouvem o que havia sido
silenciado, estao perto e dialogando de dentro. O desejo de Narmada, nas palavras dos rea-
lizadores (2015), foi o de procurar compreender o que representava esse rio pelo qual as pes-
soas estavam lutando. Por sua vez, para Zhangke, compreender e produzir uma vida onde
ela estd para acabar ao ser inundada. Apds décadas de conflitos e tendo sido construida a
barragem, restava a Narmada a possibilidade de ainda revelar e, em sua medida, restituir
a poténcia de vida do rio, assim como daqueles que 1a lutaram. Em um movimento pros-
pectivo, Em busca da Vida quer compreender e produzir, no e contra o fluxo do progresso,
memarias que estao sendo demolidas. Produzir presenca, portanto, através das imagens e
contra o pensamento objetivante da modernizag¢ao, aquilo que ha de sagrado no rio e co-
munal, nas pessoas e na relagdao dessas com ele, com seu entorno.
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Aa dguas como experiéncia haptica

Assistir a Narmada é como ser pouco a pouco imerso em suas aguas, fazendo com que se sedi-
mente em Nosso corpo um encantamento com o rio. A abordagem das barragens, neste filme,
avanca para além da evidéncia da violéncia da modernizacgao, trata-se de, no e com o filme,
recuperar um olhar soterrado, banalizado e deslegitimado pelas narrativas de poderes, que se
colocam como totalizantes.

Figuras 1, 2, 3 e 4 - stills do filme Narmada

Procurando dar corpo ao rio,em Narmada, a cAmera se encontra muitas vezes dentro dele, flu-
tuando por cima, como se o reverenciasse. O fluxo da agua € o que a move, estando, portanto,
em comunhdo com o rio Narmada, sendo levada por ele. O tempo das imagens, podemos sen-
tir, € o tempo do curso d'agua, assim como seus gestos — absorto, moroso, duradouro, continuo,
geoldgico. A enorme bacia de agua inunda o espaco filmico, que, aliado ao tempo longo, cris-
taliza no olhar do espectador um estado de deslumbre, préximo a de um transe, de quem se
encontra diante do que é sagrado. E, mesmo quando o filme nao estd no Narmada em si, ainda
assim muitas imagens aparecem afetadas por ele: a névoa, que cobre alguns planos, aparece
como uma espécie de fantasma da dgua. As imagens estdo, assim, constantemente imersas
num ambiente Umido, dentro de um espaco outro: as aguas.
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Nao sao gratuitas a utilizagcdo de uma camera Super8 e a captagcao do som independente da ima-
gem, sendo tais manipulacdes e escolhas feitas para reforcar o olhar deslocado em relagdo a um
pretenso olhar natural das imagens. O aspecto granulado e fragil das imagens em Super8 permi-
tem uma visao desfocada, nebulosa, que, estando o filme préximo aos ruidos do rio, entende que
os contornos do sagrado nunca sao nitidos e precisos, antes uma presenca sutil. O som, igualmen-
te, por estar dissociado da imagem, nos provoca sensagao parecida, gerando um torpor semelhan-
te a estar debaixo d'dgua, de apreensdo especifica. Trabalham ambos, assim, numa esfera do sen-
sivel, na possibilidade de um outro olhar, na resisténcia do sagrado — sagrado este que se vincula
ao entendimento do rio como alteridade e nao como pega de produgao.

Por sua vez, em Em busca da Vida, as aguas sao como uma promessa a ser cumprida. Imagens
como casas sendo marcadas, pedreiros destruindo construgdes, expulsdes e migragdes remetem
a um elemento que em breve aparecerda como aquilo que tudo apagara, afinal aquela localidade
serd inundada. Esse porvir é pressao sobre um lugar que em breve deixara de existir. A dgua ora
aparece como elemento que tudo cobre, com ruas sendo apontadas como ja submersas logo no
inicio do filme, ora como ameaca vindoura, nas marcacdes dos futuros niveis de agua nas ruas
ainda repletas de gente. Sendo assim, as imagens do filme, que revelam de perto a existéncia de
uma cidade, sdo imagens de um presente que logo deixara de sé-lo. As aguas, aqui, sao fantasmas
do futuro, uma sombra movida pela agcao do homem. A paisagem que delimita o espaco filmico
— majestosas montanhas que um dia foram inspiragdes para pinturas classicas chinesas —, trans-
formam tal realidade num particular universo, numa espécie de redoma nao mais suficiente, nao
mais milenar, para agora conter as regras regidas a partir de mandos e desmandos pautados num
desejo de se modernizar o pais. O cinema de Jia Zhangke, investigador etnografico de transforma-
¢des de uma China gue assistiu nos anos 80 irrupgdes democraticas nos conflitos da praca da Paz
Celestial, vé tudo como agua: prestes a inundar de Modernidade tudo a frente.

figuras 5 e 6 - Stills do filme Em busca da vida
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As aguas, espectros

Tracando imagens que apontam para o vinculo intimo das pessoas com o rio, o filme Nar-
mada busca fazer emergir também dos sujeitos uma dimensao do sagrado. Ha para esses
sujeitos um retrato especifico que, através dessas imagens evanescentes, surgem, unidos
ao rio, como apari¢des. Os rostos e corpos, tomados aqui e vistos nas figuras na sequéncia
(figura 7, 8 e 9) como presencgas etéreas, apontam também para um duplo processo de de-
saparecimento, dado tanto pelo desastre quanto pelos fantasmas que permanecem.

Maurice Blanchot (1990), em Escritura do Desastre, faz provocagdes acerca da idéia de de-
sastre. Para ele, o desastre é o fim de tudo pois nada mais ha por vir, nenhuma imaginagcao
é capaz de produzir algo posteriormente. Um evento como esse nao aponta para um futuro,
mas apenas para o desaparecimento completo do que quer que seja, pela desestabilizagcao
total de qualquer absoluto. Acompanhando o raciocinio do filésofo francés para se pensar
Narmada, os corpos, jogados na narrativa do filme, aparecem nao para marcar cronologi-
camente fatos ou produzir uma verdade testemunhal, mas para servir como anti-balizas de
qualquer sentido que nao seja desordem pura. Como espectros, produzem reminiscéncias
e sdo rastro de um processo radical de desterritorializagdo incontrolavel e contingencial.
Vem para lembrar: ndo para reconstruir uma narrativa oficial ou nao, mas para produzir
lembranca, afeto baseado numa meméoria coletiva.

Da mesma forma, um menino atravessa as sequéncias de Em Busca da Vida como um
fantasma que anuncia o fim. Por vezes alegre, canta como guem anuncia tanto o por vir
da inundacdo total da area ou o desastre que passou dos que ja estao submersos. Acompa-
nhando o filme, em uma voz vibrante e desafinada, ele atravessa um quadro para, adiante,
reaparecer, agora iniciando outra musica. Como um personagem extraterritorial, como al-
guém que é trazido de fora da narrativa, ele marca um tempo ciclico no qual ndo ha inicio
ou fim, mas repeticdes. Se para Blanchot o desastre € aquilo que nao aponta pois é fim em
si mesmo, sendo assim, nem passado nem presente, o personagem proposto por Jia Zhan-
gke é o espectro desse passado-futuro em suspenso, num tempo outro. Entre a submersao
total que se anuncia e os gestos compartilhados pelos trabalhadores, o menino seria um
espectro no espago-tempo.



578 ICHT NO 3 (2019)

figuras 7, 8 e 9 - stills do filme Narmada

Ao mesmo tempo, ainda em Narmada, os gestos da mulher ao passar as maos nos cabelos
ou a existéncia de corpos ralos através de véu branco marcam e ddo visibilidade a vidas afe-
tadas por estes grandes empreendimentos. Quase desumanizados ao se tornarem nume-
ros, estatisticas ou resultados de um impacto, adquirem forca pelo olhar, pelo corpo e sim-
ples existéncia. Nesse sentido, esses sujeitos surgem nao apenas como vitimas da violéncia,
mas como aqueles que permanecem préximos ao rio, mesmo quando em forma espectral.
Aparecem, ndo a toa, constantemente remando em pegquenos barcos ou se banhando em
suas margens. Ao reforgar essas cenas, nao so revelam a dimensao absurda das aguas pro-
vocada pela violéncia humana, como também reafirmam uma relagdo ndo rompida com o
rio, 0 que contraria a construgcao das barragens. Nessas imagens, as barragens — e também
as construgdes das cidades —, simbolos do mundo do progresso, estao sempre ao fundo,
estranhas a linguagem do rio e a relagcao das pessoas com ele. Se de um lado Nehru pro-
clamou, na independéncia da India, que as barragens seriam os templos da india moderna,
em Narmada, ha uma proclamacdo contraria de um local, de dentro do rio, que encerra o
filme: ‘O Narmada sobrevivera e as barragens nao serao mais do que reliquias do século XX'.
Ha, sendo assim, no olhar do filme, uma crenga em um tempo maior, um tempo geolégico,
ou Mesmo, nesse caso, sagrado.
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Em sentido semelhante, Em busca da vida também traca um tempo alargado, mais lento.
Se em Narmada o desastre ja se deu, neste, acompanha-se seu desenrolar na lentidao da
vida diaria, dagueles que simplesmente estao |a pois os que ja Nndo estdo ndo sdo a paisa-
gem de interesse do cineasta. O cinema de Jia percorre o tempo presente, constatando o
desaparecimento e as rapidas transformacdes, que, em seus filmes, duram, martelam, pro-
duzem ruidos, fazendo imagens que, ao contrario da dissolugdo banal e radical dos espacos
causados pela l6gica da modernizacao desenfreada, dao a matéria seu peso, tém corpo
e presenca, demonstram sujeitos com gestos que duram, que percorrem sempre de um
ponto a outro da imagem, em cenas panoramicamente longas e lentas. Enquadra, assim, o
progresso na pele em tempo real. Diferentemente entao do filme sobre a barragem india-
na, Nao por revelar um aspecto espectral dos sujeitos e dos espacos, o filme de Jia Zhangke
esta proximo — e em busca — de uma perpetuidade de vidas, que se movem nos destrogos
de um desastre que lentamente vai sendo produzido. A resisténcia desse cinema esta na
constatacao de presencas, em se colocar ao lado dos sujeitos locais, dando-lhes tempo e
memoria, diante da iminéncia do arrombamento que os ameacga.

Interessa a ambos realizadores, mais do que travar conflitos, produzir um modo de olhar: tor-
nar vistas as pessoas que ali existem, acompanha-las, constatar suas existéncias, estar junto,
contrariando a possibilidade de imagens de tragédia e estabelecendo uma resisténcia pela
pura presenca. Evitando as narrativas do espetaculo, comuns a um contexto como este, Em
Busca da Vida se divide em subtitulos que evocam o menor, marcados por ‘cigarros’, ‘chd’ e
‘tofu’. Elementos que, embora nao sejam explicitamente centrais no filme, aparecem sendo
compartilhados constantemente entre os moradores de Fengjie. Dessa forma, trata-se de
direcionar o olhar para uma creng¢a na manutenc¢ao da vida, na for¢ca do conjunto entre os
sujeitos, naquilo que é organico diante dos concretos que preenchem muitas das imagens.
Exatamente por isso, a mise-en-scéne das imagens deste filme produzem uma harmonia
entre os corpos. Se de um lado vemos estranhas rupturas que a demolicdo de uma cidade
causa, do outro, nos deparamos com cenas como as das figuras 10, 11,12 e 13, nas quais se es-
tabelecem uma enorme poténcia daquilo que € uno, que se impde em gestos harmonicos
gue contrariam os espacos em ruinas. Essas forgas contrarias — pequenos gestos contra as
grandes destruicdes e corpos unificados contra os concretos despedacados —, vinculam-se
a uma politica de imagens que movem o filme. Do mesmo modo, o esfor¢co das persona-
gens de Em busca da vida estd, mesmo atingidos pela errancia de estar em uma cidade a
ser demolida, em atravessa-la, tracando, apesar de tudo, uma busca pela reconstrucao das
relacdes, seja o homem que procura pela filha que ndo vé hd anos, seja a mulher que deseja
resolver a distancia do marido.
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figuras 10, 11, 12 e 13 - stills do filme Em busca da vida
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Submersos nas aguas

Jia Zhangke fora contratado em 2006 para fazer um documentario sobre o pintor chinés Liu Xiao-
dong no local onde estava sendo construida a maior barragem de dguas do mundo até entao, as
Trés Gargantas. Ao chegar, deparou-se com uma situagao surreal dada pelo enorme ndmero de
pessoas que estavam deixando a cidade. O que formava a paisagem em demolicdo eram os mon-
tes de detritos e alguns prédios ainda por serem demolidos. Comprometido com o estado das coi-
sas de uma China que se quer modernizar, de dentro desse documentario, surgiu outro, o filme Em
Busca da Vida. Ao invés de contar uma histéria tomada como real, Zhangke realiza um movimento
radical em seu cinema ao elocubrar uma ficgdo sem, no entanto, deixar de acompanhar o real em
tudo que ele extrapola. A producao do filme se da no tempo, no instante dos acontecimentos, um
movimento de abertura da immagem para que ela absorva parte do mundo — o acontecimento. Jia
faz um encontro incerto, préprio do jogo entre estar no momento e a ficcao como possibilidade
de invencao de outra visibilidade, como mote para tocar o real. E nessa regéncia contextual que o
cineasta de Fenyang constréi o seu proprio documento.

No filme, ha uma insisténcia que produz tal fabulagcdo. O som, com rajadas largas ao fundo,
reverbera até encontrar a barreira de montanhas, percorrendo a textura e a matéria, até se per-
der na acao ou o0 movimento recém acontecido, mostrando uma cidade em desmoronamento
programado. Sob o calor escaldante, o martelo continuo mostra que o desmoronamento ainda
ndo chegou ao fim. Tal sonoridade é a insisténcia de que algo esta para acontecer e é essa pro-
messa que move a narrativa.

Num mesmo movimento, Manon Ott e Grégory Cohen produzem Narmada ao se verem com
o real como matéria bruta a partir da qual produzem as imagens. Escapam do registro docu-
mental de A Narmada Diary, de Anand Patwardhan and Simantini Dhuru, assim como tam-
bém de uma extrapolacao radical das consequéncias da instalacdo da barragem na india, que
poderia desembocar numa ficgao cientifica — de pouco interesse para os dois cineastas, inte-
ressados no real do campo social. Tomam, portanto, as imagens, os rostos, a natureza pelo filtro
e distanciamento dados pela cAmera — no caso, a Super8 — e a mixagem do som, produzindo
uma arqueologia nao dos fatos, mas de uma sensibilidade memorial.

Num trabalho de analogias entre o estar e produzir o efeito de submersao nas dguas e entre-
lacamentos do que esta sendo vivido e do que esta sendo fabulado no correr do cotidiano,
respectivamente, Narmada e Em busca da Vida buscam uma memoaria que esta inscrita nao
como registro, e sim como produto da prépria produgdo da imagem. Retira-se do factual a
poténcia de um espanto, produzindo uma verdade prdpria, quer se aproximando da estética
oitocentista do sublime, quer ainda préoxima a uma verdade extatica, usando aqui o termo cria-
do pelo cineasta Werner Herzog, na palestra Sobre o Absoluto, o Sublime e a Verdade Extdtica.
Nesse texto, ao descrever o processo de producao de Licbes da Escuriddo, filme de 1992, e o que
experiéncias como a queima de pocos de Petréleo no Oriente Médio sao capazes de produzir,
ele discute a estética do sublime que tais fendmenos sdo capazes de enquadrar. Contra o po-
liticamente correto da platéia, que assistiu seu filme ansiosas por belas e salvadoras imagens
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do mundo, o cineasta alemao advoga a favor do extraordinario e misterioso que essas imagens,
como a citada anteriormente, provocam. Ao afirmar, a partir da épera e seus exageros ou im-
postacdes e representacdes “maiores que a vida”, que “todo nosso senso de realidade foi posto
em causa” (HERZOG, 2013), ao mesmo tempo em que pontua uma incompreensibilidade pela
perda da linearidade narrativa que a verdade ocidental cientifica e racional, que elimina os
afetos dados por uma razao especifica, ele coloca tal dUvida como ponto de partida para uma
aventura: a producao de uma verdade que somente pela imagem, pelos sentidos e recepg¢ao
interpretativa se é capaz de elaborar.

Assim, a submersao propiciada na fotografia de Narmada e o corte da realidade do cotidiano
pela ficcdo vivida como real no filme de Zhangke apontam para a construgao de uma atmos-
fera em que uma verdade outra, exterior, que atravessa a verdade linear e que nao considera a
histéria somente como sucessao de fatos, ultrapassa a verdade factual e prescrita. A imagem-
-tempo nos da a possibilidade de compor outras camadas, formadas pelo acaso, pelo incerto,
0 nao visto — nos traz a condigdo do mistério como encontro com outras verdades. Hans Ulrich
Gumbretch (2013), interessado em recepcdes menos intelectuais e mais afetivas ao intempes-
tivo que certas obras sao capazes de trazer, em seu livro Atmosfera, Ambiencia e Stimmung,
discute justamente essa experiencia histérica que se faz no encontro do ‘(...) passado-presente
a definicdo de seu carater estrangeiro’ (GUMBRETCH, 2013, p.26), definindo que isso é possivel
pela criagcao estimulante e atmosférica de certas obras que sao capazes de encontrar ‘(..) de
forma intensas e intimas, formas de alteridade’ (idem, p.23). O que literalmente ¢é feito nos dois
filmes foi a criagdo de um ambiente de estimulos ao saber-se outros modos.

A pintura, a fotografia, a paisagem, as aguas

Numa etnografia das sensibilidades interessada na construgcao do olhar dos cineastas em
guestao e a transformacao do que veem em imagens e sua politizacao, pode-se ampliar tais
digressdes feitas até aqui aproximando-os de seus contextos sensiveis de producao.

Os realizadores Manon Ott e Grégory Cohen tém uma formacgao especifica relacionada ao cam-
po da producdo das imagens. Sendo a primeira uma socidloga de formacgado, com especializa-
¢ado em movimentos sociais, € o segundo, um cientista politico, ambos trabalham a questdo
da emancipacéo politica em contextos estrangeiros, como a India e a questdo das dguas e a
Birmania, no que tange a resisténcia contra a ditadura e censura estatal, principalmente no
gue diz respeito a como os artistas Birmaneses produzem resisténcia através da arte. Aliado a
isso, o interesse pela fotografia, em especial, foi o que os levou ao cinema, sendo Narmada a
primeira pelicula produzida pelos dois. Nesse filme, a fotografia explorada, como dito anterior-
mente, notabiliza-se pela construgdo de uma paisagem submersa, onde é possivel ver, pelo
efeito da lente da cAmera Super8 usada, umidade. A liquidez do filme, que se faz presente na
fotografia, € um indice que tanto comprova um estar no local como produz uma ambientacao
haptica para quem assiste o filme. Tal elemento da dimensao ambiental, aquela que se da no
local, transformando-o de informacgao em dado sensivel.

ICHT NO 3 (2019) 583

Michael Wesely, em uma série fotografica na qual, por um longo periodo, deixa aberto o ob-
turador da camera fotografica, expde a passagem do tempo na época da reconstrucao da
Potsdamer Platz, na Berlim pés-queda do muro. Ao invés de gotas de agua, o que se vé sdo
vigas, pilares, concreto, colunas, trabalhadores, todos escondidos pelo tempo, mas entrevis-
tos nessa técnica fotografica. Ao deixar a camera aberta por dias e meses a fio em frente
ao local da construgao, ao captar o tempo da construgao dos edificios, ao dar visibilidade
aos esqueletos construtivos, a energia que animou e produziu o lugar, Wesely torna clara
a fantasmagoria do capital. Suor, energia, peso e toneladas de ferro escondidos atras das
formas produzidas por processos de produgao alheios as maos daqueles que constroem,
totalmente exteriores as artesanias envolvidas.

figuras 14 e 15 - Potsdamer Platz. Michael Wesely.

Essa técnica desenvolvida pelo proprio fotdégrafo, em que as imagens foram captadas por ca-
meras construidas por ele, que permitem expor um mesmo negativo ao longo de muitos anos,
condensando diversos momentos em uma Unica fotografia (WESELY, 2019), significa abrir a
caixa preta da prdpria fotografia. Vilem Flusser (1985), em Filosofia da Caixa Preta, explora nao
apenas a fotografia, mas também o ato de fotografar, bem como o aparelho, para discutir uma
filosofia ou racionalidade intrinseca por tras, a frente e ao lado da maquina ‘de tirar retratos’.
Em seu texto, pensa a recepcao das fotos e o contexto de tal recepgao, porém esta interessado
no que é intempestivo ou, em suas palavras, a-histérico do processo fotografico. Com Wesely,
a partir de Flusser, interessa pensar o modo como o fotégrafo desmontou os mecanismos de
funcionamento da maquina para extrair da mesma uma poténcia estética que antes nao fora
entrevista. Com Ott e Cohen, interessa retirar do aparelho, sem desmonta-lo e/ou entender
seu funcionamento, o maximo de uma expressao estética. Ainda sim, algo lhes € comum. As
goticulas de Narmada e os tracos construtivos de Wesely sao os espectros nao-humanos que
a fotografia é capaz de produzir, pois ndo se trata de revelar, e sim de produzir uma visibilidade
daquilo gue nem mesmo a olho nu se é capaz de ver. Analogamente, é esta a mesma sensibili-
dade que Caspar David Friederich, pintor romantico do século XVIII, quer evocar.
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A desmesurabilidade do espaco, que agiganta-se e pde em éxtase a sensibilidade humana, por
conter uma escala do que ndo é humano, fazendo ou produzindo imagens de algo além de si
mesmo, o excedendo, é o objetivo de Caspar. Ao pintar figuras humanas, edificios ou arvores so-
litarias, desoladas em ambientes indspitos, sempre diminutos em relagcao ao contexto espacial, o
gue o pintor alemao faz é tentar construir uma sensibilidade frente ao excesso. Tanto em Narmada
guanto em Em busca da vida, o excesso ou desmesura das bacias de agua e das enormes monta-
nhas, respectivamente, tém objetivo semelhante: nao produzir uma imagem bela ou agradavel e
reconhecivel aos olhos, mas sim carregada de impacto. Tal impacto dado pelo gigantismo de uma
obra como uma barragem de aguas, por uma cadeia de montanhas ou pela constru¢dao de uma
amontoado de edificios no meio de uma cidade global como Berlim.

figura 16 - Landschaft mit Gebirgssee am Morgen de Caspar David Friederich

Para Jia Zhangke, hd ainda uma outra escala, proxima ao olhar do pintor chinés Liu Xiaodong.

Como ja dito anteriormente, o cineasta chinés foi a regidao das Trés Gargantas nao para fil-
mar o processo de construcao dessas, mas fazer um documentario sobre o pintor chinés Liu
Xiaodong. Essa aproximag¢ao nao se deu ao acaso, porque, assim como o segundo é pintor,
o primeiro leciona/lecionou aulas sobre este oficio na Universidade de Pequim (FRODON,
2014). Ao filmar o processo de pintura de Xiaodong, parece ser acentuado o carater imagé-
tico do cinema de Jia Zhangke. Mais do que fazer um retrato da obra do pintor, é estabele-
cido um dialogo, tensionando e aproximando o cinema da pintura, aproximando a camera,
sobrepondo-as uma a outra. Ao procurar os rostos dos sujeitos, sejam eles trabalhadores,
sejam moradores da regido, as montanhas e as pessoas deixam de ser efeitos para ganha-
rem materialidade e marcas nos corpos.
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figuras 17,18 e 19 - Hotbed. Liu Xiaodong.

No hiperrealismo da pintura de Liu Xiaodong, o cineasta busca ajuda para procurar um
modo de enquadrar a realidade fora do real, mas mirada neste mesmo. As pinturas das
montanhas do artista sao expressivas ndao porque querem atestar uma pequenez humana
ou extasiar os sentidos pela incompreensibilidade, mas porque dao corpo e visibilidade a
cada metro da montanha, fazendo, assim como as aguas de Em busca da Vida, tudo vi-
rar agua ou montanha. O tamanho dos quadros de Xiaodong vem justamente atestar tal
imersividade que também ¢é pretendida por Zhangke: uma aproximagao pictérica radical
em gue as escalas humanas nas pinturas quase se equivalem a real. Nao gratuitamente, os
enqgquadramentos do cineasta quando préximos normalmente recortam determinadas par-
tes, sejam dos homens, sejam dos espacos. Essa paisagem sé pode ser compreendida pelo
cinema pois a camera se move, acompanha os personagens em planos-sequéncia e pano-
ramicas para abarcar tudo o que € a imagem do lugar. O movimento da camera da o ritmo
e a pausa para enquadrar a imagem-pintura. As montanhas das Trés Gargantas marcam
um referencial territorial e pictdrico, quando os personagens discutem sobre as paisagens
de cada regiao nas notas de renmibini. Na sequéncia, as montanhas estao enquadradas
em um plano fixo, ali forma-se mais uma pausa da pintura. Ao fundo, com uma fotografia
embacada da paisagem, é formulada uma memaria material do lugar.

Assim, a paisagem como construgao produzida pela distanciamento (Narmada) e pela pro-
ximidade (Em busca da vida) sdao dois exercicios que tomam a pintura e fotografia, pri-
mordios do cinema, como fonte de modos de operar entradas e saidas no real. Implicados
numa etnografia que coloca em questdo a partir de onde se olha e com os olhos de quem
se produz um sensivel, ambos filmes se comprometem na construgao de uma politica sub-
mersa das aguas.
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