
Terra, paisagens e lugares constituem três esferas distintas, com imaginários e realidades pró-
prias, que, no entanto, estão intimamente imbricadas. Terra, paisagens e lugares compartilham 
as dificuldades, as resistências, ou mesmo as impossibilidades de representação, mas incitam 
a que se os represente. 

Representar é um modo de apreender, ou de situar-se. A importância da representação de algo é 
a possibilidade de trazê-lo à presença, reelaborá-lo e devolvê-lo, devidamente “deformado”, ao real. 
São remotíssimos, se não indatáveis, os primeiros ensaios para apreender o mundo em que se vive, 
para situar-se nele. Nessas tentativas, passa-se facilmente do mais próximo, aderente e familiar, 
ou seja, os lugares, que podem ser associados a imagens táteis (domínio háptico), àquilo que se 
distancia gradualmente e escapa para o horizonte, ou seja, a paisagem (domínio óptico), daí para a 
Terra (quase um conceito desencarnado, até que se a represente) e, da Terra, ao Cosmos. 

A imbricação entre Terra, paisagens e lugares faz com que um deslize para o outro na imagina-
ção (que sempre busca cosmicizá-los), e que um apele ao outro nos esforços para sua represen-
tação. Nada disso, porém, autoriza a confundi-los, a indiferenciá-los. A começar por paisagens e 
lugares: para se ter experiência de paisagem, “é necessário tornar-se impassível em relação ao 
lugar”, diz Lyotard, que assim prossegue:

O lugar é natural, encruzilhada dos reinados e de Homo-sapiens. Minerais, vegetais, animais 
ordenam-se   ao saber, e este último dá-se a eles de forma espontânea. São feitos, selecionados 
um para o outro. Mas a paisagem significa demasiada presença (Lyotard, 1990, p. 187).
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A paisagem é um “lugar indestinado”, é “a partida sem destino” (Lyotard, 1990, p. 184). As paisa-
gens são “confins onde as matérias se oferecem virgens, antes de serem domesticadas, pode-
mos dizer selvagens [...]. Elas “pedem imediatamente a deflagração do espírito [...]. Sem ela não 
seriam paisagens, seriam lugares” (Lyotard, 1990, p. 185-186). Em outros termos, “o espaço da 
paisagem é [...] o lugar sem lugares do ser perdido” (Maldiney, 1973, p. 143).

Do mesmo modo, Terra e paisagens mantêm interações e interceptam-se sem que isso tenha 
significado ou signifique indistinção mas, antes, complementaridade. No ensaio “A Terra como 
paisagem: Brueghel e a geografia”, Jean-Marc Besse aponta as aproximações entre a represen-
tação cartográfica da Terra e a pintura de paisagens desde o século XVI, quando, por força da 
nova percepção que as grandes navegações motivaram, se “organizou para o olhar a experiên-
cia da diversidade das coisas terrestres” (Besse, 2006, p. 23), sem o que a Terra perderia palpa-
bilidade e não seria mais do que um corpo esférico a se deslocar num universo em expansão.

Às imagens da Terra vista do espaço sideral, que há cinqüenta anos os olhares freqüentam, 
somam-se aquelas do espaço sideral visto da Terra, que lhes antecedem não apenas de qua-
trocentos anos, quando se construíram os primeiros telescópios e lunetas, mas de mais de 
cinqüenta séculos, a contar dos primeiros registros de observação dos astros por parte das 
civilizações da Antiguidade.

Não podem passar despercebidos os vínculos mantidos, ainda hoje, entre os lugares, as paisa-
gens e a Terra, quer se a considere um ponto visto de fora ou um ponto de onde se avista o fora. 
A arte e o cinema contemporâneos os comprovam. Se não, vejam-se os observatórios astronô-
micos que, não de agora, conforme observa Gilles Clément em Une brève Histoire du Jardin 
(2012), estão associados a jardins, ou seja, a lugares onde a esteticidade difusa das paisagens 
se torna esteticidade condensada (Assunto, 1999). Vejam-se os earthworks, obras de landart 
das últimas décadas do século XX, fortemente comprometidas com uma percepção em escala 
totalmente distinta da natureza da Terra e da atmosfera terrestre, que tiveram observatórios as-
tronômicos como tema, a exemplo daquelas concebidas por Robert Morris (Observatory, 1971), 
James Turrel (Roden Crater, 1974), Charles Ross (Star Axis, 1975), Nancy Holt (Sun Tunnels, 1976) 
ou Sylvie Blocher (Paysage abstrait pour la solitude du touriste, 1988), como aponta Colette 
Garraud (1994). Veja-se Nostalgia da Luz (2010), documentário de Patrício Guzmán, que liga po-
eticamente as investigações astronômicas sobre a origem do cosmos à busca concomitante, 
plenamente situada, localizada no tempo e no espaço, encarnada na paisagem do deserto de 
Atacama, que um grupo de mulheres empreende pelos restos de pessoas queridas, vítimas 
dos crimes da ditadura que o Chile sofreu de 1973 a 1990. 

É possível, portanto, que ocorram ainda hoje (e nunca deixem de ocorrer) conjunções propícias 
de espaços e instantes poéticos nas quais lugares, paisagens, Terra e Cosmos fulgurem simul-
taneamente no miraculum (de mirare, ad-mirare, maravilhar-se) da imensidão íntima (Bache-
lard, 2008) e nos infundam, também simultaneamente, a ousadia e o cuidado.
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