Clinica e Politica (mais uma vez)

Miguel Scapussio

Algumas breves reflexdes sobre o terrorismo de Estado e a impunidade

1) A primeira coisa é pensar sobre a montagem e o funcionamento desses brutais
dispositivos de exterminio que foram os centros de reclusdo clandestinos e as prisdes
em nosso pais [0 Uruguai] e na América Latina. Isso aconteceu ndo como obra de sadicos
e déspotas de plantdo, mas como parte de um elaborado plano supranacional que
encorajou o terrorismo de Estado na tentativa de aniquilar toda forma de resisténcia.
Prova disso é que os testemunhos sobre violagdes aos direitos humanos que
seguidamente oferecidos aos tribunais abarcam um periodo de mais de 12 anos nos
quais a tortura sistemdtica foi uma das formas de que se valeu o regime para
amedrontar a populacdo por meio de sofrimento infringido aos prisioneiros.

De maneira que em primeiro lugar devemos assinalar o absoluto rechacgo as “légicas dos
combatentes”, dos que “alguma vez tiveram uma arma no coldre”, que circunscrevem
(e em alguns casos justificam) o uso do terror e da tortura como resultado de um
enfrentamento entre dois inimigos, quando de fato foi um dantesco exercicio de poder
e controle social que tratou de ‘coisificar’ os detidos — e por tabela o conjunto dos
opositores —, despoja-los de todos os seus direitos como pessoas e os colocar, assim,
fora da dimensdo do humano.

Ao tratar de mostrar o prisioneiro como um nada, um carente submetido a vontade de
seus torturadores, se introduziu o sinistro na vida cotidiana da populagao. Porque o
objetivo ultimo da tortura, ndo se pode esquecer, foi utilizar o terror para afetar a
poténcia e a vontade de luta da sociedade em seu conjunto. Quando a 40 anos do golpe
o Estado e parte da sociedade seguem sem conhecer ou — o que é ainda pior —
ocultando e minimizando esses feitos, os sentimentos de humanidade se ressentem e
os lacos de pertencimento aos distintos coletivos que integram essa sociedade se
atenuam e desbotam. A afetacdo aparece restringida e cristalizada meramente no plano
do individual, de modo que o sofrimento — como tantas outras coisas — se privatiza e
é separado do sofrimento coletivo que permanece, assim, omitido.

Aqui é que aparece a importancia que tem a impunidade como elemento produtor de
dano social através do tempo. Porque a auséncia de san¢des por parte do Estado aos
autores de atos tdo cruéis mantém e mobiliza periodicamente sentimentos de
desprotecdo e desamparo ndo sé nos diretamente afetados, mas em diversos
agrupamentos sociais.

Por isso é que sustentamos que “a impunidade ndo é somente um problema juridico
nem do passado. A impunidade tem sobretudo uma dimensao politica, mais ainda, é um



problema de sociedade, de relagdes e formas de exercicio do poder, de construcdo de
uma cultura politica dentre cujos elementos esta a memdria histérica”.[1]

Poderiamos afirmar que as situacdes de impunidade de que gozam os que cometeram
tortura e assassinatos — que inclusive reivindicam seus crimes sem se mostrarem
responsaveis nem social nem juridicamente por esses atos de barbarie — operam hoje
como alicerces silenciosos sobre os quais se sustentam as experiéncias coletivas de
inseguranca social.

A impunidade e o falseamento dos feitos integram o pacote de estratégias utilizadas
pelo poder do Estado para silenciar feridas que doem ainda hoje. Os delitos de lesa
humanidade, dentre os quais a tortura e o estupro, deveriam ser aceitos, de acordo com
essa visdo, unicamente como as indesejadas mas compreensiveis consequéncias dos
episodios de violéncia vividos no passado.

A lamentdvel decisdo da Suprema Corte de Justica [do Uruguai], que removeu de seus
cargos os juizes mais comprometidos com o julgamento dos delitos de lesa humanidade
e declarou inconstitucional uma lei que reinstalava a competéncia do Estado para punir
os assassinos e torturadores, parece confirmar que, para além das idas e vindas dos
“atores politicos”, a impunidade seguira imperando no pais.

2) Uma segunda reflexao trata desse dano de que faldvamos. Deixo claro que prefiro
esse termo em vez de ‘sequela’, porque este alude geralmente a um organismo
biolégico e se refere aos “transtornos ou lesdes que persistem a cura de um
traumatismo ou enfermidade, produzindo certa diminuicdo da capacidade funcional”
(Diccionario Enciclopédica Vox 1. © 2009).

Obviamente, ainda que esses feitos estejam presentes, ndo se trata somente disso,
como defendemos na clinica aplicada — ou como melhor diriam nossos companheiros
do Grupo Tortura Nunca Mais (GTNM — RJ), na clinica como pratica politica. “Quando
trabalhamos as subjetividades como um processo e ndo como um produto, quando
consideramos os modos de subjetivacdo e ndo os sujeitos... também estamos
trabalhando na desconstrucdo da interiorizacdo do dano provocado pela violéncia do
Estado”.[2]

No marco de uma investigacdo realizada na Superintendéncia de Servicos Sociais da
Argentina (SERSOC)[3] que viu a luz no ano 2009, ano de fechamento da instituicdo,
sustentdvamos que o dano, por terrivel que fosse, ndo estava somente no corpo e na
mente dos que foram presos, mas que se havia disseminado a distintos ambitos,
afetando o familiar, o relacional, o social. O definimos dai como dano psicossocial[4] e
embutimos nessa no¢do sao sé as resultantes de situacdes traumaticas nas relagdes do
individual com o coletivo ou as articulagdes entre o psiquico e o social, mas também o
efeito sustentado no tempo das politicas de Estado, a continuidade do passado no
presente (impunidade, siléncio, esquecimento) e seus impactos na subjetividade. Em
poucas palavras: ndo se trata do que “ja foi”, mas “do que continua sendo”.



A investigacdo centrou-se no que denominamos efeitos transgeracionais ocasionados
pelo terrorismo de Estado e abordou a problematica dos filhos de presos desaparecidos,
assassinados, presos politicos e exilados e, por extensdo, a dos integrantes da chamada
segunda geracdo, os “filhos da ditadura”. Antes de mais nada, o que dava sentido a
investigacao era poder evitar as “légicas de captura” inerentes aos distintos planos de
producdo de subjetividade, que territorializam e circunscrevem a determinados ambitos
(o individuo, a familia, os grupos de afetados) as expressdes do dano, escondendo,
invisibilizando, sua dimensao coletiva.

Nessa investigacao quem relatam suas experiéncias, quem prestam seus testemunhos,
sdo os jovens, e neles também se consideram as situacdes de dor vividas, seus
sentimentos frente as mesmas e as dificuldades que encontram para sua elaboragdo.
Mas também permitem conhecer seus caminhos para escapar da estigmatizacao, seus
transitos na busca por novos sentidos, os processos singulares mediante os quais tratam
de construir e reconstruir suas vidas.

N3o vou me alongar sobre a investiga¢cdao. Pontuaria apenas algumas coisas sobre ela,
gue resumo da seguinte maneira:

- Entendemos, por um lado, que esta nao deveria ficar uma descricao de como foram
vividas, internalizadas e reproduzidas as logicas da violéncia de Estado no grupo familiar,
nem num levantamento do que os filhos sentem em rela¢do a sua propria histéria. Por
outro lado, sabemos que o dmbito familiar ndo é, como muitas vezes se pretende, um
espaco fechado, limitado a formacdo de “sujeitos psiquicos”, mas um campo marcado
por dimensodes sdécio-histdricas, atravessado por um conjunto de violéncias instituidas e
naturalizadas que trabalham na producdo de determinadas formas de subjetividade.

- O transgeracional ndo estd integrado somente por inconscientes individuais ou grupais
com sua circulacdo fantasmatica através de distintas gera¢des, mas também por um
funcionamento maquinico em que se acoplam modos de producgdo, tramas
instituicionais e producado de subjetividade. Aqui se investiga o poder de determinagao
dos dispositivos de Estado (sistemas de poder e seus aparatos ideolégicos, violéncia
terrorista estatal, impunidade, tecnologias de comunica¢do) na producdo do dano
psicossoccial.

- A Memoria, em suas diversas vertentes, tem um papel fundamental como elemento
reparador a medida que permite configurar “interacdes e campos de negociagcao grupais
e coletivos ndo s6 formais ou de demanda, mas também como espacos de satira, drama
ou humor, de re-criacdo cultural, de envolvimentos e apropriacdes silenciosas, de
presencas visiveis ou escondidas”.[5]

- A primeira geracdo é talvez a que suportou o maior peso, ndo so pelas situacGes
padecidas, mas pela auséncia de politicas de verdadeira reparacao, ou seja, que incluam
em primeiro lugar a elimina¢do da impunidade.

- Quando a geracdo anterior é vivida como capturada pelo sofrimento, ja sendo sob a
forma de herdis ou vitimas, os jovens se sentem carregando o peso dos mais velhos, a



guem a dor impediu o didlogo e uma perspectiva sobre o que vivem seus filhos. Cada
um entdo se encerra no siléncio para “proteger” o outro. Ao nao se poder falar sobre a
auséncia de justica e de reparag¢ao do dano, o siléncio se instala nas familias gerando um
ensimesmamento, a tristeza e fundamentalmente a impossibilidade de falar de outra
maneira sobre o que houve. A auséncia de politicas de reparacdo social faz com que
essas situacdes se encapsulem no “privado” da situacdo familiar e produzam um cumulo
de efeitos: punicdo, dor, compadecimento, culpa, com que se completa o “pacto de
siléncio” que na realidade provém de um mandato estatal. De outro lado, como contar
o horror da tortura, do inumano e das violéncias e humilhagdes sofridas, como pér em
palavras o “indizivel” quando se esteve a beira da morte? E como escutar sem se
comove, sem se sentir invadido pela dor, sem ficar reduzido a impoténcia frente ao que
se escuta?

Nesses didlogos interferidos entre pais e filhos, como assinala Jelin, “resta um tema
central: a transmissdo entre os que viveram uma experiéncia e os que nao a viveram,
porque ainda ndo haviam nascido, ou porque ndo estavam no lugar dos acontecimentos,
ou porque mesmo estando ali, face a diferente localizacdo etaria ou social, a
experimentaram de outro modo” (Jelin, E.: 2002, 124). Quando o didlogo consegue
escapar dessa territorializacdo, podemos ver que entre os integrantes da segunda
geracao e seus pais, entre esses jovens e o mundo adulto, se podem “negociar sentidos
e significados, visdes de mundo e verdades construidas a desconstruir, configurando um

jogo de verdadeiras relagdes de poder”. (SERSOC, obra citada)

- Tentando sintetizar esse Ultimo ponto, trago um fragmento de uma histéria de vida
que, creio, ilustra claramente a magnitude, presenca e atualidade do dano:

O que minha avé me conta é que nasci e em seguida levaram meu pai preso. No més em
gue nasci. Meu pai foi o primeiro. E ficou quatro anos preso. Aos quatro anos saiu, mas
estava muito doente. Nesses anos, fiquei com minha avd porque minha mae também
fora levada em seguida. Ela foi a que esteve mais tempo presa. Meu pai, quando saiu,
foi a Suécia porque outra vez o buscavam — foi a Suécia e morreu la. Um dia, mandam
um telegrama a minha avé dizendo que ele falecera. E, sim, disso me lembro porque
estdvamos sé eu e minha avd. Ela sentou-se e comecgou a chorar, a chorar, a chorar. Eu,
lembrangas de meu pai ndo tenho, ndao lembro de estar com ele. Tenho suas cartas...
cartas que me escrevia. Meu pai era o que militava. Era o que militava e era o chefe da
fabrica — minha mae ndo, era uma estudante e nada mais. Tinha dezoito anos, era
muito jovem. Mas minha mae se envolveu e comecou a militar. Meses depois, se
casaram. E depois passou um tempo e eu nasci... a histéria de minha mae é fodida
porque abusaram dela enquanto esteve presa e as coisas depois disso foram muito feias.
Quando a libertaram estava psiquiatricamente mal, muito mal, louca, sofreu muito
castigo, muitos abusos, os milicos a enlougueceram. Ela viveu muitos episodios assim,
de violéncia dentro da prisdo. Inclusive, encontrei uma mulher que conheceu minha mae
nessa época. Ela me disse: “tua mae estava muito mal, foi muito afetada, era a mais
jovem de nds todas”. Enquanto minha mae esteve presa, lembro-me de visita-la aos
domingos. Ela fazia muito artesanato e como me lembro dos brinquedos e das bonecas



de trapo e das bolsinhas que me fazia, que me presenteava, disso me lembro! Eu ia
todos os domingos. Mas durante a semana, no dia-a-dia, eu ndo tinha minha mae... senti
muito isso”.

A partir da clinica se pode afirmar que a singularidade dos relatos individuais deve ser
incluida na busca de pertencimento a uma sociedade que questione seu presente. “A
nogao de Sujeito Sécio-Histdrico toma ai todo o seu sentido. Quando a pessoa esta
atravessada pela histéria de seu pais. Quando é ocupada pelas contradi¢cbes dessa
histéria. Quando o trabalho de revelar o psiquico depende de revelar o vinculo com o
sécio-politico” (SERSOC, obra citada).

3) Uma reflexdo necessaria sobre os testemunhos do sofrimento no periodo ditatorial.
Me apoiarei nas abordagens que Eugenia Bekeris e Giorgio Agamben constroem desde
a filosofia e a arte (eu os citarei extensamente) para esbocar o que creio ser uma
necessaria e incontornavel tomada de posigdo.

A) O testemunho como verdade.-

Segundo Agamben [6], “a testemunha fala geralmente a favor da verdade e da justica,
gue sdo as que prestam a suas palavras consisténcia e plenitude. O sobrevivente tem a
vocacdo da memoria, ndo pode ndo recordar”. E cita P. Levi: “As recordag¢des de minha
prisdo sdo muito mais vividos e detalhados do que qualquer outra coisa acontecida antes
ou depois”

Bekeris[7] conta sua propria experiéncia: “Ndo posso pensar minha obra a ndo ser em
uma forte relacdo com a verdade. Mas como sair da alternativa de ferro entre uma
verdade subjetiva — e portanto pessoal e relativa — e uma verdade insustentdvel em
uma época pos-metafisica?” “Essa verdade descansa na no¢do de testemunho”... “a
producao de verdade ndao depende dos conteldos do testemunho, mas do mesmo ato
de testemunhas e por ele poder universalizar experiéncias particulares. O testemunho
é essa verdade ndo-cientifica, ndo-légica, que n3o responde a concordancia entre as
palavras e as coisas, mas a verdade da experiéncia: o testemunho institui o regime de

uma verdade particular que pode vir a ser coletiva”.

No mesmo sentido, Agamben assinala “a dificuldade que nos toma cada vez que
tratamos de comunicar aos demais nossas experiéncias mais intimas. Essa divergéncia
pertence a propria estrutura do testemunho. Por um lado, com efeito, o que aconteceu
nos campos parece aos sobreviventes a Unica coisa verdadeira e, como tal,
absolutamente inesquecivel; por outro, essa verdade é, na mesma medida,
inimaginavel, quer dizer, irredutivel aos elementos reais que a constituem. Sdo feitos
tao reais que, em comparagdo com eles, nada é tdo verdadeiro; uma realidade tal que
excede necessariamente seus elementos factuais”. (obra citada)

Para o mesmo Agamben, “a verdade tem uma consisténcia ndo juridica, em virtude da
qual a questao factual ndo pode ser confundida com a questdo juridica”. Mas assinala
também que ao posicionar-se em relacdo a verdade: “a assuncdo de uma



responsabilidade moral s6 tem algum valor se se esteja disposto a sofrer as
consequéncias juridicas dela”... “a aceitagdo de uma responsabilidade politica ou moral
sem consequéncias juridicas tem sido uma caracteristica permanente da arrogancia dos
poderosos”.

O que estd acontecendo em nosso pais com os delitos de lesa humanidade nos aponta
que ha de se ter muito em conta essas afirmac¢Ges de Agamben.

B) O testemunho.-
“Um so6 testemunho e ndo poderdo desaparecer com a histdria” (E. Bekeris, obra citada)

“Em latim ha duas palavras para se referir ao testemunho. A primeira, testis, de que
deriva nosso termo ‘testemunho’, significa etimologicamente aquele que se situa como
terceiro (terstis) num processo ou litigio entre duas partes concorrentes. A segunda,
superstes, faz referéncia a quem tenha vivido uma determinada realidade, tenha
passado até o fim por um acontecimento e estd, dai, em condi¢cdes de oferecer um
testemunho sobre ele”. (Agamben, obra citada).

Sem duvida os testemunhos que conhecemos ou vamos poder conhecer — a medida
que a Justica siga seu curso — correspondem a segunda acepgao, sobretudo porque
neles ndo sé se conta o sofrido pessoalmente mas também porque as palavras estdo a
servico dos que ja ndo podem da-la, daqueles que o Estado silenciou e cujo testemunho
seria fundamental..

Mecanismos perversos de apoio do Estado: ao sustentado ocultamento de informacgdes
sobre os desaparecidos pelos autores desses atos (militares), se somaram, por decisdes
do Poder Executivo (civil), a ndo-abertura dos arquivos militares e o pedido de “deixar
para tras o passado”.

C) N6s.-

Quem apresenta seus testemunhos expde aos demais sua pessoa e sua intimidade.
Dizem de suas dores mais secretas, dao conta de seus momentos-limite, mas também
nos mostram que puderam transcender e superar as humilhagdes sofridas, as violéncias
gue formam parte de um drama pessoal mas convertido em social ao tocar nossa
sensibilidade como integrantes da espécie humana.

Sem duvida havera uma parte que permanecera des-conhecida aos de nds que nao
experimentamos experiéncias tdo desgarradoras. Mas cada relato poderd talvez
mobilizar-nos em rechaco a essas praticas terroristas efetuadas por agentes do Estado
e padecidas no passado por tantas e tantos compatriotas. Além disso, advertir que na
atualidade as politicas genocidas do capitalismo globalizado — a que nosso pais [0
Uruguai] ndo escapa — (pobreza, exclusdo, chacinas e prisdes de amplos setores da
populacdo) e outras formas de violéncia funcionais ao modelo (mafias econémicas
transnacionais, bandos organizados para o delito, redes de narcotrafico e exploracdo
sexual) fazem parte da maquinaria para a continuacdo das antigas guerras terroristas



contra as classes populares, mas por outros meios. No mundo de hoje, o “estado de
excecdo” estd de volta permanente e sem a necessidade de ditaduras. Um ganhador de
Premio Nobel da Paz vé pela televisao como suas tropas assassinam seu inimigo, a ONU
ordena uma guerra por razdes humanitdrias! E um “candidato socialista”, além de
corrompido e abusador de mulheres, foi o gerente da agéncia internacional de créditos
mais emblematica do capitalismo.

Nessa “democracia” e em nome dos direitos humanos, se mata, se extermina, se tortura
e junto atudo isso se trata de convencer a populacdo de que o passado é “pdgina virada”
e que as violacOes dos direitos humanos daquele periodo nada tém a ver com as de hoje.

Por isso os testemunhos sobre a crueldade do terrorismo de Estado tem uma notavel
vigéncia, fazem nossa histdria e nosso presente. E sdo, como tais, um ato de confianca
e inclusive de carinho a todos nds ja que recordar é construir memaria para que ela nos
alerte dos riscos que estdo hoje em nosso horizonte.

Cito novamente Bekeris: “Deixar uma pegada é firmar um contrato com o espectador
(nesse caso, nds) que o obriga a reconhecer a existéncia daqueles cujas vidas —
despojadas de trabalho e salude — se encontram ameacadas de serem reduzidas a
nada... isso constitui hoje, para mim, o conteddo de meu testemunho. A continuidade
ndo descansa no contido, mas no testemunho”.

De modo que a todas e todos nds nos cabe, hoje, testemunhar pelas testemunhas.
Miguel Scapussio, Psicologo
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