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Para escrever esta histdria, entrevistei cerca de sessenta protagonistas da imprensa alternativa,
incluindo muitos de seus lideres, consultei arquivos pessoais e publicos e as cole¢des dos jornais.
Adotei como critérios de inclusdo no universo da imprensa alternativa, além do discurso
alternativo, a quantidade de trabalho jornalistico agregado e o grau de autonomia jornalistica.

Durante os quinze anos de ditadura militar no Brasil, entre 1964 e 1980, nasceram e morreram
cerca de 150 periddicos que tinham como trago comum a oposicao intransigente ao regime
militar. Ficaram conhecidos como imprensa alternativa ou imprensa nanica. A palavra nanica,
inspirada no formato tabldide adotado pela maioria dos jornais alternativos, foi disseminada
principalmente por publicitarios, num curto periodo em que eles se deixaram cativar por esses
jornais. Enfatizava uma pequenez atribuida pelo sistema a partir de sua escala de valores e ndo
dos valores intrinsecos a imprensa alternativa. Ainda sugeria imaturidade e promessas de
tratamento paternal. Ja o radical de alternativa contém quatro dos significados essenciais dessa
imprensa: o de algo que ndo estd ligado a politicas dominantes; o de uma opg¢do entre duas
coisas reciprocamente excludentes; o de Unica saida para uma situacao dificil e, finalmente, o
do desejo das geracdes dos anos de 1960 e 1970, de protagonizar as transformacgdes sociais que
pregavam.

Em contraste com a complacéncia da grande imprensa para com a ditadura militar, os jornais
alternativos cobravam com veemeéncia a restauracdo da democracia e do respeito aos direitos
humanos e faziam a critica do modelo econémico. Inclusive nos anos de seu aparente sucesso,
durante o chamado “milagre econémico”, de 1968 a 1973. Destoavam, assim, do discurso
triunfalista do governo ecoado pela grande imprensa, gerando todo um discurso alternativo.
Opunhame-se por principio ao discurso oficial.

O aparelho militar distinguia os jornais alternativos dos demais, perseguindo-os e submetendo
os que julgava mais importantes a um regime especial, draconiano, de censura prévia. Em
conformidade com a Doutrina de Seguranca Nacional, instituida pela ideologia da guerra-fria,
eram considerados pelos servicos de seguranga como inimigos. Editores d’O Pasquim
permaneceram encarcerados por dois meses logo apds o Al-5. Editores de Resisténcia,
Coojornal, Opinido, foram presos em ocasides diversas. Algumas edi¢des eram apreendidas,
mesmo depois de filtradas pela censura prévia.

A partir do projeto de distensdo politica do governo Geisel (1974-1978), combatido pela linha-
dura militar, os jornais alternativos tornaram-se o pivo das lutas intestinas do regime. Apds as
greves do ABC e da campanha pela anistia, entre 1978 e 1980, quando a articula¢do na sociedade
civil atingiu um novo patamar, a imprensa alternativa esteve entre os alvos principais da
tentativa da linha dura de romper os nédulos dessa articulagdo por métodos terroristas.

Havia, basicamente, duas grandes classes de jornais alternativos. Alguns, predominantemente
politicos, tinham raizes nos ideais de valorizagdo do nacional e do popular dos anos de 1950 e
no marxismo vulgarizado dos meios estudantis nos anos de 1960. Em geral pedagdgicos e
dogmaticos, os jornais alternativos politicos foram, no entanto, os Unicos em toda a imprensa



brasileira a perceberem os perigos do crescente endividamento externo, ainda em 1973, e o
agravamento das iniqliidades sociais.

Revelaram novos personagens do nosso cenario, como os bdias-frias, protagonizaram em suas
paginas os movimentos populares de reivindicacdes e de protesto e discutiam os temas classicos
das esquerdas, como o do caminho da revolugado brasileira e as taticas e estratégias de oposicao
durante o longo processo de abertura.

Tanto a linguagem dogmatica da maioria dos jornais politicos, formulada de modo candnico,
como sua postura pudica, refletiam o marxismo de cunho religioso e os preceitos morais do
Partido Comunista do Brasil (PCdoB), predominante durante a maior parte do ciclo alternativo.

A outra classe de jornais tinha suas raizes justamente nos movimentos de contra-cultura norte-
americanos e, através deles, no orientalismo, no anarquismo e no existencialismo de Jean Paul
Sartre. Rejeitavam a primazia do discurso ideoldgico. Mais voltados a critica dos costumes e a
ruptura cultural, investiam principalmente contra o autoritarismo na esfera dos costumes e o
moralismo hipdcrita da classe média. Além de introduzirem no Brasil tematicas da contracultura,
alguns de seus protagonistas experimentaram drogas, em especial o LSD, em busca de novos
modos de percepcao.

O Pasquim, ao lado de suas raizes no nacional-popular, instituiu o culto da cultura underground
norte-americana, e ainda detonou um movimento proprio de contracultura, transformando as
linguagens do jornalismo e da publicidade, e até a linguagem coloquial. O Pasquim mudou
habitos e valores, empolgando jovens e adolescentes nos anos de 1970, em especial nas cidades
interioranas que haviam florescido durante o milagre econémico, encapsuladas numa moral
provinciana.

Mas, mesmo esses jornais alternativos de raizes existencialistas atuavam no plano da
contingéncia politica opondo-se ao regime até mais visceralmente do que os marxistas, como
observou José Luiz Braga .

Nesse plano, mantinham-se nos marcos de uma cultura convencional de esquerda e da critica
intransigente. Seus protagonistas, muitos deles antigos militantes de esquerda, haviam adotado
o existencialismo mais como fuga instintiva do dogmatismo das esquerdas e da prépria realidade
opressiva do que como adesao a uma nova acep¢do de ser. Nao criticavam a cultura estabelecida
das esquerdas; apenas, ndo mais a adotavam como filosofia de vida.

Nos Estados Unidos, as diferentes manifestagdes da contracultura, inclusive seus movimentos
politicos, como o Black Power, tiveram como denominador comum ostensivo o uso da maconha,
proscrita pela moral conservadora, numa tentativa de constru¢do de um novo ethos, uma nova
forma de ser e agir, dotada de uma ética de transgressdo e de novos modos de consciéncia. Na
Gra-Bretanha era a adesdo especialmente ao acido lisérgico (LSD) que denotava a crenca de que
nenhuma liberagao social ou politica poderia ocorrer sem a libertagao anterior de cada individuo
. A contracultura aconteceu no capitalismo avancgado, visto como forma suprema de dominacdo
psicoldgica, conforme as idéias em voga de Herbert Marcuse, entre outros .

No Brasil, o recurso a droga, além de incidental, foi um divisor, ndo um identificador.



O que identificava toda a imprensa alternativa era a contingéncia do combate politico-ideoldgico
a ditadura, na tradicdo de lutas por mudancas estruturais e de critica ortodoxa a um capitalismo
periférico e ao imperialismo, dos quais a ditadura era vista como uma representacao.

A imprensa alternativa surgiu da articulacdo de duas forgas igualmente compulsivas: o desejo
das esquerdas de protagonizar as transformacdes que propunham e a busca, por jornalistas e
intelectuais, de espacos alternativos a grande imprensa e a universidade.

E na dupla oposi¢do ao sistema representado pelo regime militar e as limitacdes a producio
intelectual-jornalistica sob o autoritarismo que se encontra o nexo dessa articulacdo entre
jornalistas, intelectuais e ativistas politicos. Separar essas trés categorias deve-se a necessidade
de preservar as diferencas entre os varios modos de pensar, que se tornaram cruciais nos
momentos de crise nos jornais alternativos. Eles compartilhavam, em grande parte, um mesmo
imagindrio social, ou seja, um mesmo conjunto de crencas, significacGes e desejos, alguns
conscientes e até expressos na forma de uma ideologia, outros ocultos, na forma de um
inconsciente coletivo. A medida que se modificava o imaginario social e com ele o tipo de
articulagdo entre jornalistas, intelectuais e ativistas politicos, instituiam-se novas modalidades
de jornais alternativos.

Nesse processo destacava-se a figura do lider, o jornalista-alma do projeto alternativo. Teria
existido Opinido sem Raimundo Pereira? Pif-Paf sem Millor Fernandes? O Pasquim sem a dupla
Ziraldo — Jaguar ou Versus sem Marcos Faerman? Dificilmente.

Mas a esse impulso essencialmente jornalistico, somava-se o apelo geral revoluciondrio das
geracdes dos anos de 1960 e 1970, fazendo dos jornais alternativos, primeiro, instrumentos de
Resisténcia ou de uma revolucdo supostamente em marcha, depois, numa segunda fase,
derrotado esse apelo, caminho de transito da politica clandestina para a politica de espaco
publico durante o periodo de abertura. Na fase final a articulacdo se desdobrou, abarcando
parte do movimento popular de base.

Assim, apesar de sua natureza essencialmente jornalistica, a imprensa alternativa acabou se
tornando o principal espago de reorganizag¢do politica e ideoldgica das esquerdas nas condigbes
especificas do autoritarismo. Por isso, o surto alternativo adquire uma importancia que
extravasa sua aparéncia como conjunto de jornais ou como criagao ideoldgico-cultural.

Entre 1974 e 1977, ou seja, até a entrada em cena do operariado do ABC, a histéria das
esquerdas brasileiras praticamente se confunde com a histéria da imprensa alternativa. O
grande “racha” de Movimento, de abril de 1977, dando origem ao Em Tempo, foi também um
marco da reorganizagdo das esquerdas brasileiras.

Nos casos-limite, havia jornais de enraizamento partidario desde a origem e os que, ao contrario,
nasceram de impulsos estritamente jornalisticos. Mas foi tdo intenso o apelo do imaginario
politico nos anos de 1970, principalmente apds 1975, que mesmo jornais originalmente
desvinculados de partidos politicos, como Versus e De Fato, acabaram dominados pela pratica
partidaria. Antes deles, nos primeiros anos apds o golpe, a extraordinaria influéncia da
Revolugdo Cubana levou ao langcamento de jornais alternativos que tinham, como um de seus
propdsitos, atrair jovens para focos guerrilheiros.

Uma parte da imprensa alternativa tornou-se sucedanea de organizagGes politicas classicas.
Através de Movimento, o lider politico clandestino Duarte Brasil Lago Pacheco Pereira, antigo



dirigente da A¢do Popular (AP), langou e desenvolveu a primeira e mais influente campanha pela
convocacao de uma Assembléia Nacional Constituinte. Através do Versus, o clandestino Partido
Socialista dos Trabalhadores langou, em 1978, a primeira proposta de um partido socialista legal
e de massas do periodo da abertura. Dentro do Em Tempo, os grupos Centelha, de Belo
Horizonte, e Nova Proposta, de Porto Alegre, conheceram-se e se uniram, fundando em 1979 a
organizacao Democracia Socialista (DS), ligada a IV Internacional. As campanhas de venda de
assinaturas eram também campanhas de ampliacao partidaria. Os jornais alternativos tornaram-
se palco de uma realizagdo sociopolitica, em cujos bastidores dava-se uma disputa politica e
ideoldgica permanente.

Paralelamente, alguns jornais foram concebidos em conformidade com estratégias de estados-
maiores politicos. O projeto de Opinido foi submetido ao comité central da A¢do Popular (AP)
antes de ir as bancas, ao mesmo tempo em que essa organizacao clandestina adotava a
estratégia da guerra popular prolongada, e iniciava sua aproximac¢ao com o PCdoB. Movimento,
apos a chacina no comité central do PCdoB na Lapa, em fins de 1976, tornou-se um quase-
partido, formulando e implementando politicas tanto no plano institucional como nas bases de
ativistas.

E principalmente pela sua dimensdo politica, como espaco da rearticulagdo possivel de
militantes de partidos clandestinos num ambiente ditatorial, que a imprensa alternativa
brasileira dos anos de 1960 e 1970 se distingue dos surtos alternativos que se deram na mesma
época nos Estados Unidos e na Europa.

Nos Estados Unidos, a dissemina¢do do método simplificado offset, de impressao a frio, facilitou
o surgimento da imprensa underground dos anos de 1950 e 1960, permitindo tiragens pequenas
a baixo custo nas préprias graficas dos grandes jornais, que passaram a oferecer tempo ocioso
de impressdo para terceiros, reduzindo a necessidade de ter um capital inicial. No Brasil dos
anos de 1970, esse método, aliado a implantagdo, pela Editora Abril, de um sistema nacional de
distribuicdo, estimulou o surgimento de jornais alternativos portadores de projetos nacionais, a
partir de tiragens de 25 mil exemplares. Mas, além de impor aos jornaleiros o pagamento
adiantado, as distribuidoras se apoderavam de 40% da receita. Seu objetivo ndo era o de
permitir grandes vendagens de concorrentes, e sim o de reduzir seus préprios custos
operacionais. Apenas os raros jornais alternativos capazes de vender regularmente muito mais
do que a tiragem minima de uma distribuicdo nacional poderiam cobrir suas despesas com a
vendagem, ja que a maioria ndo tinha receita publicitdria. Foram os casos d’O Pasquim e
Repdrter. Os demais sofriam prejuizo pelo privilégio de uma presenga nacional em banca, o que
aponta para a natureza politica e ndo mercantil desses projetos. Quando as vendas caiam a oito
ou dez mil exemplares, devido a introducdo da censura, ou ao estreitamente da linguagem, sem
que a tiragem minima necessaria para uma cobertura nacional pudesse ser diminuida, esses
prejuizos tornavam-se enormes. Mais da metade das tiragens era posteriormente recolhida e
destruida. Dessa forma, nas primeiras oito edi¢cGes, Movimento perdeu metade de todo o capital
inicial angariado em sua campanha de langcamento. Dai a debilidade financeira crénica da
imprensa alternativa de distribui¢cao nacional.

Eram quase sempre pouco discutidas as questdes de administra¢do e de viabilizagdo econdmica.
Como no poema de Bento Prado Junior, “a nau partia sem prévio aviso e sem qualquer
itineradrio”. Reuniam-se, em geral, em coletivos informais, cooperativas, ou em sociedades por
cotas, freqlientemente sem definicdo precisa das cotas. Mas, apesar da importdncia da
autogestao e da posse dos meios de produg¢ao como tragos essenciais da imprensa alternativa,
seus participantes em geral desconheciam a doutrina e os problemas dos empreendimentos



baseados na associacdo de pessoas e ndo de cotas de capital, como é a cooperativa. Eram
conhecimentos que pertenciam a uma outra cultura politica, j& descartada pelos principais
tedricos do marxismo como incapaz de resolver os problemas dos trabalhadores no ambito de
uma economia de mercado, capitalista. Tese, alids, corroborada pelo fracasso da Coojornal,
Unica cooperativa importante de jornalistas a explorar a fundo e de forma consciente o ideal
cooperativo, inclusive forcando a legislacao restritiva em vigor.

Uma notavel aversdo aquilo que Weber denominou de “espirito capitalista”, foi outro traco
marcante e denominador comum de todos os jornais ao longo do ciclo alternativo, uma vez que
ndo visavam obter lucro. Era algo que se originava do imagindrio mesmo das esquerdas e da
juventude da época, na sua oposicao geral, ndo sé ao regime militar, mas ao prdprio capitalismo.
Movia-o0s, ao contrdrio, um espirito anticapitalista. Repudiavam o lucro. Negavam que as tais
virtudes do ascetismo, apontadas por Weber, fossem uma das bases da acumulacdo. Toda
acumulagdo era vista como um roubo, identificada com a “acumulacdo primitiva” referida por
Marx. Mas ndo conseguiam criar processos de acumulacdo substitutivos. E se, apesar de tudo,
havia lucro, ndo o reaplicavam. Quando O Pasquim comecou a vender mais de cem mil
exemplares por semana, gerando grande lucro, e surgiu a oportunidade de comprar a preco de
ocasido as graficas do Grupo Feitler, no Rio de Janeiro, Jaguar recuou, assustado com a
perspectiva de se tornar patrdo. Grilo chegou a vender 30 mil exemplares, mas sua continuidade
ficou comprometida pelo caos administrativo da editora Arte & Comunicacao.

As estruturas de poder da imprensa alternativa explicitavam propdsitos democrdticos e
participativos. Mas, invariavelmente, sucumbiam ante os métodos dos partidos clandestinos na
sua luta pela conquista da hegemonia dos jornais. Seguiam-se os “rachas” e a formagdo de
estruturas mais sofisticadas, igualmente impotentes frente as novas divergéncias. Havia entre
as concepcbes vigentes uma forte inspiracdo gramsciana, entendendo os jornais como
entidades autdbnomas, com o principal propdsito de contribuir para a formacdo de uma
consciéncia critica nacional. Algumas plataformas programaticas, como as da Informacao,
dirigido por Adelmo Genro Filho, e o segundo Amanh3, liderado por Ricardo Maranhdo e Chico
de Oliveira, reproduziam literalmente as proposicées de Gramsci sobre o papel dos intelectuais
no processo de construgao de uma hegemonia. Todos os principais jornais procuravam montar
um conselho editorial composto por personalidades de prestigio com a finalidade de legitimar a
linha editorial, ampliar a base de sustentacdo dos jornais ante as investidas da repressdo e
identifica-lo com correntes expressivas de opinido. Além do ativismo de militantes politicos e da
colaboracdo voluntdria de intelectuais, os jornais eram apoiados, com dinheiro e matérias, por
jornalistas que continuavam trabalhando na imprensa convencional, e por artistas que
organizavam shows para angariar recursos.

O organismo deliberativo dos jornais era em geral estabelecido segundo o principio da frente
jornalistica, reunindo jornalistas, intelectuais e ativistas de varios partidos clandestinos em torno
de uma plataforma comum. Mas na cultura politica de cada partido a ainda predominava a
concepgao leninista que entendia o jornal como instrumento de partido. E cada grupo procurava
ganhar posi¢des na frente jornalistica, para fazer dele o seu instrumento de poder, mesmo ao
atropelo dos mecanismos pré-estabelecidos. Era como se houvesse um consciente gramsciano,
expresso nos programas e estatutos, compartilhado principalmente por jornalistas
independentes e intelectuais, e um inconsciente leninista trazido pelo ativismo politico, que
acabava se impondo. Havia jornais como Resisténcia, de Belém do Para, fundado e dirigido
desde o inicio por uma célula do PCdoB, que simultaneamente controlava a entidade legal
formalmente proprietaria do jornal. Através desses mecanismos e instrumentos de controle da



pauta e da edicdo, o secretismo necessario a sobrevivéncia dos partidos clandestinos sob a
ditadura foi se incorporando ao cotidiano de muitos jornais.

O secretismo tornou-se trago cultural e, ao mesmo tempo, instrumento do jogo pelo poder, em
contradicdo direta com o contrato social explicito dos jornais e seus mecanismos formais de
democracia. Nem os membros do conselho e nem o proprietario formal de Opinido sabiam dos
contatos do editor com o comité central da AP e, depois, com o PCdoB. Em Movimento teceu-
se uma teia complexa de relacGes secretas com varias instancias do PCdoB, incluindo o
recebimento regular de diretivas do comité central captadas pelas ondas curtas da Radio Tirana.
E o jornal era conduzido politicamente ndo por seu editor ostensivo, e sim, secretamente, pelo
seguidor ilustre do PCdoB, Duarte Pereira, que redigia todos os seus editoriais — os famosos
Ensaios Populares —, diretivas politicas e a maioria das pautas especiais, ainda que
freqlientemente divergisse das diretrizes do partido. Somente o editor ostensivo conhecia todos
esses vinculos. Tanto os ativistas ligados ao PCdoB como os que a ele se opunham, identificavam
erroneamente as diretrizes politicas do jornal como tendo se originado no préprio comité
central. Nesse teatro de absurdo, em que os personagens escondiam-se atrds de mascaras, deu-
se o grande “racha”: o confronto entre um imaginario stalinista e outro trotskista, cada qual
acreditando combater um inimigo histérico. Cada qual revivendo, meio século depois, no
microcosmo de um jornal alternativo, os simbolos da luta entrem a lll e a IV Internacionais.

Apesar de complexo, o fendmeno alternativo teve contornos nitidos no tempo, como outros
surtos da histéria do nosso jornalismo, entre os quais o dos pasquins irreverentes e panfletarios
do periodo da Regéncia, que atingiu o seu apogeu em 1830 com cerca de cinqgiienta titulos, e o
dos jornais anarquistas de operarios, meio século depois (1880-1920), com quase quatrocentos
titulos. Nos trés momentos, pequenos jornais sem fins mercantis, produzidos precariamente, as
vezes por um homem sd, como eram muitos pasquins, dirigiam-se a sociedade civil e as classes
subalternas criticando o Estado e propondo mudancas. A imprensa alternativa dos anos de 1970
pode ser vista, no seu conjunto, como sucessora da imprensa panfletdria dos pasquins e da
imprensa anarquista, na fungdo social de criagdo de um espago publico reflexo, contra-
hegemodnico. Especialmente no seu apogeu, durante o triénio 1975-1977, quando o padrdo
alternativo tornou-se dominante, com a circulagdo simultdnea de todos os oito grandes
somando até 160 mil exemplares por semana. Na mesma época, circulavam mais duas dezenas
de jornais alternativos de ambito regional ou com tematicas especificas, como os jornais
feministas, e outros menores ou efémeros. Somente em 1975 foram criados cinco novos jornais
alternativos de peso. Outros sete foram lancados em 1976, e mais nove nos trés anos seguintes.
Nos periodos de maior depressdo das esquerdas e dos intelectuais, cada jornal funcionava como
ponto de encontro espiritual, como pdlo virtual de agregag¢ao no ambiente hostil e desagregador
da ditadura. Pode-se tracar, assim, uma demarcacgdo entre imprensa convencional e imprensa
alternativa no Brasil pelos seus papéis opostos como agregadores ou desagregadores da
sociedade civil, em especial, dos intelectuais, jornalistas ativistas politicos. Conforme um
raciocinio original de Elizabeth Fox, a imprensa alternativa pode até mesmo ser definida como
uma forma de enfrentar a solidao, a atomizagao e o isolamento em ambiente autoritario. Dai a
excepcional afetividade coletiva despertada por Pif-Paf em 1964, por O Pasquim, Opinido e
Bondinho, apés o Al-5, e o0 apoio recebido de iniUmeros jornalistas que permaneceram na grande
imprensa. Os jornais alternativos criaram um espaco publico alternativo.

Enquanto isso, a grande imprensa regredia, apds o golpe de 1964, a fungdes mercantis estritas.
Jornais que, na luta contra o Estado populista dos anos de 1950, chegaram a erguer com os
militares um poder paralelo, a Republica de Galedo, causa principal do suicidio de Getulio, e que,



num crescendo de ativismo, ajudaram a articular o golpe militar, sofrem uma grande inflexdo
no seu papel social, delegando ao Estado autoritario a tarefa de defender os seus interesses de
proprietdrios. A simetria é simbdlica: sob o autoritarismo é o alternativo Movimento que se
torna um quase-partido, gerando sua prépria ideologia e fazendo politica, enquanto o antigo
quase-partido O Estado de S. Paulo regride a funcdo de mero vendedor de noticias (envelhecidas
pelo noticiario noturno da televisdo) e propagandas impressas.

Com o golpe havia se completado um processo de ocupagdo direta do Estado pelas classes
proprietarias que vinha desde o governo Kubitschek, quando foram criados grupos executivos,
com quadros do préprio empresariado, para elaborar as normas e as politicas de cada grande
setor da economia. Ao mesmo tempo em que se acentuou seu carater classista, o Estado
assumiu-se como condutor de um processo excludente das massas e silenciador das oposi¢des.
Nesse Estado assim privatizado, desavencas entre fragdes politicas ou econémicas no bloco de
poder eram resolvidas nos corredores palacianos, exatamente como nos regimes absolutistas,
tornando dispensavel a esfera publica burguesa como espaco de confronto entre interesses de
classe e necessidades do Estado.

O enorme poder desse Estado privatizado sobre o processo de acumulacdo “resultou num
realinhamento das esferas publica e privada, assim como na reestruturacdao dos mecanismos
ideoldgicos institucionais que ligavam essas duas esferas” . Enquanto recuam os jornais, é
acionado como mecanismo de persuasao ideolégica dominante o padrao Globo de televisdo.
Passa pelo Estado, pelos seus subsidios, empréstimos favorecidos, verbas publicitarias e
isencdes fiscais, e ndo pela esfera publica e seus leitores o processo de acumulacdo da empresa
jornalistica brasileira nos anos de 1970.

O publico leitor dos jornais restringiu-se ainda mais, confundindo-se com os préprios
protagonistas das noticias, ultima versdao do elitismo congénito de uma sociedade na qual a
burguesia industrial adotou os valores da oligarquia agraria. Funcionou no pds-1964 aquilo que
Luis Roberto Alves designa como “uma estrutura politica criadora do siléncio, ao operar seus
esquemas de modernizacdo social como mascara, para o modelo de concentracgdo [...]” .Para
esse autor, todo o processo comunicacional e ideoldgico brasileiro, desde o Império, tem sido
uma sequéncia de promessas de moderniza¢do e redistribuicdo de riquezas, seguidas pela
implantacdo de novos sistemas de dominio que perpetuam as oligarquias.

Desapareceram a maioria dos vespertinos, enquanto o mercado se concentrava num numero
cada vez menor de empresas cada vez maiores. A circulagdo dos didrios caiu em meio milhdo de
exemplares nos anos de 1960. Nesse simulacro de modernizagdo, em que se misturou o
fechamento de alguns jornais manu militari com a adog¢do de técnicas modernas de
gerenciamento e marketing, acelerou-se o processo de assalariamento dos jornalistas, o fim de
uma cultura jornalistica de relativo desprendimento salarial, compensado por satisfacGes
intelectuais, literdrias e ideoldgicas. Passou a prevalecer nos novos projetos modernizadores
que operaram essa mudanga, como o Jornal da Tarde e as publicagdes da Editora Abril,
especialmente Veja, um mecanismo oposto de compensacdes: saldrios relativamente elevados.
Assim, o assalariamento se consolidou como relagdo de trabalho no jornalismo brasileiro, no
ambito da moderniza¢do silenciadora e da legislacdo autoritaria de 1968, que instituiu a
obrigatoriedade de diploma para jornalista e seu registro no Ministério do Trabalho. E nas
redagdes mais atrasadas, ou provincianas, exacerbou-se o mandonismo e o favoritismo, em
decorréncia das relagGes privilegiadas entre as empresas e o Estado, da eliminagdo da
estabilidade no emprego, com a introdu¢do do Fundo de Garantia por Tempo de Servico (FGTS),
da repressdao aos sindicatos e da perda de importancia relativa do publico leitor. Essa



especificidade do modo de produgao intelectual da imprensa brasileira sob a ditadura assumiu
forma acabada apds o Al-5, de dezembro de 1968.

Por isso, na origem de toda aventura alternativa havia a lideranca de jornalistas, ansiosos por se
libertarem das restricdes da grande imprensa e um episédio especifico de fechamento de
espacos na grande imprensa, um incidente que empurrava jornalistas em direcdo a uma
alternativa, as vezes ainda mal formulada, imprecisa. O Pasquim sé surgiu depois que foram
fechados trés dos principais espagos de humor criados na grande imprensa por Ziraldo, o
suplemento “Cartum”, do Jornal dos Sports, “O Centavo”, no O Cruzeiro e “Manequinho”, no
Correio da Manh3, todos extintos em 1967.

Com o assassinato do jornalista Vladimir Herzog nas camaras de tortura do Exército, em S3o
Paulo, em outubro de 1975, rompeu-se o precario equilibrio nas relacdes de trabalho no
conjunto da grande imprensa, ao mesmo tempo em que se esgotou o modo complacente pelo
gual os jornais se relacionavam com o regime, dando origem a uma nova geracdo de jornais
alternativos importantes.

Do universo levantado de cerca de 150 jornais, um em cada dois ndo chegava a completar um
ano de existéncia. Varios ficaram apenas nos primeiros dois ou trés nimeros. E foram muitos os
gue, como Amanh3, Pif-Paf e Informacao, exerceram influéncia decisiva nos campos da politica
e do jornalismo em apenas meia duzia de edicGes. Apenas cerca de 25 jornais, nascidos de
articulagdes mais densas, tiveram vida relativamente longa, de até cinco anos. Mas, apesar da
grande variedade de propostas editoriais, solucdes estéticas e diversidade tematica, regional e
ideoldgica, nenhum deles sobreviveu com seus tragos originais ao regime autoritario que
combateram e sob o qual nasceram.

Uma das perguntas cruciais que tentei responder neste trabalho é por que desapareceram tao
repentinamente os jornais alternativos, mesmo aqueles com um acervo de muitos anos? Uma
resposta corrente, incorporada pelo senso comum, é a de que esses jornais faziam parte da
Iégica da ditadura. Sua Unica razdo de existir era a resisténcia. Ndo tinham por que sobreviver
ao regime militar. Subjacente a esse raciocinio estd um modelo reativo de imprensa alternativa
parcialmente corroborado pelos fatos como um sistema termodinamico no qual a cada aumento
ou diminuicdo da pressdo autoritdria corresponderia um aumento ou diminuicdo da atividade
alternativa. A falha desse modelo esta em atribuir a uma ldgica Unica e exdgena, a génese e a
morte da imprensa alternativa, fenébmenos que devem ser buscados principalmente no
imaginario de seus protagonistas, daqueles que a fizeram e ndo nas a¢des daqueles que n3o a
quiseram. A repressdo, os seqiiestros de edi¢Ges, a censura prévia, os processos politicos, tudo
isso precipitava crises latentes dentro dos jornais; raramente foram as causas diretas do seu
fechamento.

Efetivamente, com a abertura, a grande imprensa nao foi sé recriando uma esfera publica, como
o fez apropriando-se de temas até entdo exclusivos da imprensa alternativa, e recontratando
muitos dos seus jornalistas. Opor-se ao governo deixou de ser monopdlio da imprensa
alternativa. Além disso, a retomada da atividade politica classica, no ambito dos partidos e de
seus jornais, que apds a decretagao da anistia sairam da clandestinidade, esvaziou a imprensa
alternativa de sua fun¢do de espaco de realizacdo sociopolitica.

A ditadura, entretanto, ndo foi a Unica razdo de ser da imprensa alternativa. Nem a ditadura
podia sozinha explicar a riqueza do fendGmeno alternativo, a diversidade de suas manifestacGes
ou a tentativa, conforme Ana Maria Nethol, de criar todo um “modelo ético-politico”, com
formas e estratégias prdprias, que se confrontaria com o sistema dominante muito mais no



campo permanente da tentativa de construcdo de uma contra-hegemonia ideolégica do que no
campo conjuntural da resisténcia a ditadura .

Mas qual era o0 modelo ético-politico da imprensa alternativa? Tinha como componente bdasico
o repudio ao lucro e, em alguns jornais, até mesmo o desprezo por questdes de administracao,
organizacdo e comercializagdo. Paradoxalmente, a insisténcia numa distribuicdo nacional
antieconbmica, a incapacidade de formar bases grandes de leitores-assinantes, certo
triunfalismo em relacdo aos efeitos da censura, tudo isso contribuiu para fazer da imprensa
alternativa ndo uma formagao permanente, mas uma coisa provisoria, fragil e vulneravel ndo sé
aos ataques de fora como as suas préprias contradicoes.

Os jornais alternativos de porte, tanto os politicos como os existenciais, foram vitimas também
de tracos culturais que desqualificaram seus participantes como protagonistas de novo modelo
ético-politico democratico. Ao contrario, uma forma prdpria de alienagdo instalou-se nos jornais
alternativos. Protagonistas ndo organizados nos partidos clandestinos — entre os quais,
freqlentemente, jornalistas lideres dos projetos — viam-se reduzidos, de sujeitos do processo, a
instrumentos de manipulagdo. Nas discussdes em cddigo, as divergéncias tornavam-se
necessarias como bandeiras de luta pelo poder. De traco ideolégico, o sectarismo tornou-se
linguagem, cultura, habito, finalmente uma ética. Tornava-se muito dificil, nessas condigdes,
administrar divergéncias e rivalidades internas surgidas com o desenvolvimento da conjuntura.
Estabeleceu-se em muitos jornais um conflito ético insanavel, uma crise total daquele modelo
ético-politico a que refere Ana Maria Nethol, pela precariedade de seus elementos constitutivos.
Assim, impulsos libertarios, de origem intelectual-jornalistica, combinados numa nova matriz de
relacbes baseada na auto-organizacdo, na autonomia do trabalhador intelectual e numa ética
em que os métodos determinavam os fins, acabavam sendo negados pelo falseamento das
relagbes pessoais inerente ao modelo leninista, no qual os fins justificam os meios. Esse
fendbmeno foi decisivo nas crises de Opinido e Movimento, dois dos principais jornais
alternativos dos anos de 1970, atingidos fatalmente nao pela repressao, mas por divergéncias
internas. Também De Fato, Em Tempo e até Versus, surgido de um impulso nao-partidario,
desapareceram por essa causa fundamental.

Todos os grupos politicos, como observa Daniel Aardo Reis Filho, “autoproclamavam-se
vanguardas politicas, estados-maiores... € nesse processo preparam-se para a revolugdo
afastando-se da sociedade que pretendem revolucionar, adquirem coesao interna em troca do
afrouxamento dos lagos com a sociedade” . Foi exatamente o que ocorreu com Opinido,
surpreendido pelos rumos da campanha eleitoral de 1974. A maioria dos jornais alternativos
portadores de projetos nacionais dirigia-se a um mesmo e pequeno publico, ja esclarecido. Em
sua fase final, Movimento estava reduzido a jornal de seita, em linguagem e em publico,
vendendo apenas entre quatro e cinco mil exemplares a seus proprios adeptos. Tanto assim que,
ao contrario do senso comum, quase ndo foi afetado pelos atentados terroristas a bancas de
jornais, a partir de 1977. Apenas dois jornais alternativos, ambos desvinculados de frentes
jornalisticas e do modelo leninista, alcangaram tiragens grandes por periodos longos: O
Pasquim, que atingiu ampla leitura entre jovens e adolescentes nas grandes cidades do interior;
e Repodrter, langado em 1977, deliberadamente para ser lido pelas camadas subalternas e
pequenos funciondrios da baixada fluminense.

O Pasquim sofreu um processo de envelhecimento de linguagens como reconheceu tardiamente
Ziraldo ao escrever que “a grosseria violenta... o palavrdo desembestado ja ndo sdo mais coisas
revolucionarias. Assim, perderam a forca...”. Ao ndo se institucionalizar como entidade capaz de
absorver novas geragGes e com elas interagir, O Pasquim perdeu a capacidade de se renovar e



criar. Repdrter, sem venda militante, dependente das bancas, foi fatalmente atingido pela
campanha terrorista contra bancas de jornais.

Refletiam — alguns desses jornais vinculados a partidos politicos e, principalmente, os jornais
ligados aos movimentos basistas do final do ciclo alternativo — uma modalidade de engajamento
jornalistico e de articulagdo entre jornalismo e politica que mudou de lugar social. A partir de
1980, esse tipo de engajamento sobreviveu apenas em orgaos de sindicatos e partidos politicos,
anteriormente reprimidos, e nos jornais de movimentos populares apoiados materialmente pela
Igreja Catdlica e outras entidades da sociedade civil. Nesse processo de institucionaliza¢do do
jornalismo critico através de terceiras instituicdes, no entanto, eram outras as geracdes
engajadas e a ética prevalecente. Dissolveram-se os coletivos dos jornais alternativos,
desapareceu o imaginario que os impulsionava. Apesar de alguma semelhanca formal e tematica
entre os antigos jornais alternativos e alguns dos novos jornais de entidades da sociedade civil,
nessa mudanca de lugar social o jornalista ndo é sujeito do processo e desaparece a autonomia
jornalistica.

Nas articulacGes predominantemente jornalisticas, como foram Bondinho, O Pasquim e o
exemplar Coojornal, pesaram a falta de uma tradicdo cooperativista. Em outros, como
Movimento, pesou a auséncia de valores democraticos nas rela¢des cotidianas, por sua vez
oriunda de uma supervalorizacao da ideologia, em detrimento do comportamento — e, nessa
ideologia, da acdo revolucionaria em detrimento da relacdo democratica. A ndo-valorizacao do
respeito mutuo, do direito de divergir, a incapacidade de operar novas propostas participativas
gue surgiram nos jornais basistas, em especial apds 1976, contribuiram para fragilizar os jornais
alternativos. Em paises com tradicdo de relagGes interpessoais mais democraticas, alguns jornais
do ciclo alternativo sobreviveram e se consolidaram: Village Voice, nos Estados Unidos, Time
Out e Private Eye, na Gra-Bretanha, Liberation, na Franga. Mas todos eles mudaram de carater,
e sdo hoje parte da imprensa convencional.

Por isso tudo a extingao dos alternativos pode ser sintomdtica de algo mais profundo do que
simplesmente, ou apenas, a légica do regime autoritario. Pode ter sido sintomatica do fim de
outros ciclos, cujo ocaso se confundiu com o da ditadura brasileira sem ter com ela uma relagdo
direta. A morte de propostas éticas de transformacdo social, da crenca na realizacdo pessoal
através da acdo coletiva ou comunitaria. Muitos jornais alternativos do ultimo periodo
desapareceram em meio a um processo politico no interior das esquerdas mais complexo que a
mera passagem do espaco clandestino e semi-clandestino para uma esfera publica. O que
ocorreu foi, antes de tudo, uma implosdo do paradigma leninista, operada pelo surgimento
inesperado (e por isso, em parte indesejado) do Partido dos Trabalhadores. Na imprensa
alternativa essa implosdo foi antecipada por Amanhd, quando Chico de Oliveira prop6s
explicitamente o repudio ao aparelhamento do jornal; por Batente, ao criar o conceito de frente
de massa, como forma de impedir a instrumentaliza¢do por partidos; e pelos jornais basistas,
fruto da necessidade da esquerda de recuar, de abdicar do papel de vanguarda e humildemente
se realimentar junto ao povo. A partir do surgimento do movimento pré-PT, em 1979, de um
momento para o outro estava rompida a dualidade entre espaco clandestino e esfera publica,
entre vanguarda e massa. Estava eliminada a supremacia do dogma. O novo partido, que reunia
catélicos, comunistas, socialistas e sindicalistas pragmaticos, negava a prépria necessidade de
haver uma doutrina. Com o PT foram implodindo um apds o outro todos os partidos e
agrupamentos leninistas, em especial o PCdoB, no que também implodiram jornais alternativos
apoiados na sua militancia.



O desaparecimento quase total e repentino da imprensa alternativa parece ter sido
premonitério, corroborando a tese de que essa imprensa, por estabelecer pontes entre
organizagles e a sociedade, antecipa as grandes transformacgdes. Nesse caso, por raciocinio
inverso, podemos entender o prdprio surgimento da imprensa alternativa dos anos de 1970
como uma das ultimas grandes manifestacdes da utopia no Brasil. Estimulado pelo surgimento
da ditadura, mas com direito préprio de existéncia na histéria.



