











A FAMILIA,






A PAMILIA

DRAMA EM 5 ACTOS

POR

Q» 0%7/30(‘0 L/ll Pa

v

RIO DE JANEIRC

Typographia — PERSEVERANGA — rua do Hospicio n. 91.

1866,






A MEU TIO E AMIGO

PEDRO MORENO DE ALAGON

EM SIGNAL DE ESTIMA E GRATIDAG

0 audor.






A FAMILIA.



PERSONAGENS.

PEDRO. JORGE.
CLEMENCIA. ERNESTO.

LAURA, AMELIA.



A FAMILIA.

ACTO PRIMEIRO

Sala em casa de Pedro: modesta decencia nos ornatos.

SCENA I

PEDRO GOMES, E LAURA.

PEDRO.
Muito bem; estou satisfeito. Di-me um abrago.
LAURA (abracando-o). .
S6?
PEDRO.

E que mais queres?
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LAURA.

Quando eu era pequena e sabia as minhas ligdes,
mea pai dava-me bonecas ; quando fui um pouco mais
crescida, meu pai dava-me vestidos; mas hoje que ja
s0U uma moga quero mais alguma cousa; ja ndo brinco
com bonecas, ji tenho tantos vestidos....

PEDRO.

Entdo o que desejas?

LAURA.

Ora o que hade ser? um camarote para ir ao Gym-

nasio.
PEDRO.
Isso & muito, filha.
LAURA.
Mas ndo ¢ sempre.
PEDRO.

Nada; fagamos isso por menos. O que ndo dird o
publico vendo-me pelos theatros! Um official reformado,
pobre, com familia! ou tu pensas que um capitio tenente
reformado ganha tanto como um amanuense de secre-
taria ?

LAURA.

Ndo penso nada; dvista disso, ndo iremos.



PEDRO.
Muito bem; gosto dessa resignagio.
LAURA.
E’ a virtude dos que nada podem.
PEDRO.
Estds enganada, ¢ a virtude dos que podem tudo.
LAURA.

Eu vejo o contrario. Tinha vontade de ir ao theatro ;
meu pai nio quer, onde esti o meu poder ?

PEDRO.

0 teu poder,... estai na virtade de tua obediencia ;
venceste, remos ao theatro,

LAURA (com effusdo ).

Como cu sou feliz! por ter um pai tio hom! Agora
heide abraca-lo (abracando-o) uma, duas, muitas vezes.
Olhe, Amelia ndo ftarda; ficara comigo e ird comnosco

ao espectaculo.
PEDRO.

Seja como queiras ; hoje és tu quem governa.

SCENA I

0S MESMOS, E CLEMENCIA.
CLEMENCIA.

Que tagarellice ¢ esta?
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LAURA.

Nio sabe, mamde, acabo de alcangar uma vicloria.
Sem polvora nem sangue, mas uma grande victoria.
Meu pae leva-nos ao theatro. Representa-se hoje um
drama novo.

CLEMENCIA.
Logo vi. Pois fizeste mal, minha filha. E tu cedeste
Pedro ?
PEDRO.
E o que farias tu no meu lugar?
CLEMENCIA.
Nao me -deixava vencer.
LAURA.

E porque mamae ?

CLEMENCIA.

Porque, minha filha ? Porque quando se tem um filho
ou um irmio exposto 4&s injurias do mar e das tem-
pestades, a inquietagio deve habitar no coracdo dos seus
ao lado da saudade.

LAURA.

E verdade: nio me lembrava. Perdoe minha mae,
porque quando chegue Jorge eu lhe pedirei tambem
perddo.



PEDRO,

Ora ahi vieste tu desmanchar uma parte de todo o tra=
balho da minha vida.

CLEMENCIA.
Como ?
PEDRO.

Destruindo a alegria de nossa filha. Para conseguir
para ella essas momentaneas felicidades, olha, apezar
de reformado e enjoado, era ainda capaz de expor-me
a um cruzeiro de sessenta dias.

LAURA.

Oh! nio, meu pae, eu nido estou triste. Pelo con-
trario. Agradeco a mamae ter-me privado de commetter
uma ma accdo. Nem sei mesmo, como foi! mas ha
tanto tempo que meu irmido estd longe do nos....

CLEMENCIA.
E por isso querias esquecel-o?
PEDRO.

Ora; Jorge ¢ homem e o homem nasceu para luctar
com as eventualidades. Porque hoje esta fora de sua casa,
trabalhando para fazer-se gente e divertindo-se tambem
que ndo é elle rapaz para desapproveitar o seu tempo
estando na Europa, havemos de condemnar esta inno-
cente a um degredo, a uma tristeza perpetua. Nada,
nem eu quero isso.



CLEMENCIA.

Porém nada do que dizes impede que elle seja filho.
E um filho vale tanto para sua mie !

PEDRO.

Tambem para seu piac; mas el conheco o caracter
de Jorge e sei que eile mesmo nao approvaria isso.
Demais, e a tua causa esti vencida, Laura, hoje deve
chegar o paquete inglez. Elle teve ordem do ministro
para vir e ¢ natural que esteja hoje entre nos.

LAURA (com alvorogo ).

Devéras, meu pae ?
2

PEDRO.

Sim ; ¢ nesse caso iremos ao theatro, mais contentes
ainda,

LAURA.

Seria uma fortuna.
CLEMENGIA.
De certo, mas eu lhe farei queixas de ti,
LAURA.

Isso ndo, que lhe faltara o tempo e a todos nos para
abraca-lo, festejal-o e perguntar-lhe noticias das terras
que viajou. (Batem). Aposto que ¢ Amelia quem vem
subindo.



SCENA 111
OS MESMOS, E AMELIA.
AMELIA, (entrando e com muita alegria abracando a todos ).

Laura! minha mae!...
CLEMENCIA.
Vens muito alegre, Amelia.
LAURA.
Jesus ! Viste algum passarinho verde ?
AMELIA.
Se vi? Nao. Ah! estou fatigada. Mas ndo sabem ?
CLEMENCIA E LAURA.
0 que?
AMELIA.
Uma grande noticia. Se soubessem....
LAURA.
Mas dize.
PEDRO.
A que eu adivinho, Sra. D. Amelia.
AMELIA.

Adivinhar! essa era boa. Se adivinhassem ji tinham

corrido, ja tinham voado. A



CLEMENCIA.

Ah! serd verdade? Ja soubeste? Elle chegou?

LAURA
Jorge !
PEDRO.
Elle mesmo.
AMELIA.

Pois nio ! Se fosse isso ja eu tinha dito. Nada; o que
me dio pela nova?
LAURA.
Dou-te um heijo.
CLEMENCIA.
E eu dou-te um abrago.
PEDRO ( junto a janella ).

E eu ndo lhe dou nada porque ja vejo alguma cousa
(ue N0 Mme engana.

CLEMENCIA.
Meu filho !
PEDRO.
Elle mesmo que ahi vem chegando.

LAURA (correndo & porta juntamente com Clemencia)-

Jorge ! Jorge !



L
SCENA 1V

0S MESMOS, e JORGE.

JORGE.

Minha mde. Laura, como estas bonita ! Mem pae, meu
bom velho ! D. Amelia como esta? E sua mie ? Ndo per-
gunto por seu pae, por que ji estive com elle.

PEDRO.
Estas um rapagdo: um marinheiro is direitas.
JORGE.

Entio, minha mde, chora por abracar-me, por tornar
a ver-me.

AMELIA (escondendo-se).

Eu fui a ultima!

CLEMENCIA.

Meu filho! As lagrimas sio um orvalho celeste. A
desgraca e a alegria confundem-se n'uma sé emogdo.

JORGE.

Mas eu quero sorrisos e nio lagrimas. Ha tanto tempo
que nos ndo vemos ! Laura, ndo cesso de admirar-te, estis
uma moca. E a senhora tambem D. Amelia. S6 meu pae,
s6 meu pae conserva-se sempre o mesmo. Vamos a saber ;
ja perdoou todas as minhas loucuras ?
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LAURA.

Isso ndo se pergunta, ja, ja.
PEDRO.

Nao senhora, responda pelo que Ihe pertence; que
(uanto a nos temos umas contas que ajustar, mais tarde,
mais tarde.

CLEMENCIA.

E podes duvidar disso, meu filho? O que ¢ que um
pae nio perdoa? O que nao absolve uma mae !

LAURA.

Mas conte-nos o que vio, o que ndo vio. Nos Ja sa-
hemos de muita cousa, ndo ¢ verdade Amelia?

AMELIA.

Eu creio que nada sabemos ainda.
LAURA.

Divertio-se muito ; passcou; gozou. Tanto melhor,
mais terd que contar-nos.
JORGE.
Nao tenho tempo agora, minha Laura, para contar-le
tudo. :
CLEMENCIA.

Eu prefiro que me falles da tua molestia na Europa.
Se soubesses como soffremos todos com a noticia !
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PEDRO.

Estravagancias de louco. Abusaste talvez da tua saude
e o resullado ¢ que nos torturaste a alma.

JORGE.

Oh! a esse respeito, minha mde, tenho muito que
contar-lhe. Antes, porém, devo communicar-lhes uma
noticia.

PEDRO.

Qual.
JORGE.

Que meu pac ¢ minha mie tém mais um filho; e tu,
Laura, mais um irmio.

CLEMENCIA.
E quem ¢ esse novo filho?
JORGE.

Quem ¢9 um amigo Gue tem parte em meu coragio.
Um amigo, digo mal, um irmdo. Se soubessem o que lhe
devo ! Posso dizer que a minha vida, mais do que isso,
a felicidade de minha familia. Foi o meu medico, 0 meu
enfermeiro, quem substituio junto ao meu leito, os des-
vellos de meu pae, os carinhos de minha mie. Quero que
no coracio de todos os meus, nesta casa ¢ na estima de
todos os que me amam, elle tenha um lugar junto a mim.

PEDRO.

Quem ¢ esse senhor ?



CLEMENCIA.
Como se chama?
JORGE.
Chama-se Ernesto.
CLEMENCIA.

E nem o poderemos vér para agradecer-lhe tanta de-
dicagdo ?

JORGE.

Podem ; e devem-lhe mesmo tudo. Quiz & forca trazé-lo
comigo; resistio a pretexto de que ndo devia interromper
as effusoes de familia. Instei, disse que seria bem vindo,
que todos o abragariam com amor, nio quiz e la foi ficar
no hotel & espera que eu o mande chamar. Além de que,
elle ¢ quasi estrangeiro em sua patria. Sahio d’aqui ha
tantos annos! tio crianca, que nem se lembra do anno
em que partio para a Europa.

PEDRO.
Tem familia aqui?
JORGE.

Nio sabe. Mais tarde lhes contarei a sua triste mas
olorviosa historia. Por ora quero que minha familia
seja a sua.

LAURA. »

E assim serd. Tomira ji ve-lo para agradecer-lhe
tanta amizade.
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AMELIA.

Eu tambem, Sr. Jorge, estou prompta a estima-lo.
Se é tio seu amigo...

JORGE.

Se o é: garanto-lhe que nio ha no mundo dous
homens como elle. Intelligencia e coragio, alma e
virtudes, até ali. Olhe, meu pai, sem exageragdo, para
se conhecer um homem como elle, valia a pena de ir
i China em uma sumaca sem hussola.

PEDRO.

Ta ta ta! Pelo que vejo ¢ o Ante-Christo. Seja o
que for, & teu amigo, prestou-te servigos, dize-lhe que
pode dispor desta .casa como se fosse sua. Fago-o
immediato de bordo.

CLEMENCIA.
Fazes bem meu filho. A gratiddo ¢ uma virtude que

honra o caracter. E sido tio raras as affei¢des sinceras!...
Dize-me, entdo, elle vem hoje ver-nos?

JORGE.

Nzo deve tardar; mas apezar disso vou mandar cha-
ma-lo. Laura, tem paciencia minha irmd, hoje estou
de folga, domino. Manda por um criado ao hotel da
Europa levar este cartio ao quarto n. 7.

LAURA.

Pois nio: vocé manda sempre até quando esti longe.



Olha, hoje deu-se um facto nesta casa que prova quanto
vocé ¢ querido e... preferido, ndo ¢ verdade mamie ?
CLEMENCIA.

Depois fallaremos nisso.
LAURA,
Vens comigo, Amelia?
AMELIA.
Sim.
PEDRO.

Justamente ; tomem conta do resto da casa e ordenem
que nos preparem um chd esplendido. Quero obsequiar
ao nosso hospede. Biscoutos, pdo de lo, queijo, ete.:
arruinem-me. (Sahem as mogas).

CLEMENCIA.

Pedro.
JORGE.

Oh! por isso, ndo. Ernesto ¢ homem que ndo des-
denha a pobreza. Elle foi pobre, ainda o ¢ talvez,
mas emfim vive remediado. Vem estabelecer-se aqui e
estou seguro de que hade acreditar-se. E’ um medico
de talento, formado em Paris.

PEDRO.

Mas emfim conta-me a historia do teu herde. Quero



conhece-lo bem, desejo informar-me de tudo. A curio-
sidade entre amigos é um indicio de interesse.
JORGE.

E’ triste a sua historia, coitado, mas por 1sso mesmo
quero-lhe ainda mais!

CLEMENGIA.
Ja ndo tem pae nem mie?
JORGE.
Peior do que isso, minha mae, nunca os teve!
PEDRO.
Entdo nio conhecen sua familia ?
CLEMENGIA.
Perdeu a ambos ainda no bergo?
JORGE.

E’ doloroso dize-lo, minha mide, mas o seu berco
foi a calgada da rua.

CLEMENCIA.
Infeliz!
PEDRO.
Pobre mogo. E como chegou a formar-se?
JORGE.

Pelo favor da Providencia, meu pae, que é a mae
dos desgragados. Mas nesse coragio de orphdo, nessa
3



alma de engeitado medraram todas as virtudes que podem
ennobrecer o caracter do homem. E Deos que ¢ 0 am-
paro dos desprotegidos accendeu-the no espirito a luz
da intelligencia que ¢ a forga do mundo. Elle chegou
a ser grande pelo talento porque era bom de coracdo,
¢ porque a virtude ¢ o unico pedestal das grandezas
humanas. Esti commovida, minha mie?

CLEMENCIA.

Sim, meu filho; a tua historia entristeceu-me e nio
~sel se por isso mesmo amo J& tanto a esse MOGO COMO
se fosse meu filho.

PEDRO.
Eis ahi um homem que deve conhecer o mundo.
JORGE.

E conhece-0, meu pae, porque atravessou a noite da
vida guiado pelo pharol da adversidade. A desgraca
¢ a mestra dos homens. E o accaso que é o mensa-
geiro da Providencia fez com que em meio do aban-
dono uma mio caridosa o levantasse. Recolhido ao seio
de uma familia, foi por ella creado e educado. Accei-
(aram-no como um peregrino do céo, como um hospede
predestinado e ao morrerem, legaram-lhe a sua pequena

fortuna.
CLEMENCIA.

Basta meu filho; para que elle seja digno do :nosso
affecto de nada mais precisa. A tua narracio faz-me




soffrer, por mim, por ti de cujos olhos peco a Deos

todas as noutes, que aparte o espectaculo afflictivo das
miserias do mundo.

JORGE.

Tem razio, minha mde, eu sei quanto isto a hade
consternar. Seu cora¢io nio comprehende estas atroci-
dades. Uma mde que abandona seu filho! Que lanca o
fructo de seu amor, o sangue de seu sangue, ao aban-
dono, i miseria, aos cdes da rua.

CLEMENCIA.

Meu filho! Oh! cala-te Jorge. As mies sio pobres
mulheres ungidas pela dor.... ndo.devem os homens
atormental-as mais e serem mais impiedosos do que
Deos para quem nao ha perdio impossivel. E’ um crime,
oh! ¢ mais do que um crime, mas se perante os juizes
da sociedade os soffrimentos intimos da consciencia, 0s
remorsos, podessem alliviar o peso das condemnacdes,
acredita, ¢ uma mie que t'o diz, muifas culpas seriam
resgatadas antes de serem punidas. Deos ensina a mi-
sericordia; tu tens uma familia, mie, irmd, e Deos
podera desapprovar a tua severidade perturbando a feli-
cidade dos teus.

PEDRO.

"

Isso ndo; por que a misericordia ¢ uma face da jus-
tica divina; e esta ndo é céga como a dos homens.
(Batem.)
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SCENA V

0S MESMOS, ERNESTO.

JORGE.

E’ elle que chega.

CLEMENCIA, solta um grande suspiro, quasi um grito abafado.
ERNESTO.

E’ teu pae, Jorge ? (abragando a Pedro) pois eu sou tam-
bem seu filho, senhor.

JORGE.

Minha mae, abrace-o, por que ¢ meu irmdo. (Clemencia
abraca a Ernesto.) Laura! D. Amelia! venham conhecer o
seu novo amigo. (Entram ellas. Apresentando Laura ) E’ tua
irma.

ERNESTO.
Oh! meus amigos ndo tenho palavras paraexprimir

a minha commocdo. Dia-me um abrago, Jorge! (a meia voz)
Tu és feliz, muito feliz! Tu tens uma familia!

FIM DO PRIMEIRO ACTO.



ACTO SEGUNDO

Representa o palco um pequeno jardim. Cadeiras e bancos rusticos.

SCENA I

LAURA durante algum tempo esti so e pensativa. Enftra
depois JORGE.
JORGE.

Ah! travessa! Ha uma hora que te procuro por todos
os cantos da casa e nio te encontro. Que estas fazendo
aqui s6 e com esse ar tdo triste?

LAURA.
Estava pensando.
JORGE.

Pensando em que, cabecinha de vento, pois na tua
idade pensa-se ?



LAURA.

Si se pensa Jorge! Estava-me lembrando da minha
vida, do meu futuro.

JORGE.
Logo hoje ?
LAURA

Pois nio ¢ este o dia mais proprio? Ndo & no nosso
dia natalicio que mais vivas se nos affiguram as ap-
prehensdes do futuro ?

JORGE.

Ora deixa-le disto, minha romantica. Pois nio estamos

nos, meu.pae, minha mie e eu para pensarmos em ti
e por ti?

LAURA.
Era mesmo em vocés tres que eu pensava.
JORGE.

Em nos! Ah! dissimulada. Entio era em mim que
pensavas ?
LAURA.

E em quem mais havia de ser?
JORGE.
Mas a que proposito?
LAURA.

A proposito de uma lembranca bem triste, meu irmao.



Vamos a saber.
LAURA.

Lembrava-me que de um dia para outro Deos pode fe-
rir-me com um grande infortunio. Que meu pae ¢ minha
mie podem faltar-me; que vocé pode casar-se e que eu
ficarei orphd, estrangeira em sua propria casa.

JORGE.

Ora, minha louquinha, nio tens mais nada que fazer ?
Pois emquanto, festejando teu natalicio, nos entregamos
todos ao prazer, tu te isolas para te entregares a idéas fu-
nebres? O meu casamento ! Olha que ha de ser uma cousa

engragada !
LAURA.

Por que ? Todos 0s mogos nio se casam ?
JORGE.

Isso fazem os outros ; eu ndo posso faze-lo.
LAURA.

Por que razdo?
JORGE.

Por muitas, a primeira por nio achar noiva. Basta-te
esta ?
LAURA.
E a primeira que se destroe; ha tanlas mogas virtuosas
¢ bonitas.
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JORGE.
Ha; mas tu nio sabes que eu sou official de marinha ?
LAURA.
E o que tem isso ?
JORGE.

Tem muito, creanga : nds ancoramos em muitos portos
e em todos elles deixamos o coragao.

LAURA.
Isso ndo se diz, Jorge.
JORGE.

Nio se diz, mas faz-se. Como quer que seja posso
tranquilisar-te, se s6 por isso estis inquieta: dou-te
minha palavra de honra de que em todo o caso s me
casarei- depois de ver-te a ti casada.

LAURA.
Olhe o que diz. Arrisca-se a ficar solteiro toda a
vida. Depois.... ndo quero. Por que eu seja infeliz nio

devo condemnar 4 infelicidade aquelles a quem amo.
Nio acceito a sua palavra de honra.

JORGE.

Faze o que queiras, mas eu sustento o que disse:
nio me caso antes de ti.

LAURA.

Ahi vem Amelia.



JORGE.

Bom; agora fiquem aqui a cochichar e deixem-nos
sos la dentro.

SCENA 1I
0S MESMOS, & AMELIA.

AMELIA.

Retira-se por que eu chego.

JORGE.

Essa pergunta ¢ mal feita.
AMELIA.

Nio, porque eu vim perturbar uma conversagao.
LAURA.

Mas para ti ndo ha segredos; ndo ¢s tu tambem minha
irma.... pelo coracdo?

JORGE.
Responda.
AMELIA.
Sou.
JORGE.

Portanto, entre irmdos nido ha ceremonias.
4
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AMELIA.
E verdade; mas tambem nao ha frieza.
JORGE.
Entio acha-me frio?
AMELIA.
Na amizade.... um pouco.
JORGE.

E porque ndo me conhece.
AMELIA.
Ou por conhecel-o de mais.
LAURA.
Enganas-te Amelia. Jorge ndo & mio, mas B
JORGE.
E o que; agora ja processem-me.
LAURA.
Deixas que eu diga o que tu es.
JORGE.
Essa ¢ boa; estou aqui para ser condemnado.

LAURA,

Pois ¢s.... official de marinha; tu mesmo ndo 0
disseste.



JORGE.
E a senhora minha irmd para que faz esta reve-
lacdo ?
AMELIA.
E isso era um segredo?
JORGE.
Ah! querem desarvorar-me? pois fago-me ao largo.

LAURA,

Ndo, Jorge. Venha ci. Estou para confiar-lhe um
segredo, mas tenho receio de que vocé se afilija.

JORGE.
Isto agora ¢ mais serio.
LAURA.
Vocé estima muito ao Sr. Ernesto, nio ¢ verdade ?
JORGE.
Isso ndo se perguntaxnaﬁ.
LAURA.

Faz delle o melhor conceito que se pode fazer de um
homem ?

JORGE.

Isso ja passa a indiscri¢io, nao acha D. Amelia?



AMELIA.

Porque ? Ha tanto semblante que engana.
JORGE.

Isso ¢ o semblante mas nio o coragdo.
LAURA.

E mesmo o coracio. Voct ha pouco nao

me

disse

que haviam coragdes que se deixavam ficar em todos

os portos?

JORGE.
Mas Ernesto nio ¢ official de marinha.
AMELIA.
Ah! e o seu & assim ?

JORGE.

Meninas, ndo estamos em quaresma nem vocés sao
missionarios. Adeos que ha muito tempo estou aqui a
palestrar. Apezar de tudo, Ernesto ¢ uma visita. Ficam
sos e em plena liberdade para fallarem mal do mundo

¢ dos officiaes de marinha sobretudo.
LAURA.
Entdo ndo queres saber o segredo?
JORGE.
Nio, porque ja sei.

LAURA.
E qual ¢é?



JORGE.
Sinto dizel-o, mas tu nio gostas de Ernesto.
LAURA.

Eu nunca disse isso.
JORGE.

Nio o dizes, mas sentes. Formas delle um
juizo.
LAURA.
Nunca, meu irmio, elle é sew amigo.

JORGE.

Nesse caso tens antipathia por elle.

LAURA.

Tambem ndo, Jorge.
JORGE.
Pois entdo ndo sei a que vinham as tuas perguntas.

LAURA.

mao

Eu queria saber ; os homens variam tanto !... Nao podia
acontecer por acaso que vocé tivesse hoje razio para desa-

dorar o que adorava hontem ?

JORGE.

Pois bem ; isso ndo se da com Ernesto ; fique-o sabendo,
e uma vez que a conferencia estd acabada, digo-Ihes adeos.



LAURA.

Mano Jorge, ndo seja indiscreto.

JORGE.

Fica tranquilla. (Retirando-se, diz a meia voz.) Ella 0 ama!

SCENA III
LAURA, AMELIA.

AMELIA.
Laura, estamos sos ¢ tenho uma queixa que fazer-fe.
LAURA.
Por que ?
AMELIA.

Tu nio disseste ha pouco que eramos irmis, que entre
n6s nio haviam segredos ?

LAURA.
Disse-0.

AMELIA.
Pois bem, nos nao somos irmais...

LAURA.
Que dizes Amelia ?

AMELIA.

Entre nos, ou antes, de ti para mim existe um segredd.
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LAURA.

Cala-te Amelia. Ja sei ao que te referes. Tens e ndo
tens razdo.

AMELIA.
Meu coracdo para ti ndo é um livro aberto; ndo tens
lido até hoje todas as paginas da minha vida ?

LAURA.

E’ verdade, minha irmd, mas no livro do meu coracio,
tu o sabes, eu ndo tinha até hoje paginas escriptas.

AMELIA.
Sim, mas occultaste a primeira que se escreveu.
LAURA.

Foi por que tu ndo podias 1é-la, por que eu mesma nio
comprehendia os caracteres indecifraveis que encontrei
por primeira vez. Tenho soffrido muito, minha irma, e
um presentimento me diz que mais ainda me resta a soffrer.

AMELIA.

Pobre Laura. Tu amas.
LAURA,

Nio o digas alto Amelia, por que eu tenho vergonha de
{i mesma. Ha quatro mezes, minha irmd, eu vivia tran-
quilla e serena. Achava encantadora ¢ suave tua terna
sollicitude por meu irmdo. Minh’alma adivinhava a tua



e eu me lisongeava de teu affecto por elle. Mas eu nae
sabia ainda o que era amor.
AMELIA.
E agora o sabes, ndo ?
LAURA.

Eu nada sei, Amelia, mas eu sinto muito. Agitam-me
hoje sonhos que nunca sonhei, pulsagdes que nunca senti
e por todo 0 meu ser percorre uma febre estranha que ora
me enleva, orame abate. Posso dizer que nio fui culpada.
Eu nio abri o coragio a essas emogdes, nem os olhos a
esses encantos. Nao luctei, mas fui vencida. Eu tinha a
alma formada para amar tudo o que era bom e elle o era,
todos o proclamam e 0s meus mais que ninguem. Ja vés;
guarda porém segredo, que eu tratarei de disfarcar no
rosto as inquietagdes que me affligem

SCENA IV

AS MESMAS e CLEMENCIA.

CLEMENCIA.
Meninas, isto nio se faz.
LAURA.
0O que minha mie?
CLEMENCIA.

Abandonar-nos para virem sos conversar.



AMELIA.
Nés ja voltavamos.

LAURA.

E eu estava um pouco encommodada, minha mae.
CLEMENCIA (com sollicitude ).
O que tiveste, minha filha?
LAURA.
Oh! nada, ji passou: uma ligeira indisposigio.

CLEMENCIA.

Pois retira-te que o screno ndo le fara bem. Se teu
pai estiver so, dize-lhe que o espero aqui. Preciso fal-
lar-lThe. (Sahem ).

SCENA V

CLEMENCIA s6.

Pobre filha ! Debalde occultas os sentimentos novos que
te agitam a alma. Eu sei que soffres, eu adivinho os teus
pezares por que sou mde, por que j& fui mulher!
(pausa.) Deos é mais misericordioso do que os homens
julgam. Nio ¢ verdade que elle engeite os peccadores se
faz descer ao tecto dos arrependidos a sombra de um

anjo protector.
)



SCENA VI
CLEMENCIA E PEDRO.
PEDRO.
Querias fallar-me, Clemencia?
CLEMENCIA.
Sim, meu amigo, ¢ em um assumpto bem grave.
PEDRO.

Assumpto grave ! Que pode ser? Trata-se de ti?

CLEMENCIA.
Nio exclusivamente.
PEDRO.
De nossos filhos ?
CLEMENCIA.
De um delles.
PEDRO.

Ah! alguma nova extravaganciafde Jorge. Estesjrapa-
zes ! Fazem das mies a sua bandeira e & sombra dellaj tor-
nam-se piratas. Entdo o que ha?

CLEMENCIA.
Nio ¢ de Jorge que se trata.
PEDRO.

Entdo ¢ de Laura?



CLEMENCIA.
Sim. Nunca pensaste em seu futuro ?
PEDRO.

Oh ! penso todos os dias e todas as noites! Para os
paes, os filhos sio uma preoccupacio constante. Nio ha
tregoa para o espirito. Um filho, ainda, ainda ! Mas uma
filha! E' um dom celeste, mas caro. Que queres pois
dizer ?

CLEMENCIA.

Tenho pensado, meu amigo ; lembro-me que de um di
para outro podemos faltar-lhe, e que ella ficard orphi, iso-
lada neste mundo, tendo apenas seu irmdo que, além de
tudo, tem uma profissio impropria para amparar uma moca
solteira.

PEDRO.

E’ verdade. O rapaz teimou, eu ndo quiz torcer-lhe
a vocacdo : nasceu para 0 mar, Viva No mar. E’ o seu
dever e a sua gloria. Officiaes de marinha ndo se formam
em terra.

CLEMENCIA.
E nio tens cogitado alguma cousa neste sentido ?
PEDRO.

Tenho, oh ! se tenho. O futuro das mulheres, Clemen-
cia, & o casamento. Se uma moga tem a fortuna de en-
contrar um bom marido, esta feliz. Pobres que sejam,
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mas que se amem ! O amor ndo ¢ esse sentimento es-
travagante em que os libertinos e 0s levianos modernos
transformaram essa lei sublime da natureza. Elle deve
ser a base do matrimonio, o elo insoluvel da familia que
se perpetiia nas geragdes. Deos ndo deu ao homem sen-
timentos inuteis. Todas as paixdes humanas fecundam-se
pela virtude. E este ¢ o embarago, minha Clemencia !

CLEMENCIA.

Tens razio, Pedro. Mas para esse sentimento de que
fallas abrem-se no coracio das donzellas caminhos imper-
ceptiveis. O habito da sociedade traz comsigo a sympathia,
a convivencia desperta a amizade e desla muitas vezes
nasce o amor !

PEDRO.
Tambem ¢ exacto.
CLEMENCIA.

Por isso quiz fallar-te hoje, e para ndo disfarcar meu
intento devo dizer-te que descobri, que descubro todos os
dias uma reciproca inclinagdo que, ou deve ser alentada,
ou interrompida ji.

PEDRO.
Que! O coracdo de Laura jé estd perturbado ?

CLEMENCIA.

Eu o creio.




PEDRO.
E por quem ? dize, dize depressa.
CLEMENCIA.
Por... Ernesto.
PEDRO.

Ah'! respiro ! Tiraste-me um peso de cima do co-
racio. Eu tinha receio de que a infantilidade do seu
espirito lhe ndo deixasse comprehender toda a eleva-
¢do d’aquelle caracter. Clemencia, o que pensas de
Ernesto ?

CLEMENCIA.

Penso meu amigo que ¢ uma alma ennobrecida por
todas as virtudes e um grande coragdo.

PEDRO.

E que faria a felicidade de nossa filha se fosse seu
esposo, ndo ¢ assim ?

CLEMENCIA.
Nesse caso é com prazer que acaricias esta idéa?
PEDRO.

Mais do que isso, Clemencia, & com [ervorosa hu-
mildade ante essa graca celeste.

CLEMENCIA (abragando-o).

Oh! meu amigo ; sou duas vezes feliz com essa
certeza, por mim e por ella pobresinha que ja o ama.



PEDRO.
e Mas... cumpre-me reflectir. Serd ella amada?
CLEMENCIA.

Esperemos, que Deos ha de abengoar o zelo dos
paes pela candura da filha.

PEDRO.

Seria uma ventura, Clemencia, mais do que um
premio 4 minha honrada velhice. Ha seis mezes que
este sonho me acompanha. Se o vejo realizado leva-
rei em boa conta todas as desgragas. que me possam
ferir.

SCENA VII
Os mesmos, JORGE & ERNESTO.

JORGE.

Ah ! encontro-os finalmente. Um abrago minha mae ! Um
abraco meu pae ! Eu sou! nos somos muito felizes !

ERNESTO.

Jorge. Eu sou antes de tudo um homem de bem.
Nédo gosto de surprezas, nem as do coragdo. Tu és cégo
porque és parcial. Quero consultar por mim mesmo.

PEDRO.

Mas de que se trata ? Porque esta formalidade ?



ERNESTO.

Senhor ; eu atrevo-me... Venho brusca mas solem-
nemente pedir-lhe a mio de sua filha.

PEDRO.
Clemencia, o que dizes ?

CLEMENCIA.

Krnesto, eu ja te amava como filho ; abraga-me por
que queres que eu seja tua mde.

JORGE.
Bravo ! eu nio te dizia, Ernesto.

PEDRO.

Ernesto ; sou pae: féormo de ti o melhor conceito
que se pode fazer de um homem ; achei em tua alma
qualidades raras. Mas eu nio disponho da mdo de
minha filha como de uma propriedade. Esse assumpto
pertence-lhe porque seu coragio ¢ livre. Jorge chama
tua irma.

JORGE.

Nio é preciso ; ella ahi chega; ah ! que dia minha
mie, que natalicio bem festejado.
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SCENA VIII

0s mesmos, LAURA & AMELIA.

PEDRO.

Laura, approxima-te minha filha. Tratamos de uma
causa que so tu podes decidir. Ernesto, que tu conheces,
o amigo de toda a tua familia, pede-te em casamento,
Queres ?

LAURA.
Ah! (da um grito e cahe desmaiada. Cercam-na todos ).
CLEMENCIA.

E’ que, para nos as mulheres, Ernesto, a propria
felicidade suprema ¢ ainda uma dor sublime que nos
esmaga.

FIM DO SEGUNDO ACTO.



ACTO TERCEIRO.

Sala em casa de Pedro Gomes.

SCENA I
JORGE  LAURA.

LAURA.

Nio ha felicidade completa neste mundo, Jorge.
JORGE.

Nio ha, Laura; mas porque te lembras disso agora?
LAURA.

Porque apesar de toda a minha ventura, sinto-me
infeliz neste momento.

JORGE.

Porque, meu anjo ? Nio te vis tu ligar a uma bella
6



alma, a um nobre coragdo que hade entender o teu,
a um homem finalmente, que te hade fazer feliz?

LAURA.

Mas sempre ¢ uma separacio. Eu hei de ter sau-
dades de meus paes, de ti, desta casa, de todos estes
objectos  que symbolisam a minha infancia, a minha
vida.

JORGE.

Hade custar a principio, depois habituar-te-has e as
recordacoes do passado avivadas pela felicidade presente
em vez de te fazerem soffrer, far-te-hdo sorrir a ven-
tura de teu estado.

LAURA.

Deos queira que assim seja.
JORGE.

Mas infeliz fico eu, Laura, e nio me queixo porque
eu abengoaria a mio que me pungisse, mas que te
acariciasse. Eu sou quem fica isolado; e condemnado
a viver sempre longe de tudo o que me é caro, sem
familia e sem teclo, exposto ao mar e ao tempo.

LAURA.

E porque tambem vocé ndo se hade casar? Agora,
sua palavra de honra esti desempenhada. Quem sabe
até se Deos para te fazer feliz desenlagou em mim o
embarago que te prendia.




JORGE.

Nio creio. Elle premiou-te porque o merecias. Além
de que, tu és amada e eu ndo.

LAURA.
Quem sabe?
JORGE.
Sei eu.
LAURA.

E se estiveres enganado.
JORGE.

Quem me hade desenganar?

LAURA.
Eu.

JORGE.
Tu?

LAURA.

Eu mesma; duvidas ?
JORGE.
E de que modo?
LAURA.

Assegurando-te que ¢és amado muito e ha muito
tempo.



JORGE.
Pois isso para mim ¢é novo.
LAURA.
Nem tanto como queres fazer crér.
JORGE.
Isso agora ¢ mais serio; entdo estou mentindo?
LAURA.

Nio; mas jestas disfarcando. E eu agora quero tirar
uma pequena desforra. Ndo so és amado como tambem

amas.
JORGE.

Nem tanto, minha senhora, agora affirmo eu.
LAURA.

E’ inutil a dissimulacio. Eu sei que tu amas Amelia
e que és amado por ella. Que ventura seria para mim,
meu irmdo , ver-te ligado a uma amiga a quem ji
quero tanto!

JORGE.
Pensas entio que seria um bom casamento?
LAURA.
Nem comprehendo melhor.
JORGE.

E tens procuragio della para me assegurares o seu
amor?



% LAURA.
Tenho sem que ella m'a desse.
JORGE.

Pois queres saber uma cousa? Esti-me parecendo
que tu tens razio. Mas meu pae e minha mie appro-
vardo esse passo?

LAURA.

Indaga para saberes. Olha, ahi vem mamde, falla-lhe.

SCENA 1I
0S MESMOS, & CLEMENCIA.

LAURA.
Chegou a tempo, mamae.

CLEMENCIA.
Porque ?
JORGE.
Porque ella queria retirar-se e eslava com pena de
me deixar so. Nio é?
LAURA .

Ah! 6 isso? Esta bem, retiro-me. Mandou buscar

Amelia, mamae ?



CLEMENCIA.

Pedi a teu pae que a trouxesse quando voltasse.

SCENA 1II
CLEMENCIA, & JORGE.

CLEMENCIA.
Ernesto nio prometteu vir hoje?
JORGE.

Prometteu , minha mae, mas elle que se demora
alguma razio tem para isso.

CLEMENCIA.

Nem penso o contrario; ndo ¢ verdade que elle ama
muito a tua irma?

JORGE.
Se a ama? Tanto como nos.
CLEMENCIA.
Como noés! Mesmo como eu?
JORGE.
Pois ndo vai ser seu marido, ndo é ja seu noivo ?
CLEMENCIA.

E tu pensas meu filho que haja amor neste mundo
comparavel ao de uma mde por seus filhos?
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JORGE.

Nao digo isso minha mie; mas quiz dizer que Er-
nesto idolatrava a Laura.

CLEMENCIA.

Estou segura de que a ha de fazer feliz. Vai Laura
repartir seu coracdo, Jorge, fica-me apenas restando o teu.

JORGE.
E o de meu pae.
CLEMENCIA.

E o de teu pae. Mas dentro de pouco tu tambem
me deixards e eu ficarei s6, s6, mas revendo-me na
felicidade de ambos.

JORGE.
Porque o suppde minha mde?
CLEMENCIA.

Porque tu tambem te casaris... e deves casar. Hade
chegar-te a idade da reflexio, o amor & tranquillidade
domestica, o desejo de permaneccer mais tempo junto
a0 cora¢io dos que te amam.

JORGE.

Entio, minha mie, julga que devo casar-me?
CLEMENCIA.

Julgo. Nido se pode, nem se deve ser solteiro toda
a vida, meu filho. Ha épocas para tudo.



JORGE.

E minha mae approvaria esse passo? Julgar-se-hia
feliz com isso?

CLEMENCIA.

De certo que sim. Que outra recompensa melhor
pode a Providencia dar as mdes do que a fortuna de
ver o seu nome e o seu sangue perpetuado mnos filhos
de seus filhos 2 Mas escolhe bem, meu filho , lem-
bra-te que o casamento ¢ um lago indissoluvel, que tem
deveres pezados e exigencias implacaveis.

JORGE.

Procederei ainda melhor, minha mde, deixo-lhe a
escolha da noiva.

CLEMENCIA.

Tambem nio pode nem deve ser assim. O coracdo é o
unico que elege.

JORGE.
E se eu amasse ja, o que diria?
CLEMENCIA.
Perguntar-te-hia a quem ?
JORGE.
Vamos por experiencias : se eu amasse a Amelia?
CLEMENCIA.

Dir-te-hia que teu coragio tinha acertado. Amelia



¢ uma menina virtuosa, docil e além disso, pode-se
dizer que foi creada comnosco.

JORGE.

Pois minha mde; era esse um segredo que eu tinha
para communicar-lhe. Sinto-me ja enfastiado desta exis-
tencia inquieta e atribulada. Preciso repousar. Approva
entio que eu falle nisso a meu pae ?

CLEMENCIA.
Porque ndo ?
JORGE.
E se elle desapprovar ?
CLEMENCIA.

Nio tem razio para isso. Amelia é pobre, mas tu
és mogo. Tens uma profissio distincta e pédes tra-
balhar.

SCENA IV

0S MESMOS PEDRO, AMELIA E ERNESTO.

PEDRO. (fora)
Vio entrando.
AMELIA.

Bom dia, mmha mde : adeus Sr. Jorge. Laura estd

em seu quarto? i



CLEMENCIA.
Esta ; vamos vé-la.
AMELIA.
Entio essa ingrata ndo quiz ir buscar-me ?
CLEMENCIA.

Ella se desculpard para comtigo. (Sahem as duas).

SCENA V
PEDRO, ERNESTO, £ JORGE.

PEDRO.

Toma la Jorge; encontrando-me com um amigo do
arsenal deu-me elle um officio para entregar-te.

JORGE.

Peior ¢ o caso : este papel de hollanda tem um
cheiro official tdo pronunciado que causa syncope.

ERNESTO.
Ji deves estar habituado a esse perfume de secretaria.
JORGE 'Depois de lér.)

Era o que me faltava. Pois estao bem aviados. Desta
vez nio me pilham.

PEDRO.

0 que &7



JORGE.
Ora, o que ha de ser; ordem de estar prompto &
primeira ordem para partir para o Norte.
ERNESTO.
E’ mais um passeio para te recreares.
JORGE.

Nio duvido, mas desta vez ndo estou disposto a di-
vertir-me.

PEDRO.
E que remedio tens tu? Eu bem te dizia....

JORGE.

Que remedio! Dou parte de doente; vou para o hos-
pital, para o inferno se quizerem, comtanto que nio
parta.

ERNESTO.
0 plano ¢ excellente.
PEDRO.
Essa é boa: has de partir porque ¢ esse o teu dever.
0 homem deve de ser escravo das suas obrigagdes, ¢ 0
militar mais que ninguem.
JORGE.

Pois nesse caso peco reforma; peco demissdo. Mas
decididamente tomei horror @ agoa salgada.



PEDRO.

Estas doudo, Jorge? Desde quando meu filho adqui-
rio o direito de deshonrar o nome de seu pae? Essas
reflexdes, essa repugnancia eram para ser consideradas
antes de vestires a farda. Do dia em que a vestiste,
e salva a tua dignidade pessoal, ndo te pertences mais,
pertences 4 lei, ao servico do Estado que te paga.

ERNESTO,

Tem toda a razdo. Jorge estd gracejando.
JORGE.

Nio ha tal estou fallando muito serio. Tenho actual-
mente muito que fazer em terra. E se meu pae con-
sente que eu lhe falle com toda a franqueza confio-lhe

um segredo.
PEDRO.
Qual é?
JORGE.

Estou com desejos de emprehender uma navegacio
mais ardua.
ERNESTO.
Uma viagem ao polo? Lembra-te do destino de Fran-
klin.

JORGE.

»

Nada. Estou com vontade de embarcar-me no casa-



mento. E’ um navio que aguenta seus temporaes, mas
um bhom marinheiro capéa sempre com vantagem.

ERNESTO.
Bella idéa.
PEDRO.

Estas hoje em veia de gracejador?

JORGE.

Perdio, meu pae; mas fallo-lhe com sinceridade. E
é diante de Ernesto que quero consultal-o. Estou apai-
xonado e desejo casar-me. Mcu pae pedird a noiva.

PEDRO.

Eu? pedir uma noiva para ti? Ir concorrer para a
desgraca de alguma pobre menina? Nada; tens ainda
muito pouco juizo para te cazares.

JORGE.

Desse modo meu pae nega-se a fazer a felicidade de
seu filho.

ERNESTO.

Nio foi isso o que elle quiz dizer.
PEDRO.

Rapaz; estas fallando seriamente?
JORGE.

Sem duvida alguma.
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PEDRO.

E occultavas entio um sentimento dessa ordem, que
vem tocar tio de perto o interesse e a tranquilidade
de tua familia! E ji consultaste bem teu coracdo? Sabes
tu se esse amor ¢ um capricho de vinte annos, uma
phantasia arriscada ?

ERNESTO.

Ha de ter consultado. Sob a apparencia de uma le-
viandade habitual, Jorge ¢ um homem sisudo. Eu res-
pondo por elle.

PEDRO.

Bem: se eu conhecer a noiva, decido-me ji. Mas se
¢ algum namoro de rapazola alimentado pela vadiacio
de official desembarcado, declaro que ndo acceito con-
sulta sobre o caso. Os officiaes de marinha como tu
sio sugeitos a essas molestias; mas esses amores passam
como o tempo, como as constipagdes. N&o mnecessitam

de curativo.
JORGE.

Nesse caso meu pae pode decidir ja. A moiva de
minha escolha ¢ Amelia, a filha de seu amigo.

PEDRO.

Pobre menina? Era digna de melhor sorte. Entio
queres definitivamente que eu a peca a seu pae?

JORGE.

Se merecer sua approvacdo.,..
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PEDRO.

E eu ndo posso dizer-lhe que isto ¢ uma loucura rema-
tada. Emfim, cumpra-se o .teu destino. Reflecte bem no
que vas fazer: porém nada disso impede que obedegas
is ordens que recebeste.

JORGE.
Partirei pois.
PEDRO.

Vae chamar tua mie a quem deves communicar tua
nova resoluco.

JORGE.
Ja lhe fallei.

PEDRO.

E ella approvou logo, ndo? Esti visto.

SCENA VI
0S MESMOS e CLEMENCIA.

PEDRO.

Entio ji sabes que tambem 0 nosso Jorge nos quer
deixar?

CLEMENCGIA.

E para onde vai?



PEDRO.
Quer casar-se o desalmado.

CLEMENCIA.
Ah! ja m’'o tinha dito.

PEDRO.

Vamos : que deves ir apresentar-te ao ministro. (Sahem).

SCENA VII
CLEMENCIA & ERNESTO.

GLEMENCIA.
0 que pensa da resolu¢io de Jorge, Ernesto?
ERNESTO.

Penso que faz bem, minha mde. O casamento ndo &
s6 uma necessidade social, uma lei christd; ¢ uma ne-
cessidade da natureza, uma lei eterna e absoluta. Se
nao houvesse o amor da familia o que seria a socie-
dade? Uma reunido sem fim, uma congregacio sem
indole.

CLEMENCIA.

Fallas assim porque foi esse o impulso que te levou
a0 casamento?

ERNESTO.

Oh! eu tinha mais um motivo! E aproveitarei este
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ensejo para abrir-lhe melhor meu coragio e confiar-lhe
o segredo de uma existencia que hoje lhe pertence,
porque pertence a Laura.

CLEMENCIA.

Perddo, Ernesto; os homens como tu ndo tem passado
nem precisam desvendar os mysterios de sua origem.
Em nome de minha filha recuzo essa confissio.

ERNESTO.

Nem no della nem no seu nome pode recusal-a. E’
um dever para mim e eu sei cumprir os meus deveres
Além de que, revelo-lhe esta fraqueza, tenho uma sa-
tisfagio intima, uma especie de vaidade em recordar-
me do meu passado. E cada vez que me¢o o abysmo
donde surgi mais me exalta e me contenta a elevagdo
a que cheguei.

CLEMENCIA.
Nesse caso falla, que eu te ouvirei.
ERNESTO.
Sabe que eu ndo tive pae nem mie!
CLEMENCIA.
Sei; ¢ ja chorei muitas vezes sobre o infortunio do
teu abandono.
ERNESTO.

Eu tambem tenho chorado muito sobre esse ter-

rivel mysterio que me acabrunha, mas qu:gnto mais



choro, mais o véo das lagrimas me intercepta a luz
dessa certeza almejada. Eu ndo sei se sou filho de um
crime ou de uma desgraca.

CLEMENCIA.

Mas porque evocas agora estas recordagdes ? Ellas te
affligem, e a mim conpungem-me.

ERNESTO.

Porque ellas fazem-me bem fazendo mal. Longe de
me irritarem, suavisam-me. A desgraga ndo azeda sendo
aos coracoes mal formados. Outro qualquer em meu
caso teria ficado descrente. Eu fiz-me religioso pelo
soffrimento. Em torno de minha existencia, no dia em
que me consultei, so divisei a obscuridade, a incer-
teza, a duvida e em todo o caso a deshonra. Appa-
recia no mundo desherdado de meus- naturaes pro-
tectores. Habituei-me a chamar de pai, de mdea dous
entes que eu sabia serem apenas dous coragdes cari-
tativos. Confrontei a minha desgraca com a minha ver-
gonha; a minha miseria com a minha orphandade, e
achei a vergonha mais pesada, a orphandade mais
triste ainda do que a miseria.

CLEMENCIA. (brandamente).
Ernesto !

ERNESTO.

Ao homem nascido nestas condigdes, a marcha da
vida ¢ um caminhar sobre laminas ardentes. Desdé a



escola que comecei a soffrer. Era a primeira sociedade
que me recebia e a curiosidade dessas consciencias infantis
sobre a minha condicio e a minha familia comegou a
vevelar-me o que eu teria de soffrer quando pene-
trasse no grande mundo das curiosidades pervertidas.
Os meus companheiros de aula e de folguedos tinham
a cruel indiscricio de perguntar-me a cada passo:
onde estdi teu pai ? onde estd tua mde? e eu nao
tinha o que responder-lhes. Chorava e envergonha-
va-me; porque eu mesmo ndo sabia delles.

CLEMENCIA.
Basta, meu filho, basta.

ERNESTO.

Nio bastou. As lagrimas ndo remiram o meu peccado
original. No dia em que tive de assignar a minha
primeira inscrip¢io academica, perguntaram pelo meu
nome. Eu ndo conhecia sendo o meu nome baptismal.
Receio ou descuido, 0sprotectores que me haviam dado
o sustento e a educacio, haviam-se esquecido de me
darem o seu nome de familia. E elles tinham razio
porque eu ndo era seu filho. Adoptei entdo o primeiro
sobrenome que me veio & lembranga.

CLEMENCIA. -

E o que te importa isso hoje que vieste achar em nos
a familia que te faltava?

ERNESTO.

Adoptei o estudo como o meu brazio de nobreza:



busquei o trabalho, como a fonte das unicas fortunas
que ndo desdouram, e depois que me fiz homem, a
sociedade esqueceu-se do que eu podia ter sido para
s6 se lembrar do que eu era. Mas todas essas con-
quistas ndo me bastavam. Eu tinha um outro ideal que
buscava — minha mie, minha mie sobre tudo. E como
nunca a encontrei vestio-se-me a alma de lucto e o rosto
de tristeza. Eu era infeliz.

CLEMENCIA.

Mas ndo o seras mais

ERNESTO.

E’ impossivel. Atravez de todos os rumores da vida
ha sempre uma voz intima que me diz— tu deves ter uma
mie. A propria natureza, tudo o que me cerca, confirma
esta crenca. Onde quer que se revela uma vida encontra-
se-lhe ao lado a origem do seu typo. Cheguei a crer que
eu era um monstro por que ndo pude jamais crer que
houvesse no mundo mde que abandonasse um filho.

CLEMENCIA.

Ernesto! Esta confidencia ndo pode continuar. A tua
narracio maltrata-me, meu filho; e eu tenho soffrido
tanto, que ao fim da vida ao menos preciso illudir-me
com a felicidade. }

ERNESTO

Eu sei que isto a hade affligir, mas ja que me chama
filho deixe que eu vaze em seu coragdo as tristezas que



me transbordam d’alma. Ja vé que nasci em méio signo.
Isolado no mundo, tudo me parecia estranho. E por um
impulso natural, a cada mulher de certa idade que eu
encontrava, tinha desejo de perguntar-lhe : a senhora
sera minha mae ? Entdo o sentimento da dignidade eleva-
va-me a fronte e eu tinha for¢as para tudo, para tudo,
menos deixar de amar o ideal que me affligia.

CLEMENCIA.

Nobre coragio que tu és: por que nio tens tambem
para ella a misericordia do teu esquecimento ?

ERNESTO.

Nunca ! Fora uma ingratidﬁo apezar de tudo. Quem me
assegura que ella peccou? Quem pode dizer-me se ella
ainda vive? Illusio! Ella morreu sem duvida surpre-
hendida por alguma desgraca. Se ella vivesse, ella pro-
curaria seu filho. Porque se Deos permittio, por um castigo,
que houvesse no mundo filhos sem pais, em compensagio
ligou por tal forma a existencia dos filhos is mdes que,
a despeito da ausencia e da distancia, o lago moral do
amor materno vincula-os mais ainda do que o lago physico
que o cirurgido corta. Oh! & impossivel !

CLEMENCIA.
E ndo tens della nem uma reliquia ?

ERNESTO.

Nada !
CLEMENCIA

Ah!
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ERNESTO.

Conservo apenas, dado pelos meus protectores, umn
papel contendo a data do dia, do anno, a hora em que
me acharam e a rua em que moravam antes de terem
partido para a Franca levando-me comsigo. Esse papel
¢ o unico lago que me prende ao passado; guarde-o
e entregue-o a Laura como a mais valiosa prova do
meu amor.

CLEMENCIA.
(percorre rapidamente o papel, dd um grito e fica estatica).
ERNESTO.
Meu Deos!

CLEMENGIA, (com anciedade.)
Ernesto; essa familia era franceza ?

ERNESTO.

CLEMENCIA.

E tu amas ainda muito tua mie ?
ERNESTO.

Porque m’o pergunta ?
CLEMENCIA.

Porque eu conheci... porque eu conhego tua mae .
Ernesto !,..




ERNESTO.

Ah! ella é viva. Oh! deixe-me beijar-lhe as mdos.
Em nome de Deos diga-me... (apparece Pedro na porta).

SCENA VIII
0S MESMOS & PEDRO.

PEDRO.

Ora aqui estou finalmente. Entio Ernesto.... oh!
estds agitado.
ERNESTO.

Exaltei-me um pouco na recordacio de certos factos
da minha vida.
PEDRO.

Clemencia! Tu tambem choraste! De que (ratavam
entio? O que ha de mnovo, alguma desgraca?

CLEMENCIA.

Nada. Sabes que sou nervosa e que as COmMMOGIes
abatem-me. Jorge nio veio?

PEDRO.

Demora-se um pouco. A proposito, Ernesto, & neces-
sario apresarmos o teu casamento.

CLEMENCIA, (agitada).

Nio 6 possivel meu amigo; Laura ndo estd prepa-
rada... falta-lhe tudo.



PEDRO.
Como! pois o enxoval ji ndo esti prompto 2
ERNESTO.
Mas infelizmente, preciso ainda de mais algum tempo.
CLEMENCIA.

Ernesto, tu me desculpas: sinto-me encommodada,
preciso repousar um pouco. A narragio de tua vida
compungio-me.

ERNESTO.

Entdo, digo-lhe adeos; porque eu tambem me retiro.
PEDRO.

Pois nio mec disse que ficava a jantar ?
ERNESTO.

Tenho que ver um doente, a esta hora,
PEDRO.

Bem. (Despedem-se e sahem).

SCENA IX

PEDRO, (s0).

Ah! sinto alguma cousa que ndo sei definir. (Pondo
a mio sobre o coragio). Ndo ¢ o meu coragio que estd
perturbado: é a minha honra que ndo estd tranquilla.

FIM DO TERCEIRO ACTO.



ACTO QUARTO

A mesma decoracio do acto antecedente.

SCENA 1

PEDRO E JORGE.

PEDRO.

Jorje; tu queres casar, meu filho e és ainda muito
mogo. Eu j& sou casado ha muitos annos e sou velho.
Mais do que tudo isso, sou teu pae, tenho o direito,
o dever de aconselhar-te.

JORGE.
E eu o ougo, meu pae.
PEDRO.

Como sempre te disse, digo-te hoje; escolhe, meu
fitho, escolhe muito os teus amigos. Nido acompanhes
essa leviana condescendencia social que leva o ho-

mem afratar de amigo, ao primeiro individuo que lhe
: : 9




apresentam. As relagdoes urbanas sio uteis e apreciaveis,
mas dellas 4 amizade, vai um abysmo.

JORGE.

Nesse ponto, meu pae, ndo terei de esforgar-me
muito.

PEDRO.

Amelia ¢ uma boa menina; o que nio quer dizer
que seja logo de principio uma boa esposa. Se ella
te ama, serd amante nos primeiros tempos, mas depois,
ha um outro sentimento que substitue, entre os espo-
sos a paixdo dos amantes, esse sentimento é sem du-
vida menos enthusiasta, menos fogoso, porém tdo sancto
e tio forte como aquelle — a amizade respeitosa e sol-
licita, o carinho menos voluptuoso porém mais
puro. Educa tua mulher ; lembra-te que ella péde ser
mae.

JORGE.

Tenho para mim, meu pae, que o amor sincero ¢
o grande educador das mulheres.

PEDRO.

Nem sempre, meu filho. O amor & a mais vehemente
e a mais absoluta das paixdes; por isso mesmo a mais
facil de transviar-se pelos excessos. No casamento ella
tende a. moderar seus impulsos, a methodizar suas ma-
nifestagdes. E se a intelligencia e a virtude de ambos
nio concorrem em equilibrio harmonico, ai da unido !
porque a frieza ou a indifferen¢a succederdo ao amor.
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JORGE.

Ha meios de evita-lo, meu pae.
PEDRO.

Ha: por isso Deos deu ao homem mais firmeza de
razdo e menos sensibilidade, para que resista melhor
s impressdes que dominam. A mulher tem uma mis-
sdo divina. Deos beneficiou-a largamente para que ella
pudesse ser a hase da familia e da sociedade humana.
Mas por isso mesmo que a ornou de tantos dotes, que
ennobreceu-a de virtudes raras e de sentimentos exal-
tados, quiz tambem que os seus erros e os seus pec-
cados avultassem de consequencias na proporgio dos
seus altos deveres. Ella ¢ sem duvida a origem da fe-
licidade terrestre, a guarda fiel da honra da familia,
mas, na perversidade do coragio, uma vez decahida,
torna-se o anjo méo da sociedade e o flagello das cons-
ciencias puras.

JORGE

Tem razio, meu pae, ¢ a religifo que falla por seus
labios.

PEDRO.

E’; porque a religifo que as faz mdes de familias
¢ a unica pura e verdadeira. Deos ndo podia ins-
pirar aos homens uma religilo que adoptasse como
preceito a abjec¢io de creaturas suas. Mas nem todos
os homens sio religiosos: ha tambem assassinos na
ordem moral. E tu sabes, meu filho, neste mundo, ha



s6 uma forca invencivel, um titulo inmorredouro, uma
nobreza que poéde e deve ser hereditaria — a honra.
JORGE.

Eu aprendi com meu pai a comprehende-la assim.

PEDRO.

Pois bem; por ser tudo isso ella tem o predicado
do arminho — morre se sente manchada! E isso ¢é tao
facil, meu filho! Das mais pequenas cousas surgem s
vezes as mais graves consequencias. Ha no lar domes-
tico, como na superficie dos lagos, brizas passageiras
ue encrespam a serena superficie das aguas. K’ dessas
crizes que podem nascer os perigos. A tempestade ndo
se revela muitas vezes, mas o naufragio ¢ possivel em
todas as condi¢des de tempo.

JORGE.

E meu pai receia por seu filho.

PEDRO.

Eu ndo receio se nio por mim. A felicidade dos fithes
¢ a vida dos pais.

JORGE.

Isto quer dizer que cumpré a sua promessa.

PEDRO.

Sim ; cumprirei. Tomo sobre meus hombros uma res-
ponsabilidade tremenda, cujo peso s6 tu pédes alliviar.



JORGE.

Deos lhe restitua em annos de ventura as horas de
regosijo que me prepara. (Sahe.)

SCENA II

JORGE, LAURA e AMELIA.

LAURA.
Meu pai ja sahio, Jorge?
JORGE.
Neste instante. E sabe o que elle foi fazer Amelia?
AMELIA.
Nao.
JORGE.
Foi pedi-la para minha esposa.
AMELIA (confusa.)
Ah!
LAURA.
Isto quer dizer Amelia, que eu sou duplamente feliz.
AMELIA.
Minha irma!
JORGE.

Sim: mas devo previni-la de algumas circumstan-



cias. Primeiramente ndo serd ji o nosso casamento;
depois tenho um compromisso para com Laura.

AMELIA.
Qual !

JORGE.

Nio me casar antes della. Ja v& que, o mnosso des-
tino depende della.

LAURA.

Felizmente nio sou mais um embarago. Eu ji o
tenho dito; Deos me faz feliz para poder felicitar a
voces.

AMELIA.
Nio ; porque tu mereces mais.
LAURA.

Porém, mano Jorge, estou muito triste. Nossa mie
estd soffrendo tanto, coitada! Esta separacio subita dos
dous filhos que eram a sua ventura, vai fazer-lhe mal.
Ella ji tem chorado tanto! Hoje todo o dia, ndo sahio
de seu quarto. Procuro-a, consolo-a, mas de cada vez
chora mais.

JORGE.

E’ esse o preco das felicidades do mundo, minha
irmi |
LAURA.

E Ernesto, o que ¢ feito delle? Estard tdo occupado
que ndo tenha um momento para dedicar a sua noiva?



JORGE.

Ndo sei; contra seu costume, sahio hoje mais cedo.
Procurei-o de manha debalde. Mas como agora preciso
sahir passarei por sua casa. Vio vocés ambas para junto
de nossa mde; que eu volto em breve.

LAURA.

Vé se o descobres, dize-lhe que isto, pelo menos,
¢ indifferenca. "

AMELIA.

Nio é possivel.

SCENA 111

AS MESMAS, e CLEMENCIA.

LAURA.
Minha mée.
CLEMENCIA.
Minha filha.
LAURA.

Se eu soubesse que s6 podia alcangar a felicidade a
preco das suas lagrimas, eu a teria rejeitado.

CLEMENCIA.

Laura. Eu devia reprehender-te agora. Pois tu crés,
minha filha, que a tua felicidade me entristece? Eu



nio choro por ti, choro por mim... por mim que vou
perder-te.

AMBAS.
Minha mae !

CLEMENCIA.

.

Basta; este & o tributo das mies; mais tarde ambas
comprehenderdo estas dores.

SCENA IV
CLEMENCIA (s6.)

Ah! sinto-me desfallecer ! Tantas commocdes a um
tempo* abatem-me as forgas! Uma chamma intensa me
devora! O remorso e a angustia dilaceram-me o cora-
¢io! Ve-lo e nio poder abraga-lo e nio poder dizer-
lhe — Tu és meu filho, eu sou tua mae! Oh! elle
ndo me acreditaria e com rasio! « Eu nunce pude
« crer que houvesse mde que abandonasse sew filho! »
Estas palavras suas doem-me ainda no ouvido! E eu
ndo fterei animo para supportar a exprobracio de sua
dor! Assassinei-o duas vezes, pelo abandono e pela

vergonha! Oh! Deos pune nos filhos o crime das mdes.
(Fica pensativa a chorar sobre a mesa. Pedro cauteloso mas ao mesmo
tempo agitadamente fecha as janellas e as portas, sem ser presentido.
Quando fecha a ultima d& com ella uma forte pancada. Clemencia
sobresalta-se e da um grito.)



SCENA V

PEDRO E CLEMENCIA.

PEDRO.
Sobresaltou-se ?
CLEMENCIA.
Sim.
PEDRO.
E’ natural.
CLEMENCIA.

Mas que significa esta solemnidade? o tom da tua
voz gela-me.
PEDRO.
Significa que as nossas consciencias nio estdo ftran-
quillas.
CLEMENCIA.

Porque ? A minha o estd.
PEDRO.

Talvez ! A trai¢io costuma tambem affectar sereni-
dade.
GLEMENCIA.
Pedro! Tu ndo estis em ti! O que tens 2
PEDRO.

Esta morada

Pergunte-me antes 0 que nio tenho. i



que ja foi o lar da ventura e da tranquilidade, estd
transtornada. Cerca-me a sombra de um mysterio —e
nessa sombra occulta-se* a traigio. A senhora é a
unica que pode fazer a luz sobre essa treva. Respon-
da-me. Quem primeiramente se lembrou do casamento
de Laura com esse mogo ?

CLEMENGIA.
Eu.
PEDRO.

Muito bem. Quem mais o desejou e o promoveu
do que a senhora?

GLEMENCIA.
Ninguem.
PEDRO.

E porque motivo se oppde hoje a esse enlace ? (breve
pausa) Nio responde? (outra pausa) Esse projecto de casa-
mento seria acaso um artificio para velar-me os olhos
com a illusio de uma felicidade que eu almejava? E
acaso o pretendido noivo da filha seria o amante reco-
nhecido da....

CLEMENCIA (Tapando-lhe a boca com a mao;
Ah! Nio blasfemes. Tu deliras, Pedro !
A PEDRO.

Deliro! A honra é a luz das almas bem formadas.
Quando essa luz se apaga, o espirito se entenebrece.



E eu julgo-me deshonrado. Vamos, senhora, ¢ neces-
sario por termo a esta augustia que me mata. A du-
vida que me opprime o cora¢io esmaga-me. (chora) Nem se
illuda com estas lagrimas! Se choro como uma crianga,
saberei vingar-me como um homem. (segurando-a pelos pulsos)

CLEMENCIA.
Ah! tu me quebras os pulsos! Tu me fazes soffrer!
PEDRO.

E acaso eu nio soffro tambem! Diga-me. Eu vi
esse mo¢o a seus pés; beijar-lhe as mdos em delirio.
E a minha presenca perturbou-os! Ambos tiveram
necessidade de fugir para esconderem a sua pertur-
bacdo.

CLEMENCIA.

Meu amigo, Pedro, enlouqueceste. Blasphemas e tor-
turas-me.

PEDRO.

Pois bem, restitua-me 4 razio. Eu sinto que me
perco, desde que suspeito que a perdi. O tempo ds
vezes torna-se tambem cumplice desses grandes crimes.
Ao homem honrado e trabalhador que velou sem cessar
pela sorte da sua familia, cava-lhe o rosto em sulcos
profundos, embranquece-lhe os cabellos e da-lhe 4 tez
essa cor pallida e terrena que ¢ como queé a mortalha
da mocidade. E 4 mulher perfida e cautelosa que viveu
sempre ao abrigo dessa protcé(;a”\o e desse desvelo, con-
serva-lhe a frescura da mocidade e as tintas da primi-



tiva formosura, para maior encanto da seduccio e para
martyrio da consciencia incauta. Jure-me que ndo é
verdade; jure-me que eu estou sonhando sob a pressio
de um pesadelo cruel. Accorde-me esta alma e faga-me
crer que ainda posso ser feliz!

CLEMENCIA.

Pedro; eu o juro; eu o juro pela cabeca de nossos
filhos!

PEDRO, (recuando)

Meus filhos! Nio prosigas, Clemencia, o raio da
justica divina péde fulminar-te se os teus labios men-
tem. Sou eu agora quem fte supplica. Se um crime te
nodoou a alma, perde-te, perde-me ; mas salva ao menos
teus filhos, desgracada, porque elles sdo os unicos lagos
que te podem prender ao céo !

CLEMENCIA.

Oh! meu Deos! a tua duvida mais me dée que me
avilta ! Repito-te ; eu t'o juro por elles!

PEDRO.

Ah! Esta aragem de felicidade me purifica os sen-
timentos ! Deos que ndo te fulmina é por que confirma
teu juramento. Ha, porém, em tudo isto um mysterio
que eu ndo comprehendo. Eu vejo bem que em torno
de mim nada mudou. Mas na immohilidade destes mo-
veis, na athemosphera que nos rodeia, na expressio
aterrada de teu semblante, neste lugubre silencio que
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desde hontem reina nesta mansio que era o asylo da
paz e da felicidade, tudo me diz que ha aqui um
segredo, alguma cousa de vago e de sombrio que me
prognostica uma desgraca! E’ forgoso assoberbar o des-
tino ! Um s6 facto deu origem a toda esta perturbagdo.
Desviemo-lo. Ponhamos termo a toda esta anciedade.

Renova o teu consentimento, case-se Ernesto com Laura
e tudo estard terminado !

CLEMENCIA (subita e arrebatadamente).
Oh! nunca! Isso ¢ impossivel!

PEDRO.

Impossivel 2t Meu Deos ! Eu enlouqueco ! Pois bem !
Seja qual for a explicagio deste mysterio, ha aqui uma
dupla deshonra para mim. Acceito s6 uma! Dei a
minha palavra ndo a posso retirar. Interponho agora
a minha autoridade. Vou mandar chamar o sacerdote.

CLEMENCIA (toma-lhe o passo).

Por Deos! Por mossafilha! O que tuintentas ¢ mais
do que um crime, ¢ um sacrilegio !

PEDRO.
Um sacrilegio ?!
CLEMENCIA.

' % - N % NE n

Sim ; accalma-te; ouve-me ¢ mata-me. Eln?sto €0
fructo de um crime. Elle nio pode ser teu filho por
que eu SOU .... sua mae !
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PEDRO.

Ah! Clemencia ! Clemencia! Tu agora é que deliras?
Isso ¢ que ndo pode ser. Ndo; tu me illudes, tu des-
vairas: ou ¢ da minha cabega que Deos retira a sua
luz! Repete outra vez: elle ¢ teu filho! Eu nio sou
seu pae! Dize-me entdo, oh! nio me prolongues a
agonia, quem ¢ o pae desses desgracados que sio

meus filhos !
CLEMENCIA.

Oh! esses nio....
PEDRO.

E quem mais m’'o pdde garantir se tu acabas de
aniquilar-me a consciencia com uma s6 palavra! Quem
mais m'o pode garantir, se uma vida inteira se es-
boréa sobre o sepulchro das mais santas illusdes da
alma. O véo espesso de vinte annos pode encobrir
aos meus proprios olhos a nodoa que me enegrecia a
honra, e ¢ & luz de um relampago sinistro que eu
posso hoje descobrir toda a profundidade de minha
mizeria. Tu ndo ¢és uma mulher, és um monstro.
Serpente dissimulada, foi ao abrigo da minha con-
fianga, ao calor do meu affecto, que te nutriste para
mais a salvo me envenenares a vida!

CLEMENCIA.
Meu Deas! Este supplicio s6 vale o perddo!
PEDRO.

O perddo para ti!... ndo. Pode-se perdoar ao odio
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que nos denigre, & injustica que nos humilha, a in-
gratidio que nos fere; mas a4 mulher perfida e dissi-
mulada, que ainda na aurora do matrimonio, imprime
no thoro nupcial a nodoa indelevel do adulterio, e
que pelo espago de vinte annos, friamente, calculada-
mente, atrozmente, ludibria da honra maculada de seu
marido, atraicoando a sua confianga e pondo em du-
vida a legitimidade do seu sangue, nio se pdéde per-
doar. Fora um crime para com a sociedade; uma
affronta a Deos! Tu queres morrer e tu deves morrer !
Eu serei o brago da Providencia.

CLEMENCIA.

Sim... sim... mas di-me um instante... um instante
s6 para abracar meus filhos, para beijar a minha
Laura !

PEDRO.

Nio; porque os teus labios polluidos podem corromper
a innocencia e a virgindade dessa menina, que era, que
¢ talvez minha filha. De joelhos!

CLEMENCIA.

Ah! Tu queres ser mais inflexivel do que Deos !
Eu nio quero o perddo, eu nio le pego a vida ;
peco-te apenas um osculo de minha filha como a pu-
rificagio de minh’alma.

PEDRO.

Nio; ndo! (Clemencia corre em direcgio a uma porta. Pedre



embarga-lhe os passos. No junte o escandalo & minha des-
graga! Poupe-me a affronta diante delles.

CLEMENCIA, (violentada, tenta desprender-se das maos de seu
marido e exclama:)

Laura! Laura! minha filha!

PEDRO (desvairado).

Nio lhe dé¢ mais esse nome. Ella ja ndo se chama
Laura! A filha da ignominia (apontando para Clemencia)
chama-se — a vergonha! (apontando para dentro.)

FIM DO QUARTO ACTO.



ACTO QUINTO.

Ante-camara. Decencia e severidade nos ornatos e moveis.

Ao levantar o panno Pedro estd sentado e Clemencia de joelhos a
seus pés, debrugada sobre elle. Phisionomias transtornadas como
apoz uma vigilia,

SCENA I
PEDRO & CLEMENCIA.

PEDRO.

Levante-se senhora. A sua, a minha honra estao
perdidas ! Tratemos de salvar, a0 menos, a honra desses
infelizes que foram.... que sio nossos filhos! Laura
nio pode mais ser feliz! Se ella soubesse.... morreria
de vergonha antes de morrer pela sua paixdo mallograda !
Nio ha se nio um meio!

CLEMENCIA.
Qual ?
PEDRO.

Mentir ante Deos e ante o mundo. Ernest{)1 nao é,



nio pode, nio deve ser seu filho ! Como o autor de seus

dias ja ndo existe, o segredo deste crime ficar entre nos !

E’ necessario que a sociedade ndo possa crér na possibili-

dade dessas miserias para que tenha fé nos seus destinos

e se reconhega guiada pelamdo da Providencia!
CLEMENCIA.

Ah ! sim ! acceito tudo ! essa exprobragio que ¢ aminha
vergonha; esta miseria que é o meu aviltamento! Mas....
como desilludir a minha pobre Laura! como apagar-lhe
a esperanca dessa unido, que era sua felicidade, sem
revelar-lhe o mysterio !

PEDRO.

A senhora nio me comprehendeu! Ernesto nio tem
mie, nio a pode ter. Mas.... seu pai.... seu pai, soueu! A
justica de Deos, bem como a justica social ¢ mais clemente
para com essas faltas. O erro dos paes ndo lanca sobre
a fronte dos filhos a nodoa eterna que os avilta ante a so-
ciedade e ante a propria consciencia. Eu acceito perante o
mundo a responsabilidade desse crime. Offere¢o em
holocausto a minha honra sem macula para salvar a
sua honra perdida. Ji sabe o que ha de dizer a Laura.
Diga-lhe que um erro da mocidade veio perturbar a
velhice de seu pae e roubar-lhe a unica ventura que
aspirava—a de vél-a feliz! Minta, senhora, ndo lhe ha
de isso custar; minta-lhe como me mentio a mim; é
impossivel que ella a nio creia como eu a acreditei!

CLEMENCIA.

Nio ! ndo posso, ndo devo acceitar esse sacrificio. Quero



a puni¢io para mim s6, por que eu sou a unica culpada.
Tu és bom, tu és grande, tu és generoso! Para com
sua mde ultrajada, Ernesto poderia ser clemente; mas
elle te odiaria talvez !

PEDRO.

E que me importa a mim o odio de um homem; se
atraio sobre a minha cabega a reprovagio da sociedade
inteira.

CLEMENCIA

Mas o que exiges de mim ¢ superior 4s minhas forcas:
o que me pedes ¢ impossivel.

PEDRO.

Nao, senhora; o que é impossivel & rasgar o véo
virginal que encobre a alma candida de Laura, para
fazer penetrar na saa consciencia o raio sinistro de uma
revelagio que a deshonra! O que é impossivel ¢ que
um homem de bem, que acata a Divindade e respeita
a moral da sociedade consinta nesse espectaculo conster-
nador que iria abrir aos olhos aterrados de uma me-
nina ingenua um abysmo de vergonha e de irr‘lpureza
para mostrar-lhe no fundo desse abysmo, a 1magem
sagrada de sua mie! Isso & que ¢ impossive?, senhora ;
isso ¢ o que fora cruel e irreligioso ! Vi; ja que ndo
a pode fazer feliz, busque ao menos torna-la menos
desgracada ! (Clemencia humilhada retira-se lentamente). (Pedro ca-
hindo sobre uma poltrona). Meu Deos! Meu Deos! estala-me
o coragdo ! (Chora). Vamos ! é necessario consumar o sa-
crificio. (Dirige-se & uma janella, abre-a bem como a porta da ante

camara).



SCENA II

PEDRO & JORGE.

JORGE.
Meu pae!
PEDRO.
Acordaste cedo, Jorge.
JORGE.
Mais cedo do que o costume: ou antes nio pude dormir.
PEDRO.
Alguma indisposicgo.
JORGE.

Talvez: mas meu pae tambem ndo dormio. Sua phy-
sionomia alterada; seu trajo, a voz enfraquecida, os
olhos fundos tudo me denuncia que meu pai soffre uma
inquietagio moral.

PEDRO.
Jorge !
JORGE.

Perdio, meu pai; se ouso violar o sacrario da sua
consciencia. Mas em nome do céo, diga-me que eu nio
sou somente seu filho, mas tambem seu amigo, o de-
positario do seu nome e da sua honra; o confidente
leal dos seus soffrimentos.
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PEDRO, (commovidoe abragando-o)
Oh! sim: tu és!
JORGE.

Eu ndo sou supersticioso, meu pai: mas desde hontem
alguma cousa de vago e de indefinido atterra-me o
espirito, enfraquece-me o animo e uma pressio afflictiva
confrange-me o coracdo como por effeito de um pesadelo
cruel. Em nome do amor que me consagra, confie-me
as suas dores. Sabe que eu sou homem. Diga-me se
houve alguem, neste mundo, que ousou perturbar a
calma serenidade da sua existencia honrada e feliz para
que eu o desaffronte e prove que em minhas veias corre
o sangue generoso que lhe infunde a vida.

PEDRO.

Houve Jorge; houve alguem bastante louco e mise-
ravel para envenenar a felicidade e a calma dos meus
velhos dias, roubando-me a unica gloria, a unica alegria,
a unica recompensa da minha vida proxima a extinguir-se!

JORGE.
E esse alguem quem é?
PEDRO.

Eu mesmo! Teu pae!

JORGE.

Como assim ?
PEDRO.

Sirva-te a minha desgraca de ligio e de exemplo. Nao



ha se nio um caminho, meu filho, que o homem possa
trilhar neste mundo sem vacillar antes de chegar ao seu
termo—¢é o caminho do dever! Uma linha de desvio, um
minuto de esquecimento, e aqui ou alli, mais cedo
ou mais tarde, quem delinquio, tropeca, vacilla, cahe.
Teu pai teve em sua vida uma hora de esquecimento
e essa hora pesa-lhe hoje como uma condemnagdo per-
petua. Laura ndo péde mais desposar Ernesto.

JORGE.
Porque, meu pai?
PEDRO.
Porque Ernesto ¢ seu... & teu irmdo!

JORGE.

Ah! (Cobrindo a fronte com as maos)-
PEDRO.

Tu cobres o rosto de envergonhado por teu pai, ndo
é assim ?

JORGE.

Oh! ndo!

~ PEDRO.

Terias razio se o fizesses. Mas, Deos foi bastante cle-
mente para ndo permittir que este segredo ficasse eter-
namente occulto, afim de se ndo perpetrar & sua sombra
um crime horroroso. Cumpre-te, portanto, meu filho,
desempenhar uma dupla missdo: desilludil-o da sua
esperanga e occultar-lhe ainda por algum tempo esta
revelagio que me envergonha.
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JORGE.

E o que lhe poderei eu dizer !
PEDRO.

Tudo quanto o console e lhe assegure que ndo ha
neste -arrependimento um motivo de desdouro nem para
Laura, nem para elle. Fora cruel que lhe aggravasse-
mos a dor. Honrado, nobre e generoso, esse mancebo
infeliz ndo era so digno do teu affecto, era-o tambem
da minha estima, antes que o lago terrivel do meu
sangue m’'o vinculasse por um novo elo! Dize-lhe,
pois, que uma fatalidade se oppde ao seu enlace com
Laura, que um segredo os affasta, mas que esse segredo
nio macula a nenhuma dessas duas almas puras. E um
,dia, que ha de chegar brevemente, quando a morte me
cerre os olhos. . .

JORGE.
Meu pai!
PEDRO.

E s6 a minha memoria sobreviva no amor de meus
filhos, chamal-o-has entdo para o seio da nossa familia,
dar-lhe-has um logar no coracio de tua mie e pedir-
lhe-has para a memoria de seu pai o perddo e o res-
peito. E’ necessario, porém, que te apresses. Por uma
triste coincidencia é tambem hoje o dia da tua partida.
Nio precisava. eu de tantos golpes para me sentir cas-

tigado.
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JORGE.

Farei o que me ordena, meu pai: e Deos que o ouve
ha de abengoa-lo do céo! (Beija-lhe a mao e retira-se).

PEDRO, (s0).

E a sociedade rir-se-hia de mim se o soubesse!

SCENA 1II

PEDRO & LAURA.

LAURA.

Ah! meu pai hoje acordou mais cedo do que eu!
Sua bengdo : e seu abrago tambem. Hoje como sempre,
mas hoje mais significativo ainda do que nos outros dias!
(Pedro abraga-a, mas procurando disfargar a sua commogao). Olhe !
veja como a manhd estd serena e fresca. As brisas do
mar chegam até nos perfumadas pelo effluvio das ro-
seiras que ornam o nosso jardim. Como esti o céo bo-
nito! Como a natureza toda parece inspirar-se da mi-
nha... da nossa felicidade!

PEDRO.
Sim, .. sim, minha filha!
LAURA.

Aqui, meu pai, minha mde, os meus emfim, isto &,
o amor que nio se extingue, a amizade que se nio
enfada, o desvelo que se nio canca: a minha casa, o
nosso ninho, resguardado pelas arvores que lhe prestam



a frescura e a sombra! Além, o mar, calmo, azul,
polido como um espelho e reflectindo a um tempo os
raios do sol e as recordagdes da sua vida! E mais
além.... na minha imagina¢io, no meu desejo.... uma
esperanca, um sonho, mas um sonho que meu pai me
disse que se havia de transformar em uma realidade
feliz! Nao é assim?

PEDRO.

Ah! basta, minha filha, basta. (Chora.
LAURA.

Pois que! meu pae chora?! pois entdo eu ndo posso

.

ser feliz se nio 4 custa das lagrimas dos meus?
PEDRO.

Nio & isso, ndo, minha filha! Porque tu és minha
filha, ndo és?
LAURA.

Se o sou! se o quero ser! Que pae me daria Deos
mais extremoso, mais bom ?

PEDRO.

Pois bem; teu pae soffre, minha filha, e sofire muito!
A evocacio da felicidade pelos teus labios veio des-
pertar em minha alma este vago temor, estes receios
crueis que me enlutam o coragio e ennegrecem o ho-
risonte do teu futuro! Ghoro, sim ; seja embora, uma
apprehensao pueril, tremo ante a hora que se a[;gmxnma ;



um prognostico sinisiro me acena (tristemente. Quero
pedir a felicidade e ndo ouso; quero acreditar nella e
nio posso! Mas Deos & bom; é justo; elle fard por
i 0 que teu pae nao pode fazer!

LAURA.

Meu Deos! meu Deos! eu tambem comego a ficar
triste. J4 ndo é a separa¢do que me aterra, é a tristeza
de meus pais que me angustia o coragdo. Eu ndo sabia;
eu ndo queria... eu ndo quizera ser feliz assim! O meu
noivado parece mais um enterro: aquelle véo tdo alvo,
tdo diaphano, tdo recamado de fléres, ndo é, ndo pode
mais ser um symbolo de ventura; pesa como um crepe
funereo ! Que mais falta? Eu vejo lagrimas para onde
quer que me volte; aos meus ouvidos reséa apenas o
écho de suspiros abafados; sinto a agonia em todos os
coragdes que me amam !

PEDRO.

Laura, minha Laura; ah! eu devo ser cruel para
comtigo e pela primeira vez, e Deos sabe que sera pela
ultima! Minha filha, tu eras, tu és para mim mais do
que a vida; a minh’alma se revia em ti; a minha
esperanga, a minha crenga eras tu! Eu sentia Deos
dentro do cora¢gio quando um raio dos teus olhos
penetrava nelle. Em ti consubstanciou a natureza o meu
ser, a minha consciencia, a minha gloria na terra, a
minha esperanga no céo! Fazer-te feliz era comecar
para mim uma nova existencia, rejuvenescida na tua
mocidade, purificada na tua pureza! Vé se eu te queria



=
feliz! Mas teu sonho..... essa ventura que almejavas,
foi uma illusio, ¢ uma mentira, um impossivel.

LAURA.

Um impossivel 21 meu Deos !

PEDRO.

Sim ; Ernesto morreu para ti: tu ndo pédes ser
delle por que Deos se oppée, por que um mysterio
terrivel acaba de separar a tua da sua alma! Eu sei
que te estou lacerando o coragdo : mas repara que antes
do teu, ja esmaguei o meu com as proprias maos !
Nio approuve a Deos abengoar os meus esforgos na terra
nem recompensar o meu culto pela virtude ! Era neces-
sario que tu ndo podesses ser feliz para que eu fosse
duas vezes desgragado !

LAURA.
Meu pae! meu pae!
PEDRO.

Repara como eu me sinto pequeno diante de ti:
pequeno e miseravel. Quero e ndo posso; roguei nio
fui ouvido !

LAURA.

Embora, eu nio sou de todo infeliz se ainda me
resta 0 seu amor !

PEDRO.

0 meu amor? ndo s6: a minha adoracio, 0o meu



desvello, a minha vida inteira consagrada 4 consolagdo
do teu infortunio! Tua mie te dird o resto; vai para
seu lado em quanto que eu tenho um outro dever do-
loroso a cumprir. Adeus; tem coragem, minha filha
para soffrer como eu soffro ! (retira-se).

SCENA IV
LAURA & CLEMENCIA.

(Laura que avista Clemencia corre paraella e abraga-a em prantos).

LAURA.

Ah! minha mie ! minha mie ! Eu sou muito infeliz!
CLEMENCIA.

E’s, és minha filha, porque Deos me fez tua mae!
LAURA.

Oh! ndo, nio diga isso. Fui leviana, perdée-me.
Eu nio devia dizer que sou infeliz desde que possuo
0 Seu amor.

CLEMENCIA.

Ja sei tudo; tu tambem o sabes. Mas o que ndo
imaginas é que eu, tua mde, sou quem te faz desgra-
¢ada. Tu ias buscar-me; e eu procurava-te. Os teus bracos
se estendiam para mim e os meus para ti: tu im-
pellida pela affliccio, eu pelo remorso. Porque sou eu
a causa da tua dor, eu que crestei a flor da tua feli-
cidade com os meus beijos amaldigoados.
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LAURA.

Oh! nao! nio!
CLEMENCIA.

Sim, porque fui eu quem desvendou aos teus olhos o
painel dessa ventura que te foge; eu que accendi,
que alimentei no teu coragio o affecto por cuja perda
queres morrer de ftristcza. E’ de joelhos qile te devo
pedir perddo, perdio do mal que te fiz, perdio de te
haver gerado. (Ajoelha-se.) Atraicoei-te antes de sorrir-te ;
envenenei-te antes de beijar-te. Porque eu devia prever
que tu ndo podias ser feliz sendo minha filha!

LAURA.

Minha mie! meu Deos! que é isto? Eu fico louca.
Esse logar ¢ 0 meu. (Ajoelha-se tambem.) Eu sou quem lhe
deve pedir perddo por essas lagrimas que derrama, por
esse soffrimento que a punge. (Abraca-aebeija-a) Eu ja
nio sou, nio quero mais conmsenlir em que eu seja
infeliz. Em seus bracos, em seu carinho estdi toda a
minha felicidade.

SCENA V

0S MESMOS. PEDRO E JORGE.

(Ao entrarem, Pedro volta o rosto commovido : Jorge dirije-se
para Clemencia.)

JORGE.

Minha mde ! (Beija-lhe a mao.) Venho pedir a sua bengio
e o seu abraco.
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CLEMENCIA (Como quem se recorda.)
Ah ! Entdo tu partes hoje?
JORGE.

D'aqui a pouco. O commandante ja se dirije para
bordo.

LAURA, (abragando a Jorge).
Meu irmdo! Jorge!
CLEMENCIA.

Deus ¢ justo, mas severo para comigo! O raio me
fulmina, e eu ndo morro!...

¥ JORGE.

Minha irmi; vem comigo, prestar-me talvez o teu
ultimo servico.
LAURA.

Jorge, nio me angustie ainda mais !
JORGE (a meia voz).

Diras a Amelia que.... se Deos quizer, ainda nos tor-

narcmos a vér. Vem ajudar-me a fechar as minhas malas.
(Sahem).

SCENA 1V
PEDRO & CLEMENCIA.

PEDRO (Apontando para os filhos que se retiram).

Vé© Nio foi so a mioha felicidade que a senhora des-
truio com sen crime: foi tambem a felicidade dessas



creangas, a delles e a de outros!— A senhora tinha uma
missio divina a cumprir. Trahio essa missio faltando
a0 seu dever!—Quando Deos concede a uma mulher
o sagrado privilegio de ser mde, quer que ella, por
sua pureza, eleve a sua condi¢io ao parailelo da vir-
gindade. Nio ¢ so sobre o tumulo das donzellas que se
pode depor os symbolos augustos da honestidade e da can-
dura. A’s esposas tambem se concede esse direito, quando
pédem no seu sepulchro, juntar i palma da maternidade,
em vez de uma capella de flores, uma coréa de virtudes.
Despedagando a tantos coragdes a senhora despedagou
tambem os lacos de uma familia. Sem se lembrar que
a familia, que a unificagio moral dos sexos em uma
aspiragdo e em uma responsabilidade commum, nio 6
s6 o templo da ventura domestica, mas o grande templo
da felicidade social.— O que resta a esse pobre mogo
que a fatalidade ou antes a Providencia conduzio ao
nosso lar? A que aspirava elle? Aspirava encontrar a
familia que a senhora lhe roubou duas vezes — quando
o engeitou como o fructo do seu crime, na hora em
que se desprendeu do seu seio, e quando o engeitou
na hora em que buscava o seio de sua filha! A Jorge,
4 minha Laura o que resta tambem ? Restam as lagrimas,
o soffrimento, a illusdo.... mas a illusdio sombria e ater-
radora em cuja sombra occulta-se a suspeita da deshonra !
E de mim... de mim... o que lhe direi?

CLEMENCIA.

E a mim tambem, o que me resta se nem posso aspirar
ao teu perddo ?!



PEDRO.
Resta-lhe.... o meu desprezo generoso !
CLEMENCIA, (com exaltacdo).

Ah! ndo... ndo... quero outra pena. A vida com o
teu desprezo ¢ uma dupla condemnagdo. Sé generoso,

mata-me.... (Abrindo-lhe o seio e ajoelhando-se a seus pés.)
PEDRO.

Nio; seria manchar as minhas mdos com um crime.
Nenhum homem tem o direito de ir perturbar a harmonia
do céo com a presenca de uma alma que Deos ndo
chamou! Viva! para desaffronta perpetua da minha
honra ultrajada! Viva! para seu castigo e seu remorso!
Viva ! para, edificada no exemplo da sua propria abjeccdo,
poder ao menos doutrinar na virtude essa menina in-
genua e desgragada, fazendo-lhe comprehender que a
mie de familia nio & s6 o alicerce do lar domestico,
mas a base da sociedade inteira!

(Clemencia cahe a seus pés como que fulminada).

Fim.









