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Pedro.

Clemência.

Calha.

PERSONAGENS.

•lORGE.

lÍRNESTO,

Amélia.

,  -A

,A'«. ir
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A família.

ACIO PRIMEIRO

Sala 0111 casa de Podro; modesta docência nos ornatos.

SCENA I

PEDRO GOMES, E LAURA.

PEDRO.

Muito bem; estou salisleito. Dá-me um abraço.
LAUR.V (abraçando-0).

Só?

PEDRO.

E que mais queres?

L., A,. ,
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1.AURA.

Quando eu era- pequena e sabia as minhas lições,
n^eu pai dava-me bonecas; quando fui um pouco mais
crescida, meu pai dava-me vestidos; mas hoje que já
■sou uma moça quero mais alguma cousa; já não brinco
com bonecas, já tenlio tantos vestidos,...

PEDRO.

Então O que desejas?

EAURA.

Ora o que hade ser? um camarote para ir ao Gyni-
cir»nasio.

PEDRO.

fsso é muito, fi lha.

eaura.

Mas não é sempre.

PEDRO.

Nada; façamos isso por menos. O que não dirá o

■etormado gaS' a„T„ ™^  ̂ ™ amanuense de secrc-

laura.

N50 penso nada; ávisia disso, não i,
emos.

*1 iflv 7

PEDRO.

Muito bem; gosto de.ssa resignação.
LAURA.

E' a virtude dos que nada podem.
PEDRO.

Estás enganada, é.a virtude dos que podem tudo.
l.AURA.

Eu vejo o contrario. Tinha Amntade de ir ao theatro
meu pai não quer, onde está o raeii poder ?

PEDRO.

O teu poder,... está na virtude de tua obedienc.ia
venceste, iremos ao theatro.

l.AURA t com eiViisão ).

Como eu sou leliz ! por ter um pai lão bom 1 Agora
lieide. abraça-lo (abraçando-o) uma, duas, muitas \ezes.
Olbe, Amélia não tarda ; ficará comigo e irá eomnosco
ao espectaculo.

PEDRO.

Seja como queiras; iioje és tu quem goveiaia.

SCENA 11

OS MltSálOS, E CLEMÊNCIA.

CI.EJIENCIA.

Que tagarellice ò esta?
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LATIRA.

Não sabe, mamãe, acabo de alcançar uma vicloria.
Sem polvora nem sangue, mas uma grande vicloria.
Meu pae leva-nos ao ihealro. Representa-se hoje um
drama novo.

CLEMÊNCIA.

Logo vi. Pois fizeste mal, minha filha. E tu cedeste
Pedro ?

PEDRO.

E o que farias lu no meu lugar ?

CLEMÊNCIA.

Não me deixai^a vencer.

laura.

E porque mamãe?

clemência.

Porque, minha filha? Porque quando se tem um filho
ou um irmao exposto ás injurias do mar e das tem-
Pos ades, a inquietação deve habitar no coracão dos seus
ao lado da saudade.

laura.

ir verdade: não

per,lio. ™ i

i

PEDRO.

Ora ahi vieste tu desmanchar uma parte de todo o tra
balho da minha vida.

CLEMÊNCIA.

domo ?

PEDRO.

Destruindo a alegria de nossa filha. Para conseguir
para ella essas momentâneas felicidades, olha, apezar
de reformado e enjoado, era ainda capaz de expôi
a um cruzeiro de sessenta dia?.

LAURA.

Oh! não, meu pae, eu não estou triste. Pelo con
trario.. Agradeço a mamãe ter-me privado de commetter
uma má acção. Nem sei mesmo, como foi! mas ha
tanto tempo que meu irmão está longe do nós

CLEMÊNCIA.

E por isso querias csquecel-o .
PEDRO.

Ora- Jorge é homem o o homem nasceu para luclar
^ oliifades Porciue hoje está fóra de sua casa,com as eventualidade . q J

trabalhando para fa/.ei c o cp,. tempo
,p,o „io é elle rapaz para clcsapprove.la. t
atando na Eoropa, Lavemos

eenlo a nm degredo, a nma Insleza perpetu.,. Nada,
nem eu quero isso.
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CLEMÊNCIA.

Porém nada do que dizes impede que elle seja lillio.
E um filho vaie tanlo para sua mãe !

l'EDIt0.

Também para seu pac; mas eu conheço o caracter
de Jorge e se. que elle mesmo não approvaria isso.
I emais, e a lua causa está vencida, Lau.-a, hoje d,^ve
el'egar o paquete inglez. Elle teve ordem do ministro
para vir e c natural que esteja hoje entre nós

LADRA ( com .alvoroço

Deveras, meu pae ?

PEDRO.

Sim

ainda.

; e ne.ssc caso iremos ao theati'o
, mais conlenles

ladra.

í^eria uma fortuna.

CLEMÊNCIA.

"" "•« farei queixas de ti.
ladra.

abraça-lo, fe.stejal-o e^pm-guntmTr ' '
viajou. .L, .cr':: tt

subindo. ^ ' Amélia quem vem

J.w: .

SCENA 111

OS Ml-:S.MOS, E .A.MELÍA.

AMÉLIA, (entrando c com muita alegria abi açando a todos l.

Laura 1 rainha mãe 1...

CLEJIENCIA.

Yens muito alegre, Amélia.

LADRA.

Jesus t Viste algum pas.saiãnho vei-de"?

AMÉLIA.

Sc vi ? Não. Ah ! estou fatigada. Mas não .sabem '?

clemência E LADRA.

o que?

AMÉLIA.

Uma grande noticia. Se soubessem....

LADRA.

Mas dize. i

PEDRO.

A que eu adivinho, Si'a. D. Amélia.
AMÉLIA.

Adivinhar! essa era boa. Se adivinhas.sem já tinham
O.'orrido, já tinham voado.
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CLUMENCIA.

Ah! será verdade? Já soubeste? Elle chegou?

LAURA

Jorsíe!

Elle mesmo.

PEDRO.

AMÉLIA.

Pois não ! Se fosse isso já eu tinha dito. Nada; o que
me dão pela nova?

ladra.

Bou-te um beijo.

CLEMÊNCIA.

E eu dou-te um abraço.

PEDRO ( junto à janclla ).

E eu não lhe dou nada porque já vejo alguma cousa
que nao me engana

Meu filho!

CLEMÊNCIA.

PEDRO.

Elle mesmo que ahi vem chegando.

ladra (correndo á Porta juntamente com Clemência).

Jorge ! Jorge í

I  ' ' V'.' I ''' '
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SCENA IV

OS .MESMOS, e JORGE.

JORGE.

Minha nicãe. Laura, como estás bonita 1 Mera pae, meu
bom velho ! D. Amélia como está? E sua mãe? Nao per
gunto por seu pae, por que já estive com elle.

PEDRO.

Estás um rapagão; um marinheiro ás direitas.
JORGE.

Então, minha mãe, chora por abraçar-me, por tornar
;i ver-rae.

AMÉLIA (escondendo-se).

Eu fui a ultima

CLEMÊNCIA.

Meu filho 1 AS lagrimas süo m" orvalho eelesle^ V
desgraça e a alegria ccofumlom-se numa sO emoçae.

JORGE.

Mas ou quero sorrisos e nào lagrimas. Ha lanto lemp.
quc nos não vemos I Laura. não cesso de admirai-le, • ■
uma moça. E a senhora lambem D. Amélia So meu p .
sii meu pae conserva-se sempre o mesmo. Vamos a sabei,
já perdoou todas as minhas loucuras ?
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LAURA.

Isso não se pergunta, jà, já.

PEDRO.

Não senhora, responda pelo que lhe pertence; que
quanto a nós temos umas contas que ajustar, mais tarde,
mais tarde.

CLEMEXCIA.

E podes duvidar disso, meu 1111,o ? O que ó que um
pae nao perdoa? O que não absolve uma mãe !

lacra.

Mss come-nos o que ,io, „ q,,, „5„ já .,a-
OS de muita cousa, não é vei-dade Amélia ?

aaielia.

Ku cei■eio que nada sabemos ainda.

lacra.

JORÜE.

l„dm° Pav, c„,„a,-,e
clemência.

Eu picliro que ,„o falles da laa ,n„|es,i, „
Se soubessB como aoltremos todos - ""l"'

com a noticia

— 13 —

PEDRO.

Estravagancias de louco. Abusasle talvez da tua saudi
e o resultado é que nos torturaslc a alma.

JORGE.

Oh! a esse respeito, minha mãe, lenho muito que
contar-lhe. Antes, porém, devo communicar-lhes uma
noticia.

PEDRO.

Qual.
JORGE.

Que meu pae e minha mãe têm mais um filho ; e tu,
Laura, mais um irmão.

CLEMÊNCIA.

E quem é esse novo filho?
JORGE.

Quem é? um amigo que tem parte çm
Um amigo, digo mal, um irmão. Se soubessem q
devo! PO.SSO dizer que a minha J ^
a felicidade de minha familia. Foi o meu m , ^
enfermeiro, quem substituiu junto ao
vellos de meu pae, os carinhos de minha mae. Qum q
no coração de todos os meus, nesta -sa o na st n.
todos os que me amam, elle tenha um lugai jui

PEDRO.

Quem é esse senhor ?

4
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Como se chama ?

Chama-se Ernesto.

CLEMÊNCIA.

JORGE.

CLEMENCU.

E nem o poderemos vêr para agradecer-llic tanta de-
dicação ?

JORGE.

Wem; e devem-lhe mesmo ledo. Quiz à f„rça
«mjgo; resmlio a pretexto de que não devia interromper

Itr» l
^0 hotel a espera que eu o mande chamar. Al6m de que,
tanto' estrangeiro em sua patria. Sahio d'aqui haanto. annosl tão criança, que nem se lembra do anno
em que partio para a Europa

Tem famiiia aqui?
PEDRO.

JORGE.

«lo^terfr P* ^
seja a sua " família

laura.

E assim será. Tomara i5 i
lanta amizade. P'""' ^gfa<iecer-lhe

y; t,
1- 7,

IT':-
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AMÉLIA.

Eu também, Sr. Jorge, estou proinpta a estima-lo.
Sc é tão seu amigo...

JORGE.

Se o é: garanto-lhe que não ha no mundo dous
hoincns como ellc. Intelligeiicia e coração, alma
virtudes, até ali. Olhe, meu pai, sem exageração, para
se conhecer um homem como olle, valia a pena
á China em uma sumaca sem bússola.

PEDRO.

Tá tá tá! Pelo que vejo é o Ante-Chrislo. Seja o
que fôr, é teu amigo, prestou-te serviços,
pôde dispôr desta casa como 36 fosse sua.
immediato de bordo.

CLEMÊNCIA.

Fazes bem meu filho. A gratidão é uma virtude que
honra o caracter. E são tão raras as aíTeiçoes sinceias....
Dize-me, então, elle vem hoje ver-nos?

JORGE.

Nao deve tatdan mas apexav disse vou mandar ctm-
ma-lo. Laura, tem paciência minha .ma, 1
de folga, domino. Manda por um criado ao hotel .
.Europa levar este cartão ao quarto n. .

LAURA.

Pois na-0: voei manda sempre até quando está longe.

.ílk!
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Olha, hoje deu-se um facto nesta casa que prova quanto
vocô é querido e... preferido, não 6 verdade mamãe?

CLEMÊNCIA.

Depois fallaremos nisso.

LA URA.

yens comigo, Amélia?

AMÉLIA.

Sim.

PEDRO.

que „ r„°r
ao nos-oL T ''P'™'''''''- «"o™ obsequiar

■  iiit. (Sahem as moças).

clemência.

Pedr:'o.

JOROE.

s-

mas emfim vív-p t ainda o é talvez,
oalou ee2„ Z 7" '!?°' «atabelccei-sc aqui ode talento, formado' em'paris."^'^"""''" ^

PEDRO.Mas e„„.a-.e , a„ .eu be,.ee. Que,-o

ir ■

— 17 —

conhece-lo bem, desejo informar-me de tudo. A curio
sidade entre amigos é um indicio de interesse.

JORGE.

E' triste a sua historia, coitado, mas por isso mesmo
quero-lhe ainda mais t

CLEMÊNCIA.

Já não tem pae nem mãe?
JORGE.

Peior do que isso, minha mãe, nunca os teve!
PEDRO.

Então não conheceu sua familia ?
CLEMÊNCIA.

Perdeu a ambos ainda no berço?
JORGE.

E' doloroso dize-lo, minha mãe, mas o seu berço
foi a calçada da rua.

CLEMÊNCIA.

Infeliz I

PEDRO.

Pobre moço. E como chegou a formar-se?
JORGE.

Pelo favor da Providencia, meu pae, que e a mãe
dos desgraçados. Mas nesse coração de orphão, nessa

\
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alma de engeitado medraram todas as virtudes que podem
cnnobrecer o caracter do homem. E Deos que é o am
paro dos desprotegidos acccndeu-lho no espirito a luz
da intelligencia que é a força do mundo. Ello chegou
a ser grande pelo talento porque era hom de coração,
e poique a virtude é o único pedestal das grandezas
humanas. Está commovida, minha mãe?

CLEMÊNCIA.

Sim, meu filho; a tua historia entristeceu-me e não
sei se por isso mesmo amo' já tanto a esse moço como
se fosse meu filho.

PEDRO.

Eis ahi um homem que deve conhecer o mundo.

JORGE.

E conhece-o, meu pae, porque atravessou a noite da
VI a guiado pelo pharol da adversidade. A des"taca'
é a mostra dos homens.- E o accaso rnm a .

•  ̂ " accaso que e o mensageiro da Providencia fez com que em meio do ahan-
ono uma mao caridosa o levantasse. Recolhido ao seio
e uma fam.l.a, foi por ella creado e educado. Accei-
anun-no como um peregrino do céo, como um hospede

fortuna! ' ' "^«"'orem, Icgaram-lhe a sua pequena
CLEMÊNCIA.

Basta meu filho; para que elle seia difrnn i
dc „,da «is pre'ci«. 1

lua iiaiiaçao faz-me

— 19 —.

soíTrer, por mim, por ti de cujos olhos peço a Deos
todas as noutes, que aparte o espectaculo afflictivo das
misérias do mundo.

JORGE.

Tem razão, minha mãe, eu sei quanto isto a hade

consternar. Seu coração não compreliende estas atroci
dades. Uma mãe que abandona seu filho 1 Que lança o
fructo de seu amor, o sangue de seu sangue, ao aban
dono, á miséria, aos cães da rua.

clemência.

Meu filho! Oh! cala-te Jorge. As mães são pobres
mulheres ungidas pela dor— não devem os homens
atormental-as mais e serem mais impiedosos do que
Deos para quem não ha perdão impossivel. E um crime,
ch 1 é mais do que um crime, mas se perante os juize.-"
da sociedade os soffrimcntos Íntimos da consciência, os
remorsos, podcssem alliviar o peso das condemnações,
acredita, é uma mãe que t'o diz, muitas culpas .seriam
resgatadas antes do serem punidas. Deos ensina a mi
sericórdia; tu tens uma laniilia, mãe, irmã, e Deos
JJodera de.sapprovar a tua severidade perturbando a feli
cidade dos teus.

PEDRO.

Isso não; por que a misericórdia é uma face da jus
tiça divina; c esta não é céga como a dos homens,
(Ratem.)
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SCENA V

OS aiESMOS, ERNESTO.

JORGE.

E' elle que chega.

CLEMENCIAj solta um grande suspiro, quasi um grito abafado.

ERNESTO.

E teu pae, Jorge? (abraçando a Pedro) pois eU SOU talü-
hem seu filho, senhor.

JORGE.

Minha mãe, abraçe-o, por que é meu irmão, (ciemencia
abraça a Ernesto.) Laura 1 D. Amélia 1 veuham conhecei' o
seu novo amigo. (Entram ellas. Apresentando Laura) E' lUa
irmã.

ERNESTO.

Oh! meus amigos não lenho palavras para exprintii"
a minha commoção. Dá-me um abraço, Jorge 1 (a meia voz)
Tu és feliz, muito feliz! Tu tens uma familia 1

FIM DO PRIMEIRO ACTO.

ACTO SEGUNDO

Representa o palco ura pequeno jardim. Cadoiias e bancos lusticos.

SCENA I

LAURA durante algum tempo está só c pensativa. Entra
depois JORGE.

JORGE.

AIU iravossal Ha uma hora que te
os cantos da casa o na-o to encontro. Que estas
aqui só e com esse ar tão triste?

Estava pensando.

laura.

JORGE.

■Pensando em que, cabecinlta do vento, pois na tna
'dade pensa-se ?
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LAURA.

Si se pensa Jorge ! Estava-me lembrando da minha
vida, do meu futuro.

JORGE.

Logo hoje?

laura

P01.S não c esto o dia mais proprio? Não é no nosso
natahcio que mais vivas se nos affiguram as ap-

prehensõcs do futuro ?

JORGE.

Ora (le,sa-lc rlisio, mini,a romanlica. Pois não estamos

e porT, ° ™ "

Era mesmo em vocês tres aue e
laura.

i'es que eu pensava.

JORGE.

pofw ' "' «■« mim que
laura.

E em quem mais havia de ser?
JORGE.

Mas a que proposito ?

laura.

A proposito de uma lemhrança bem triste, meu irmão.

— 23 —

JORGE.

Vamos a saber.

LAURA.

Lembrava-me que de um dia para outro Deos pôde fe
rir-me com um grande infortúnio. Que meu pae c minha
mãe podem faltar-me; que você pôde casar-se e que eu
ficarei orphã, estrangeira em sua. própria casa.

JORGE.

Ora, minha louquinha, não tens mais nada que fazer?
Pois emquanto, festejando teu natalicio, nos entregamos
todos ao prazer, tu te isolas para te entregai es a idéas fu
nebres ? O meu casamento ! Olha que ha de ser uma cousa
engraçada 1

LAURA.

Por que ? Todos os moços não se casam ?
JORGE.

Isso fazem os outros; eu não posso faze-lo.
LAURA.

Por que razão?
JORGE.

Por muiuis, .1 primem, por não achar noiva. Basta-lo
esta ?

laura.

Ê a primeira que se destrôe; ha tantas moças virtuosas
e bonitas.

...
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JORGE.

Ha; mas tu não sabes que eu sou oíTicial de marinha ?

LAURA.

E o que tem isso ?

JORGE.

Tem muito, creança : nós ancoramos em muitos portos
e em todos elles deixamos o coração.

LAURA.

Isso não se diz, Jorge.

JORGE.

Não se diz, mas íaz-se. Como quer que seja posso
iranquilisar-te, se só por isso estás inquieta; dou-tc
minha palavra de honra de que cm todo o caso só me
casarei depois de ver-te a ti casadii.

LAURA.

Olhe o que diz. Arrisca-se a ficar solteiro toda a
vida. Depois.... não quero. Por que eu seja infeliz não
devo condemnar ã infelicidade aquelles a quem amo.
Não acceito a sua palavra de honra.

JORGE.

Faze o que queiras, mas eu sustento o que disse;
nao me caso antes de ti.

LAURA.

Ahi vem Amélia.

Bom; agora

sós lá dentro.
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JORGE.

fiquem aqui a cochichar e deisem-noa

SCENA II

ÕS MESMOS, E AIMELIA.

aíuelia .

Retira-se por que eu chego.
JORGE.

Essa pergunta é mal feita.
AMÉLIA.

Não, porque eu vim perrlurhar uma conversação.

LAURA.

Mas para üuãota segredos; não es lu também miul,a
irmã pelo coração?

JORGE.

Responda.
AMÉLIA.

Sou.

Portanto, entre

JORGE.

irmãos não ha ceremonias. ^

U.. :P -.
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AMÉLIA.

E verdade; mas também não ha frieza

JORGE.

Então acha-mc frio?

AMÉLIA.

Na amizade.... ura pouco.

JORGE.

E poique não me conhece.

AMÉLIA.

Ou por conhecel-o de
mais.

laura

Enganas-te Amélia. Jorge não é má•ge nao é máo, mas é....

JORGE.

Que, agora já processem-me.

laura.

Deixas que eu diga o
o

Essa é boa; estou

 que tu és.

JORGE.

aqui para ser condemnado.

laura.

és..., ^
qisseste. ' mesmo não o

JORGE.

E a senhora minha irmã para que faz esta reve
lação?

AMÉLIA.

E  isso era um segredo ?
JORGE.

Ah! querem desarvorar-me? pois faço-me ao largo.
LAURA.

Não, Jorsc. VenlM cã. EsLou para^ conll^-ll.o um
■segredo, mas tenho receio de que você se afflija.

JORGE.

Isto agora é mais serio.
laura.

Sr. Ernesto, não é verdade?Você estima muito ao

JORGE.

Isso não se pergunta mais. ,
LAURA.

Faz delle o melhor conceito que se pôde fazer de umFa

homem?

JORGE.

Isso já passa a indiscrição, não acha D. Amélia?
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AMÉLIA.

Porque? Ha tanto semblante que engana.

JORGE.

Isso é O semblante mas não o coração.

LAURA.

E mesmo o coração. Você ba pouco não me disse
que baviam corações que se deixavam ficar em todos
os portos?

JORGE.

Mas Ernesto não 6 oflicial de marinha.

AMÉLIA.

Ah I e o seu é assim ?

JORGE.

Meninas, não estamos em quaresma nem vocês são
missionários. Adeos que ha muito tempo estou aqui a
palestrar. Apezar de tudo, Ernesto 6 uma visita. Ficam
sós e em plena- liberdade para fallarem mal do mundo

dos oíficiaes de marinha sobretudo.

LAURA.

Então não queres saber o segredo?

JORGE.

Não, porque já sei.

LAURA.
E qual é?
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Sinto dizel-o, mas uu uaw ^

LAURA.

JORGE.

tu não gostas de Ernesto.

Eu nunca disse isso.

JORGE.

Não

juizo.

o dizes, mas sentes. Formas delle um máo

LAURA.

Nunca, meu irmão, elle é seu amigo.
JORGE.

Nesse caso tens antipatliia poi elle.
LAURA.

Também não, Jorge.

JORGE.

a que vinham as tuas perguntas.Pois então nao sei

LAURA.

1  r,c bnmens variam tanto 1... Não podia

dorar o que adorava hontem?
JORGE.

Pois bem ; isso não se .... — iRpc adeos
mio T ponferencia esta acabada, dij,o inee uma vez que a comei eui lo

dá com Ernesto; fique-o sabendo,
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LATIRA.

Mano Jorge, não seja indiscreto.

JORGE.

Fica tranquiila. (Retirando-se, diz a meia voz.) Ella O ama !

SCENA Ilí

LAURA, AMÉLIA.

AMÉLIA.

Laura, estamos sós e tenho uma queixa que fazer-te.

LAURA.

Por que ?

,  AMÉLIA.

!!('<; ha pouco que oramos irmãs, que entrenós nao haviam segredos ?

laura.

Disse-o.

AMÉLIA.

••«is tam, ncs „So somos imãs...

Que dizes Amélia ?
laura.

AMÉLIA.

'5"t™nOs,o„.,uos.Jo,ip,„m,mo,is,o,™soe™ao.
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LAURA.

Cala-te Amélia. .Tá sei ao que te referes. Tens e não
tens razão.

AMÉLIA.

Meu coração para ti não c um livro aherto ; não tens
lido até hoje todas as paginas da minha vida?

LAURA.

E' verdade, minha irmã, mas no livro do meu coração,
lu o sabes, eu não linha até hoje paginas escriptas.

AMÉLIA.

Sim, mas occiillaste a primeira que se escreveu.

LAURA.

Foi por que tu não podias lé-la, por que eu mesma não
comprehendia os caracteres indecilraveis que encontiei
por primeira vez. Tenho soíTrido muito, minha iimã, e
um pjvsontimenlo me diz que mais ainda me resta a soffrer.

AMÉLIA.

Pobre I.iaura. Tu amas.

laura.

Não o digas alto Amélia, por que eu tenho vergonha de
ti mesma. Ha quatro raczes, minha iimã, eu vivia li ai
quilla e serena. Achava encantadora e suave tua
«ollicitude por meu irmão. Minh'alraa adivinhava a tua
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e eu me lisongeava de teu affecto pov elle. Mas eu não
sabia ainda o que era amor.

■ AMEUA.

E agora o sabes, não ?

LAURA.

Eu nada sei, Amélia, mas eu sinto muito,

boje sonbos que nunca sonhei, pulsações que nunca senti
e por todo o meu ser percorre uma febre estranha que ora
me enleva, ora me abate. Posso dizer que não fui culpada.
Eu não abri o coração a essas emoções, nem os olhos a
esses encantos. Não luclei, mas fui vencida. Eu tinha a

alma formada para amar tudo o que era bom e elle o era,
todos o proclamam e os meus mais que ninguém. Já vês ;
guarda porém segredo, que eu tratarei de disfarçar no
rosto as inquietações que me aííligem

SCENA IV

AS MESMAS E CLEMÊNCIA.

CLEMÊNCIA.

Meninas, isto não se faz.

laura.

o que minha mãe?

CLEMÊNCIA.

Abandonar-nos para virem sós conversar.

Nós já voltávamos.
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AMÉLIA.

LAURA.

E eu estava um pouco encommodada, rainha mãe.

CLEMÊNCIA (cora sollicitude ).

O que ti veste, minha filha ?

L.AURA.

Oh I nada, já passou: uma ligeira indisposição.

CLEMÊNCIA.

Pois retira-te que o sereno não te fará bem. Se teu
pai estiver só, dize-lhc que o espero aqui. Preciso fal-
lar-lhe. (Sahem).

SCENA V '

CLEMÊNCIA só.

■  t

Pobre filha I Debalde occultas os sentimentos novos quo^
te agitam a alma. Eu sei que soffres, eu adivinho os teus
pezares por que sou mãe, por que já fui mulher 1
(pausa.) Deos ó mais misericordioso do que os homens
julgam. Não é verdade que elle engeite os peccadores se
faz descer ao tecto dos arrependidos a sombra de uül
anjo protector. ^ .
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SCENA VI

CLEMÊNCIA E PEDRO.

PEDRO.

Querias fallar-me, Clemência ?

CLEMÊNCIA.

Sim, meu amigo, e em um assiimpto bem grave.

PEDRO.

Assumpto grave t Que pôde ser? Trata-se de ti ?

CLEMÊNCIA.

Não exclusivamente.

PEDRO.

De nossos filíios ?

CLEMÊNCIA.

De um delles.

PEDRO.

^ Abi alguma nova extravaganciafde Jorge. Esleslrapa-
ães! Fazem das mães a sua bandeira e á sombra dellaf tor-
bam-sc piratas. Então o que ba ?

CLEMÊNCIA.

Não é de Jorge que se trata.

PEDRO.

Então é de Laura ?
►

1
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CLEMÊNCIA.

Sim. Nunca pensaste em seu futuro ?
PEDRO.

Oh ! penso todos os dias e todas as noites 1 Para os
paes, os filhos são uma preoccupação constante. Não ha
tregoa para o espirito. Um fi lho, ainda, ainda I Mas uma
fi lha! E' um dom celeste, mas caro. Que queres pois
dizer?

CLEMÊNCIA.

Tenho pensado, meu amigo; lembro-me que de um di
para outro podemos faltar-lhe, e que ella ficará orpbã, iso
lada neste mundo, tendo apenas seu irmão que, além de
tudo, tem uma profissão imprópria para amparar uma moça
-solteira.

PEDRO.

E' verdade. O rapaz teimou, eu não quiz torcer-lhe
a vocação : nasceu para o mar, viva no mar. E o seu
dever e a sua gloria. Ofliciaes de marinha não se formara
eni terra.

CLEMÊNCIA.

E não tens cogitado alguma cousa neste sentido ?
PEDRO.

Tenho, oh 1 se tenho. O futuro das mulheres. Clemên
cia, é o casamento. Se uma moça tem a fortuna de en
contrar um bom marido, está feliz. Pobres que sejam,

L . ♦k/.» __

P
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mas que se amem! O amor não é esse sentimento es-
travagante em que os libertinos e os levianos modernos
transformaram essa lei sublime da natureza. Elle deve
ser a base do matrimônio, o elo insoluvel da familia que
se perpetua nas gerações. Deos não deu ao homem sen
timentos inúteis. Todas as paixões humanas fecundam-se
pela virtude. E este é o embaraço, minha Clemência 1

CLEMÊNCIA.

Tens razão, Pedro. Mas para esse sentimento de que
fallas abrem-se no coração das donzellas caminhos imper
ceptíveis. O habito da sociedade traz comsigo a sympathia,
a convivência desperta a amizade e desta muitas vezes
nasce o amor!

PEDRO.

Também é exacto.

CLEMÊNCIA.

meu
Por isso quiz fallar-ts hoje, e para não disfarçar

^  eiiío oro dizei-te que descobri, que descubro todos os
< uma reciproca inclinação que, ou deve ser alcnlada,
interrompida já.ou

PEDRO.

Que 1 O coração de Laura já está perturbado ?
c. .

,  . CLEMÊNCIA.
Eu o creio.

i"':' ,

A ívv
í  ■ i
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PEDRO.-

E por quem ? dize, dize depressa.
CLEMÊNCIA.

Por... Ernesto.

PEDRO.

Ah ! respiro ! Tiraste-me um peso de cima do co
ração. Eu tinha receio de que a infantilidade do seu
espirito lhe não deixasse comprehender toda a eleva
ção d'aquelle caracter. Clemência , o que pensas de
Ernesto ?

CLEMÊNCIA.

Penso meu amigo que é uma alma ennobrecida poi
todas as virtudes e um grande coração.

PEDRO.

E que faria a felicidade de nossa fi lha se fosse seu
esposo, não é assim ?

CLEMÊNCIA.

Nesse caso é com prazer que acaricias esta idea ?
PEDRO.

Mais do que isso, Clemência, é com fervorosa hu
mildade ante essa graça celeste.

CLEMÊNCIA (abraçando-o).

Oh 1 meu amigo ; sou duas vezes feliz com essa
certeza, por mim e por ella pobresinha que já o ama.
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PEDRO.

Mas... cumpre-me reílectir. Será ella amada?

CLEMÊNCIA.

Esperemos, que Deos ha de abençoar o zelo dos
paes pela candura da fi lha.

PEDRO.

Seiia uma ventura. Clemência, mais do que um
prêmio á minha honrada velhice. Ha seis mezes que
este sonho me acompanha. Se o vejo realizado leva
rei em boa conta todas as desgraças que me possam
ferir.

SCENA YII

Os mesmos, JORGE e ERNESTO.

JORGE.

Ah! encontro-os finalmente. Um abraço minha mãe 1 Um
raço meu pae 1 Eu sou 1 nós somos muito felizes 1

ERNESTO.

ütL ""l" ™ "™" O" Kem.
DorauB t ° coração. Tu és cégoP que parcial. Quero consultar por uiinr mesmo.

PEDRO.

Mas .de que se trata ! Porque esta formalidade?

*k • i
t.
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ERNESTO.

Senhor ; eu atrevo-me... Venho brusca mas solem-
j  » nemente pedir-lhe a mão de sua fi lha.

-

PEDRO.

t  -o"
■f ■
; í

0

t.

Clemência, o que dizcs ?

CLEMÊNCIA.

Ernesto, eu já te amava como fi lho ; abraça-me por
que queres que eu seja tua mãe.

JORGE.

Bravo ! eu não te dizia, Ernesto.

PEDRO.

Ernesto ; sou pae : fórmo de ti o melhor conceito
que se pôde fázer de um homem; achei em tua alma
qualidades raras. Mas eu não disponho da mao de
minha filha como de uma propriedade. Esse as.sumplo
pertence-lhe porque seu coração é livre. Jorge chama
tua irmã.

JORGE.

Não é preciso ; ella ahi chega ; ah 1 que dia minha
mãe, que natalicio bem festejado.
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SCENA VIII

■,

Os mesmos, LADRA e AMÉLIA.

Iv-,
•  '• MC'*

'  ̂ V-.'

PEDRO.

Laura, approxima-te minlia filha. Tratamos de uma
causa que só tu pódcs decidir. Ernesto, que tu conheces,
o amigo de toda a tua famiJia, pede-te em casamento.
Queres ?

laura.

Ali 1 (dá um grito e cahe desmaiada. Cercam-na todos).
CLEMÊNCIA.

E que, para nós as mulheres, Ernesto, a própria
felicidade suprema é ainda uma dôr suhlime que nos
esmaga. ■

•«.

«■V ,r-

FIM DO SEGUNDO ACTO.

V/;.'

K''

ACTO TERCEIRO.

Sala era casa de Pedro Gomes.

SCENA I

JORGE E LAURA.

LAURA.

Não ha felicidade completa neste mundo, Jorge.
JORGE.

Não ha, Laura; mas porque te lembras disso agora?
LAURA.

Porque apesar de toda a minha ventura, sinto-me
infeliz neste momento.

JORGE.

Porque,meu anjo? Não te vás tu ligar a um^a bella

■  í;c;
'  ''«f?

•  -ir
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alma, a um nobre coração que hade entender o teu,
"a um homem finalmente, que te hade fazer feliz?

LAURA.

Mas sempre é uma separação. Eu hei de ter sau
dades de meus paes, de ti, desta casa, de todos estes
objectos que symholisam a minha infancia, a minha
vida.

JORGE.

Hade custar a principio, depois habituar-te-has e as
recordações do passado avivadas pela felicidade presente
em vez de te fazerem soffrer, far-te-hão sorrir á ven
tura de teu estado.

LA URA.

Deos queira que assim seja.

JORGE.

a)i e não me queixo porque
acaricir^"^'^^ ^ pungisse, mas que te
a viver^^^' ® condemnado
fam li! ° ^ caro, semfainfim e sem tecto, exposto ao mar e ao tempo.

laura.

E porque também você nãn cq u j

até sr^Deos t desempenlada^^oIi^^sX

i

J,

\  ' • "L V' ,
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JORGE.

Não creio. Élle premiou-te porque o merecias. Além
de que, tu és amada e eu não.

LAURA.

Quem sabe?

JORGE.

Sei eu,

LAURA.

E se estiveres enganado.

JORGE.

Quem me hade desenganar?
LAURA.

Eu.

JORGE.

Tu?

LAURA.

Eu mesma; duvidas'

JORGE.

E de que modo?
LaURA.

Assegurando-te que és amado muito e ha muito
tempo.

;fíi
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JORGE.

Pois isso para mim é novo.

UURA.

Nem tanto como queres fazer crêr.

JORGE.

Isso agora é mais serio; então estou mentindo?

laura.

Não, mas [estás disfarçando. E eu agora quero tirar
uma pequena desforra. Não só és amado como também
amas.

JORGE.

Nem tanto, minha senhora, agora alíirmo eu.

laura.

E' inútil a dissimulação. Eu .sei que tu amas Amélia
que és amado por ella. Que ventura seria para mim,

z:zi] ^
JORGE.

Pe»s então ,ne seria nm bom casamento?

laura.

Nem comprehendo melhor.

JORGE.

E tens procuração delia nar-.
amor? assegurares o seu

yy'V-A }. V iJíPiW" Tf
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laura.

Tenho sem que ella m'a desse.

JORGE.

Pois queres saber uma cousa? Está-mc parecendo
que tu tens razão. Mas meu pae e minlia mãe appro-
varão esse passo?

LAURA.

Indaga para sabercs. Olha, ahi vem mamãe, falla-lhe.

SCENA II

OS MESMOS, E CLEMÊNCIA.

LAURA.

Chegou a tempo, mamãe.

Porque ?

CLEMÊNCIA.

JORGE.

Porque ella queria retirar-se e eslava com pena
me deixar só. Não é?

de

LA.URA •

Ahl é isso? Está bem, retiro-me. Mandou inisçar
Amélia, mamãe?
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CLEMÊNCIA.

Pedi a teu pae que a trouxesse quando voltasse.

SCENA III

CLEMÊNCIA, e JORGE.

CLEMÊNCIA.

Ernesto não prouietteu vir hoje?

JORGE.

Prometteu , minha mãe, mas elle que se demora
alguma razão tem para isso.

CLEMÊNCIA.

Nem penso o contrario; não é verdade que elle ama
muito a tua irmã?

JORGE.

Se a ama? Tanto como nós.

CLEMÊNCIA.

Como nós! Mesmo como eu?

Pois não vai

E tu

JORGE.

seu marido, não é já seu noivo?

CLEMÊNCIA.

co«:: r;r:r;oít„rfioTr ™

I
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JORGE^

Não digo isso minha mãe; mas quiz dizer que Ei-
nesto idolatrava a Laura.

CLEMÊNCIA.

Estou segura de que a ha de fazei feliz. \ai Lauia
repartir seu coração, Jorge, fica-me apenas i estando o teu.

JORGE.

E o de meu pae.

CLEMÊNCIA.

E o de leu pae. Mas dentro de pouco lu também
me deixarás e eu ficarei só, só, mas revendo-me na
felicidade de ambos.

JORGE.

Porque o suppõe minha mãe?
CLEMÊNCIA.

Porque tu lambem te casarás... e deves
chegar-te a idade da redexão. o amor a '"U "dl »
domestica, o desejo de pcmanecer mais tempo junto
ao coração dos que te amam.

JORGE.

Enla-o, minha mãe, julga que devo casar-me?
CLEMÊNCIA.

Julgo. Não se pôde, nem se deve sei solteiro
a vida, meu filho. Ha épocas para tu
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JORGE.

E minha mãe approvaria esse passo ? Julgar-se-hia
feliz com isso?

clemência.

De certo que sim. Que outra recompensa melhor
pode a Providencia dar ás mães do que a fortuna de
ver o seu nome e o seu sangue perpetuado nos filhos
de seus filhos ? Mas escolhe bem, meu filho , lem
bra-te que o casamento é um laço indissolúvel, que tem
dcveres pezados e exigências implacáveis.

JOfclGE.

Procederei ainda melhor, minha mãe, deixo-lhe a
escolha da noiva.

CLEMÊNCIA.

Também não pôde nem deve ser assim. O coracão é o
unico que elege.

JORGE.

E se éu amasse já, o que diria?

CLEMÊNCIA.

Peiguntar-te-hia a quem?

JORGE.

Vamos por experiências : se eu amasse a Amélia ?

CLEMÊNCIA.

Dir-te-hia que leu coraçso tinha acenado. Amélia
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é uma menina virtuosa, dócil e além disso, póde-se
dizer que foi creada comnosco.

JORGE.

Pois minha mãe; era esse um segredo que eu tinha
para communicar-lhe. Sinto-me já enfastiado desta exis
tência inquieta e atribulada. Preciso repousar. Approva
então que eu falle nisso a meu pae ?

CLEMÊNCIA.

Porque não ?

JORGE.

E se elle desapprovar ?

CLEMÊNCIA.

Não tem razão para isso. Amélia é pobre, mas tu
és moço. Tens uma profissão distincta e pédes tra
balhar.

SCBiNA IV

OS MESMOS PEDRO, AMÉLIA e ERNESTO.

PEDRO. (lóra)

Vão entrando.

AMÉLIA.

Bom dia, minha mãe i adeus Sr. Jorge. Laura «slS
em seu quarto ? 7

./V
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i.

CLEWENCIA.

Está ; vamos vè-la.

AMÉLIA.

..Então essa ingrata não quiz ir buscar-me?

CLEMÊNCIA.

Ella se desculpará para comtigo. (Sahem as duas).

rTC,"'

SCENA V

PEDRO, ERNESTO, e JORGE.

PEDRO.

Toma lá Jorge; encontrando-me com um amigo do
ai.senal deu-me ellc um oíTicio para entregar-tc. ■

JORGE.

Peiol é o caso : este papel de hollanda tem uin
cheiro oíficial tão pronunciado que causa syncope.

ERNESTO

Já deves estar habituado a esse perfume de secretaria-

JORGE 'Depois de lèr.)

Era o que me faltava. Pois estão bem aviados. Dest»
vez não me pilham.

PEDRO,

O que é ?

'Vi' * *
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JORGE.

Ora, o que ha de. ser; ordem de estar prompto à
primeira ordem para partir para o Norte..' - .

ERNESTO.
■' .t;

Ijl.,

E' mais um passeio para te recreares. ■ , c/tr-i c

JORGE.

Não duvido, mas desta vez não estou disposto a di-
vertir-me.

PEDRO.

E que remedio tens tu? Eu bem te dizia....

JORGE. "

Que remedio! Dou parte de doente; vou para o hos
pital, para o inferno se quizerem, comtanto que não
parta.

ERNESTO.

0 plano é excellente.
PEDRO.

.Essa é boa: has de partir porque é esse o teu dever.
O homem deve de ser escravo das suas obrigações, e o
militar mais que ninguém.

JORGE.

Pois nesse caso peço reforma; peço demissão. Mas
decididamente tomei horror á agoa salgada.

•'T~t ■
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PEDRO.

■Estás doudo, Jorge? Desde quando meu filho adqui-
rio o direito de deshonrar o nome de seu pae? Essas
reflexões, essa repugnância eram para ser consideradas
antes de vestires a farda. Do dia em que a vestiste,
e salva a tua dignidade pessoal, não te pertences mais,
pertences á lei, ao serviço do Estado que te paga.

ERNESTO.

Tem toda a razão. Jorge está gracejando.

lORGE.

Não ha tal estou fallando muito serio. Tenho actual-
mente muitO' que fazer em terra. E se meu pae con
sente que eu lhe falle com toda a franqueza confio-lhe
um segredo.

Qual é?

PEDRO.

JORGE.

Estou com desejos de emprehender uma navegação
mais ardua.

ERNESTO.

Uma viagem ao polo ? Lembra-te do destino de Fran-
klin.

íorge.

Nada. Estou com vontade de embarcar-me no casa-
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mento. E' um navio que agüenta seus temporaes, mas
um bom marinheiro capêa sempre com vantagem.

ehNèsto.

Bella idéa.

PEDRO.

Estás hoje em veia de gracejador?
JORGE.

Perdão, meu pae; mas fallo-lhe com sinceridade. E
é diante de Ernesto que quero consultal-o. Estou apai
xonado e desejo casar-me. Meu pae pedirá a noiva.

PEDRO.

Eu? pedir uma noiva para ti? Ir concorrer para a
desgraça de alguma pobre menina? Nada; Iene amda
muito pouco juizo para te cazaies.

JORGE.

Desse modo meu pae nega-se a fazer a felicidade de
seu fi lho.

ERNESTO.

Não foi isso o que elle quiz dizer.
PEDRO.

Rapaz; estás fallando seriamente?
JORGE.

Sem duvida alguma.
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PEDRO.

E occultavas então um sentimento dessa ordem, que
vem tocar tão de perto, o interesse e a tranqüilidade
de tua familial E já consullaste Lem teu coração? Salies
tu se esse amor é um capricho de vinte annos, uma
phantasia arriscada?

ERNESTO.

Ha de ter consultado. Sob a apparencia de uma le
viandade habitual, Jorge é um homem sisudo. Eu res
pondo por elle.

PEDRO.

Bem; se eu conhecer a noiva, decido-me já. Mas se
é algum namoro de rapazola alimentado pela vadiação
de oíficial desembarcado, declaro que não acceito con
sulta sobre o caso. Os oíTiciaes de marinha como tu
são sugeitos a essas moléstias; mas esses amores passam
como o tempo, como as constipações. Não necessitam
de curativo.

JORGE.

Nesse caso meu pae pôde decidir já. A noiva de
minha escolha é Amélia, a filha de seu amigo.

PEDRO.

Pobre menina? Era digna dc melhor sorle. Então
queres dellnilivamenlc que eu a peça a seu pae?

JORGE.

Se merecer sua approvação.,..

— 55 -

PEDRO.

E eu não posso dizer-lhe que isto é uma loucura rema
tada. Emfim, cumpra-se o teu destino. Reüecte bem no
que vás fazer: porém nada disso impede que obedeças
às ordens que recebeste.

Partirei pois.

JORGE.

PEDRO.

Vae chamar tua mãe a quem deves communicar tua
nova resolução.

JORGE.

Já lhe fallei.

PEDRO.

E ella approvou logo, não? Está visto.

SCENA VI

OS MESMOS E CLEME.VC1A.

''rrhi?/'"-
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PEDRO.

Então já sabes que também o nosso Jorge nos quer
deixar? • r '

clemencu.

E para onde vai
t.

I  'õ

|t ■ \ ,,'k
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PEDRO.

Quer casar-se o desalmado.

CLEMÊNCIA.

Ah I já m'o tinha dito.

>  PEDRO.

Vamos: que deves ir apresentar-te ao ministro. (Sahem).

SCENA 711

CLEMÊNCIA e ERNESTO.

CLEMÊNCIA.

O que pensa da resolução de Jorge, Ernesto ?
ERNESTO.

Penso que laz bem, minha mãe. O casamento não e
so uma necessidade social, uma lei christã; é uma ne
cessidade da natureza, uma lei eterna e absoluta. Sc

o amor da família o que seria a socie-

ind!le congregação sem
CLEMÊNCIA.

Fallas assim porque foi esse o impulso que te levou
ao casamento? ^

ERNESTO.

Oh! eu tinha mais um motivo 1 E aproveitarei este
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ensejo para abrir-lhe melhor meu coração e confiai-lhe
o segredo de uma existência que hoje lhe pertence,
porque pertence a Laura.

CLEMÊNCIA.

Perdão, Ernesto ; os homens como tu não tem passado
nem precisam desvendar os mysterios de sua origem.
Em nome de minha filha recuzo essa confissão.

ERNESTO.

no seu nome pôde recusal-a. E
e eu sei cumprir os meus deveres
■lhe esta fraqueza, tenho uma sa-
especie de vaidade em recordar-
E cada vez que meço o abysmo
exalta e me 'contenta a elevação

CLEMÊNCIA.

Nesse caso falia, que eu te ouvirei.
ERNESTO.

Sabe que eu não tive pae nem mãel
CLEMÊNCIA.

Sei; e já chorei muitas vezes sobre o infortúnio do
teu abandono.

ERNESTO.

Eu também tenho chorado muito sobre esse ter-
•  o me acabrunha, mas quanto maisrivel mysterio que me acaoruiu a, u ^

Nem no delia nem
um dever para mim
Além de que, revelo
tisfação intima, uma
me do meu passado,
donde surgi mais me
á c|ue cheguei.

■7
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chovo, mais o véo das lagrimas me intercepta a luz
dessa certeza almejada. Eu não sei se sou filho de um
crime ou de uma desgraça.

' r

CLEMÊNCIA.

Mas porque evocas agora estas recordações ? Elias te
aííligem, e a mim conpungem-me.

ERNESTO.

Porque ellas fazem-me bem fazendo mal. Longe de
me irritarem, suavisam-me. A desgraça não azeda senão
aos corações mal formados. Outro qualquer em meu
caso teria ficado descrente. Eu fiz-me religioso pelo
sofliimcnto. Em torno de minha existência, no dia em
que me consultei, só divisei a obscuridade, a incer
teza, a duvida e em lodo o caso a deshonra. Appa-
recia no mundo desberdado de meus naturaes pro-
tectoies. Habituei-me a chamar de pai, de mãe a dous
entes que eu sabia serem apenas dous corações cari-
tativos. Confrontei a minha desgraça com a minha ver
gonha ; a minha miséria com a minha orphandade, e
ciei a vergonha mais pesada, a orphandade mais
tnste ainda do que a miséria.

Ernesto !

CLEMÊNCIA, (brandamente).

Ml

mjfy. -M' I-

14*■vT'

ERNESTO. . ■

v.da é »m cmmha,. sobre la„i„as arden.cs. Desde a

■
•  V*.
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escola que comecei a soffrer. Era a primeira sociedade
que me recebia e a curiosidade dessas consciências infantis
sobre a minha condição e a minha familia começou a
revelar-me o que eu teria de soffrer quando pene
irasse no grande mundo das curiosidades pervertidas.
Os meus companheiros do aula e de folguedos tinham
a  cruel indiscrição de perguntar-me a cada passo:
onde está teu pai ? onde está tua mãe ? e eu não
tinha o que responder-lhes. Chorava e enveigonha-
va-me; porque eu mesmo não sabia delles.

CLEMÊNCIA.

Basta, meu filho, hasta.
ERNESTO.

Não bastou. As lagrimas não remiram o meu pcccado
original. No dia em que tive de assignar a minha
primeira inspripção acadêmica, perguntaram pelo meu
nome. Eu não conhecia senão o meu nome haplismal.
Receio ou descuido, os protectores que me haviam dado
o sustento e a educação, haviam-se esquecido de me
darem o seu nome de familia. E elles tinham razao
porque eu não era seu fi lho. Adoptei então o pnme.ro
sobrenome que me veio á lembrança.

CLEMÊNCIA.

E o que te importa isso hoje que vieste achar em nos
a familia que te faltava ?

ERNESTO.

! Adoptei o estudo como o meu hrazão de nobreza; k
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busquei o trabalho, como a fonte das únicas fortunas
que não desdouram, e depois que me fiz homem, a
sociedade esqueceu-se do que eu podia ter sido para
só se lembrar do que eu era. Mas todas essas con
quistas não me bastavam. Eu tinha um outro ideal que
buscava minha mãe, minha mãe sobre tudo. E como
nunca a encontrei vestio-se-me a alma de lucto e o rosto
de tristeza. Eu era infeliz.

CLEMÊNCIA.

Mas não o serás mais

ERNESTO.

E  impossivel. Atravez de todos os rumores da vida
ha^sempre uma voz intima que me diz — tu deves ter uma
mãe. A piopria natureza, tudo o que me cerca, confirma
esta crença. Onde quer que se revela uma vida encontra-
se-lhe ao lado a origem do seu typo. Cheguei a crer que
eu era um monstro por que não pude jámais crer que
ouvesse no mundo mãe que abandonasse um filho.

CLEMENCIA.

Ernesto! Esta confidencia não pódc continuar. A tua
narraçao maltrata-me, meu filho; e eu tenho soíTrido
auto, que ao fim da vida ao menos preciso illudir-me
com a felicidade.

ERNESTO

fiR ^ afiligir, mas já que me chamao  eixe que eu vaze em seu coração as tristezas que

á  T ■  'V •
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me transbordam d'alma. Já vê que nasci em máo signo.
Isolado no mundo, tudo me parecia estranho. E por um
impulso natural, a cada mulher de certa idade que eu
encontrava, tinha desejo de perguntar-lhe : a senhora
será minha mãe? Então o sentimento da dignidade eleva
va-me a fronte e eu tinha forças para tudo, para tudo,
menos deixar de amar o ideal que me affligia.

CLEMENCIA.

Nobre coração que tu és: por que não tens também
para ella a misericórdia do teu esquecimento ?

ERNESTO.

Nunca 1 Fora uma ingratidão apezar de tudo. Quem me
assegur. ella peccou ? Quem p«de duer-me se ella
ainda Tive? IHusSol Ella morreu sem duvida surpie-
hendida por alguma desgraça. Se ella vivesse, e la pro
curaria seu lllho. Porque se Deos permittio, por um castigo
que houvesse no mundo filhos sem pais, em compensação
hgou por tal forma a existência dos Alhos às m.es que
a despeito da ausência e da distancia, o aço moia
amor materno vincula-os mais ainda do que o laço phys
que o cirurgião corta. Oh I é impossível I

CLEMENCIA.

E não tens delia nem uma relíquia? ^ ^
ERNESTO.

Nada!

•Vã
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ERNESTO.

Conservo apenas, dado pelos meus protectores, um
papel contendo a data do dia, do anno, a hora cni que
me acharam e a rua em que moravam antes de terem
partido para a França Icvando-mc comsigo. Esse papel
é o único laço que me prende ao passado; guarde-o
e entregue-o a Laura como a mais valiosa prova do
meu amor.

CLEMÊNCIA.

(percoiro rapidamente o papel, dá um grito e fica estatica)

ERNESTO.

Meu Deos!

CLEMÊNCIA, (com anciedade.)

Ernesto; essa familia era IVanceza ?

ERNESTO.

Era.
•

CLEMENCU, ;•

E tu amas ainda muito tua mão?
ERNESTO.

Porque ra 'o pergunta ?

CLEMÊNCIA.

ErnestoT..'"' ^^nl^eço tua mãe,

)  .

M.

t '■
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ERNESTO.

Ah ! ella é viva. Oh ! deixe-me beijar-lhe as mãos.
Em nome de Deos diga-me... (apparece Pedro na portal.

SCENA VIII

OS iMESMOS E PEDRO.

PEDRO.

-i ' i.":! '

"' : i'

Ora aqui estou finalmente. Então Ernesto.... oli !
estás agitado.

ERNESTO.

Exaltei-me um pouco na recordação de certos lacto.s
da minha vida.

PEDRO.

Clemência! Tu também choraste 1 De que tratavam
então? O que ha de novo, alguma desgraça?

CLEMÊNCIA.

Nada. Sabes que sou nervosa e que as commoçoes
abatem-me. Jorge não veio?

PEDRO.

Domora-se nm pouco. A proposito, Ernesto, e iteces-
•sarid apresarmos o teu casamento.

CLEMÊNCIA, (agitada). ; ' "

Não é possível meu amigo; Laura nao está piepa
rada... falta-lhe tudo.

^1 fl MBk

/• itr . fJ
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PEDRO.

Como 1 pois o enxoval já não está prompto ?

ERNESTO.

Mas infelizmente, preciso ainda de mais algum tempo.

CLEMÊNCIA.

Ernesto, tu me desculpas; sinto-me encommodada,
preciso repousar um pouco. A narração de tua vida
compungio-me.

ERNESTO.

Então, digo-lhe adeos; porque eu também me retiro.

PEDRO.

Pois não me disse que ficava a jantar ?

ERNESTO.

Tenho que ver um doènte, a esta hora.

PEDRO.

Bem. (Despedem-se e sahem).

■ A í*"'
.1 • ã

■  . i-- '
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SCENA IX

PEDRO, (só).

Ah I sinto alguma cousa que não sei definir. (Pondi'
a mão sobre o coração). Não é o meu coração que está
perturbado: é a minha honra que não está tranquiUa- /

fIM DO TERCEIRO ACTO.

+  «1

♦  ' Âlll

Vi

ACTO QUARTO

A rnesma decoração do acto antecedente.

SCENA I

PEDRO E JORGE.

PEDRO.

,  i., -'M','

%

• 4'.

Jorje; tu queres casar, meu filho e és ainda muito
J  ' ^ velho.

moço. Eu já sou casado ha muitos annos e sou vell
Mais do que tudo isso, sou teu pae, tenho o direito
o dever de aconselhar-te.

JORGE.

E eu o ouço, meú pae.
PEDRO.

Como sempre te disse, digo-te hoje; escolhe, meu
teus amigos. Não acompanhesfilho, escolhe muito os

essa leviana condescendência social que
mem

leva o ho-
leviana coiiuesuciiuL......" ^

a tratar de amigo, ao primeiro individuo que lhe

♦

*
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apresentam. As relações urbanas são úteis e apreciáveis, ; , V
mas clellas á amizade, vai um abysmo. •'í* 3

JORGE.

Nesse ponto, meu pae, não terei de esforçar-me
muito.

PEDRO.

Amélia é uma boa menina; o que não (Juer dizer
que seja logo de principio uma boa" esposa. Se ella
te ama, será amante nos primeiros tempos, mas depois,
ha um outro sentimento que substitue, entre os espo
sos a paixao dos amantes^ esse sentimento é sem du
vida menos enthusiasta, menos fogoso, porém tão sancto
e tão forte como aquelle—a amizade respeitosa e sol-
licita, o carinho menos voluptuoso porém mais
puro. Educa tua mulher ; lembra-te que ella pôde ser
mãe.

JORGE.

lenho paia mim, meu pae, que o amor sincero c
o grande educador das mulheres.

PEDRO.

Nem sempie, meu filho. O amor é a mais vehemente
■  nais absoluta das paixões; por isso mesmo amais

l"ns,iar-sc pelos excessos. No casamc.ilo cila
c a nioterar seus impulsos, a mcllioclizar siiasraa-

mlcslaçoes. E se a iutoliigencia o a virludc ,1o ambos
uao concoiTcm em equilíbrio barmonico, ai da união I
poiquc a Irieza ou a indilterença succeclevão ao amor.

.s-«
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-  JORGE.

Ha meios de evita-lo, meu pae.

'vr ,.;i (.i; í-iití, C

'"Vj • :,ip

PEDRO.

Ha : por isso Deos deu ao homem mais firmeza de
razão e menos sensibilidade, para que resista melhoi
ás impressões que dominam. A mulher tem uma mis
são divina. Deos heneficiou-a largciniente para que ella
pudesse ser a base da família e da sociedade humana.
Mas por isso mesmo que a ornou de tantos dotes, que
ennohreceu-a de virtudes raras e de sentimentos exal
tados, quiz também que os seus eiios e os seus pec
cados avultassem de conseqüências na piopoiçao dos
seus altos deveres. Ella é sem duvida a origem da fe
licidade terrestre, a guarda fiel da honia da
mas, na perversidade do coraçao, uma vez eca i a,
torna-se o anjo mão da sociedade e o flagello das cons
ciências puras.

JORGE

Tem razão, meu pae, é a religião que falia por seus
lábios.

PEDRO.

E-; porque a religião que as faz mães de familto
é a uuica pura c verdadeira. Deos nao PO^ "
pirar aos homens uma religião que a op a ^
preceito a abjecção de creaiuras suas. Mas nem toL homens sk religiosos: assassmo "
ordem moral. E tu .sabes, meu «tio, neste mundo,
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só uma força invencível, um titulo inmorredouro, uma

nobreza que pôde e deve ser hereditária — a honra.

JORGE.

Eu aprendi com meu pai a comprehende-la assim.

PEDRO.

Pois bem; por ser tudo isso ella tem o predicado
do arminho — morre se sente manchada 1 E isso é tão
fácil, meu filho 1 Das mais pequenas cousas surgem ás
vezes as mais graves conseqüências. Ha no lar domes-
ticOj como na superficie dos lagos, brizas passageiras
que encrespam a serena superficie das aguas. E' dessas
crizes que podem nascer os perigos. A tempestade não
se revela muitas vezes, mas o naufrágio é possível em
todas as condições de tempo.

JORGE.

E meu pai receia por seu filho.

PEDRO.

Eu não receio se não por mim. A felicidade dos filhos
é a vida dos pais.

JORGE.

Isto quer dizer que cumpre
a sua promessa.

PEDRO.

1  sobre meus hombros uma res-PonsalMl.dadc tremenda, cujo peso s6 In pôdes alliviar.
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JORGE.

Deos lhe restitua em annos de ventura as horas de

regosijo que me prepara. (Sahe.)

SCENA 11

JORGE, LAURA e AMÉLIA.

LAURA.

Meu pai já sahio, Jorge?

JORGE.

Neste instante, E sabe o que elle foi fazer Amélia?
AMÉLIA.

Não.

JORGE.

Foi pedi-la para minha esposa.

AMÉLIA (confusa.)

Áhl

LAURA.

■  Isto quer diser Amélia, que eu sou duplamente feliz.
AMÉLIA.

Minha irmã 1

JORGE.

•r,; In dp aleumas circumstan-Sjm; mas devo previni-la
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cias. Primeiramente não será já o nosso casamento;
depois tenho um compromisso para com Laura.

AMÉLIA.

Qual :

JORGE.

Não me casar antes delia. Já vê que, o nosso des
tino depende delia.

LAÜRA.

Felizmente não sou mais um embaraço. Eu já o
o dito, Deos me faz feliz- para poder felicitar a

vocês.

AMÉLIA. ■

Não; porque tu mereces mais.

laura.

p lA Jorge, estou muito triste. Nossa mãe
í^sta separação súbita dos

Ella ^ ventura, vai fazer-lhc mal.J' cm c 1 orado tanto! Hoje todo o dia, não saliio

chor!*^ ' consolo-a, mas de cada vezcnoia mais.

JORGE.

irmã! ^ ̂  felicidades do mundo , minha
laura.

auo não t^°'i ° ^ delle? Estará tão occupadonap tenha um momento para dedicar a sua noiva?

T

i.
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JORGE.

Não sei; contra seu costume, sahio hoje mais cedo.

■ Procürei-o de manhã debaldc. Mas como agora preciso

sahir passarei poi; sua casa. Vão vocês ambas para junto
^  de nossa mãe; que eu volto em breve.

LAURA.

, Vê se o descobres, dize-lhe que isto, pelo inenos^
é indilferença.

AMÉLIA.

Não é possível.

SCENA III-

AS MESMAS, E CLEMÊNCIA.

LAURA.

Minha mãe.

Minha filha.

-  : : i

í,

!'J.a

CLEMÊNCIA.

laura.

Sc eu soubesse que só podia alcançar a felicidade a
preço das suas lagrimas, eu a teria rejeitado.

GLEMENCIA.

Laura. Eu devia rcprehender-te agoia. Poib
minha filha-, que a tua felicidade me entristece? Eu
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não choro por ti, chdro por mim...', por inim qúe ypu ^ v
perder-te. , '

Minha mãe!

AMBAS.

CLEMÊNCIA.

•  . . • :íV ,1
r  "t , l•1 , r|
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Basta; este é o tributo das mães; mais tarde ambas
comprehenderão estas dôres.

SCENA IV

CLEMÊNCIA (só.)

Ah! sinto-me desfallecer 1 Tantas commoções a um
tempo abatem-me as forças! Uma chamma intensa me

evora! O remorso e ã angustia dilaceram-me o cora-
u, m ^ poder abraça-lo e não poder dizer-lhe - Tu és meu fi lho, eu sou tua mãe! Oh! elle
nao me acreditaria e com rasão! « Eu nunca pude
« crer que houvesse mãe que abandonasse seu filho I »
Estas palavras suas doem-me ainda no ouvido I E eu

terei animo para supportar a exprobraçcão de sua
vpr/rnnti ^ezes, pelo abandono e pela
(FicapensLa a chora^Tobrra'tempo agitadamente fecha as 13001"!''" ^"telosomas ao mesmoQuando fecha a ulüma dá Lm cila uma''!'^'
sobresalta-se e dá um grito) Clemência

J
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^ SCENA y
.  ■

-  • PEDRO E CLEMÊNCIA.

;■
•  p > 'iL'-. ■ L
,» .■ ■ ■ PEDRO.

V  h
■  •? ■

f- Sobresaltou-se ?

CLEMÊNCIA.

PEDRO.

•' Sim.

E' natural.
CLEMÊNCIA.

Mas que significa esta solemnidade ? o lom da tua
voz gela-me.

PEDRO.

Significa que as nossas consciências não estão Iran-
quillas.

CLEMÊNCIA.

Porque ? A minha o está.
PEDRO.

Talvez I A traição costuma tambcra alTeclar sereni
dade.

CLEMÊNCIA.

Pedro! Tu não estás em ti ! O que tens?
PEDRO.

Pergunte-me antes o que não tenho. Esta^ morada
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que já foi o lar da ventura e da tranqüilidade, está
transtornada. Cerca-nie a sombra de um raysterio — c
nessa sombra occulta-se a traição. A senhora ê a

única que pôde fazer a luz sobre essa treva. Respon
da-me. Quem primeiramente se lembrou do casamento
de Laura com esse moço ?

CLEMENCU.

Eu.

PEDRO.

Muito bem. Quem mais o desejou e o promoveu
do que a senhora?

CLEMENCU.

Ninguém.

PEDRO.

E porque motivo se oppõe hoje a esse enlace ? (breve
pausa) Não lesponde? (outra pausa) Esso projocto de caèa-
mento seria acaso um artificio para velar-me os olhos
com a illusão de uma felicidade que eu almejava ? E
acaso o pretendido noivo da filha seria o amante reco
nhecido da....

CLEMENCLV (Tapando-lhe a boca com a mão;

Ah! Não blasfemes. Tu deliras, Pedro!

PEDRO.

DeUro I A honra 4 a luz das almas bem formadas.
Quando essa luz so apaga, o ospirilo se cnlenebrcoo.

4
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E eu julgo-me deshonrado. Vamos, senhora, c neces
sário pôr termo a esta angustia que me mata. A du
vida que me opprime o coração esmaga-me. (chora) Nem se
illuda com estas lagrimas ! Se choro como uma criança,
saberei vingar-me como um homem, (segurando-a pelos pulsos)

CLEMENCU.

Ah! tu me quebras os pulsos! Tu me fazes soffrer!
PEDRO.

E acaso eu não soíTro também 1 Diga-me. Eu vi
esse moço a seus pós; beijar-lhe as mãos em delírio.
E a minha presença perturbou-os! Ambos tiveram
necessidade de fugir para escondei em a sua peitui
bação.

CLEMENCU.

Meu amigo, Pedro, eiilouqueceste, Blasphemas e tor-
turas-me.

PEDRO.

Pois bem, restitua-me á razão. Eu sinto que me
perco, desde que suspeito que a perdi.
vezes torna-se também cúmplice desses grandes ciim .
Io homem honrado e trabalhador que velou sem cessar
pela sorte da sua familia, cava-lhe o
profundos, embranquece-lhe ' atalha
essa côr pallida e terrena que é como que a moitai
r: nridSe. E ̂ .nlb. pc.«a c v,-
sempre ao abrigo dessa protecçao e ._
,serva-lhe a frescura da mocidade e as tintas da pr.m.

í^'
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tiva formosura, para maior encanto da seducção c para
martyrio da consciência incanta. Jure-me que não ó
veidade; jure-me que eu estou sonhando sob a pressão
de um pesadelo cruel. Accorde-me esta alma c faça-me
crer que ainda posso ser feliz!

CLEMÊNCIA.

Pedio; eu o juro; eu ó juro pela cabeça de nossos
filhos I

PEDRO, (recuando)
/■Meus filhos! Não prosigas. Clemência, o raio da

justiça divina pôde fulminar-te se os teus lábios men
tem. Sou eu agora quem te supplica. Se um crime te
nodoou a alma, perde-te, perde-me ; mas salva ao menos
teus filhos, desgraçada, porque elles são os únicos laços
que te podem prender ao cco !

CLEMÊNCIA.

Oh! meu Deos! a tua duvida mais me dóe que me
avilta! Repito-te; eu t'o juro por elles!

PEDRO.

linf^t ®t-agem de felicidade me purifica os sen-imcntos ! Deos que não te fulmina é por que confirma
juramento. Ha, porém, em tudo isto um mysterio

de mim Eu vejo bem que em tornode mnu nada mudou. Mas na immobilidade destes mo-
atermll ' expressãoaterrada do teu semblante, neste lugubre silencio que
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desde bontem reina nesta mansão que era o asylo da
paz e da felicidade, tudo me diz que ha aqui um
segredo, alguma cousa de vago e de sombrio que me
prognostica uma desgraça! E' forçoso assoberbar o des
tino ! Um só facto deu origem a toda esta perturbação.
Desviemo-lo. Ponhamos termo a toda esta anciedade.
Renova o teu consentimento, case-se Ernesto com Laura
e tudo estará terminado !

CLEMÊNCIA (súbita e arrebatadamente).

Ob! nunca ! Isso é impossivel I

PEDRO.

Impossivel ? ! Meu Deos ! Eu enlouqueço ! Pois bem!
Seja qual for a explicação deste mysterio, ba aqui uma
dupla desbonra para "mim. Acceito só uma ! Dei a
minha palavra não a posso retirar. Interponho agora
a minha autoridade. Vou mandar chamai o saceidote.

CLEMÊNCIA (toma-lhe o passo).

Por Deos ! Por nossa fi lha ! O que tu intentas é mais
do que um crime, é um sacrilégio!

Um sacrilégio?!

PEDRO.

CLEMÊNCIA.

Sim; accalma-te; ouve-me c mata-me. Ernesto é o
fructo de um crime. Elle não pódo ser teu fi l-io p
que eu sou .... sua mãe!
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PEDRO,

Ah ! Clemência 1 Clemência 1 Tu agora é que deliras ?
Isso é que não pode ser. Não; tu me illudes, tu des-
vairas; ou é da minha-, cabeça que Deos retira a sua
luz! Repete outra vez; elle é teu filho 1 Eu não sou
seu pae 1 Dize-me então, oh 1 não me prolongues a
agonia, quem ó o pae desses desgraçados que são
meus filhos 1

CLEMÊNCIA.

Oh 1 esses não....

PEDRO.

E quem mais m'o pôde garantir se tu aeabas de
aniquilar-me a consciência com uma só palavra 1 Quem
mais m o pôde garantir, se uma vida inteira se es-
borôa sobre o sepulchro das mais santas illusões da
alma. O vôo espesso de vinte annos pôde encobrir
aos meus proprios olhps a nodoa que me enegrecia a
honra, e è á luz de um relâmpago sinistro que eu
posso hoje descobrir toda a profundidade de minha
mizeria. Tu não ôs uma mulher, ôs um monstro.
Serpente dissimulada, foi ao abrigo da minha con-
lança, ao calor do meu affecto, que te nutriste para
mais a salvo me envenenares a vida!

ao:

CLEMÊNCIA.

Meu Deus! Este supplicio só vale operdã(
PEDRO.

O perdão para ti!... não. Pôde-se perdoar ao odio

— 79 —

que nos denigre, á injustiça que nos humilha, á in
gratidão que nos fere; mas á mulher pérfida e dissi
mulada, que ainda na aurora do matrimônio, imprime
no thoro nupcial a nodoa indelevel do adulteiio, e
que pelo espaço de vinte annos, friamente, calculada-
mente, atrozmente, ludibriada honra maculada de seu
marido, atraiçoando a sua confiança e pondo em du
vida a legitimidade do seu sangue, não se pôde per
doar. Fôra um crime para com a sociedade; uma
aíTronta a Deos ! Tu queres morrer e tu deves morrer !
Eu serei o braço da Providencia.

CLEMÊNCIA.

Sim sim .. mas dá-me um instante... um instante
só para" abraçar meus Alhos, para beijar a minha
Laura !

PEDRO.

Não • porque os teus lábios polluidos podem corromper
a innocencia e a virgindade dessa menina, que era, que
é talvez minha filha. De joelhos!

CLEMÊNCIA.

Ah! Tu queres ser mais inílexivel do que Deos!
Eu não quero o perdão, eu não te peço a vida;
peço-te apenas um osoulo de minha íilha como a pu-
rificação de minh alma.

PEDRO.

Na-o; nãol IC"— ™ * ""
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embarga-lhe os passos. Não junte O escaiiclalo à minha des

graça! Poupe-me a affronta diante delles.

CLEMÊNCIA, (violentada, tenta desprender-se das mãos de seu
marido e exclama;)

Laura 1 Laura ! minha filha I

PEDRO (desvairado).

Não lhe dê mais esse nome! Ella já não se chama
Laura I A filha da ignominia (apontando para Clemência)
chama-se — a vergonha ! (apontando para dentro.)

-li'! .- tiv.i.v', ! ! 11 a r i ; fitht /it ê." oin
.  ; .I/,;! . ' ■ . .,í -ir. . .V ■ l.rih
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ACTO QUINTO.

Ante-camai'a. Decencia c severidade nos omatos e moveis.

Ao levantar o panno Pedro está sentado e Clemência de joelhos a
seus pés, debruçada sobre elle. PhislOnomias transtornadas como
apoz uma vigília.

SCENA I

PEDRO E CLEMÊNCIA.

FIM DO QUARTO ACTO.

'  PEDRO.

Levante-se senhora. A sua, a minha honra estão
perdidas I Tratemos de salvar, ao menos, a honra desses
infelizes que foram.... que são nossos filhos! Laura
não pôde mais ser feliz! Se ella soubesse.... morreria
de vergonha antes de morrer pela sua paixão mallograda!
Não ha se não um meio!

Qual?

CLEMÊNCIA.

PEDRO.

Mentir ante Deos e ante o mundo. Ernesto não é,
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não pôde, não deve ser seu filho l Como o autor de seus

dias já não existe, o segredo deste crime ficará entre nós !
E necessário que a sociedade não possa crer na possibili
dade dessas misérias para que tenha fé nos seus destinos
c se reconheça guiada pela mão da Providencia 1

CLEMÊNCIA.

Ah I sim 1 acceito tudo 1 essa exprobração que é a minha
vergonha; esta miséria que é o meu aviltamento I Mas....
como desilludir a minha pobre Laura I como apagar-lhe
a espeiança dessa união, que era sua felicidade, sem
revelar-lhe o mysterio !

PEDRO.

A senhora não me comprehendeu 1 Ernesto não tem
mãe, não a pôde ter. Mas.... seu pai.... seu pai, sou eu! A
justiça de Deos, bem como a justiça social émais clemente
para com essas faltas. O erro dos paes não lança sobre
a fronte dos filhos a modoa eterna que os avilta ante a so
ciedade e ante a própria consciência. Eu acceito perante o
mundo a responsabilidade desse crime. Offereço em
holocausto a minha honra sem macula para salvar a
sua honra perdida. Já sabe o que ha de dizer a Laura-
Diga lhe que um erro da mocidade veio perturbar a
velhice de seu pae e roubar-lhe a única ventura qu®
aspirava a de vêl-a feliz 1 Minta, senhora, não lhe ha
e isso custar; minta-lhe como me mentio a mim; ®

impossivel que ella a não creia como eu a acreditei!

CLEMÊNCIA.

Nao! não posso, não devo acceitar esse sacrifício. Quero
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a punição para mim só, por que eu sou a única culpada.
Tu és bom, tu és grande, tu és generoso 1 Para com
sua mãe ultrajada, Ernesto poderia ser clemente; mas
elle te odiaria talvez I

PEDRO.

E que me importa a mim o odio de um homem; se
atraio sobre a minha cabeça a reprovação da sociedade

inteira.
CLEMÊNCIA

Mas o que exiges de mim é superior ás minhas forças:
o que me pedes é impossivel.

PEDRO.

Não, senhora; o que é impossivel é.rasgar o véo
virginal que encobre a alma candida de Laura, para
fazer penetrar na sua consciência o raio sinistro de uma
revelação que a deshonral O que é impossivel é que
um homem de bem, que acata a Divindade e respeita
a moral da sociedade consinta nesse espectaculo conster-
nador que iria abrir aos olhos aterrados de uma me
nina ingênua um abysmo de vergonha e de impureza
para mostrar-lhe no fundo desse abysmo, a imagem
sagrada de sua mãel Isso é que ó impossivel, senhora;
isso é o que fóra cruel e irreligioso I Vá; já que nao
a pôde fazer feliz, busque ao menos torna-la menos
desgraçada ! (Clemenda humilhada retira-se lentamente). (Pedro ca-
hindo sobre uma poltrona). Meu Deos! Meu Deos! estala-me
o coração! (Chora). Vamos 1 é necessário consumar o sa
crifício. (Dirige-se á uma janella, abre-a bem como a porta
Gamara).
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SCENAII '

PEDRO E JORGE,

JORGE.

• Meu pael

PEDRO.

Acordaste cedo, Jorge.

JORGE.

Mais cedo do que o costume: ou antes não pude dormir.

PEDRO.

Alguma indisposição.

JORGE.

Talvez: mas meu pae também não dormio. Sua phy-
sionomia alterada; seu trajo, a voz enfraquecida, os
olhos fundos tudo me denuncia que meu pai soffre uma
inquietação moral.

Jorge!

PEDRO.

JORGE.

Peidão, meu pai; se ouso violar o sacrario da sua'
consceQcia. Mas em nome do c6o, diga-me que eu não
sou somenle seu ílho, mas também seu amigo, o de
positário do seu nome e da sua honra; o confidente
leal dos seus sofrimentos.

r.'

— 85 —

PEDRO, (commovidoeabraçando-o)

Oh 1 sim; tu és!

JORGE.

Ml'

Eu não sou supersticioso, meu pai: mas desde hontem
alguma cousa de vago e de indefinido atterra-me o
espirito, enfraquece-me o animo e uma pressão affiictiva
confrange-me o coração como por effeito de um pesadelo
cruel. Em nome do amor que me consagra, confie-me
as suas dores. Sabe que eu sou homem. Diga-me se
houve alguém, neste mundo, que ousou perturbar a
calma serenidade da sua existência honrada e feliz para
que eu o desaffronte e prove que em minhas veias corre
o sangue generoso que lhe infunde a vida.

PEDRO.

Houve Jorge; houve alguém bastante louco e mise
rável para envenenar a felicidade e a calma dos meus
velhos dias, rouhando-me a única gloria, a unica alegria,
a única recompensa da minha vida próxima a extinguir-sel

JORGE.

E esse alguém quem é?
PEDRO.

Eu mesmo 1 Teu pael

JORGE.

Como assim ?
PEDRO.

Sira-tc a minha desgraça áe lição e de exemplo. Não

; r .

>
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ha se não um caminho, meu filho, que o homem possa
trilhar neste mundo sem vacillar antes de chegar ao seu
termo—é o caminho do dever 1 Uma linha de desvio, um
minuto de esquecimento, e aqui ou alli, mais cedo
ou mais tarde, quem delinquio, tropeça, vacilla, cahe.
Teu pai teve em sua vida uma hora de esquecimento
e essa hora pesa-lhe hoje como uma condemnação per
petua. Laura não pôde mais desposar Ernesto.

JORGE.

Porque, meu pai?

PEDRO,

Porque Ernesto é seu. . . é teu irmão 1

Ahl (Cobrindo a fronte

JORGE.

cop as mãos).

PEDRO.

é ássiin?^^^^ ° envergonhado por teu pai, não
JORGE.

Oh1 não!

PEDRO.

Tenas razão se o fizesses. Mas, Deos foi bastante cle-
ente para não permittir que este segredo ficasse eter

namente occulto, afim de se não perpetrar á sua sombra
um crime horroroso. Cumpre-te, portanto, meu filho,
desempenhar uma dupla missão: desilludil-o da sua
esperança e occultar-lhe ainda por algum tempo esta
revelação que me envergonha.
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JORGE.

E 0 que lhe poderei eu dizer!

PEDRO.

Tudo quanto o console c lhe assegure que não ha
neste arrependimento um motivo de desdouro nem para
Laura, nem para elle. Fôra cruel que lhe aggravasse-
mos a dôr. Honrado, nobre e generoso, esse mancebo
infeliz não era só digno do teu aífecto, era-o também
da minha estima, antes que o laço terrivel do meu
sangue m'o vinculasse por um novo elo! Dize-lhe,
pois, que uma fatalidade se oppõe ao seu enlace com
Laura, que um segredo os affasta, mas que esse segredo
não macula a nenhuma dessas duas almas puras. E um
dia, que ha de chegar brevemente, quando a morte me
cerre os olhos.. .

Meu paii!

JORGE.

PEDRO.

E SÓ a minha memória sobreviva no amor de meus
filhos, chamal-o-has então para o seio da nossa família,
dar-lhe-has um logar no coração de tua mãe e pedir-
Ihe-has para a memória de seu pai o perdão e o res-
peito. E' necessário, porém, que te apresses. Por uma
triste coincidência é também hoje o dia da tua par i a.
Não precisava eu de tantos golpes para me sentir cas
tigado.



JORGE.

Farei o que me ordena, meu pai: e Deos que o ouve
ha de abençoa-lo do Céo i (Beija-lhe a mão e retira-se).

PEDRO, (só).

E a sociedade rir-se-hia de mim se o soubesse!

SCENA III
f(!

PEDRO E LAÜRA.

EAURA.

Ah! meu pai hoje acordou mais cedo do que eu!
Sua benção: e seu abraço também. Hoje como sempre,
mas hoje mais significativo ainda do que nos outros dias!
(Pedro abraça-a, mas procurando disfarçar t sua commoção). Olhe !
veja como a manhã está serena e fresca. As brisas do
mar chegam até nós perfumadas pelo effluvio das ro
seiras que ornam o nosso jardim. Como está o céo bo
nito ! Como a natureza toda parece inspirar-se da mi
nha. .. da nossa felicidade!

PEDRO.

Sim. . . sim, minha filha!

eaura.

1  j meu pai, minha mãe, os meus emfim, isto é,
amor que não se extingue, a amizade que se não

enfada, o desvelo que se não cança: a minha casa,
HnQ.cn mnhrt j 1

.  a imnna casa, ^nosso ninho, resguardado pelas arvores que lhe prestam
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a  frescura e al|'sombra]! Além, o|'mar, calmo, azul,
polido como um espelho e reílectindo a um tempo os
raios do sol e as recordações da sua vida! E mais

além.... na minha imaginação, no meu desejo.... uma
esperança, um sonho, mas um sonho que meu pai me

disse que se havia de transformar em uma realidade
feliz ! Não é assim ?

PEDRO.

Ah[! basta, minha filha, basta. (Chora.)

LAURA.

Pois que ! meu pae chora ?! pois então eu não posso
ser feliz se não á custa das lagrimas dos meus?

PEDRO.

Não é isso, não, minha filha! Porque tu és minha
filha, não és?

LAURA.

Se o sou! se o quero ser! Que pae me daria Deos
mais extremoso, mais bom?

PEDRO.

Pois bem; leu pae soffre, minha filha, e soffre muito!
A evocação da felicidade pelos teus lábios veio des
pertar em minha alma este vago temor, estes receios
cruéis que me enlutam o coração e ennegrecem o ho-
risonte do teu futuro! Choro, sim; seja emboia, uma
apprehensão pueril, tremo ante a hora que se ap|roxima;

4

. jf.
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um prognostico sinistro in,e ape^a tristemep.tp, Qjierp
pedir a felicidade e não ouso j (juero acreditei' e
não possp 1 Mas Deos é iom; é justo; p),le fará ppr
ti o que teu pae não pôde fazer!

LAURA.

Meu Deos! meu Deos! eu também começo a ficar
triste. Já não é a separação que me aterra, é a tristeza
de meus pais que me angustia o coração. Eu não sabia;
eu não queria... eu não quizera ser feliz assim ! O meu
noivado parece mais um eníerro: aquelle véo tão alvo,
tão diaphano, tão recamado de ílôres, não é, não pôde,
mais ser um symbolo de yentura; pesa como um crepe
funereo ! Que mais faltij ? Eu vejo lagrimas para onde
quer que me volte; aos meus ouvidos resôa apenas o
écho de suspiros abafados; sinto a agonia em todos os
corações que me amam !

PEDRO.

Laura, minha Laura; ah I eu devo ser cruel para
comtigo e pela primeira vez, e Deos sabe que será pela
ultima I Minha filha, tu eras, tu és para mim mais do
que a vida, a minh alma se revia em ti; a minha
esperança, a minha crença eras tu! Eu sentia Deos
entio o coração quando um raio dos teus olhos
pene lava nelle. Em ti consubstanciou a natqre?:a o meu
ser, a minha consciência, a minha glorj^ pp terra, a
minha esperança no cép I Fazor-te feliz çra çoipeçar

mn^irt^^ri"^ pxi^tppcia, rejuyenescfda pg tuRnocidade, ppnfipjda tua pqre?a! sç eíx"le quçriíi

■mr-
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feliz! Más teu sdnhdi'...,' é'ssa ventura que almejavas,
foi lima illusão, é uma mentira, um impossível.

LAURA.

Um impossível ? ! meu Deo'â'!

PEDRO.

Sim; Ernesto morreu para ti: tu não pôdes ser
delle por que Deos se oppôe, por que um mysterio
terrível acaba de separar a tua da sua alma 1 Eu sei
que te estou lacerando o coração : mas repara que antes
do teu, já esmaguei o meu com as próprias mãos I
Não approuve a Deos abençoar os meus esforços na terra
nem recompensar o meu culto pela virtude ! Era neces
sário que tu não podesses ser feliz para que eu fosse
duas vezes desgraçado !

LAÜRA.

Meu pae I meu pae:
PEDRO.

Repara como eu me sinto pequeno diante de ti:
pequeno e miserável. Quero e não posso; roguei não
fui ouvido I

LAURA.

Embora, eu não sou de todo infeliz se. ainda me
resta o seu amor 1

PEDRO.

O meu amor? não só: a minha adoração, o meu

J
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desvello, a minha vida inteira consagrada á consolação
do teu infortúnio I Tua mãe te dirá o resto; vai para
seu lado em quanto que eu tenho um outro dever do
loroso a cumprir. Adeus; tem coragem, minha filha
para soffrer como eu soífro I (retira-se).

SCENA IV

laura e clemência.

(Laura que avista Clemência corre para ella e abraça-a era prantos).

LAURA.

Ah 1 minha mãe 1 minha mãe 1 Eu sou muito infeliz 1

CLEMÊNCIA.

E s, és minha filha, porque Deos me fez tua mãe 1

laura.

OhJ não, não diga isso. Fui leviana, perdôe-me.
não devia dizer que sou infeliz desde que possuo

o seu amor.

CLEMÊNCIA.

inilt- ^^^bem o sabes. Mas o que não
cada desgra-

estPur procurava-te. Os teus braços
teiiid? „!r r" p»"«=
a causa da\° uf"' ™ P®'»'■™oKo. Porque sou eu
cidade cnm crestei a flôr da tua feli-cdade coro os meus beijos amaldiçoados.

Oh 1 não t não 1
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LAURA.

CLEMÊNCIA.

Sim, porque fui eu quem desvendou aos teus olhos o
painel dessa ventura que te foge; eu que accendi,
que alimentei no teu coração o aíTecto por cuja perda
queres morrer de tristeza. E' de joelhos que te devo
pedir perdão, perdão do mal que te fiz, perdão de te
haver gerado. (Ajoeliie-se.) Atraiçoei-te antes de soriir-te ,
envenenei-te antes de beijar-te. Porque eu devia prever
que tu não podias ser feliz sendo minha fi lha I

LAURA.

Minha mãe I meu Deos! que é isto ? Eu fico louca.
Esse logar é o meu. (Ajoeiha-se também.) Eu sou quem lhe
deve pedir perdão por essas lagrimas que derrama, por
esse soffrimento que a punge. (Abraça-a e beija-a.) Eu ja
não sou, não quero mais consentir em que eu seja
infeliz. Em seus braços, em seu carinho está toda a
minha felicidade.

SCExNA V

OS MESMOS, PEDRO e JORGE.
(Ao entrarem, Pedro volta o rosto coraraovido: Jorge dirije-se

para Clemência.)

JORGE.

Minha mãe 1 (Beija-lhe a mão.) Venho pedir a sua benção
e o seu abraço.

■  \
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CLEMÊNCIA (Como quem se recorda.

Ah 1 Então tu partes hoje?

JORGE.

D'aqui a pouco. O commandante já se dirija para
bordo.

lAURA, (abraçando a Jorge). <

Meu irmão 1 Jorge 1

CLEMÊNCIA.

Deus é justo, mas seAmro para comigo! O raio me
fulmina, e eu não morro!...

JORGE.

Minha irmã; vem comigo, prestar-me talvez o teu
ultimo serviço.

laura.

Jorge, não me angustie ainda mais !

JORGE (a meia voz).

Dirás a Amélia que.... se Deos quizer, ainda nos tor
naremos a vôr. Vem ajudar-me a fechar as minhas malas.
(Sahem).

SCENA IV

PEDRO E CLEME\C1A.

PEDRO (Apontando para os ülhos que se retiram).

Vê. Não foi s(j a miuha felicidade que a senhora des-
truio com seu crime : foi também a felicidade dessas

IWf'
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creanças, a delles e a de outros! — A senhora tinha uma
missão divina a cumprir. Trahio essa missão faltando
ao seu dever! — Quando Deos concede a uma mulher
o  sagrado privilegio de ser mãe. quer que ella, por
sua pureza, eleve a sua condição ao parailelo da vir
gindade. Não 6 só sobre o tumulo das donzellas que se
pôde dopôr os symholos augustos da honestidade e da can
dura. A's esposas também se concede esse direito, quando
pódem no seu sepulchro, juntar a palma da maternidade,
em vez de uma capella de flôres, uma corôa de virtudes.
Despedaçando a tantos corações a senhoia despedaçou
também os laços de uma familia. Sem se lembiai que
a familia, que a unificação moral dos sexos em uma
aspiração e era uma responsabilidade commum, não é
só o templo da ventura domestica, mas o grande templo
da felicidade social.- O que resta a esse pobre moço
que a fatalidade ou antes a Providencia conduzio ao
nosso lar? A que aspirava elle? Aspirava encontrar a
familia que a senhora lhe roubou duas vezes quando
o engeitou como o fructo do seu crime, na hora em
que se desprendeu do sou seio, e quando o engeitou
na hora em que buscava o seio de sua fi lha ! A Jorge,
á minha Laura o que resta também ? Restam as lagrimas,
o soffrimento, a illusão.... mas a illusao sombria e ater
radora em cuja sombra occulta-se a suspeita da deshonra I
E de mim... de mim... o que lhe direi?

CLEMÊNCIA.

E a mim lambem', o que me l eeta se nem posso aspii-ar
ao teu perdão ? !
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PEDRO.

Resta-lhe.... o meu desprezo generoso!

CLEMÊNCIA, (com exaltação).

Ah! não.;, não... quero outra pena. A vida como
teu desprezo 6 uma dupla condcmnação. Sô geimroso,
mata-me.... (Abrindo-lhe o seio e ajoelhando-se a seus pés.)

PEDRO.

Não; seria manchar as minhas mãos comum crime.
Nenhum homem tem o direito de ir perturbar a harmonia
do céo com a presença de uma alma que Deos não
chamou! Viva I para desaíTronta perpetua da minha
honra ultrajada ! Viva ! para seu castigo e seu remorso!
Viva I para, edificada no exemplo da sua própria ahjecção,
poder ao menos doutrinar na virtude essa menina in
gênua e desgraçada, fazendo-lhe comprehender que a
mãe de familia não é só o alicerce do lar doméstico,
mas a base da sociedade inteira !

(Ciemcncia cahe a seus pés como que fulminada).
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