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C om mão tremula venho hoje apresen­
tar ao publico o primeiro volume dos meu& 
ensaios dramáticos.

Quando á vez primeira affrontei os mares 
da publicidade, a inexperiencia dos tenros 
annos me não deixara ver claramente os pe­
rigos que ia correr. E esta benevolencia sin­
cera e quasi unanime, que em nossa terra 
saúda sempre um autor novo, occultou-me 
também por muito tempo o grave compro­
misso que havia então contraindo.

Hoje sinto que íiquei muito áquem das 
esperanças que pude inspirar, e este senti­
mento me perturba e entristece.

Entretanto ousava acreditar que estes 
meus trabalhos não serião de todo perdidos.

Nosso theatro não esta ainda edificado. Si 
fosse mister p®oval-o, eu lembraria que esta 
é a ultima forma litteraria do bello, e que não 
depende, como a lyrica, só do enthusiasmo 
do poeta ; mas como o epico, alimentando-se 
da vida intima e ordinaria do povo, só tóca a 
sua perfeição no desenvolvimento completo 
do espirito nacional.

E sabem todos que estas grandes obras 
não são a preoccupação de um homem, nem
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se resumem no trabalho de uma só geração. 
O tempo é o artista que as vai elevando suave 
e lentamente.

Todos os esforços nobres e conscienciosos 
não podem ser recusados: serão acceitos e 
approveitados, por improfícuos que pareção. 
O proprio erro dieta licções uteis.

Depondo no altar da patria esta pobre olíe- 
renda, pago o devido tributo de filho agra­
decido.

Ella comprebendertí, como os meus ami­
gos comprehendem, que eu consagrara, se 
pudesse, duradouros monumentos á sua 
gloria.

Esta esperança é a minha recompensa: 
outra não quero.

S. Paulo, 0 de Agosto de 1802.







PREFACIO DA PRIMEIRA EDIÇÃO.

- ■ a a S ^ v v ' - l  H h j — 1

■ rI f  01 nos últimos dias de Julho do anno 
proximo passado, que tive a idéa de escrever 
este drama. Era então como um monumento, que eu e um dos meus amigos queríamos erguer no limite de nossa carreira acadêmica, para attes­
tai' sempre nossa amizade, nossos estudos, nos­sa vida commun) de tantos annos. 0  meu ami­go achou porém simples demais este assumpto, 
que eu lhe offerecia, e exigio um, que desen­
volvesse mais lances affectuosos, mais riscos e 
perigos, que fosse mais drumatico, ou emíim— uma pirâmide do Egypto.

Para construil-a não me achei com forças 
bem que contasse com as suas : separei-me pois d’elle, e vim, por distracção, fazer isso que 
vai por essas paginas, e que talvez pretenciosa- mente chame drama.

Explicar as diíliculdades, com que tive de lu­tar, e como as transpuz, enumerar os embara­
ços que julguei insuperáveis, e dos quaes me desviei, jamais conseguiria. Não sei o quefiz, 
nem para o fazer tive plano combinado de an­
temão ; não sei também como meditar em cousas destas. Forão inspirações de momento, 
que aqui estão, como vieram, si é que inspira­ções posso chamal-as.

Sei sómente que segui a tradição, por mais 
poética, e fiz por me possuir do meu assumpto, 
pondo de parte autores, e regras, que eu mal
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comprehendia. No l.° de Setembro já estava 
tudo escripto e acabado, com as partes tiradas para subir á scena no theatro da sociedade dra- matica Constância, d’esta Cidade.

Durante os ensaios e mesmo agora, pude com o soccorro de amigos, e litteratos (*), fazer-lhe as correcções leves ;—as maiores destruirião a obra, e era de crer que eu não a pudesse mais reconstruir.
Em a noite de 2 de Outubro teve lugar a re­presentação. Já a natureza do assumpto tão sentimental, tão verdadeiro, e tão commemo- 

rado sempre, e já principalmente o desempenho das partes muito além de todas as minhas pre­visões me grangearam applausos, que certa­mente só pelo que no drama havia de meu não os mereceria jamais de tão numeroso e distincto auditorio. E si um testemunho de gratidão é aqui devido á todos aquelles, que só por gene­rosa sympalhia me acolherão e louvarão, eu apenas posso dizer-lhes que as lembranças da noite de 2 de Outubro de 1848—ficão indeleveis em meu coração, e hão-de ser indubitavelmente as mais doces de minha vida publica e litteraria. Deixo as lagrimas e bravos á quem perten­cem. . . —só os quizera para oíTerecer aqui tam-

(•) E n tre  ns pessoas q u e  m e a u x ilia r ã o  n e ste  traba  h a lh o , a ca n se lh an d o-m e, e a n im a n d o -m e , eu ou<o c ita r  n S r . D r. A n to n io  Joaq u im  R ib as, que não d u v id o u  por  veres d esp en d er b en ig n a  m en te  com igo largas horas de  
su as profundas m ed itações, para tira r-m e  d e im m e n sa s  d ifficu ld ad es. D ando porém este passo tenho u n ic a m e n te  em vista a n n u n n ia l-o  aos nossos moços de le ttr a s  q u e, n e -  cessitão  m ais de u m a capacid ade, q u e  os d ir ija  e acoro - 
ç ô e , do qu o  d e talentos qu e lh e  sob rã o .
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bem á uns olhos, que muito chorárão por me verem onde estou, e muito choraráõ ainda vã- 
mente por me não poderem vér acima de todos os homens nas virtudes, e nas leltras. Elles porém já tem minha vida ;—era tudo que eu podia 
dar-lhes em paga do mais acrysolado, do mais 
celeste desvello maternal.. .Finalmente entregando hoje á imprensa este 
pequeno volume com o meu nome, não desejo lucros, nem ambiciono glorias.—Faço aos meus amigos uma dadiva em reconhecimento de quan­
to lhes devo.Si tivesse algum mérito por si, imprimira-o para erguer um monumentosinho para elles, e para mim mesmo—e n’uma de suas faces es- 
crevêra o que o leitor já vio (').

Nas outras.. . .Basta:—só a consciência cumpria fallar neste 
lugar, o coração já interveio demais.Silencio pois á elle, e perdão—de tudo—ao 
autor.

S. Paulo, 30 de Abril de 1819.

( ')  A d ed ica tór ia  do dram a —  feita pelo autor á P ro ­
v ín c ia , e cm  p articu lar  a sua M ài D M aria L curença do  
V a lle , c aus seus a m ig is ,  com o prem irias de suas le ltr a s .
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A acção começa em S. Bernardo,—e conti­nua em S. Paulo,—no anno de 1781, entre 16 de Setembro e fins de Outubro.



ACTO I.
ANTONIO LOBO.

O te rr e iro  da fazenda dos F rad es B e n e d ic l io o s  em  S .  C ae­ta n o . N o  fu n d o  a fren le da casa p r in c ip a l vasta e gros­
se ir a , com o to d a s  as nossas con stru cções d este  g e n er o ,  e já  em  r u in a s ; o a lp en d re  com a co m p eten te  ca n ceU a  de grades cah id a , e  bancos de m adeira fixos ao lo n g o  
d o parapeito. D os lados linh as de arvores e  roseiras. E '  
d e tarde, e o tem p o  está  fixo e claro .

SCENÀ I.
J o a n n a — encostada ao parapeito, em altitude de 

meditação e tristesapreludiando distrahidamente 
em um violão , e dentro do alpendre, contem­
plando-a— Antonio Lobo.

Joanna, cantando.
Como o lyrio das campinas,Que a tempestade esmagou,
E nas aguas da torrente Impetuosa arrojou,— Ai de mim ! vivo eu no mundo 
No rigor da desventura ;
Morrerão doces esp’ranças,E eu desço á sepultura.. .
Mas, ó Deos ! guarda este afíecto 
Do triste coração m eu ...
— Si a terra não o merece 
Merece-o talvez. . .  o céo 1
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Antonio Lobo no alpendre.
Sempre queixas, e lamentos, Joanna ! sem­pre a mesma cantiga triste e desesperada...

Joanna, voltando-se assustada.
Ah ! estáveis aqui, Sr. Antonio Lobo !—não quizestes passear ?

Antonio Lobo.
Não sabes q u e .. .  Como ficaste venho fazer-te companhia.

Joanna, receiosa.
Não, Senhor! eu também vou-me apoz delles; esperava sómente que se alongassem mais.

Antonio Lobo descendo á scena.
Bem, irei comtigo, iremos juntos.

Joanna, o mesmo.
Por quem sois, não tomeis tamanho incommo- d o .. .Eu irei sósinha ; ide vós, que já terão es­tranhado... lamentado vossa ausência.

Antonio Lobo galanteando.
Principalmente a tua. „.

Joanna.
A minha, porque ?—Não ha lá ninguém...
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Antonio Lobo, insinuante.
Mas aqui.. . .

Joanna sêccamente.
Como lá também. E ide-vos, que já os vejo 

summirem-se por entre aquellas arvores (Apon­
tando á esquerda).

A ntonio Lobo.
E queres mesmo ir só ?

Joanna.
Sim, Senhor, (Meigamente). Demais talvez 

tenha logo quem me faça companhia.
Antonio Lobo.

Sei, Joanna! sei. . . —nem quizera para mim o que é de outro...Era sómente para disfarçares 
uma hora passada á sós neste ermo. . .

J o a n n a .
Não, Senhor! eu gosto de estar só,—bem só.

Antonio Lobo.
Ides pois, ou ficais ?

Joanna, irresoluta.
Ficarei... resolvo-me a ficar : não estou boa,
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e a tarde me parece fresca de mais. Daqui mesmo ver-vos-hei chegar com a nossa gente.
Antonio Lobo.

E assim me repelles Joanna ? Oh ! que mal­fadado odio é este que te inspiro ? !
Joanna.I

Não vos entendo...
Antonio Lobo.

Eu sou que me não entendo quando te vejo, e fallo, e quando assim me repelles de teu la­do. . .ingrata !
Joanna, agastada.

Eis-vos com a mofina costumada !
Antonio Lobo, sapplicante.

Joanna! deixa-me ficar aqui... de braços 
crusados, de olhos baixos, silencioso e humilde como teu escravo.

Joanna, sahindo pela direita.
Ficai pois; se é do vosso gosto.

Antonio Lobo, tomando-lhe o passo.
Não, é muito ! já agora ouvir-me-heis tu-
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do ... (.Enternecendo-se), tudo que me suífocadia e noite entre os homens, como no retiro, tudo 
que ousou conceber esta alma desgraçada... .

JOANNA.
Paciência ! ouvir-vos-hei ; mas sede breve 

e lembrai-vos q u e ...
Antonio Lobo

E’ inútil ! lembrar-me de que ?—Agora has-de ouvir-me tudo, e tremeu!—e tremer, Joanna ! 
O tigre estava manso e submisso curvado aos 
teus pés ; pisaste-lhe o collo, clle se levanta co­
lorido e ameaçador!. . .

Joanna, irônica
Assustais-me, Senhor

A ntonio L obo, brando
Assustas-te! não, não te assustes ; que mal posso fazer-te?—cu sou um miserável... mi­

sérrimo, que não posso conter estes vãos 
transportes. Mas, tu o vês, tuas ultimas pala­vras apagarão o fogo que outras accendêrão.

Joanna.
Dissestes tudo ? posso retirar-me ?

Antonio Lobo. I
Joanna ? . . .  ainda te não disse nada. Digo
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te que me mates, que me.. .(De joelhos) Joanna! em que te aburreço ?—dize-me !
Jonna, á parte.

Quem me livrará deste homem, meu Deos ! (Alto) Levantai-vos, Senhor ! não vos canceis debalde, não me canceis também á mim.
Antonio Lobo.

Joanna ! uma só palavra !
Joanna.

N ão... Já sei o que quereis, e também játendes a minha resposta formal, e derradeira.
Antonio Lobo, levantando-se.

Sim ! íugir-ie, deixar-te para sempre, não é assim ? Oh ! é muito, é muito !—eu filho de um General, eu senhor, e poderoso aqui curva­do aos pés de uma mulher do povo, que nem sabe o que valem os meus galanteios ! . . .  Pois bem, Joanna. . .Senhora D. Joanna ! eu já es­
tou arrependido do que disse(Com c/eslo sinistro). 
Arripio carreira.

Jonna.
Fazeis muito hem, Senhor.

Antonio Lobo, mais brando.
De certo ; fiz mal, confesso-o : vou tentar outros meios, os meus meios.
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JOANNA.
Violência 1 (Com esmagador desprezo).

Antonio Lobo, humilhado.
Joanna, minha Joanna ! perdôa-me •, eu sou 

um louco, um desgraçado. . .  e mais desgraça­do ainda, por que nem tu me avalias o pade­cer !—Eu te amo, eu te amo !—é a primeira 
vez que sahem de meus lábios estas palavras, é a primeira vez que toco esla solemne realidade 
da vida, o amor, de que tanto tempo pude duvi­dar!... Joanna ! (Supplicante) que queres que eu 
faça para merecer-te ?—que queres ? falia ! serás 
obedecida, por mais dilTicil que seja o que or­
denares. Ambicionas ouro, sedas, brilhantes?— sabes que meu pai é rico ; terás palacios, jar­dins, opulências, e adorações de uma princeza, 
serás a inveja do teu sexo, e o orgulho do meu coração. Desejas um homem que te ame como 
á uma esposa, que te adore como á um anjo, que te siga incansável como a tua sombra, que 
pense e sinta unicamente por tuas palavras, que viva finalmente para ti, e que não duvide por ti 
affrontar a morte mais cruel, ou ignominio­sa?. . .  (Ajoelhando-se) Aqui me tens, aqui está 
esse homem, que procuras. . .  . —Eil-o ! satis­
feito com um teu olhar, e feliz com um só dos 
teus sorrisos ! ..

Joanna, com dignidade.
Levantai-vos, Sr. Antonio Lobo ! entrai em 

vós, não delireis assim, que me affligís, e cons-
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temais. Não deveis ter comigo, não posso ou­vir-vos, essa linguagem: sois" filho de um Ge­neral, e eu sou uma engeitada ; sois rico, e po­deroso, eu pobre e desvalida ; era impossível que vos amasse, era impossível que me ligasse á vós por qualquer modo. Mas vós sabeis tudo, eu já não tenho direito  ̂ mim mesma, já pertenço á outrem pela condição, e pelo coração. Illu- dir-vos não posso; nem devo trahir-vos ! . . .  Basta ! cessai de me repetir que me amais, deixai-me amar á quem meu coração já esco- lheo, e lembrai-vos que vós promcttestes solem- nemente, não á mim, mas promettestes, pro- tejer este amor. . .  Escutai-me, fazei-me o favor, 
deixai-nos á todos : acabai com estes passeios, com estas festas, em que vos perdeis, como o vosso dinheiro, e ide para o vosso palacio. Lá 
com essas damas de lina educação, e delicado espirito vos esquecereis em poucas horas de 
mim, de todos, lamentareis mesmo o tempo que entre nós tendes perdido. E estes homens, que vão para suas casas, que reconheção que esta vida não póde ser a sua.

Antonio Lobo furioso.

Oh ! que poder, que estranho arbítrio exer­ces sobre mim !—que submissã", que fraqueza no indomável e rude Antonio Lobo! Mudança espantosa !—eu que só sabia mandar como se­nhor absoluto, que via impassível á meus pés mulheres, supplicas e lagrimas, prostro-me, sup- plico, e uma m ulher... mulher sem nascimen­to, que vive na miséria e na abjecção.. . —me 
repelle e expesinha! E cu tão dominado por seu

U
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olhar, tão vencido por sua deplorável altivez ! 
(Resoluto) Àdeos, Joanna !—tomo o teu conse­
lho, nada mais te direi do que já ouviste de meus lábios.. . —os factos vão fallar por mim. 
Adeos, Joanna.

Joanna, com enfado.
Até logo, Sr. Antonio Lobo. (Caminhando para o alpendre.)

Antonio Lobo, com expressão feroz.
Serás minha ! eu t’o juro pelo meu orgulho ! ( Vai-se.)

SCENA II.
Joanna, só.

Jurai. .. podeis jurar pelo que quizer-des !. . .
( Voltando-se) Que homem, meu Deos ! perse­gue-me incessantemenle, em toda a parte,—é o 
meu tormento de todos os dias. (Triste) Como 
são os homens, alguns, não todos I este, este ! E outro que o suppõe tão seu amigo ! andão sempre juntos, chamão-se fieis e insepará­
veis.. .Oh!—mas eu me levantarei entre a trahi- ção e o trahidor, e que rogue, que ameace. A 
luta se travará entre nós ambos, ninguém mais 
liade intervir, e eu heide vencer. . .  o h ! se ven­cerei ! (Pausa— impaciente) E ninguém ainda da 
cidade ; que terá acontecido ! é já quazi noite, 
já linha tempo de aqui estar.. .(Senta-se) Desde a madrugada que o não vejo ; foi-se ao seu 
amaldiçoado serviço. E quando nos separamso,
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parece que não nos tornaremos mais a ver, e que tudo se acaba para mim no mundo ! [Levan­ta-se) Que demora ! —E este ajudante ! (Obser­vando aflicta) quem sabe o que fará, capaz de tudo é elle ! meu Deus ! (Como repellindo uma idéa negra) meu santo Deus ! [Cobre o roslo com as mãos e chora).
SCENA III.

Joanna, e Caetaniniio.
Caetaninho.

Joanna, minha Joanna ! que tens ? estás doente ?
Joanna.

Ah ! chegas emfim ! tanto te demoraste !.. . Mas o prazer de ver-te, paga-me a anciedade de esperar-te. [Abração-se),
Caetaniniio.

E eu que não tive azas para voar á ti, que não me posso dividir entre ti, e estas minhas peno­sas occupações ! Mas deixa que hade vir um tempo, em que nunca mais nos separaremos.
Joanna, desconsolada.

Ah ! quando !
Caetaniniio.

Logo, Joanna ! logo—Deos é grande!
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Joanna.
Si elle me ouvisse !

Caetaninho.
E hade ouvir-te ;—nem os homens poderião 

resistir ás suas supplicas, quanto mais elle, que 
é a summa bondade. Diz-me, tu me amas ?

JOANNA.
Oh ! si te amo !

Caetaninho.
Pois bem ; Deos hade proteger nossa união.

JOANNA.
Os anjos que te fallem pela boccai! Mas já 

sabes? estou só; fôrão-se todos de [»asseio por 
esses campos. Estiverão á mesa até agora : co­
merão, beberão, gritarão. . .

Caetaninho.
Como sempre.

Joanna.
Sim, como sempre :—loucuras todo o dia, 

que me martyrisaião em tua ausência. Dei- 
xal-os... não vamos lá, fiquemos aqui; sen­
temo-nos aqui. (Sentão-se no parapeito.)

2
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Caetaninho.
E onde, minha Joanna !—me acharia eu me­lhor do que á teu lado ?

Joanna, meiga.
Onde ? . . .  no céo .. .

Caetaninho, com expressão.
Mas. . .gosto tanto de ti, e em tua presença repouso tão docemente, que devo suppor-me ao menos junto ás portas do céo. Mas dize-me, por que ficaste aqui tão triste ?

Joanna.
Não quiz que me esperasses, e emquanto eu voltasse do passeio soffreria mais de saudade.

Caetaninho.
Minha Joanna !

Joanna.
Olha, Caetaninho ! eu sou muito indiscreta ; ás vezes fallo á.tôa, como uma criança...

Caetaninho.
Oh ! queres acaso desdizer-te de tuas sau­dades ?
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JOANNÀ.
Só si fosse por não ter dito quanto é pungen­

te . . .  Não é isso. E’ que não te peço que te cases comigo para eu ser feliz, já s o u . . .
G a e t a n i n h o .

lambem eu, Joanna !—amas-me, adoro-te. 
Quando os nossos corpos se separão, as nossas almas íicão reunidas ; contemplão-se, suspirão, 
e gosão as delicias de uma saudade reciproca. Quando, como agora, estamos juntos, cruzão-se 
nossas palavras, nossos olhares ; nossos cora­
ções locão-se, communicão-se mysteriosamen- te. . .  e eu bebo a felicidade no teu hálito, que 
ávido respiro. Que mais podia trazer-nos um hymenêo ? a benção celeste ?—Já deve estar de 
á muito abençoada uma união, que tem por base o amor e a virtude. (Pausa).

J o a n n a .
E eu agora.. .  estou tão satisfeita de meu 

coração por ver-te comigo, e contente, que 
não sei que mais gosos haverião [rara mim no mundo.

Caetaniniio, com emoção.
Cala-te, Joanna! não digas mais, não me en­

louqueças de alegria !.. . (Pausa) E que seja cu 
tão pobre, um pobre soldado, que só tenho de 
meu um soldo miserável, sempre incerto, em 
paga de pesados trabalhos longe de lua vista' 

2 *
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Ah ! quanto sinto hoje,—eu que nunca fui am­bicioso, não possuir oiro aos montes para todo te depôr aos pés, Joaima ! Nem poder ser ao menos um desses soldados de valor, e de fama, de quem se contão tantas façanhas admiráveis, que marchão ao som de hymnos e vivas, pisan­do coroas de louros por entre as multidões. Não ser eu ao menos um desses para te poder offe- recer, com a minha mão, um nome glorioso, que te erguesse ácima do meu nada, e te mos­trasse ao mundo qual és—bella generosa, su­blime, diviua ! [Pausa— com ternura). Joan- na ! . . .
Joanna, violentamente commovida.

E que vale o oiro?—que imporlão as glorias, que o mundo celebra e admira ? Kstá nisso a 
felicidade?—que maistrarião? compensar-me-hião o teu amor, e esta minha satisfação de amar- te;1. . .  (Silencio—mudos suspiros, íntimos, e ine­fáveis gosos) .

C a e t a n i n i i o .
Oh ! Joanna ! si esta esperança que tenho de ligar-me á ti para sempre, de misturar com os teus todos os meus dias, de me não separar de ti um momento, é só uma illusão, que se liade em breve desvanecer: eu peço agora á Dcos, que me deixe aqui á teu lado.. .que me lance com- 

tigo no meio de um desses sertões desconheci­dos, e impenetráveis, e ahi nos deixe eterna- mente á par um do outro, immoveis como dois 
troncos, dois rochedos... —estatuas ambos, in­
sensíveis e mortos para tudo, menos para o
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amor; menos para estas emoções, que me trans- 
bordão agora do peito, e me compensão todos os prazeres da vida!. . .

Joanna.
Sim, Caetaninho ! eu sinto, como tu ; mas 

não sei exprimir-me. Digo-le sómente, que na minha alma antes de ti só Deos, e depois.. o tumulo \ — (Com trislesa).
C a e t a n i n i i o .

Só Deos:—o tumulo... levaria á ambos!— 
Mas escuta-me, pareceu-me entrever nas tuas palavras não sei que receios, de que estás possuí­da hoje, que contamos—com a protecção dos 
mais honrados e poderosos Paulistas, e que até 
o ajudante Antonio Lobo se empenha tanto em nossa união ?

Joanna, á parte.
Ah !. . .(Alio) Não te afflijas ; não te disse eu 

que ás vezes fallo á tôa, como uma criança ?
C a e t a n i n h o .

Não, Joanna ! quanto mais me queres tran- quilisar, mais me assustas, e te commoves.. —  
Dize, o que temes ?—tu nunca tiveste segre­
dos. ..nunca guardamos segredos um do ou­tro.

Joanna, dissimulando.
Agora é que me estás assustando, e entriste-



2 2 CAETANINHO

cendo deveras ! Nada ha, Caetaninho !—tu tam­bém nunca duvidaste de mim. Se porém al­guém pretende o meu amor., .que venha; será mais um triumpho para ti.
Caetaninho.

Pois bem, Joanna ! eu quero convencer-me de que me enganei, quero c rê r.. . —Devo-o para 
não morrer de zêlos—que ao pohre soldado que não tem pai nem mãi, que nada possue no mun­do, fica o maior thesouro, a sua Joanna, a sua vida, o anjo da sua guarda. Também és pobre, também tens apenas uma mãi extremosa, é ver­
dade, mas pobre como eu e enferma... Na tua alma, oh ! ahi não ba puresa de serafim, nem graças de anjos, que não possuas ; mas a tua al­ma está occulta, apenas transluz nesses olhos, que mal gaba o vulgo. Ninguém te conhece ; vêem-te, e deixão-te passar desapercebida, como o diamante na aluvião das aguas. ..

Antonio Lobo, dentro.
Oh ! Caetaninho ! chegaste !

C a e t a n i n h o .
Oh ! Antonio Lobo. (Alegremente).

SCENA IV.
Os mesmos, e Antonio Lobo.

Antonio Lobo.
Muito tardaste, e muita falta fizeste-nos.



OU O TEM PO COLONIAL. 2 3

Caetaninho.
Obrigado, Ajudante ! obrigado. Já vi o thea- tro, está bonito, e a posição é excellente : o 

nosso Pi rahy tem mãos curiosas... (Joanna en­
tra no alpendre e desapparece).

SCENA V.
OS MESMOS, MENOS JoANNA.

Antonio Lobo.
Mas porque chegas tão tarde !

Caetaninho.
E’ verdade ; não pude vir mas cedo :—tantas 

forão as minhas importunas occupações.
A ntonio Lobo.

Ou poucas as saudades da tua Joanna.
Caetaninho.

Sem numero, infinitas ! Por isso quem é es­
cravo não deve amar; que dizes ?—são dois cap- 
tiveiros incompatíveis. . . .

A ntonio Lobo, á parte.
Óptimo «nsejo ! (Alto) Pelo que vejo não gos­tas da tua vida.
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C a e t a n i n h o .
Si não fosse a esperança. . .

Antonio Lobo.
Que esperança ?

C a e t a n i n h o .
De uma vida melhor.. .

Antonio L obo.
No outro mundo ?

Caetaninho.
E julgas impossível n’este ?

Antonio Lobo.
Facílimo!—extingue a causa, deixa de amar. 

Caetaninho.
Fôra o mesmo que deixar de existir ! 

Antonio Lobo.
Exageras muito ; não te creio.

C a e t a n i n h o .
Crê-me, Antonio Lobo ! é como t’o digo,
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não sei si posso distinguir em mim o que é o 
amor e o que é a vida.

Antonio Lobo.
Palavras de poetas! bem sabes que não acre­dito n’el!es. M as... (Como recordando-se) á 

proposito de vida, quero contar-le uma cousa, em que penso as vezes quando não tenho som- 
no. (Tomando-lhe o braço) E’ um como so­nhar acordado ; mas sonho que se pode reali­zar. (Passeando) Ponho-me as vezes á imagi­
nar no modo de ganhar dinheiro, e faço uma 
sociedade, em que tu entras com a agencia, e 
eu com o capital.

Caetaninho.
Que pela conversação !—lambem as vezes a 

suscito comigo, quando estou triste. São cas- tellos no ar, que assim mesmo deleitão. Con­tinha.
Antonio Lobo.

Castello no ar? porque? Não tenho eu di­nheiro, e não tens tu saude e braços ?
Caetaninho.

Sim ; mas. . .
Antonio Lobo.

Cala-te, não agoures mal o meu projecto. En­
tão, como te dizia, passamos a negociar, por 
exemplo.. .em escravos novos !
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Caetaninho, e s c r u p u lo s o .
Não, isso não ! é uma deshumanidade !

Antonio Lobo.
E tem riscos e perigos, concordo. Não nos faltão recursos; sabes que ainda se lucra muito com o ouro em pó e diamantes: os caminhos de Cuyabá ainda são mui frequentados.

Caetaninho.
Eu sei. . . —para mim, conheces o meu genio, 

seria uma vida insuportável, e pacifica de mais. Si eu pudesse desviar a corrente desses rios de Mi­nas, ou arrasar uma montanha, o commercio de ouro e diamantes me interessaria muito. Com- pral-os aos mineiros.. .
Antonio Lobo.

Entendo ; queres uma vida activa, afanosa, que te preoccupe essa robusta imaginação... Ainda temos recursos. Com a descuberta do caminho, que atravessa o sertão...
Caetaninho, com alegria.

Animaes, sim, sim! falla-me de animaes. para isso inclino-me. (Phantasiando) Duzentas, qua­trocentas bestas, trazidas pelos sertões, e in- vernando no caminho.. que prazer! Dema- nhã saio para o campo, atiro o laço em um 
poldro redomão, e o vejo debater-se atado ao
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morão, e debaixo dos arreios. Depois monto-o, salto com elle por cêrcas e barrancos, e consigo domal-o. Ob que viver, Antonio Lobo !—e na 
feira ? (Com sentimento) Isto só, e a minha baixa 
é quanto peço á Deos.

Antonio Lobo, regosijando-se.
Com pouco te contentas, amigo ! e eu pen­sar que o não quererias! Terás pois a tua baixa, 

e no principio do anno a quantia necessária para as primeiras tentativas. Si formos feli­
zes. •. Caetaniniio.

Não o duvides ; sei muito de animaes Hei- de ser prudente e economico, como quem co­
meça com sommas alheias, e seremos muito 
felizes.

Antonio Lobo.
Nesse caso, augmentaremos o capital, e é 

provável que também meu pai se interesse 
n’elle.

Caetaniniio.
Certamente. E então Joanna, que tanto se 

aíllige com a nossa pobresa hacie alegrar-se mui­to, vendo-se quasi repentinamente rica.
Antonio Lobo.

E, reconhecendo a necessidade de longas via­
gens, não lamentará de certo a tua ausência.

2 7  •
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Caetaninho.
Como? falias de ausência ?

A ntonio L obo, á parte.
Máo ! [Alto) Sim ; será preciso que te ausen­te d’ella, ao menos de quando em quando.

Caetaninho, attonito.
Que ! ausentar-me de Joanna, Lobo ! atra­vessar o sertão só e triste, sem a minha coragem, 

a minha esperança, sem Joanna ! e julgaste-o possível? !
Antonio Lobo, exasperado.

Julgo-o inevitável ;—em uma viagem tão lon­ga uma mulher é a carga mais diflicil de condu­zir: nunca vai certa, aleija todos os cavallos, consumme o tempo, e gasta-nos a paciência.
Caetaninho.

Não tens rasão, Loho !—uma mulher amada é um pezo leve, doce, que antes equilibra as forças de nossa alma, e nos encurta o caminho entre­tendo-nos o tempo. Tu nunca amaste, Lobo! por isso não sabes o que é viajar com a mulher amada, ver com ella o panorama desta naluresa 
do Brasil sempre em primavéra florida ; ouvir sua voz, que á todo o instante nos adverte de uma nova belleza, que ella descobre ; pensar, sentir com ella essa poesia das sollidões, e vel-a
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depois, exausta de fadiga, repousar em nossos braços.. .Ah! Lobo ! deves amar só por este prazer ! é immenso, é inefável !—E assim, hei 
de eu viajar com a minha Joanna : não receies despesas, nem perda de tempo.

A ntonio Lobo.
Eis-te ahi coma tua Joanna ! —homens ha- que se infclicitão por causa de uma mulher !

Caetaninho.
Njo, meu amigo ! sem cila é que me julgara desgraçado.

A ntonio Lobo.
E queres viver com elb á custa alheia ?

Caetaninho, serio.
Enganas-te: á custa alheia não, eu trabalho ! —trabalharemos ambos.. .

Antonio Lobo.
Em uma palavra ! acceitas, ou não a minha proposta ? Vê que é para teu bem ?

Caetaninho, ressintido.
Não, regeito-a, é muito cara. Deixar Joan­

na, nem por toda riquesa dos impérios.
A ntonio Lobo, colérico.

E si eu t’o ordenar?
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Caetaninho.
Ordenarás o impossível, não te obedecerei.

Antonio L obo, o mesmo.
E si eu te disser que preciso d’ella, que a 

amo ? Caetaninho, fulminado.
Entendo, entendo agora tudo, Antonio Lobo! Era por isso, que me tentavas por todos os mo­

dos, que tanto insistias nesse projecto abominá­vel! Mas, insensato! que não sabias o que pode Joanna em um coração como esle, (Mão no licito), e ignoravas que era inútil outia posse, que não fosse a delia ! Sabo-o pois...sabe que nem 
o martyrio poderá abalar minha constância . . Não ! (Em allucinação) oh ! não !—seria mais 
facil ceder-te a minha cabeça !.. .

Antonio Lobo, em tom de mofa.
E’ minha !

Caetaninho.
Toma-a pois.

Antonio Lobo, batendo-lhe no hombro.
Não te exasperes, Caetaninho ! pensa bem, vê que sou teu amigo. Mulheres não faltão, dinheiro é que se não encontra sem muita fa­diga.

Caetaniniio, concentrado.
Retira-te, Lobo ! lembra-te de quem tu és e
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de quem sou eu ! houv« tempo, é verdade, em 
que nos igualamos, e ainda agora-estamos freme a frente um do outro. Mas para isso foi mister que tu descesses, e eu subisse muito. Evitemos uma lula tão desigual, em que eu devo succum- 
bir, por que sou o fraco. Em nome do céo, re­
tira-te, não me arremeces á desesperação!...

Antonio Lobo, mofando.
Es um homem de brios ! —faltava-me esta 

experiencia para te conhecer profundamente ! . . .(Caclaninho faz um movimento convulsivo de có­
lera, volta-se para traz, e somme-se no alpen­
dre ; Antonio Lobo conlempla-o nm momento com expressão de raiva e escarneo).

Manorl P irahy, dentro.
Oh! chegaste, Caetaninho! ainda bem ! (Bra­dando]) Ensaio geral ! ensaio geral ! . .

SCENA VI.
Antonio Lobo, só.

E eu aqui ! . . .  de envolta com a canalha, as­sociado á estes homens, que só vivem do copo 
e do jogo n’uin deboche continuo, e execrável ! 
—Hoje reunir-se-ha com meu pai, toda a nobresa de S. Paulo, e eu ficarei aqui, e tudo se divul­
g ará ... Masquem ignora já estes meus costu­
mes infames? Porellesme repellem quantos bons 
me conhecem, e si não fôra o meu nome po­
derá ser apedrejado pelas ruas!.. . Mas que es-
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toii eu a dizer? que reflexões são estis? oh ! Joanna ! és tu.que me obrigas a fallar assim ; 
que lizesle, que encanto operaste ! eu amar, Joanna? ! . .  Esse sentimento puro, nascido dos intimos da essencia humana, tão dilicioso e ião irresistível, que faz sempre da mulher um anjo, e do homem ás vezes um deos, ou um demo- n io .. . —o amor! nunca teve entrada nem cabi­da nesta alma enregelada. Muitas mulheres re­questei c abandonei sem recordações, sem sau­dades, nem remorsos;—lagrimas e lamentos <m- vi eu, como um hymno aos meus triumphos ! . . .  E hoje entretanto, por esta Joanna sem famí­lia, sem renome, e. sem porvir, sinto-me com- movido, e estremeço com a ideia de forçal-a aos meus designios ! Oh!—ou o amor está mal de­finido, ou eu te amo, Joanna!.. .  (Pausa) Será o amor, sel-o-ha ! (Com expunção) Bem vindo 
sejas, amor, inspiração sinta ! Só tu podes cor­tar a carreira dos desvarios que segue o homem olvidado dos perigos; só tu podes restaurar a or­dem, e a paz n’uma alma tumultuosa por paixões e crimes; só tu pódes reconciliar o homem com o homem, o sexo com o sexo, e a crealura com o Creador ! Bem vindo sejas a esto triste cora­ção ! (Como respondendo á si proprio) Não, não póde haver nobresa e elevação na sociedade sem 
o repouso do coração ; e si ha, são aflecta- ções dolorosas, artifícios insupportaveis ! . . .  (Pausa) E como conseguir tamanha felicidade ? não lhe abri meu coração? não lhe puz em cus­tosas provas, quanto por ella sentia?—Caetani- nho !—julga-se acima de mim porque é amado, zomba do meu furor, e ri-se dos meus desejos ! 
Desgraçado, insensato ! terá de chorar a sua ri-
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dicula soberba, e ella, a ingrata, quando accor- 
dar, estará enredada, e para sempre perdida no laço que vou abrir em torno de seus pés, e no 
qual tantas outras perecerão !.. . (.fíeflcctindo) Mas ah ! que é de mim ? onde está minha ener­
gia ? onde esse forro de bronze que me resguar­
dava outr’ora o peito ? Não tenho animo ; um 
sentimento invensivelde commiz- ração me prostra diante d’ella!. .. (Pausa) Tenho um meio* um 
só, o ultimo... (Chamando) Pirahy, ó Pirahy ! — 
Este infame e sua cúmplice Corão meus socios, 
ajudarão-me sempre.. . Agora sua intervenção me repugna; mas embora:—ou Joanna, ou mais um crime. Conto já tantas culpas. . . ( Cha­
mando) O’ Pirahy! demonio!.. .

SCENA VII.
Antonio Lobo, e Manoel P irahy.

Manoel P irahy, entrando.
Senhor! senhor! Irra! vim a correr! que 

me quereis, Ajudante? estavamos no ensayo geral !
Antonio Lobo.

Cnde está Caetaninho.
Manoel Pirahy.

Ora, já se sabe ! . . .
Antonio L obo.

Como?—explica-te depressa, demonio !3
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Manoel P irahy.
Oh senhor Ajudante Antonio Lobo ! que mo­dos !

Antonio Lobo.
Maldicto ! responde, onde está Caelaninho?

Manoel Pirahy.
Senhor, eu não sei delle !

Antonio Lobo.
Não o viste sahir por ali ?

/

Manoel P irahy.
Vi, sim ; levei-o comigo até o theatrinho, e quando começamos o ensayo desappareceu. Co­mo também Joanna lá não está. . . >

Antonio Lobo.
E Miquilina ?

Manoel Pirahy.
Está lá. . .  no ensayo.

/
Antonio Lobo.

Chama-a para aqui.
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Manoel P irahy.

Mas.. .  estais zangado ? íiz-vos algum mal? 
—deveis perdoar-me, porque sou vosso amigo, 
e vosso escravo.

Antonio L obo.
Chama tua mulher.

Manoel P irahy.
Miquilina, ó Miquilina! ( î’ Antonio Lobo) 

Mas dizei-me, fiz-vos algum mal ?
Antonio Lobo.

Não ! chama-a outra vez.
Manoel Pirahy.

O’ Miquilina!
Miquilina, dentro.

Lá vou; que queres, Pirahy ?
SCENA VIII.

Os Mesmos, e Miquilina.
Manoel P irahy.

E’ o Sr. Ajudante quem te chama.
3 *
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Ah !
Miquilina, com submissão. 

Antonio Lobo.
Miquilina ! vê onde está Joanna, e faze que ella venha aqui ter, ou que essa casa, si ella ahi está, tique deserta. (A’ Manoel Pirahy) Tu entretem por lá Caetaninho, que nada saiba. Cuidado e discrição ! (A’ ambos).

Miquilina.
Mas. .. si ella não estiver ahi, eeu não achal-a cá por fora ?

Antonio Lobo.
Que venha aqui, e sem saber que eu a es­pero.

Miquilina.
Mas si eu a não encontiar logo ?

Antonio Lobo, terminante.
Fico a espera.

Manoel P irahy.
E si cu não achar também Caetaninho ? 

Antonio Lobo.
Achnl-os-hei á ambos, que em maiores em­presas mostrastes astúcia ou malvadez, e deli— gencia. E ide-vos depressa.
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Manoel P irahy.

Pois bera; Caetaninho não virá cá, Senhor.
Miquilina.

E a pedante de Joanna levará uma boa lição
(.Miquilina entra em casa. Manoel Pirahy som- 
me-se por entre as arvores da esquerda).

SCENA IX.
A ntonio Lobo, só.

Rico e poderoso, bastando somente desejar 
para conseguir, busco agora inutilmente o cora­ção de uma mulher ! Dizem que o homem tu­
do pòde. .. não, não pode assenhorear-se (los corações ; foi esse talvez o poder que Deos re­
servou para si quando fez a partilha da naturesa humana!. .. (Pensativo) Mas que importa ! (Ca­
minhando para o fundo) oh ! minha estrella, 
ainda uma vez illuminai-me! (Somme-se no al­
pendre :—ouve-se do lade esquerdo, e á alguma distancia, uma musica suavemente melancólica, 
que continua até o começo da scena seguinte.

SCENA X.
Joanna, A ntonio L'*bo.

Antonio Lobo, perseguindo-a.
Joanna ! um momento pelo céo !
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Joanna.
Ide-vos, que vos aborreço e detesto para 

sempre !
Antonio Lobo, segurando-a.

Fugir! Mas estás em meus braços como dentro de um circulo de ferro ; a pomba deba­te-se em vão nas garras do açor ! . . .  Heide lo­grar-te, Joanna ! heide abater lua nogenta alti­vez, e depois arremeçar-te- liei á infamia d’on­de provéns, e ver-te-liei apodrecer n’um lupa­nar com todas as tuas vaidades insolentes. Eu tudo prevení, estamos sós (Movimento de Joan­na) e de quantas mulheres aqui estão nada re­ceio, que todas te aborrecem. Os homens são 
meus escravos.. .

J oanna, com despeito.
Menos um !

Antonio Lobo.
Também esse, também ; e é o mais vil de todos porque não reconhece nem se humilha ao captiveiro. Mas não tentes fugir, seria em vão; não murmures também, que te não ouvem ! . . .

Joanna, com espantosa friesa.
Não, eu nada temo!—estou defendida de vós, 

de todos ; (Com a fmnesa de um sentimento profundo) por que. .. eu amo, senhor ! . . .
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Antonio Lobo.

Amas, amas, e dizes-m’o ! . .. Joanna! reco­
nhece o teu poder : estou de novo submisso e prostrado (Ajoelhando-se).—Faze de mim um 
homem feliz, como já me fizeste brando, e fle­
xível, como já me adormeceste as iras no fun­do deste coração, que só palpita por ti, que só póde sentir as impressões do teu olhar, das tuas 
palavras, deste amor verdadeiro e infinito !.. . Joanna ! que me não alevante daqui senão 
para os teus braços, es:n;ga-me debaixo de teus pés ! [Erguendo-se haüucinado) Estou lou­
co, enlouqueço se não és minha ! olha, não te 
violento ; já o fiz, é certo ; mas á ti. . • não 
posso !

Joanna.Ah !
Antoni » LoB".

Suspiros!... Oh! Caetaninho! és meu ri­val ! obscuro e miserável és preferido ao rico e 
nobre.. Pois bem! Joanna! [Apascentando 
uma idea sinistra) quizesle o, decretaste-o sem 
exitar ! Eu te amei, vi sorrir-me o cração com o teu Sorriso, e no meu horisonte scintillou um raio de esperança ; mas agora trevas, trevas pro­
fundas ergues do abysmo por toda a parte, e 
me ei.lulas para sempre ! Sim, Joanna ! os de­mônios todos me inspirão ;—agora é que eu co­
nheço que é só trama infernal o que julgáva obra 
do céo ...

J oanna, atlurdida.
Senhor ! . . .
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Antonio Lobo.

Amanhã o teu Caetaninho irá caminlio do des­terro ; não morre, mas desapparece para sem­pre ! Este amor que não quizeste converter em doce orvalho matutino, vai pesar sohre ti como 
um analhema, e hade anniquilar-te como o raio.

Joanna.
Não, tenho confiança em Deos 1 

Antonio Lobo.
Deos, Deos !—como si Lucifer lambem não governasse o mundo! Sim! é o  rochedo, que desaba da montanha, é Antonio Lobo, o tigre, que se arremessa á presa, que lhe escapa !. . .

Joanna.
Perdão, senhor!.. .  (De joelhos).

Antonio Lobo.
(Rccúa atlonito, dá signaes de afllição e aba­timento). Pois que o queres, mulher omnipoten­te !— .. . viva comtigo o teu Caetaninho ; (Em 

desespero) mas não me mates, dá-me também a vida, (Joanna ergue-se) vem, vem aos meus bra­ços !
Joanna.

Nunca, malvado! Sabi, desapparecei de mi­nha vista, ide fazer o que quizerdes . .matai-o,



matai-me, faltava-vos isso, deveis.. .Mas esta mu­lher. ..
Antonio Lobo.

Caetaniniio.
Ainda não !. ..

Antonio Lobo.
Caetaniniio !

C aETANINHO.

Antonio Lobo !
Joanna.

Meu Deos! (Caetaniniio e Antonio Lobo con- templão-se um mommto com, gesto feroz;—Joan- 
na corre em desespero pela scena).

Malvado, louco, assassínio, Antonio Lobo, 
ou satanaz, e tudo que quizeres! mas primeiro 
serás minha!. . (Arremeçase á ella furioso; Caetaniniio colloca-se entre ambos ameaçador, e 
terrivel). SCENA XI.

Os MESMOS, E CAETANINHO.

Joanna, clamando com força.
Soccorro, soccorro ! . . .  Ah !.. . (Cae des­

maiada: vão ambos acudil-a pressurosos, e an­
tes de tocal-a suspendem-se ao mesmo tempo, com o mesmo olhar e rancor. Caetaniniio traz 
Antonio Lobo arrebatadamente para a fre7itc da scena, como para esmagal-o).

OU 0 TEMPO COLONIAL.
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Antonio Lobo, com exprobração.
Que me queres ? . . .

Caetaninho.
O que eu quero? Lobo !—quizéra agora ter nos lábios as chaminas infernaes para devorar- te ! .. .

Antonio Lobo, colérico.
Cala-ta ! (Dá-lhe uma bofetada).

Caetaninho.
Morre ! . . .  (Vai cego, treme-lhe a mão, e mal chega a feril-o).

Antonio Lobo.
Feriste-me, Caetaninho!?... (Indo púra ofundo com a mão no braço esquerdo).

SCENA XII.
Os mesmos, Manoel PiRaHy, Miquilina. Ho­mens, mulheres, músicos com instrumentos, e 

actorcs phantasticamenlc vestidos para a re­presentação.
Manoel Pirahy.

Ferido o filho do General ! . .. (Os circumstan- tes rodeão Antonio Lobo com solicitude).
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Todos, alterrados.
Estamos perdidos!.. .(Ha grande tumulto e con­

fusão ; as falias succedenise com rapidez).
Miquilina.

Joanna em desmaios ! (Vai erguel-a com ou­
tras mulheres).

43

Uma Mlliier.Coitada!
Manoel P irahy.

Que fizeste, Caetaninho?!
Caetaninho.

Só me pesa que este ferro lhe não levasse ao coração o veneno que me escalda as veias ! 
Feri!—era defesa de Joanna! fôra El-Rei que o 
feria coma mesma calma! . . .  Yê agora, Lobo! si te posso ceder a minha Joanna, e si a podes 
também levará força!. ..

A lgumas yozes.
Preso ás ordens do General! . . .

Caetaninho.
Nem um só passo, que encontrareis a morte/ 

(Pondo-se em defesa).
Antonio Lobo.

Prendei-o, matai-o!





ACTO II.
MART1M LOPES.

A sala das audiências do General no seu palacio em S. Paulo —mobiliada com o gosto e luxo da época. No centro mesa grande de jacarandá com escrevaninba e diversos papeis, Portas laleraes, e no fundo com reposteiro de panno azul com o escudo das armas de Portugal.

SCENA I.
Martim Lopes, só.

{Ao levantar-se o ptiino passeia agitado pela 
scena). Asolvido, absolvido!—e assim ludibria­da a minha pessoa e familia! Tudo está nullo, 
completamente nullo: um novo conselho se reunirá aqui, e julgará á final conforme as leis 
e os meus desejos; e estes enfatuados Paulis­tas hão de ver castigado á vez primeira um mi­
litar desobediente. Estão dadas as ordens, te­nho confiança nos oííiciaes, que chamei, abun- 
dão as provas, e o crime é daquelles que irre- 
missivelmente comlemnão á morte. Oh ! levan­tar a mão contra o meu filho, ainda que não 
fosse um soldado, fosse um official do mais alto 
posto do exercito, que seria barbaramente cas­tigado !



CAETAMNHOIi6

SCENA II.
Martim Lopes, e Jorge.

Jorge.
V. Exc. dá licença?

Martim Lopes.
Que queres, Jorge7

Jorge.
Um officio para V. Ex. [Entregando-lhe um papel dobrado).

Martim Lopes.
Não o deveis receber, sabes que não despacho. 

Manda-o ao Secretario, que o leia e respon­da:—si demandara minha assignatura.. .  que 
guarde-o para tempo mais opportuno.

JoRGE.
Sim, Senhor! Ahi está também o Sr. Ou­vidor que deseja fallar a V. Ex. com muita instancia.

Martim Lopes, á parte.
Insolente! e ousa apparecer-me! (A’ Jorge) Faze-o entrar.
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Jorge.
Sim, Senhor. (Vai-se).

SCENA III.
Martim L opes, só.

Ouvidor inepto! dizer que o scelerado não merecia a morte!—que virá fazer?—sem duvida 
implorar-me o perdão. Illude-se; porque já o accuzei á Rainha.

SCENA IV.
Martim Lopes, e o Ouvidor.

Ouvidor, á parte.
V. Ex. perm itte?...

Martim Lopes.
Oh! pois não, Sr. Ouvidor! podeis entrar que muita honra me fazeis.

Ouvidor.
Venho participar á V. Ex. que o conselho de guerra absolveu ao soldado Caetaninho.

Martim Lo pes.
Eu já o sab ia ... já estava inteirado do vosso comportamento. ..
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Ouvidor.

Sim .. .Senhor. . .
Mautim Lopes.

Já eslou informado da defesa que tomastes so­
bre os vossos hombros.

Ouvidor. .
Pesa-me muito que ftilsos boatos tenhão-me 

comprometlido com V. Ex.
Martim Lopes, ironico.

Não, Senhor! não estais compromettido.. .  
porque?. . . Ouvidor.

Sei que o estou: das maneiras de V. Ex. o 
deduzo; mas em tudo só fiz o meu dever.

Martim Lopes
Eis ahi! como posso estai mal comvosco ? De mais, eu não estou obrigado a cingir-me ás de­

liberações de um conselho coado.
Ouvidor.

Como V. Ex. quizer. Mas o conselho não ti­
nha a menor coacção.. .que eu saiba.

Martim Lopes.
E nullidades!
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Ouvidor.

Nem uma também ; cumprirão-se á risca, es­crupulosamente, as leis militares.
Martim Lopes.

Em que sois muito sabido. . .
Ouvidor.

Pouco;—quanto basta para julgar um cri­me militar.
Martim Lopes, concentrado.

E vindes com a maldita distincção de crimes 
militares! Sr. Ouvidor, entendamo-nos: viestes aqui mandado pelo Bispo, ou pelos Padres para zombardes de mim ?

Ouvidor.
Não, Senhor; si aqui venho d somente por.. . deferencia, á vista do que em nome de V. Ex. se me recommendou.

Martim Lopes.
Muito obrigado, Sr. Doutor !

Ouvidor.
Nada tem que me agradecer. Mas si V. Ex. 

suppõe que eu me resinto de alheios odios.. .4
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Martim Lopes.
Odios, dizeis!—Entíío o Exm. Prelado me odeia devéras ? (Em tom de mofa) 0  meu pas­tor sagrado odeiar á uma pobre ovelhinha do seu rebanho, e desampnral-a! o discípulo do Divino Mestre da caridade odeiar!—que infelici­dade !—Dizei-lhe.. fazei-me o favor de dizer-lhe de minha parte que.. .  sua alma sua palma. (Rancoroso) Misero D. Manoel da Ressurreição! querer levantar seu cajado de pastor contra a 

minha espada de Capitão General! Já lhe mos­trei por vezes que o thi ono está sobre o altar, a política superior á religião, e elle e seus Pa­dres sugeitos ao meu dominio absoluto; já sen- tio, já sabe que os golpes da minha espada fe­rem mais que os do seu báculo.. .  e quer des pedaçal-o! Pois bem! tarde, já tarde para o arrependimento se hade convencer de que é 
meu vassallo! Foi elle sim, foi elle.. forão os Padres que peitarüo os vogaes, para ainda uma vez me contrariarem. Mas insensatos, que não sabem quem eu sou. Ouvidor ! Ficai bem certo disto: a minha satislação liade ser completa; 
contar-se-ha sempre o que me succedeu, mas hãode contar também que a minha vingança foi 
espantosa!. . .

Ouvidor.
V. Ex. interpretou mal as minhas palavras. 

Eu não fiz allusão; não sei que alguém odeie á V. Vx.; e muito menos o Exm. Dispo Diocesa­no. O que eu sei sómente é q u e ... por muitos motivos devo respeito e consideração ao Gover­
nador Geral d’esta Capitania.
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Martim Lopes.
Sois um digno Oüvidor !

Ouvidor.
Ao menos os meus esforços...

Martim Lopes.
São bem aproveitados: hoje ganhastes ura re­

nome eterno; ereis juiz e advogastes a causa da innocencia. Que bellesa !.. .Estais afamado.
Ouvidor.

Por ser justo!
Martim Lopes.

Que mais? Agora ide para o reino do céo, 
que é a vossa recompensa ! (Reflectindo) Por 
ser justo! e porque estou eu encerrado n’este palacio, corando de vergonha até na presença 
dos meus mais fieis amigos? porque é que está 
meu filho enfermo e triste? Ouvidor! dizei : é porque elle era innocente, e vós sois justo?

Ouvidor.
Como Auditor eu só devia attender ás provas do facto, e como homem agora. . .

Que provas? tx *
Martim Lopes.
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Ouvidor.
O depoimento das testemunhas, as quaes dis- serão que o Sr. Ajudante vosso filho não tratava ao Caetaninho como á um soldado, e que erão intimos e inseparáveis amigus : o que é tam­bém voz publica. Disserão que vosso íilho agre- dic-o atrozmente, e que o soldado mal o tocou, 

ferio-o apenas levemente no braço esquerdo.
Martim Lopes, furioso.

E o auto de corpo de delicto ?. .. Basta, Sr. Ouvidor! não fallemos mais n'isso; fizestes o 
vosso dever, eu farei o meu. Enganei-me com- vosco; pensei que ereis portuguez, e vejo agora 
que. . •

Ouvidor, com severidade.
Que sou magistrado antes de tudo, e que ha­via de fazer justiça ao christão como ao mouro.

Martim L o pes .
E não vos arrependeis?

Ouvidor.
Não, de certo. E saiba V. Ex. que não vim aqui para estas altercações que são, para não 

dizer mais, muito impróprias. •.
Martim Lopes.

O que?—dais-me regras, Doutor? ora, guar-
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dai a vossa malfadada sabedoria . .Um conselho de guerra absolver, achar sem culpa de morte á 
um malvado, que alardeou seus crimes! Como se esquecerão esses damnados ofíiciaes das leis que os regem? como não attentarão n’um tal 
exemplo de insubordinação e rebeldia? (Em bra­
do) Desgraçados! chorarão seus erros com la­
grimas de sangue! .. .Quanto á vds Sr. Ouvi­dor. . .

Ouvidor.
Eu estou tranquillo na minha consciência, e em paz com a lei.

Martim Lopes.
Com a Rainha nossa senhora ..veremos!

Ouvidor, com raiva mal reprimida.
Sim, Sr., veremos! E si então algum ajuste 

de coutas houver, V. Ex. ha de ser muito lem­brado. [Fazendo explosão) Não duvideis, Gene­
ral?—vós não cumpris os preceitos da Rainha, 
que são maternaes; vós impondes á todos uma 
vassallagem, que eu devia chamar escravidão, maltratais, perseguis á Iodos, dizendo-vos abso­
luto. Não, não o sois, vós tendes leis, as san­tas leis da humanidade, e as ordens, que rece­
bestes. Agora S. Paulo inteiro lamenta esta 
perseguição que fazeis á um desgraçado, e amal­
diçoa o vosso nome. Direis que são vossos ini­
migos? Não, não o são, vós é que sois um tyranno !
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Martim Lopes.
Não sei porque não te esmago debaixo dos meus pés, miserável!. . .

Ouvidor, com valor e dignidade.
Tentai fazel-o. Mas nem por temel-o fôra mais comedido. Sei que vos desgosto e agonio, mas tenho o dever de fazer e prégar justiça: os magistrados, penso-o eu, devem ser uns apos- tolos da justiça praticando-a, e ensinando-a... devião ser também enthusiastas resignados, e impassíveis ao furor dos déspotas, como os mar­tyres! Si assim fossem todos a sociedade seria mais feliz; si assim praticásseis vós, não vos cha­maria eu agora de traidor á sua Magestade, de 

tyranno, ede déspota! (Vai-se).
SCENA V.

Martim Lopes, e Jorge.
Martim Lopes, desorientado.

Preso, preso ! . . .  O’ Jorge !
Jorge.Senhor ?

Martim Lopes, suspendendo-se.
Porém não ! este homem é doudo; se não o fosse não me fallava d’este modo: todos como 

tal o reconhecem. Que importão arengas de
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louco?___Entretanto se continuar mandareipol-o em custodia. Por agora vou escrever ao 
Secretario para que o espie, e si andar por essas logcas a desacreditar-me, a desacreditar o Go­
verno, que o prenda á minha ordem. Jorge! deixa-te ficar aqui, e quando chegarem os olfi- 
ciaes, corre a\isar-me. Achar-me-has no meu 
gabinete. (Vai-se).

SCENA VI.
Jorgk, depois Antonio Lobo.

Jorge.
Que vida, que attrihulação á tantos dias!— 

parece que o demonio entrou nesta casa. O 
Sr. General sempre aos g ritos... E o Sr. Aju­
dante fechado lá no quarto, e o camarada no ca­labouço, incommunicavel, comendo de vinte 
quatro em vinte c quatro horas. •• Jesus! E 
aquella procissão de fogaréos, aquella vinda de 
S. Bernardo, de noite, lora de horas : que vi­
são de dia e em sonhos!.. •

Antonio Loiio, entrando.
Jorge; que é de meu pai?

J iiRGE.
Está no seu gabinete.

Anto ni- Lobo.
Dize-lhe que aqui o espero, que faça o fa­

vor. ..
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Jorge.
Sim, Senhor; mas o Sr. Ajudante acha-se me­lhor?

Antonio Lobo.
Melhor., .de que? Jorge.

J orge.

De seus incommodos.
Antonio Lobo.

Melhor.. . melhor.. .
J orge.

Deos o queira! O Sr. Ajudante sabe quanto o estima o velho Jorge, e quanto o penalisa tu­do isto.
Antonio Lobo.

Sei, bom Jorge! sei que és meu amigo.
Jorge.

Amigo! é verdade : quanta amisade pode sen­tir o peito de um soldado, e a alma de um por— 
tuguez. Foi só pela amisade, que desejei vir em sua companhia. Mas então as terras do Bra­
zil se nos atolhavão, como as da promissão, ferteis e ditosas.. .
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A ntonio L<>b<», impaciente.

Sim, sim; ch .ma meu pai, ouviste?—vai cha- 
mal-o.

Jorge.
Vou já, sim, Senhor. (Vai-se).

SCENA VII.
Antonio Lobo, só.

(,Senta-se janto á mesa pensativo e triste— 
pausa). Silencio, retiro!—não posso mais vi­ver n’esta clausura ! quero a minha vida activa e 
laboriosa de outr’ora entre os homens, e nas 
praças.. .  (Com mágoa) Mas como e para que ? 
—como rasgar este denso véo, que me envolve todo o coração? como fertilisar esta alma, que 
o remorso esterilisa?.. . (Pausa) Caetaninho, 
Joanna! vingastes-vos— . — n’esses iribunaes, 
n’essas ruas, por onde te airastra, pobre amigo trahido! a cólera indomável de meu pai, en­
contras ao menos consolações e lagrimas, e eu aqui (Mão no peito) só tenho tratos cruéis e hor­
ríveis l . . .  (Com profunda tristesa) E’ justo! elle era um miserável, feliz em sua miséria, e ella 
uma alma angélica, o lyrio das campinas, como dizia a sun malfadada cantiga, e fui eu a tem­
pestade, que o esmagou!. . .  (Longa pausa) Amar 
eu! amar o insensível Antonio Lobo, e acolher- 
se-lhe no coração um amor tão funesto, que o queima e despedaça, como um veneno ardente, 
que á lodos vecha e mata como um contagio de 
peste!.. . (Em explosão) Oh! castigo, vingança
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atroz das minlias victimas!. . .  (Succumbe, e co­bre o rosto com as rnãos) Que fiz eu? onde es­tava a minha rusão?.. . não fui eu o crimino­so ? ... E como agora reparar os meus erros? como salval-o? como justificar-me aos olhos d’ella?.. Meu pai é inflexível : entregue ao seu desejo insaciável de vingança, esquece-se de mim que soffro, que m orro!... [Pausa).
SCENA VIII.

Antomo Lobo, e Martim Lopes.
M a r t i m  L o p e s .

Estás ahi, filho?
Antonio Lobo.

Oh ! meu pai, a vossa benção. (Beija-lhe a mão) Porque evitaes minha presença ?
Martim Lopes.

Não te evito por querer ; a dôr de te vêr triste ...
Antonio Lobo.

Triste, mais do que vedes, e podeis imaginar. E vos peço perdão d’estes momentos de dissa­bor, que estais passando por minhas devassi­dões e loucuras.

Antonio ! M a r t im  L o p e s .
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Antonio Lobo.

Não o duvideis, Senhor! andava perdido, ol­vidado de vossos paternaes conselhos, e fui cas­
tigado. . .  por Deos, que deve sem duvida tomar 
o partido dos pais contra os máos filhos!

Martim Lopes.
Desarrasôas? !

Antonio Lobo.
Não, é a minha consciência, que vós estais 

ouvindo, e que me falia sempre. Eu sou cas­tigado, Senhor! e, ainda mal! este castigo será 
perpetuo e eterno, si vós.. .

Martim Lopes.
Escrúpulos de teu docil coração. A perversi­

dade d’esse insubordinado Caetaninho...
Antonio Lobo.

Não digais tal, é um innocente: pouco me­
nos de que o são á esse respeito todos os ho­mens. Eu vos conto a historia.. .

Martim Lo pes.
Não ! sabel-a-ha o conselho?

A ntonio Lobo, confuso.
Que conselho?.. .
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Martim Lopes.
O conselho que se reune novamente para jul- gal-o.

Antonio Lobo, queixosamente.
Meu pai!

Martim Lopes.
Assim é preciso.

Antonio Lobo.
Que pretendeis fazer!

Martim Lopes.
Vingar-me, vingar-te.

Antonio Lobo, su plican te .
Não, não meu Pai! não o fareis; não vos atrevereis si me amais, si não é de sobra quan­to soffreis e me vedes padecer!

Martim Lopes.
O amor que te consagro, o prestigio de mi­nha pessoa, e principalmente o respeito devido ao Governo, o reclamão imperiosamente. E tu te deves curvar diante d’esta necessidade.

A ntonio Lobo.
Não, não o posso, nem o devo. Porque vos
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quereis vingar por tal modo ! quereis uma satis­
fação ao vosso orgulho? não vos satisfaz o que 
elle soffreo até hoje?

Martim L o pes.

Não, não; mudemos de assumpto.
Antonio Lobo.

Si quereis praticar comigo não me acharais outras idéas. (Brandamente) sim, meu Pai ! é 
como vol-o digo ; si quereis o vosso filho satis­feito, alegre, feliz, como d’antes, dai-me a li­
berdade do pohre Caetaninho. Si quereis filho 
apressai-vos, eu vol-o supplico de joelhos por vós, por tudo que vos possa mover á piedade, 
e só com o perdão d’elle, dado por vós, per- 
doar-me-ha Deos este meu peccado!. ..

Martim Lopes.
Alevanta-le ! (Erguendo-o).

Antonio Lobo.
Não, não me levantarei sem que tenhais per­

doado. Sim, Senhor! si quereis vingança cal­
cai-me aos pés, que o crime foi por mim só­mente perpetrado.

Martim Lopes.
Meu filho ! (Erguendo-o) coração generoso, e 

compadecido!. . .
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A n t o n i o  L o b o .
Não prescindais, Senhor! não ha compaixão 

em mim, ha só remorso. Dizei, dizei que per­doais ao infeliz Caetaninho.
Martim Lopes.

Impossível ! agora não é só a offensa que me fez que o accusa, é o meu brio, o meu orgulho, 
o Bispo de S. Paulo, e o seu povo abençoado. Por mim não cêdo, elles não cederão igual­mente.

Antonio Lobo.
O povo, disse-me Jorge, lamenta o que fa­zeis.

M a r t i m  L o p e s .E’ verdade!
A ntonio Lob>>.

Só vós permaneceis inexorável.
Martim Lopes.

Não, Antonio, não! E’ impossível perdoar ao 
scicario; é preciso dar ao Governo seu verda­deiro esplendor.. .

Antonio Lobo, irado.
Do sangue?!

Martim Lopes:
Da virtude.. .
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Antonio Lobo, ameaçador.

Senhor!;. . ( Myslerio) Meditai antes, meu Pai! pensai bem no que vos digo, e no que preten­
deis fazer. Vede que eu estou n’uma situação 
terrível; não me arrasteis ao abysmo!.. . [Sahe 
por onde entrou triste, e abatido).

SCENA IX.

Martim Lopes, Jorge, e os Officiaes.

Jqrge.
Chegarão os Si s. Officiaes.

Martim Lopes.
Que entrem. (Jorge abre o reposteiro do fun­

do e entrão o Presidente, Auditor, 1,° c 2.° Ca­
pitães, e mais um vogal).

P residente.
Bons dias, 

cedo.
Exm. Sr. !—não sei se chegamos 

Martim Lopes.-• r.:rr>. \j&***L:Sois ponluaes.
Auditor.

E queira V. Ex. aceitar os nossos justos 
sentimentos pelos motivos que aqui nos con­
duzem.
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M a r t i m  L o p e s .
Obrigado. Creio muito no que me dizeis, e tendes a prova na confiança que depositei em vós para corrigirdes os erros d’esse Ouvidor inepto, e desses Ofticiaes desobedientes

l . °  Capitão, á parte e em meia voz.
E esta?!

2.° Capitão, o mesmo.
Que quer elle dizer ? !

P r e s i d e n t e .
Nós faremos justiça, senhor.

Martim Lopes.
Eu a espero. Cumpre que me retire, e vos deixe em liberdade : fica Jorge para vos servir. Estais em vossa casa, ou no vosso quartel. (Vai-se pela porta do fundo e colloca-se por de- traz do reposteiro de modo que o espectador lhe vê os pés distinctamente).

SCENA X.
Os MESMOS, MENOS MaRTIM LOPES.

(O Presidente, Auditor, e um Vogal sentão-se em torno da mesa, lêem, escrevem, e conversão em voz baixa:— na frente da scena passeião os i.°  e 2 ,° Capitães).
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I . 0 C a p i t ã o .

Faremos justiça ?!
2.° Capitão.

Quem sabe? ainda nada podemos dizer. 
1 .° Capitão.

Podemos, são da confiança; por tanto deses­peramos.
2 .° C a p i t ã o .M as.. .
1 .* Capitão .

Qual! vós o vereis. Mas pela minha parte 
engana-se Marlim Lopes: não sou da confian­ça. ..

2.° Capitão.Nem e u !
l .°  Capitão .

Sou Brazileiro, e Paulista; votarei conforme a minha consciência, embora seja elle General e 
déspota, e eu um simples e desvalido Capitão. Não, nem pcnsal-o!... Si nestes desgraçados tempos já não lia mais Paulistas que intimem 
ao Governo a vontade do povo ; esi já não temos 
um Amador Bueno. um Fernando de Gamargo, 
um Miguel Garcia Carrasco, e tantos outros, que em 1841 forão ao collegio dos Padres da Com- 
nhia dizer-lhes, ordenar-lhes que no praso de 
seis dias evacuassem a Capitania, á esses Padres 
que servindo-se da religião avassalavão, e oppri-
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mião; si já não temos esses Paulistas heroicos, que decretem a expulsão e banimento deste ty- ranno, como aquelles lizerão aos tantos déspo­tas da Companhia ; meu Capitão! aqui estou eu, fraco, e só, é verdade ; mas cheio dos mesmos sentimentos, e disposto á tudo soffrer por amor desta nossa Patria, que tanto custou á esses va­rões respeitáveis. Aqui estamos nós sós; mas é agora que nos cumpre ser Paulistas, pagar o devido tributo aquelles que se vivessem hoje 
estarião agora com o povo á porta d’este pslacio, n’este lugar, como n’essa épocha gloriosa de 1641, na casa do Conselho da Camara, dizendo, como dizião então á Governança : « Se não ac- * cedeis ao que requeremos vos tiraremos a vara, «pois que cila é feita pelo povo. . .»

i2.° Capitão .
Podeis contar comigo; sou também Paulista, e detesto igualmente o inimigo commum. Mas 

que havemos de fazer em favor do pobre Cae- taninho?
1 . ° Capitão.

Deixai por minha conta. Eu quero vêr como procede o Presidente, e em que elle fundamenta a accusação.
Auditou á parte.

Muito fallão aquelles dous!—cuidado com elles!
2 .  ° Capitão.

Julgo que nem ha testemunhas, é só o julga­mento.
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1. “ Capitão.
Testemunhas? já depozerão o que virão, que Antonio Lobo é um devasso, que suas excur­sões contínuas pelos arrebaldes e aldêas são 

sempre crapulosas, e que o soldado Caetaninho só tem o crime de acompanhal-o, e conservar 
ainda um resto de moralidade.

2 .  ° Capitão.
E’ publico e notorio.

1 o Capitão .
Sempre o foi, e d’esta viagem de S. Caetano, 

não ha quem ignore as menores circumstan- 
cias.

2 0 Capitão.
E a tal Joanna é uma moça bem séria com ef- 

íeito ?
1 . ° Capitão.

Muito, a mãi é que a arrastava aos seus vicios. Ouvi dizer que está gravemente enferma do sus­
to que teve lá em S. Bernardo, onde a deixá- 
rão.

2 .  ° Capitão.
E vos recordais d’aquella noite?

P residente, chamando.
Meus Senhores?

5 *
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l . °  C a p i t ã o .
De tudo me recordo, Capitão ! e vós também não vos esqueçais de nada, que vamos travar o combale. Esta campanha é a peior de todas; porque a arma aqui é a intriga e a trahição, que nunca soube manejar. (Chcgão-se a mesa, e sen- íão-se).

P r e s i d e n t e , á Jorge-.
Trazei o preso. (Jorge sáhe). Senhores! são as ordens de S. Ex., são meus desejos, e serão indubitavelmente os vossos.. .que nós compene­trados da causa.. .

l . °  C a p i t ã o , impaciente.
Sim, Senhor! façamos justiça.

Presidente, perturbado.
Façamos justiça.. .  imparcial e severa. 

SCENA XE
O s  m e s m o s , C a e t a n i n h o ,  J o r g e , e  s o l d a d o s . /

C a e t a n i n h o .
Ainda um conselho.. . que importa!... 

l . °  C a p i t ã o .
Vem para aqui. (Aos soldados) Tirai-lhe as 

algemas ; compareça livre de toda coacção para
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responder. (Os soldados desprendem Cactaninho, que vem para a frente junto a mesa, e ao lado 
do 4 .° Capitão). Qual teu nome, e que idade 
tens?

C a e t a n i n i i o .
Caetano José Costa, vinte e seis annos.

Auditor.
Como, Sr. Capitão ?

l . °  Capitão.
Sim ; pois não é isto?

A uditor.
Leiamos primeiramente o processo verbal do 

l.° conselho.
1 ,° Capitão, dissimulando.

Não, Senhor. Nós esiamos scientes; o réo tudo ouvio... Além de que hoje só tratamos do julgamento.
Auditor.

Isso é verdade !
i.°  Capitão.

Alguns esclarecimeutos com tudo.. .
Auditor.

Do réo. •. é justo.
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2.° Capitão, ao l.°,baixo. 

E’ solicito!
l . °  C a p i t ã o , á parte.

Muito! Mas tens (Para Caetaninho) vinte e seis annos. Donde és natural?
Caetaninho.

l.°  Capitão .

C a e t a n i n h o .
Sou da cavallaria de Voluntários Reaes, em que 

sirvo á cinco annos.
1.° Capitão.

Sabes porque compareces diante de um con­selho de guerra?
C aetaninho.

Sei! é porque. . . amáva, amo ainda, á uma moça sem nome, como sem mancha. E’ Joanna tão fallada por seu apego á sua mãi, por seu horror á deshonra... E’ Joanna que se conser­va pura na miséria, que morre de trabalho para 
viver.. .(Enthíisiasnmndo-se) que ama no seio da depravação!.. . Eu a vi, a amei.. . nos amamos



OU O TEMPO COLONIAL. 71
ambos, como por força de predestinação, com 
esse amor que é sempre grato confessar em toda 
a parte, diante dos homens, como de Deos; amor que não se esconde da sociedade, porque quer sor abençoado pela religião... Amor. em 
fim, que em todas as recordações de sua já lon­ga existência até este momento, surgio sempre 
na minha alma entre perfumes, puresa e suavi­dade. > . {Pausa—profunda attençãó dos í . “ c 2.° 
Capitães—visível impaciência dos outros). Assim 
vivíamos como no paraiso; olvidados de tudo, esquecidos do que n’esle mundo não persiste o que é bom! À amisade que me votou o Sr. Aju­
dante Antonio Lobo, e o reconhecimento que me fez seu escravo, fnrão a minba perdição, e o 
infortúnio da misera Joanna. Seducções, sup- plicas, ameaças, e violências, não abalaião aquel- le anjo da constância ! Eu dis^e ao Sr. Ajudan­
te q u e ...  a defi rencia, que me collocaria entre 
elle e essa flôr condida para que a não crestasse o seu hálito • . • Ili lie insistio, tentou minha fra- 
quesa, e ameaçou-me com todo o seu poder.. .  
Joanna estava em perigo, e eu não pude ser indifferente;—arremecei-me á elle, que me cas­tigava com um despnso insuportável! ia defen­
der Joanna, fazer o que não é um crime, o que 
o coração manda, e o que Deos de certo não condemna. . . (Cançado e afflicto—pausa) Pren­
derão-me; estou preso! (Com raiva concen­
trada).

l . °  C a p í t ã o .
E nada mais tens que allegar?
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Caetaninho.

Por ventura já não vos disse tudo?—deverei ainda lamentar-me e chorar como uma criança? (Com impassibilidade). Não ! não é esta a vez, em que as faces do soldado se hão de lavar em lagrimas! De que se trata aqui? dos meus 
dias?— para que os quero? Por muitos que se- jão, não me servirão para mais do que os que já se passarão : —faça d’elles este Conselho o que quizer e dever fazer. Que importa?—não tínhamos guerra no sul? podião também para lá mandar-me, podião collocar-me no lugar, em que mais se cruzassem as balas. Senhores! estou em vosso poder, f.izei de mim <> que fôr o meu merecimento ! (Transição) Mas que disse?—ai de mim ! e Joanna ! . .  como a deixaria eu n’es­
te mundo só e abandonada? como se deffende- ria ella da deshonra !. . .  (Supplicante) Ah Se­nhores! tende compaixão da orphã desvalida, não lhe roubeis o frágil e derradeiro apoio, não a assassineis! Sim; ella não vive sem mim. acre­ditai-o, uma mesma existência alenta á ambos : sêde compassivos; é por não matal-a que dese­jo viver!—não sou culpado, não. . .  eu vol-o juro ! (Com inefável tristeza)—sou sómente in­feliz muito iníeliz ! . . .  Não sei d’ella ! no retiro 
de meu cárcere, nos sonhos de minhas noites vejo-a sempre triste, perseguida, gem endo...— será verdade! não me d izeis!... Que incerte­za ! que torturas ! (Em desespero) Senhores ! matai-me, si o quizerdes, mas á seu lado, ao lado de seu cadaver, matai-me com ella !. ..(De joelhos, em soluços. — O Conselho parece pro­fundamente commovido).



P r e s i d e n t e , aos soldados.
»

Levai o preso.
SCENA XII.

OS MESMOS, MENOS C a ETANINHO, E SOLDADOS.

Auditor.
O Conselho está sufiicientemente esclarecido? 

(Gesto affirmativo) Eu passo a lêr a culpa e de­
fesa do réo.

1 .  ° C a p i t ã o .
E’ desnecessário, Sr. Auditor!—eu creio que 

o conselho a dispensa.
P r e s id e n t e .

Podemos votar, Senhores! (Lcvantão-se to­
dos).

I.°  Capitão, á parte.
E condemnar-se este homem ! (Fica pensa­

tivo—Pausa).
2 .  ° Capitão.

Em que pensais! (Ao i .° Capitão,e ambos á 
parte),

\ . °  C apitão.

Estava eu pensando agora no infortúnio dos 
povos opprimidos, pensava na sorte do Brazil e 
dos Brazileiros, no que está se passando diante
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de nós, e nos juizos que farão os vindouros de mim, de vós, de quantos representamos n’esta scena de barbaridade, e de sangue ! . . .

Nunca esperei, amigo? aqiielles são Portugue-

E’ verdade! Si Caetàninho também fosse P or

Mas (Concentrado) Caetaninho é Brazileiro, e como nós. Paulista! Capitão, que importão as iras de Martim Lopes?... (Caminhando para a mesa). Votemos!
2.° Capitão, resolulamcnle.

Votemos. .. ( Escrevem com desembaraço os 
seus votos :—raiva mal disfarçada dos outros).



Auditor, em triumpho.
0 soldado Caetaninho foi condemnado á mor­te. . .  (Em voz tremula) por tres votos!

l.° e  2.° C a p i t ã e s , alto.
Condemnado á morte!. ..

Auditor.
Admirais-vos? (Aos i . 0 e 2.° Capitães).

1 .° Capitão .
Tendes razão!—eu não devia admirar-me do 

que previa e esperava... (Pausa) Um conselho adrede, illegal e sem formulas, e condemnar a 
morte o innocente! O tribunal de Pi latos. . .

P r e s i d e n t e , com respidez.
Sr. Capitão !

A uditor.Censurais-nos?
i . °  C a p i t ã o ,  imperturbável.

Censuro, sim ; e nota hora cruel, em que são 
postergados e anniquilados todos os direitos do 
homem, e todas as garantias do cidadão, eu ouzo fazer diante de vós um protesto solemne e 
uma supplica fervoroso. Protesto á posteridade contra vós, e contra o autor de nossas misérias 
presentes, e supplico á Deos para que nos de-
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pare no futuro um governo digno da minha Pa- tria.
Auditor.

Muito bem ! continuai.
l . °  C a p i t ã o .

Sim, continuarei dizendo que vos odeio e aborreço, como ao vosso senhor. (Muito despei- tosamenté).
P r e s i d e n t e .

Moderai vossos transportes, Sr. Capitão! re- ílecti bem no que estais dizendo.
1.° Capitão.

Estou de sangue frio, Sr.Major! peso bemmi- nhaspalavras; e já que me ligo por fatalidade á este 
espantoso attentado contra as leis, e os costumes, deixai-me na tristesa do presente entrever uma 
esperança por entre os longes do futuro: dei­xai-me esperar que hade vir um dia, em que— 
um Governo Nacional e Sabio, reunirá os Bra- zileiros, e os protegerá e felicitará, como um 
pai á seus filhos ! (Em extase) Oh ! salve! glorio- zo dia da liberdade de minha Patria! Deos te salve !. . .  (Com o maior enthusiasmo) Oh ! e não raiará em meus dias essa aurora de vida e liber­dade?

M a r t i m  L o p e s ,  rasgando o reposteiro.
Não, nunca!. .. (Suspendendo-se) Cumpristes a vossa missão, podeis retirar-vos.



i
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SCENA XIII.
Os mesmos e  M a r t i m  L o p e s .

1.° Capitão , impassível.
Sim, e talvez não esteja muito longe ! Eu ap- 

pello para essas crianças que dormem agora em seus berços, ou no regaço materno, ellas que 
nos respondão no porvir. O demonio de Por- tugar hade acabar-se para sempre !.. . (Sahe ar­rebatadamente seguido do 2.° Capitão).

SCENA XIV.
Os Mesmos, Menos os !.° e 2 .° Capitães.

Presidente.
O Conselho.. .

Martim Lopbs.
Sim. Dai-me os votos.

P residente.
V. Ex. ouvio tudo?

M a r t i m  L o p e s .
Podeis retirar-vos. (O Auditor lhe entrega um maço de papeis).



A’s ordens de V. Ex. ! [Martim Lopes corte- ja-os de leve, e os Officiaes sahem em silencio).

E eu vou avisar o Sr. Ajudante. (Sahe pela di­reita—Martim Lopes retira se pelo fuado).
SCENA XV.

ÂNTONio L o b o , e d e p o i s  M a r t im  L o p e s .
Antomo L obo.

Oh! . . .  (Rasgando freneticamente todos os pa­peis que estão sobre a mesa). Retirar-me e dei- xal-os!.. .Martim Lopes! á que extremo me ar- 
remeção vossas iras! Sicários! mas eu vou vin­gar o innocente. Oh ! minha espada! terás ho­je um banho de sangue! (.4o sahir abalrôa-se com o General:—estupefação de ambos).

M a r t i m  L o p e s .
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A n t o n io  L o b o .
V o s s o  filho, não, já o não sou. Vós quebras­

tes os laços de sangue que nos ligavão ; vistes- 
me submergido na tristesa e no desconsolo, e ficastes impassível !—vós que me d’estes o ser, e que linheis por isso obrigação sagrada de me 
dardes a paz e a felicidade que pudesseis ! . . .  Ah ! (Com asco, e despeito) eu já não sou vosso 
filho, sou um engeitado á vossa porta, que aco- lhes-tes por vaidade!. . .Sou boje apenas o Aju­
dante d’Ordens do General de S. Paulo, e sel-o- 
hei máo grado vosso, bem o sei ; mas tenho muito que fazer.. ( Vai a sahir, Martim Lopes o detem).

M a r t i m  L o p e s .
Não, não sahirás, estás preso !

A n t o n i o  L o b o .
Bem vedes, que vos não posso obdecer ! Ac- cusei ao infeliz Caetaninlio, quero corrigir o meu 

erro, não consentirei que elle morra ! defendel-o- hei ainda á custa do meu sangue ! . . .
M a r t i m  L opes.

Imbecil, que não sabes o nada que és e o muito que eu sou !
A n t o n i o  L o b o .

Oh! sei muito o que vós sois:—o que não é 
o tigre nas florestas?... Mas um dia, quando
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ainda saborea o sangue da ultima victima, tro- cão-se as scenas, os viandantes são os algozes, e 
o tig re .. •

M a r t i m  L o p e s .
Mas eu sou o Capitão General de S. Paulo.

A n t o n io  L o b o .
Melhor!—os homens temem mais as féras, que osassassinos! Sim ! acreditai-me : a tyrannia tenta em vão segurar-se... a razão acordará, e ao seu brado espantoso os povos se alevantaráõ triumphantes sobre os cadaveres dos tyran- 

nos ! . . .
M a r t i m  L o p e s .

Desgraçado! que pretendes contra teu pai ?
A n t o n io  L o b o .

Contra elle nada, eu já não tenho pai; mas 
contra vós; Senhor! contra o General de S. Paulo —sublevarei o povo.

M a r t i m  L o p e s :
Sim ! começaste a lua carreira pelo galanteio, proseguiste impávido pelo copo, e pelo jogo ; deves acabar por chefe de revoltas, e não sei 

por onde mais.
A n t o n i o  L o b o .

jNão vos esqueçais de que o povo murmura.
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M a r t i m  L o p e s . 

Eu o farei calar-se.
A n t o n io  L o b o .

E si elle resistir?
M a r t im  L o p e s .

Mandarei cortar-lhe a cabeça !
A n t o n i o  L o b o .

Senhor!. . .  {Em tom de rcprehenção camea- ça).
M a r t i m  L o p e s .

Basta, retira-te, que enfastio-me de ouvir-te.
A n t o n i o  L o b o .

Pois bem, Senhor!—eu me retiro, e buscai outra victima, si puderdes. Esta já está sob 
a minha guarda ! {Sabe arrebatadamente com a espada desembainhada).

SCENA XVI.
M a r t i m  L o p e s , d e p o i s  J o a n n a .

M a r t im  L o p e s

Louco! balda furores e ameaças. (Vendo os papeis despedaçados). Pensava achar aqui mais 
do que papeis imiteis .. . {Senta-se e lê os votos que trazia nas mãos). Condemnado por tres vo­tos ! e os dois capitães.. .6
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J o a n n a , dentro.
Porque me tratão assim? que mal fiz eu? 

como são cruéis!. •• (Apparcce, e ainda vê-se o soldado que lhe interceptava a entrada).
M a r t i m  L o p e s ,  levantando-se.

Que mulher é esta? que quer aqui? porque a deixarão entrar!.. .(Joanna, com a vista e pala­vras de Martim Lopes, assusta-se, quer sahir e desorienta-se—Martim Lopes igualmente se per­
turba, e ambos dão alguns passos pelo thea- 
tro).

J o a n n a .
Eu quem sou?... Ninguém! nem sei mesmo 

como aqui v im ... Quem me déra morrer já !— a dôr da morte ha de ser menos pungente que a angustia desta saudade, que me não acaba de uma v ez ...'—Para onde o levarão?... Senhor! (Dejoelhns) matai-me!—de que serve a minha vi­d a ? . . .—m aselle ... (Suffocada pelas lagrimas) deixai-o v iv e r! .... (Os soluços lhe abafão a 
voz).

Martim L o pes .
(.Exclamando com força como para apoderar- se da energia que já  lhe falta). Está condemna- 

do, e liade soffrer a pena !.. .
J o a n n a , levantando-se em desespero.

Morto, morto. . .a h ! . . .  (Cáhe desmaiada).
Desce o panno.



ACTO III.
F R E I  G A L V Ã O .

O  o ra lorio  da cadèa d e S . P a u lo . N o  fuDdo um a cam a  
s im p le s . A ’ esq u erd a  um  a lta r  com  o c r u c if ix o , e seis vellas accesas já  g a sta s , a ’ d ireita  um a m esa  
com  d iversos o b jec to s  o c cu lto s  d e b a ix o  de u m a loa* lha ; e tres cad eiras de c o u ro . E' d ia .

SCENA I.
Caetaninho, — deitado e dormindo ; — uma sen- 

tinella á vista na porta da entrada ; 1 .° e 2 .°  
I r m ã o s  d a  M i s e r i c ó r d i a .

l .°  Irmão, á sccna.
Está dormindo: talvez seja a primeira vez á 

quarenta dias que assim descança. Tão socega- 
damente respira, seu rosto pallido e descar­nado está tão sereno, que parece nada temer n’este mundo.

2.° Irmão.
Fosse ao menos eterno este somno; porque o acordar deve ser horrível, meu Deos!

1 .° Irmão.
Não, elle agora está resignado. Hontem sim ;6 *
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parecia louco, fazia desesperar... Mas depois dos conselhos do Sr. Fr. Galvão, que á pouco se retirou, geme, e chora apenas. E se visseis, e ouvisseis, Irmão, aquelle homem como (alia­va!—eu mesmo tive vontade de morrer. Tal era a sua eloquência, e unção!
2.° Irmão.

Oh! é um santo, não se pode duvidar! Aquella alegria, que cllc ostenta ainda mesmo com as suas dôres, aquella doçura de sua lin­guagem, aquelle amor do proximo tão depurado, tudo, tudo iTclle revelia que é um santo e não um peccador como nós.
1.® Irmão.

Eu até não posso encaral-o: não é de terror, 
elle é o cordeiro da humildade; é de vergonha e remorso dos meus peccados.

2.° Irmão.
Si elle fallassc ao General talvez...

1 . ° Irmão.
Sem duvida perdoaria! E foi de certo por isso que o enchotárão da porta do palacio, co­mo á um lazarento.

2 . ° Irmão.

8A

Deveras!—pois atreverão-se?
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1 Irmão.Ainda ignorais?
2 .° Irmão.

Eu soube que clle lá foi, mas ignorava essa circumstancia.
1 . ° Irmão.

Não sei si foi o General que o mandou sahir; 
mas o caso é que elle não attendeu ás supplicas do Sr. Bispo, e dos mais respeitáveis sacerdo­
tes, que lá forão antes do Sr. Fr. Galvão.

2 .  ° Irmão.
Sim, ouvi dizer isso.. . ião pedir em nome do povo o perdão de Caetaninho.

1 . ° Irmão.
Exatamente!—tudo se tentou debalde; o General está tomado de uma paixão espantosa! 

Nem ás lagrimas e ameaças do filho attendeu elle!
2 . ° Irmão.

Aquelle moço é precipitado! dizem também que veio á cadêa para soltal-c...
l . °  Irmão.

E’ também verdade; mas os soldados resis­tirão alé o extremo; de modo que o Ajudante
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retirou-se desacoroçoado, e cançado de dar pran­chadas nas sentinellas.
2.° Irmão.

A causa foi esse segundo conselho, malditos vogaes! e esse conselho é nullo, todo nullo; não achaes?
1 . ° I rmão.

Si é I . . .  no fundo e na forma nullissimo ! E condemnar á morte, e ser Caetaninho enfor­cado ! . . .
2 . ° Irmão.

Vogaes amaldiçoados! . . .
1 Irmão.

Não sei que vos diga, Irmão! Elles não po- dião proceder de outro modo: o General queria que Caetaninho fosse condemnado á morte; im- 
poz essa ordem, os Oííiciaes a cumprirão.

2.° Irmão.
E a apparição dessa moça em palacio?

I .°  Irmão.
Ia de certo pedir por seu amante:—loucuras de mulher! pensava que embora o General não 

altendesse á ninguém, nem ao proprio filho, não resistiria com tudo ao seu amor. O mais é que essa pobresinha está a morrer: accordando em
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casa do desmaio que tivera em palacio entrou 
em delirio, e até agora ainda não voltou ao jui- 
zo. Coitada! era uma boa moça.

2 .° Ikmão.
A h! meu Irmão ! como me intristecem estas 

coisas! e quando poderei csquecel-as!
1 ,° Irmão.

Esquccel-as, dizeis? o infortúnio de Caetani- 
n!io hade ser lembrado, e chorado sem pre!... 
Vêde esse povo que enche a rua, vêde-o em la­grimas e desalento. Dir-se-hia que a cidade toda 
vai morrer! SCENA II.
Os Soldados vem render o quarto da sentinella

da prisão, e trocando-se, a que fica descança a espingarda com força; Caclaninho estreme­
ce com o estrondo).

l.°  Ir,mão.
Peio! (.4’ sentinella, que fica immovel como 

estatua).
Caetamnho.

A i! (Despertando, c movendo-se no leito). 
l .°  Irmão.

Accordou, e foi a sentinella !
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Caetammio, a b a t i d o .
Que sêde!

1.“ Irmão.
Caetaninho, queres agua?

Caetamniio, 'pausadamente.
Sim, quero. . .  mas que seja a que me coslu- mais dar.

l.°  Irmão.
Sim; é a do Tamandoatchy: está fresca, veio á pouco. [Vai à mesa e tira debaixo da toalha um copo com apua que dá á Caetaninho).

Caetamniio, calmo c tristemenle.
Deos vos pague, Irmão, estava dulcíssima ! 

Trouxe-me lembranças desses tempos, que não volverão mais, em que cu comJoanna.. pobre Joanna !—passeava por essa varzea tão linda, volvendo olhares amplos por esse vasto horison- te, e interrogando enthusiasta o nosso futuro, que parecia dever sertão bello.' Quem diria que se havia de converter neste presente!. . .
1 . ° Irmão.

Não te lembres de nada Caetaninho.
2 . ° Irmão.

Como te achas agora?
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Caetamnho, o mesmo.

Melhor, estou melhor! o tumulto de minha alma vai já serenando. Agora dormia eu soce«- 
gadamente, como n’esses tempos de ontr’ora, que não devo recordar, e sonhava... Ah! era 
já o céo que se entreabria no horisonte de meus curtos, e desvairados dias!—Mas sonhava eu que uma força superior me arredava da terra, e 
me despegava do coração todas estas angustias, infundindo n’clle uma alegria inefável. Eu via 
Joannja, trajando roupas brancas e longas, e des- lisando-se no espaço com azas também brancas 
e longas... Tinha na cabeça uma grinalda çle jasmins e perpetuas. .. estav« como em extasi 
divino, com o olhar fixo no firmamento eslrel- lado! Eu ia após d elia entre perfumes, e ao som de musica suavíssima... Oh! quem me 
accordou ? porque não me deixarão sonhar as­
sim eternamente?!... (Tem-se erguido, e solta então uma perna fóra do leito).

1.° Irmão.
Tem paciência, Caetaninho!—foi asentinella.

C aetaniniio.

-A sentinella?.. . —que horas são?
\ . °  Irmão.

Nove.
Caetaniniio, lentameate e succumbindo.

São pois nove horas?... d\aqui á pouco...
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adeos, d vida...Camarada! Camarada! que fizes­
te ? . . .  Porem não; não me íizeste nada, per­doa. Accordei, como o soldado ao brado he­roico das armas; devia accordar assim, devia também morrer como o soldado ao som das trombetas, e ao estrondo de uma descarga ; mor­ro porem como querem que eu morra! se ja ... 
a agonia é a mesma!... (Ao vér o soldado chorar e esconder o rosto no braço descançado sobre a bocca da espingarda) Camarada! tens dó do teu companheiro d’armas ?—és um verdadeiro soldado ! no campo matar com friesa, aqui chorar de vêr morrer ! Cama­rada ! dá-me essas lagrimas, são minhas ! vem, quero cerrarte em meus braços . . . (Abraça a sentinclla). Oh ! eu nunca fiz mal aos 
meus camaradas, fui sempre seu amigo. . .  o mais infeliz é verdade ; mas o que me aconte­ceu podia succeder á qualquer outro !... Adeos! 
este abraço é fraternal, transmite-o aos nossos bravos irmãos d’armas, e dize-lhes que não sou indigno de seus pesares, e lamentos!. .. (O sol­dado relira-se para o seu posto c Caetaninho fi­
ca pensativo). São os últimos arrebóes do pen­samento e da vida que se extinguem!—sinto já as trevas do sepulchro invadirem-me o espirito, já de tudo me vou esquecendo, só falta-me es­quecer a minha Joanna! Amor (Mal contida ex­plosão), causa fatal das dores de ambos! mas que importa? não é isto tudo um crysol por 
onde passa este amor para depurar-se das misé­rias da terra, e poder entrar no céoj? Sim, não era possível que a virtude deste triste Jcoração, e a puresa, e innocencia daquelle anjo-] fossem 
tão cruelmente espesinhadas pelos homens,
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e se anniquilassem para sem pre... (Pausa). 

SCENA II.
Os MESMOS, e F r. Ga lv ão .

F r . Galvão, entrando.
O Senhor seja comvôsco!

C aetaninho.

Viste-a, viste-a? (Com anxiedade).
F r . Galvão.

Vi-a sim, e consolei-a.
C aetaninho.

E que me dizeis? meu pai!
F r . Galvão .

Que a misericórdia de Deos é grande, meu filho !
Caetaninho.

Como assim ! tenho o cerebro confuso.
F r . Ga lv ão .

Em breve as vossas almas se encontraráõ no céo.



Caetaninho.

Morrer! morrer!. .. (Succumlindo). O’ meu pai! a morte me segue! está aqui, não a vê- des?—vejo-a eu accenar-me com lodos os ex- tertores e angustias, com que ella despega a alma do corpo! (Em dilirió) Eil-a ! sim! já vou. .. nunca fugi... não tenho medo... por maiores que fossem meus crimes, estarião já  agora purgados! não te receio, não! mas pesa- me, pesa-me tão cedo ainda... e cila também moça, também cheia de amor, e de esperan­ça ! . . .  Está morta! já só tem do que foi a pal- lidez do rosto, para signal de quanto padeceu !... oh ! morte ! não ouviste? minha hora extrema soou, foi seu derradeiro suspiro! Vem, chega- te m ais.. .  não vês que eu não tremo? Fere ! ... Sim. . .já sinto a neve coar-se-me pelas veias... adeos...ah! (Vaia desfalleccr, o i.° Irmão o sustenta).
F r . Galvão.Meu filho !

92 caetaninho

Caetaniniio.

Meu pai!—é morta a minha Joanna! .. (Empranto).
F r. Galvão , exclamando.

Deos dos cárceres e das fogueiras! visitai esta mansão, e trazei á esta alma atribulada a santa resignação de tantos martyres, que espiarão a impiedade dos tirannos! Não desmereça a fé 
nos lábios do vosso servo indigno, ó Meu Divino Mestre !. . .
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Caetaninho.

Perdão, perdão, meu pai! aíflijo-vos, mas não posso... não posso conformar-me com a morte 
de Joanna !.. .

F r . Galvão .

Mas ah ! não sabes, Caetaninho ! que esta vida é transitória? que ha outra em que se vive eter­
namente? oh! venturoso o homem que isto sa­be, porque saudará contente a derradeira hora das lagrimas, e o primeiro momento das alegrias 
eternas! A misericórdia divina é immensa; es­
tende-se e cobre á todos, ao rico como ao po­bre, ao grande como ao pequeno, ao rei como ao vassallo, ao justo como ao peccador ! Meu 
filho! que esperavas tu do mundo?—não vês 
que a semente, que vinga nesta terra de pros- cripção, é sómente a do mal? não vês a desola­
ção e os vicios em todas as acções humanas? querias viver com a tua Joanna em uma união 
abençoada, para realisardes quanto sonhastes ambos na meninice?—engano! a nossa imagi­
nação nos pinta a vida com côres seductoras, mas fanlasticas! Entra nesses palacios que o 
orgulho e a vaidade dos déspotas cimentarão com o suor dos pobres, e indaga se ba um pra­
zer sem aflinidade com a dôr, e dir-te-hão, que 
não existe em todo o mundo; porque abi se reunio tudo, o maior poder e a maior fortuna, 
e não o conseguirão ! . . .  Imperfeita acharias a tua felicidade com Joanna: descerias do altar, 
e descerias do leito com uma familia, e mil cui­
dados incessantes e penosos; a doença e as pai­
xões dos homens, com que lutaste, e com que
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teus filhos lutarião também, farte-hião menos feliz; farte-hião conhecer, que neste mundo nem socego pode haver, e que a esperança é um sus­piro da creatura exhalado ao seu creador, uma 
íillia do céo, que só lá pode refugiar-se ! Não te conformas com a morte de Joanna ! porque querias que ella te sobrevivesse? para morrer cem vezes cada hora pensando no que perdeu ? Caetaninho, meu filho! morre, morra também Joanna; a morte é rapida passagem das lagrimas para o prazer, do mundo para Deos! Feliz quem como tu morre padecendo, e vai ropousar no Senhor! Ai de mim porem, que nada soffro e 
não sei quando acabarei minha missão ! . .  .[Cho­ra).

C a e t a n i n h o .
Não, não, meu pai! como fiearião os infe­lizes ?

F r . Galvão .

Eis-ahi o refrigério de tod^s as misérias hu­manas! (Apontando o altar) Que sou eu? pobre peccador que só sei chorar sobre ellas.
C a e t a n i n h o , ouvindo a campa.

Escutai, é o signal da partida!
F r . G alvão.

Em boa hora o se ja ... para o céo !
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SCENA IV.
OS MESMOS E UM ORDENANÇA DO GENERAL.

Ordenança.

Senhores, tudo está prestes, só falta o pade­
cente.

F r . G alvão , ao Ordenança.
Não liade ser esperado. (A ’ Caetaninho). 

Aguarda-me, filho, em breve estarei de volta, (Sal lindo.) Nem uma mortalha para o condem- 
nado! SCENa V.
OS MESMOS, MENOS F r . G aLVÃO, E O ORDENANÇA.

C aetaninho.

Sim, meu Pai ! trazei-me uma alva, que me 
cubra estes vçstigios cruéis, e já me separe do mundo nos poucos passos que nelle ainda me 
cumpre caminhar! . . . (Pausa) Meos Irmãos! a companhia do condemnado é bem triste e terrí­
vel !—eu me arrepio de mim mesmo ! Se não 
fosse a vossa caridade sem limites!. . .  Emfim, tereis uma historia bem lastimosa, para contar­
des aos vossos filhos e netos !

I .°  Irmão.

E todos chorarão tua memória, Caetaninho.
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CAETANINHO.

Ah ! csla infelicidade que me succede é sem limites: o Sr. Fr. Galvão a explica não sei como. . .—são palavras de um sanlo, devo acre­ditar ! . . .
l .°  Irmão .

Lembra-te do céo, Caetaninho.
C aetaninho.

Nos extremos da vida, no lumiar da eternida­de, não posso, não devo pensar em outra cou­sa. . . Joanna é morta! (Em soluços).
i . °  Irmão.

Caetaninho ! a oração ésempre um alivio !
Caetamniio.

Sim ; mas eu estou tão aíílicto ! ao aproximar- se o momento terrível reconheço-me tão fraco ! Ah! por que me deixou Fr. Galvão? (Impacien­
te). Oh ! chamai-o, dizei que me não abandone neste transe perigoso ! (Chamando) Fr. Galvão!

SCENA VI.
OS MESMOS E ANTÔNIO L oBO.

A ntonio L obo.

Chamaste um anjo, e apparccc-te satanaz!
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Caetam nho .

Lobo ! . . .
Antonio Lobo.

E não me voltas o rosto, e não me amaldi­
çoas ? !

C aet a m nh o .

Amaldiçoar-te ? eu ? . ..
A n t o n i o  L o b o .

Ob ! por toda a parte, a paciência, e a resigna­
ção, mais terriveis que o anathema de Deus que 
me acabrunha ! . . .  L á .. .  somente lagrimas silen­
ciosas, que me cabirão no coração, ardentes como gotas de fogo ! e aqui tu tranquillo, Caeta- 
ninho ! . . .

Caetamnho.
Que dizes, Lobo? não te comprebendo ! Fal­ias do meu supplicio, ou da morte de Joanna?

Antonio Lobo.
Fallo dos meus crimes c remorsos, Caetani- 

nho! dos meus crimes que te arremeção ao pa­tíbulo, e dos meus remorsos queme não levão ao inferno ! Sim ; é impossível no inferno padecer 
ta n to ! . . .  Quarenta dias, e quarenta noites se 
bão passado até hoje, sempre com as mesmas 
associações despedaçadoras, sempre com os mes­mos sonhos! E agora, agora que eu vinha para 
que me arremeçasses ás fúrias dos demonios da 
vingança, encontro-tc plácido, compassivo!...
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Oli! caridade christã ! o!i! religião terrível! o teu perdão fulmina ás vezes como os raios da cólera divina 1 Caetaniniio ! quero a tua vingan­ç a .. .  ser-mc-lia menos insupportavel que o teu 
perdão !. ..

Caetaniniio.

Vingar-me! e eu não necessito de perdão? 
Sempre arrebatado: misers Antonio Lobo! — sempre Irenetico em todos os teu. pensamen­tos e acções !—mas não sabes! desgraçado! que o mundo se acabou ali (Apontando a porta) para mim, e deve terminar também para ti, em quan­
to aqui estás?—Por que falias pois de vingança? Diceste que tinhas remorsos... pois bem ; olha: (.Apontando o altar), aquelle nunca se queixou de seus algozes, pelo contrario perdoou. Eu quero e devo ser como o Padecente da Cruz : eu te perdoo, Antonio Lobo, este meu supplicio, e Deos te perdoe o infortúnio de Joanna ! . . .

A ntonio Lobo, no auge da desesperação.
Não, não! jámais, jámais ! . . .  trahidor, assas­sino, blasfemo, perdoado por todos!—matando sem ao menos ouvir os gemidos, e as impreca­ções das minhas victimas.. .com este horror 

n’alma, sem ser conjurado como o demonio !.. . Oh ! que existir, que mão de ferro a eslortegar- ine o cerebro ! . . .E  eu ião cobarde, tão sem co­ragem, para abrir meu peito, e derramar meu sangue !.. .Caetaninho ! perdôa-me, mas mata­me. ..(Para um dos irmãos). mata-me tu, Ir­mão !—é também uma caridade que me fazes, 
livra-me de mim mesmo ! . . .  E todos immoveis,
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surdos á este padecer horroroso !—Maldição, maldição sobre mim ! condemnado pelo céo, execrado pelos homens, e repudiado pelo infer­no ! maldição, maldição!...
C aetaninho.

Meu Deos ! compadecei-vos d’elle !
A ntonio Lobo.

Caetaninho ? (Como acudindo A uma idéa 'su­
bita). é impossível o esquecimento ! Tu ainda te lembrarás do tempo, em que andavas contente, e alegre com a tua Joanua !

C aetaninho, s u p p l ic a n te .
Lobo !

99

A ntonio L obo.

Oh ! eslás lembrado ?—Tinhas então um ami­
go, Antonio Lobo, eu ! que cioso da felicidade 
em que vivias, quiz trocar-me comtigo, e collo- cai-me no teu lugar... Ambos vos separastes, e boje um desce á sepultura, e outro sobe á for­
ca!.. .Caetaninho ! eis aqui teu verdugo, o ver­
dugo da tua Joanna ! e dize agora que estás es­quecido, e que perdoas!

C aetaninho.

Oh! estou lembrado! estou vendo tudo, e vejo sempre! (Travando da mão de Lobo). Antonio Lobo ! . . .
7  *

I

!
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Antonio Lobo.
Sim, deves de te lembrar, bem o dizia, e deves te vingar ; por que este crime nem Deos pode perdoar; Deos é de inexorável justiça !.. .

SCENA VII.
F r. Galvão, e os mesmos.

F r . Galvão, entrando.
E de infinita misericórdia ! (Em lomsolemne).

Antonio Lobo.
Também vós, Padre!—também vós!—vêde que eu vascillo!

F r . G alvão .

Vascilla, vascilla, filho! e depois olba parati 
mesmo, e pergunta á tua consciência se tens razão!

Antonio L obo.

A minha consciência, Padre! éum abutre que me devora as entranhas, uma idéa de sangue, que me nodôou para sempre a alma ! Não appelleis para ella, não me falíeis de mim, íallai- rae antes dos réprobos ! . . .
F r. Galvão.

Fallar-te-hei só dos bemaventurados que estão
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no paraizo .. dos justos que peccárão gravemen- te e gravemente se arrependem, e com lagrimas 
copiosas, com supplicas ardentes alluem as por­tas do céo, e alcanção o perdão, que Deos não 
nega ao que devéras o pede incessantemente ! fallar-le-hei de ti, pobre mancebo desvairado, 
que tão cego te perdeste na carreira dos vicios, e agora aqui não vês o quadro da vida humana, pintado com cores tão sombrias e funestas ; fal- 
lar-te-hei de ti, que serás castigado, se te não arrependeres ! Sim, íilho! vê que o tempo vôa, e 
a morte, que vem súbita, te deve achar disposto.

A ntonio L obo.

iOl

A morte? d o .. . eu a quero, eu a estava imploran 
Fr . Galvão.

E sabes quando o christão deve morrer ?
Antonio L obo.

Sim, é quando a vida se torna um gravame in- soffrivel ?
F r . Galvão .

Não; é quando o fogo do arrependimen­
to tem consumido os últimos vestígios do pec- cado.

Antonio Lobo.
Arrependimento, remorso! oh! eu o sinto aqui 

retalhando-me de continuo o coração, como um
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punhal de chammas !.. .Padre ! Se soubesses o que é um remorso!. ..
F r . Galyão.

E’ a salvação eterna, é a semente da virtude, que rebenta no sólo revolvido pelos crimes, é tudo.. .E’ a mão do Eterno que comprime o co­ração, para pô-lo no lugar, donde o arrancou o furacão do mal ! . . .
A stonio L obo, impaciente.

Dizei antes—é a condemnação eterna ! Ab! Padre, não quero ouvir-vos mais, vossa lingua­
gem é uma irrisão ás minhas dòres.

F r . Galyão.

Deliras, desgraçado !
A ntonio Lobo, refreando a raiva.

Deliro?—e tudo isto que sinto e vej>i? Ab ! não escarneçais de mim (Com explosão). Fugi, Padre! fugi, que a minha luz se apaga, e cu co­meço a sentir não sei o que mais sombrio que a loucura, e mais sinistro que a desesperação ! . . .
F r . Galyão, sereno e complacente.

Não: agora, é que eu devo aproximar-me mais de ti, alentar a tua fé extincta, ou morrer ás 
tuas mãos! (Animando-se). Sim ; tu deliras, míse­ra crealura, eora o excesso de padecer !. . .Bem-
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aventurados os que têcm olhos e vêem !—escu- 
ta-me meu filho. Jesus, o Redemptor da desdi­tosa familia de Adão, expirava no patibulo da cruz, entre os sarcasmos de seus barbaros algo­zes : á seu lado expiravão também dous bandi­dos, como para se confundirem com elle. Um 
olhou e vio o que essa geração cega não queria vêr, e a luz da fé penetrou por entre as trevas 
do seu espirito :—o bandido orou, e salvou-se. O outro nada (juiz vêr, suas trevas se prolonga­
rão por toda eternidade!.. .Meu filho! não te asse­melhes á este ! Tu dizes, que o teu soffrimento é sem limites n’este mundo esrasso em tudo ! no outro. .. no outro será infinito, eterno.SoíTres 
muito?—e quanto padece esta victima inno­cente ? (Apontando Caetamnho). que agonia tão 
travada de angustias, e desespero» não é a d’es- 
sa moça ?. .. Ah ! si o remorso não fosse a re- pcrcuçSo fiel, e até exagerada dos tratos causa­dos pelos crimes, de nada valeria. Tu desespe­
ras, filho ! porque te julgas isolado, e sem am­paro? por que não te abraças com este rochedo? (.Apontando o aliar), aqui não chegão as tempes­
tades da vida, e se chegão vem mais brandas, e 
não fazem estragos. Sim, meu filho ! a religião é sempre um dever sagrado, mas agora para ti é 
uma necessidade, e é preciso que acredites que Deos véla sobre nós. e não abandona o mais 
cégo peccador ! . . .  [Como inspirado). Sim, é mister que Deos multiplique as suas visitas á 
terra, porque ha resgates, que só Elle póde ef- fectuar ! . .  .(Em tom mystico c sobre natural). 
Sim, Deos está aqui, cu sinto a Sua presença in­
comparável ! (Cahindo de joelhos). Santo!... Santo !.. . Santo ! .. .{Todos sc ajoelhão—pausa).
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Antonio Lobo, em soluços.

Padre ! Padre ! as lagrimas mc suffocão. . .já posso chorar. . .já posso ser perdoado, e vi­ver !.. .(Fr. Galvão junta as mãos e eleva o rosto para o céo com a expressão inefável de uma gra­tidão beatifica).
C a e t a n i n h o .

Anlonio Lobo! meu amigo !. . .
Antonio Lobo, levnnlando-se ainda choroso, mas resoluto e firme.

Adeos, Caetaninho! estas lagrimas correrão sempre ; e possão ellas, com as supplicas do san­to, que nos salvou á ambos, ganhar o lugar, que eu perdi á teu lado, e entre os homens ! Que queres de mim, que devo eu fazer ? (Ajoe­lhando-se).
Caetaninho.

Viver melhor do que lias vivido ! (Abraçan­do-o)
Antonio Lobo.

Sim, sim ; já me sinto outro!. ..Oh Padre ! perdoai-me as blasphemias que proferi... —Du­videi para crêr profundamente, pequei para po­der ser virtuoso ! Ah! dizei que me perdoais, vds que sois o meu santo redemptor! . . .
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F r . Galvão .

Deos vos perdoe, meu filho ! e reconheçamos 
e adoremos a sua clemencia infinita !

A ntonio L obo.

Adeos, meu Padre !—adeos por alguns mo­mentos ; porque, nunca mais me separarei de 
vós.. .Caetaninho. . .

C aetaniniio.

Adeos até o céo ! (Com abatimento e sau­dade).
A ntonio L obo.

Não, por que não o poderá ser na terra ? . . .  
Eu vou, sim, vou ten tar.. .é o recurso extremo. 
Mas desta vez o conseguirei :—não é assim, meu Padre?—levo o perdão de Deos, e a vossa ben­
ção, Caetaninho, espera ! —Padre, orai por mim ! . . .  (Sahindo). Posso agora invocar-vos, 
anjos do céo! Sêde comigo. (Vai se—e os Irmãos da misericórdia o seguem).

SCENA VIII.
Os MESMOS, MENOS ANTONIO LOBO.

F r . G alvão .
t

Deos é omnipotente ! seja feita a Sua von­
tade !
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Caetaninho, perplexo.
Será possível, meu Pai? Joanna ainda não ex­pirou, não é verdade ? (Fr. Galvão aponta so- lemnemenle o céo). Oh 1 eu quero o céo.. .. abrão-se suas aureas portas, resoem as harpas eternas ; (Queixoso), mas depois, depois de um momento desoccego. .. com Joanna. ..de repou­so d’estus angustias todas de ambos !. .

Fis. Galvão.
Caetaninho !—já t’o disse, e antes o devias saber ; a vida é sempre uma angustia—o mais é vaidade de nossa fraqueza ! Repouso só encon­

trarás no tumulo. ..felicidade 1 k(Aponland» o céo). somente.
Joanna, dentro.

Quero vê-lo, e m orrer., .só morrer.
Caetaninao, com alvoroço.

Não ouvistes?—é cila, é Joanna 1 
SCENA IX.

Joanna, e  os mesmos.
Joanna.. entra em completa allucinação, pallida, e arquejante.

Caetaninho ! meu amigo / (Atirando-se-lhe nos braços).
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Caetaninho.

Meu anjo. anjo cia minha salvação ! Vens bus­
car-me ?

Joanna, tristemente.
Não; vim morrer comtigo, á teu lado, por que lá era impossível! sem vêr-te, a minha ago­nia fôra eterna. Vim também morrer aqui. . • para também mostrar-te que tudo se acabou para 

ti neste mundo; até a tua Joanna ! (Chora). Sim ! o que aqui vês só tem daquella que tanto amas­te um resto decoração para sentir ! o mais é já um cadaver, é o aspecto da morte repulsivo e 
fúnebre ! . . .  Que é da minha alegria ? que é do meu riso, com que te saudava sempre ? os meus 
lábios estão murchos ; crestou-os a febre, ou queimarão-os os mais ardentes suspiros !—a pal- lidez da campa me envolve todo o rosto, e já 
me arrastro apenas! Ah! (Em explosão), como foi tudo isto? quem praguejou nossos amores ? ! 
—elles erão tão bellos, e tão san tos!...

C aetaninho , em pranto.
Joanna! matei-te !

Joanna, atlonila.
Que dizes? tu malares-ma ? como? não!—E’ 

verdade que muito soífri d’alma c corpo; mas que queres? és tu a causa ? Não! aqui sinto não 
sei que refrigério com atua vista. .. fiz bem em 
v ir... não me querião deixar... fugi sem que o 
pensassem, Caetaninho, e estou comtigo ! Tanto
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pedi, nas minhas orações, vêr-te uma vez ao me­nos antes de m orrer!... Ah! foi Nossa Senhora quem aqui me trouxe ! . . .
CAETA NINHO.

Pobre Joanna!
Fr. G alvão . 

Filha abençoada !
JOANNA.

Sim ; bem mereço eu vossa compaixão e bên­çãos—a minha resignação é tamanha, é igual ás minhas dôres.(i?m delírio).Mas como estás triste, Caetaninho ! em que alllição te vejo! oh! como padeces, que tyrannia ! Tens frio ?—que palli- dez, que maceração ! nem comes, nem dormes ; 
matão-te pouco á pouco.. .ah ! Mas eu não o consentirei, já agora estou aqui ! Meu Padre 1 
vede alguma cousa que elle côma. Caetaninho ! vem sentar-te, vem repousar um pouco : (Levan­do-o para o leito), eu vellarei em teu somno, e o Sr. Padre orará por nós no altar!

Caetaninho.
Parte-se-me o coração, meu Pai !

J o a n n a , suspendendo-se.
Porque ? não estou eu aqui? não estás com a tua Joanna? que mais te falta? Eu dou por bem
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soffridas tantas mágoas, só pela alegria que me innunda agora a alma. (Caetaninho faz gesto de 
faliar). Calla-le, não tens que dizer, estou eu 
aqui para advinhar-te os pensamentos.

SCENA X.
0  1.° Irmão e os mesmos. 

l .°  Irmão.

São horas, não vos podeis demorar mais: um ordenança do General traz ordens terminantes.
Joanna, ainda fóra de si.

0 que diz, Senhor ! horas de que? 
l . °  Irmão, áparle á Fr. Galvão.

Sr. Padre.. .
F r . Galvão, ao i .°  Irmão.

Esperemos.. .
Joanna, com aspereza.

Cala-te, Caetaninho ! eu só fallo aqui! 0 que 
quer, Senhor?

Caetaninho.
E’ a morte, Joanna. . .a  minha morte ! (Comexplosão).



J oanna , fulminada.
Ah! querem matar-te? Não estão contentes com o que so ÍTres ? {Colérica). Malvados! não hãode conseguil-o ! Arremeçar-me-hei entre el- les, e venhão seus soldados, firão-mc suas bayo- netas,me dilacerem, (Cançada). Querem sangue? o teu sangue, Caetaninho ? . . .  Tigres!—mais que tigres! demonios!.. .{Para um dos irmãos). Ide! ide—Dizei ao vosso desapiedado General, que eu, Joanna, a despozada de Caetaninho, lhe 

ordeno em nome do Sr. Frei Galvão, em nome de Deos, que deixe de perseguir-nos, que aqui 
ao menos nos deixe em paz para sempre.

Caetaninho, angustiado.
Joanna!. . .Meu Pai! ..

J o a n n a , vivamente, mas já com exforço.
Não, não irás Caetaninho! Sr. Frei Galvão, fallai vós também! Sim; não ha leis que o per- mittão, que o tolerem. . .arrancar-se um marido 

dos braços de sua mulher agonisantc! {Perdendo as forças). Ah !—não! estou fraca ; mas vou pro­var-lhes que são uns monstros...[Vai a sahir,seus passos são trêmulos, convulsos ;—quer faliar, a voz lhe falha, e, no ultimo passo que tenta, perde 
o equilíbrio, e cahe redondamente.

F r. Galvão .

Alma remida, vôa ao paraizo ! (Curva-se e er-
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gue-a á meio sobre os joelhos : Caetaninho corre desesperado pela scena).
C a e t a n i n i i o , em desatino, e convulso batendo com 

a  mão na testa.
Padre! depressa...a minha alma que se per­de ! .. .

F r . Galvão, magestosamente,
De joelhos ! são as núpcias eternas!.. .(Caeta­ninho cáhe de joelhos, como ferido por essas pa­

lavras, e fica immovel, e extático). Deos! recebe- 
la-heis das minhas m ãos!.. .(Estende o corpo de- 
Joanna, levanta-se), irmãos, já vos seguimos !... Cataninho, levanta-te ! (Tocando-lhe no hombro). levanta-te, e segue-me.

C aetaninho .

Estou tão fraco...
F r . Galvão.

Lavanta-te! (Erguendo-o).
Caetaninho, cm lagrimas.

Oh ! eu quero morrer !
F r . Galvão.

Pois bem ; expirarás um passo acima da ter­ra, e mais proximo do céo ...



Quero, sim ! quero as núpcias eternas que me promottestes! .. .(Pausa). Morte, morte ! quem te deu tanto poder! quem te alenta na luta que travas com o amor ! quem te outorgou o cypres- te do leu fúnebre triumpho! (Escutando). Meu Pai! Joanna me chama, pareceu-me ouvir-lhe um suspiro. . .  vamos, vamos depressa !.. .(Em  despedida). Adeos, corpo adorado ! tive tantos zelos de ti, e não posso levar-te comigo... — nem roubar-te aos vermes do sepulchro ! . . .  Meu 
Pai ! que é de tantas palavras dolorosas que ella aqui proferio? que é de tantas angustias ?—não fique neste ar cruel sua respiração tão do peito... Ah ! leve-as eu comigo, ao menos—esses go- sos. . .  ultimos e derradeiros de tamanho amor!... Meu Pai! que fizeste de sua agonia?

F r. Galvão.
Está aqui, (Mão no peito), pertence á Deos...

C aetaninho, succumbindo.
Ah l...(Com  voz quasi extincta e em lagri­

mas). cobri-me com a vossa capa ; foi também sua mortalha, e é a túnica de um santo ! .. .
F r. Galvão .

Vamos. (E em quanto sahem,Frei Galvão com 
voz pausada e melancólica declama) :
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Salve! do justo extrema hora propicia,Salve! tumulo feliz, doce repouzo,
Onde sombras não ha, mas surge a aurora 
Do céo, que se abre ante elle .. .  Salve Salve!
(Sahem.—Ouvem-se os sons da campa da Ir- 

mandide, os dobres dos sinos da Misericórdia, e a musica fúnebre da guarda. A scena fica assim até que o espectador bem comprehenda essa har­monia descompassada e lugubré).
SCENA ULTIMA.

A ntonio L obo, só .

[No auge da desesperação e da loucura). Meu Deos, meu Deus !—não quizestes salva-lo com toda a vossa Omnipotência !.. . (Deparando com, o cadaver). Joanna! também ella?! . . .  Ah ! . . .  
[Gemidolongo c profundo. Eleva o rosto contra­indo ao céo, certa os braços convulsivamente so­bre o peito, e cáhe de joelhos. .. Ouvem-se ainda 
os dobres da Misericórdia, e, de quando cm quan­
do, ao longe um som amortecido da campa da Ir ­
mandade, uma ou outra nota de instimmento 
musico já  desvanecida;— c desce lentamente o panno).

FIM DO DIIAMA.

8









PREFACIO DA PRIMEIRA EDIÇÃO.

ÔJIs applausos, exagerados, com que sau- 
dárão o meu primeiro exforço litterario, me fizé- rão crêr que eu devia proseguir no caminho en­cetado.

Tomei pois um facto não menos verdadeiro da historia dos nossos antepassados—o fanatismo da palavra—para estudar ainda dois caracteres 
principalmente—Amador Bueno, e Fernando de Camargo, cujos nomes andão na bocca de todos, 
e cuja vida de bem poucos é conhecida.

Pintaria também a família daquelles bons tem­
pos, em que um Capitão Leme era o oráculo que todos consultavão e seguião com respeito. No ultimo plano collocaria Fernando de Camargo, e 
o Abbade de S. Bento, resumindo os vicios, e as virtudes de sua épocha; e deixaria entrever- 
se ao longe Amador Bueno, maravilhoso como um Cid, e poético como um mytho.

Mas, como o pintor que receioso do successo 
abandona o quadro apenas delineado, e mal aca­ba o rosto deste ou daquelle personagem para 
dál-o de presente á algum amigo enthusiasta (*), 
abandonei minha obra diflicil, deixando apenas o

(') O presente drama foi dedicado em primeira edi­ção ao Dr. Gabriel José Rodrigues dos Santos.



148 PREFACIO

Capitão Leme no seu primeiro e mais grosseiro esboço.
Faltárão-me as tintas;—nem eu as saberia mesclar para produzir o colorido proprio e ori­ginal dos factos, á que alludia.
Desanimar então não era tanto um dever, como imperiosa necessidade.
Resigno-me pois:—a minha resignação é ao menos uma virtude.. .

S. Paulo, Setembro de 4850.







A CTO I.
U m a  sala da casa  d o  C a p itã o  L em e : porta  larga  n o  fu n ­

d o , p ortas la te r a e s , e  m o b ilia  d e  ja c a ra n d á  ao g o sto  
da e p o c h a .— E ’ d ia .

SCENA I.
\

A n n a  e  M a r i a ,  entrando. 
M a r i a .

Imos hoje para o sitio, minha mãi? 
A n n a .

Se Deos quizer, minha filha.
M a r i a .

Antonio também vai comnosco ?
A n n a .

Não, não vai.
M a r i a .

A h ! ... como elle costumava acompanhar- 
nos.. .

A n n a .
Teu pai é quem hacle acompanhar-nos.
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M a r i a .
Sim, Senhora, mas elle. .. (Timidamente) di­verte-se tanto lá . . .

A n n a .
Paciência, não póde s e r . ..

Maria.
Mas meu pai de certo o deixa ir comnosco. 

A n n a .
Não, teu pai é que o não quer lá.

Maria.
Meu pai? porque? (Ingenuamente).

A nna.

Elle o sabe.. .  Teu pai é um verdadeiro pau­lista—o que dice uma vez, está dito.
M a r i a .

Elle vos fallou nisso, minha mãi ?
A nna.

Fallou, fallou-me nisso. {Maria fica pensati­va). Não qtiiz, nem devia, contrarial-o, nunca o faço, quanto mais neste caso.
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M a r i a .
Como assim, minha mãi? explicai-vos : estais com uns modos, que já me dão vontade de 

chorar.
A n n a .

Maria! (Severamente).
Maria.

De chorar, sim; (Em ‘pranto) porque nesta 
casa já ninguém quer bem ao pobre Antonio, 
só e u .. .

A n n a .
E eu, e teu pai também, que lhe queremos 

como á um filho.
M a r i a .

Vós, vós não lhe quereis bem; não, minha 
mãi.

A n n a .
Maria!—dizes loucuras, filha! Vê que teu pai 

já anda desconfiado...
Maria.

Como ? men pai 
com Antonio?

anda desconfiado 
A n n a .

com elle,

Sim, e comtigo também, Maria.
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M a r i a .

Comigo?! meu Deos! porque motivo?
Anna.

Eu te digo, íillia! devia dizer-t’o, Maria; por que teu pui já por vezes me disse: «Senhora, 
este Anionio, e esta Maria tirão-me o socego de dia e o somno de noite...»

Maria.
Ah! mas porque motivo?

A n n a  .
Porque?------ por causa d’esta intimidade tüogrande de Antonio comtigo. Teu pai quizéra que o tratasses, que te tratasse elle, com mais reser­va e seriedade.. . E’ bom que o faças. Pela mi­nha parte lenho procurado convencel-o, e é o que eu penso, que entre ti e Antonio só ha amisade, e nada mais. Agora faço-te esta adver­tência para que saibas as coisas.

Maria.
Nunca pensei que. ..meu pai desconfiasse...

A n n a .
Não é de ti, e nem de Antonio que elle des­confia, é . . .da natureza.. .
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Ma r ia .

Como ! cia natureza !
Anna.

Sim ! que significa essa intimidade, essa con­
fiança que existe entre ti e Antonio ? Nem é 
teu parente...

M aria .

Não é meu irmão, minha mãi?
A n n a .

Não é nada teu, Maria! é apenas um engei- 
tado em nussa casa.

Maria, c o m  m a g o a .

Elle o salie, minha mãi! elle não ignora que não tem pai nem mãi, nem amigos sobre a ter­
ra, que é só como um engeitado, e desgraçado quasi como esses que ahi andão pedindo esmo­
las pelas ruas.

A nna .

Não, elle tem pai, e mãi; não é desgraçado 
como dizes; nunca faltárão-lhes carinhos mater­nos, nem cuidados paternaes. Deos o sabe, Ma­
ria! e o prevío quando o mandou em boa hora á porta de nossa casa. Quando digo estas coisas, 
não deves pensar que aborreço ao pobre Anto- 
tonio; eu não maltrato a ninguém, e menos á 
elle que é tão bom .. .  coitado ! Mas tu já estás
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moça, minha filha!—já tens desessote annos... deves tratar a Antonio de outro modo*, .depois, Maria, talvez o queiras, e não o possas. E quem sahe si teu pai já tem algum casamento contractado para ti ?
M a r i a .

Esquecel-o, casnr-me! — acaso incommodo tanto á meus pais que me queirão despedir já de sua casa?
Anna.

Não, Maria; os hons filhos nunca incommo- dão aos pais, nem lhes enchem a casa por mui­tos que sejão. Mas o que nds queremos, eu e teu pai, é assegurar a tua felicidade.
M a r i a .

E o casamento será felicidade?
A n n a .

E’ a única que podemos conseguir nós mu­lheres, minha filha! O que ha neste mundo para nós que se compare com um bom marido? 
Belleza, fortuna, virtudes, se estragarião inutil­mente, ou farião a nossa perdição se não as protegesse o homem que nos ama, como nós o 
amamos. Sim,—porque nós amamos, Maria ! porque neste mundo só sabemos amar. . .e  de bom grado trocamos o melhor dos pais, a mais terna das mãis, a familia, e tudo pelo peior dos 
homens, só porque o amamos e suppôinos que
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elle também nos a m a .. .—Quantas mulheres se enganão! Mas Deos assim quiz.. .por isso sanc- tificou com a sua benção o casamento. Ah! elle te conceda também um marido que te adore, como teu pai me estima. .. —Eu não o merecia 
de certo. .. Mas Deos te dê um bom e virtuoso 
marido, que te faça venturosa.

Maria.
Venturosa—já o sou. . .  Antonio. . .

Anna.
Mas não sabes, Maria, que grande distancia te separa d’elle?—Antonio é um engeitado, e 

tu és nobre. Teu pai tão aferrado ás suas idéas de nobresa de familia.. .  Por isso se afflige elle com essa intimidade. .. Nunca o poderias des­p o sa r ...Eu, minha filha...
Maria, em lagrimas.

Basta, basta! não dilacereis mais meu cora­ção :—já sei tudo, a realidade é esta, o mais— 
um sonho apenas.—Mas não ! não consentireis, 
(Supplicante) haveis de valer-me, de amparar-me contra essas pretenções de meu pai. Eu. . .  posso, devo dizer-vos, minha terna mãi !—não esque­
cerei mais á Antonio. . .  amo-o deveras. . .  [Abra­
çando a mãi) amo como dizeis que amamos nós mulheres, como vós amais meu p a i . . . Perdoai- 
me, sois tão boa ;—se me faltar o vosso auxilio 
morrerei. .. morro certamente.



Oh! meu Deos!—como te poderei valer, fi­lha?—0 Sr. capitão Leme fará o que fõr me­lhor.. .Equem liade contradizel-o ?
Maria.

Vós, vós; sim, haveis de valer-me, de sal­var-nos de tudo: vós que suis a nossa Santa milagrosa, minha e de Antonio, vosso filho, mãi!—vosso íilho também.
Capitão Leme, fóra.

Podeis entrar, Senhor Padre-Mestre.
Anna.

E’ teu pai, Maria! concerta as luas feições... Rctira-le que elle é desconfiado.
Maria.

Oh! valei-me, valei-me pelo amor de Deos.( Vai-se).
SCENA II.

A n n a , C a p i t ã o  L e m e , A r i u d e , e  A n t o n i o .
C a p i t ã o  L e m e .

Entrai em vossa casa.
A n n a .

Oh! Sr. Padre! (Beijando-lhe o  h a b i to ) .
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A b b a d e .

Soube que ieis hoje para o sitio, venho re ceber as vossas ordens.
A nna .

Deos vos pague.
Abbade.

Deos nos ajude á todos, e nos tenha de sua mão. Mas que é da D. Maria?
C a p i t ã o  L e m e .

Maria, ó Maria.
Maria, dentro.

Senhor!
A bbade.

Então á que horas. .. {Ao Capitão Leme). 
C a p i t ã o  L e m e .

Ás tres. Que mais falta, Senhora?
A nna.

Nada ;—quando vós quizerdes.
A bbade.

Já sei que minha filha está muito triste. {Em 
9
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quanto Maria lhe beija o habito) Mas eu heide resar para que a volta seja breve.
C a p i t ã o  L e m e .

Sim, liade ser logo... até o Espirito Santo.
A b b a d e .

Bem, só oito dias.
C a p i t ã o  L e m e .

E’ verdade, Reverendíssimo, haveis de per- mittir ainda esta vez que Antonio fique comvos- 
co. Deixar os estudos por tão pouco tem po...

A bbade.

E’ verdade;—com muito gosto.
A ntonio.

Sim, Senhor.
C a p i t ã o  L e m e .

E como vai elle, Reverendíssimo? ha tempo que não vol-o pergunto.
Abbade.

Optimamente; com tanto engenho liade vir á ser um grande homem. E' pena não pertencer á nossa ordem.



Capitão L em e .
E porque não?

A n t o n i o .
O mosteiro de S. Bento é demasiado tranquillo e silencioso para habitação de um moço estou­

vado como eu.
Abbade.

Ouvis, Capitão ! elle que é tão virtuoso...
Capitão L e m e .

Quando tratarmos do seu estado conto com o vosso conselho, e com a obediência delle. Vá en­
tretanto o discípulo imitando ao mestre em tudo 
que hade ser feliz por força.

Anna.
O jantar deve estar na mesa, Senhores.

Capitão Leme.
Sim, vamos, meu Padre !

A b b a d e .
Não, obrigado ; eu e o meu discípulo já jan­

tamos. Aqui vos esperaremos.
Capitão Leme.

Pois com vossa licença, até logo. (Indo-se) 
9  *

OU A PALAVRA DE HONRA.
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A b b a d e .Até logo.
SCENA III.

A b b a d e  e  A n t o n i o .
A n t o n i o .

Os meus presentimentos não érão infundados como vos parecerão, Senhor; acabais de ouvir algumas palavras que vos basião para julgardes impossível, o que dizieis ser mui provável. O Sr. Capitão Leme nem sequer prevê este acon­tecimento que está tão imminente sobre nós! Maria ama-me quanto eu a adoro:—foi um amor concebido com a vida, que já agora não poderá ter fim smão comnosco. Ha predes­tinações, me dicestes vós um dia; eu acredito; sou um exemplo dessa verdade. A minha po­rém é bem cruel.. .  Amar a filha de um nobre, e ser um engeitado sem nome, e sem fortu­na.. . —o opprobrio e o desespero é sómente o que me aguarda.
A b b a d e .

Eis-te ahi!—quem te disse, quem te aíTirma essas coisas? Sabes, mil vezes t’o hei dito,— que o capitão Leme é um homem diverso dos outros, com todas as virtudes do paulista, sem os seus defeitos.
A ntonio.

Mas neste ponto duvido que elle não pense como os mais.
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A b b a d e

Conheço-o ha vinte annos, e em todo este tempo uma intimidade de verdadeiros amigos me ha feito reconhecer quanto é elevado o seu caracter. Fallarei com elle, sei que te estima como filho, e pois espero desmentir-te.
A n t o n i o .

O Sr. Capitão Leme esteve ha pouco em casa do Sr. Fernando de Camargo, e diz-me o cora­ção que contractarão esponsaes entre seus fi­lhos.
A b r a d e .Como ?

A n t o n i o .
O coração não sabe como adevinha. Acredi- tai-o, sim, o meu mal é irremediável: —minha 

mãi engeitou-me, podem os homens repellir-me: —que mais é isso? nem sei porque Maria me am a...Em  breve, quando lhe explicarem o que 
eu sou, talvez me repilla também, e se envergo­
nhe de me haver amado. . .  —Oh ! que culpa tenho eu de não possuir nobres avós! . . .  Mas eu sou nobre, Senhor, tenho aqui [Mão no pei­to) nobresa.. .sou grande também (Com orgu- 
Iho) nesta fronte... (Com tristesa)—Perdoai-me, Senhor, esta ridicula vaidade... preciso provar 
ao menos que não sou um cão das ruas.

A b b a d e .
D’aqui ã pouco te darei a resposta.
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A n t o n io .
Não, não! eu vol-o supplico. Sois meu mes­tre, guiais meus passos, mas não posso con­sentir que lanceis meu nome ao ludibrio e ao escarneo. Amanhã, hoje mesmo, se fordes mal succedido, todos se riráõ de mim na villa de S. Paulo. Não, Senhor—hontem illudia-me, é certo, agora estou em mim, reconheço-me, e resigno-me...  o desespero é inútil. Ceda o Sr. Capitão Leme sua filha á quem lhe approuver, seja ella feliz, estou satisfeito. Quanto ao meu amor subsistirá, e me alimentará sempre: que importa que a não possua, que viva ella co-n ou­trem? Aqui á tenho! (Mão no peito) têl-a-hei sempre no coração! Assim é que eu a amo, Senhor,—assim como vos digo á face do Céo. Vêde pois se necessito de desposal-a!.. .

F e r n a n d o  d b  C a m a r g o , fóra.
O Sr. Capitão Leme dá licença?

A n t o n i o .
Fernando de Camargo!—duvidai ainda! (Vai- se). SCENA IV.

O  A b b a d e  e  F e r n a n d o  d e  C amargo.

A b b a d e .
Podeis entrar.. . com o favor do Sr. Capitão 

Leme.. .



OU A PALAVRA DE HONRA. 135
C a m a r g o .

Oh? vossa Reverendíssima!
A b b a d e .

Que surpresa agradavel, Sr. Fernando!
C a m a r g o .

E que vergonha paia mim que ainda não fui 
beijar vosso habito ! hontem cheguei, e hoje tencionava ir cumprir a minha obrigação.

Abbade.

Saciar saudades, que as do Sr. Capitão Leme 
não hãó de ser maiores.

C a m a r g o .
Sempre bom e generoso como um Santo.

A brade.

Sómente muito vosso amigo.
C a m a r g o .

De certo, eu o reconheço, e por isso espero 
que me façais um serviço que só de um amigo como vós posso esperar.

A b b a d e .
Dizei:—mandais em todo o convento; d’a-
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quellas portas á dentro todos estimão e venerão ao Sr. Fernando de Camargo, e a^s seus filhos e irmãos. Mas que succcdeo?—algum novo desas­tre entre vós e os Pires?.. .
C a m a r g o , rancoroso.

Não, nada disso; os Pires não temo eu, nem para combatel-os demandara a vossa intervenção de paz; porque já agora entre os Pires e os Camargos só póde haver sangue e morte. . .  (.N’outro tom).—Um de meus lilhos pretende a mão da filha do nosso amigo Capitão Leme, e para conclusão pacifica e honrosa deste nego­cio é que invoco o vosso auxilio poderoso. Sem­pre foste dedicado ao bem do proximo, e pro­tector incansável das causas legitimas; por isso conto comvosco.
Á BB A HE.

Senhor. ..e u .. . (Com embaraço).
Camargo, continuando.

O Capitão já me deu a sua palavra. Sua filha porém nada me dice, nem me dirá sem duvida. Ella hade em todo o caso obedecer á vontade de seu pai; mas eu quizéra que o fizesse sem constrangimento. Vós que tendes aqui toda a intimidade, e que sois até o confessor d’ella, podeis persuadil-a a desposar meu filho de boa vontade.
Abbade.

Muito me pedis, Sr. Fernando de Camargo !
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Não posso, nem devo intervir como vós que­
reis. . .esse casamento é um mal.

C a m a r g o .
Como? o que é que dizeis!

A bbade.

Digo-vos; e deveis sahel-o. que a fdha do Ca­pitão Leme recusará sem duvida esse consorcio que projectais; porque ella ama á Antonio,—e 
espera um dia casar-se com elle.

C a m a r g o .
Que ! pois o engeitado atreveo-se ? I. .  • 

A b b a d e .
São coisas que acontecem, Sr. Fernando.

C a m a r g o .
Oh ! mas é uma insolência não conhecer esse miserável o seu baixo nascimento, e querer as­

sim competir com o filho de um nobre. Como vós que o sabieis, Sr. Padre, não o castigastes com 
a vossa autoridade ?

Abbade.
Porque a minha caridade lhe havia perdoado. 

E de mais, não sei que difierença haja entre vós 
e elle :—Jesus Christo, o Divino Mestre da mo-



ral, pregou incançavel a igualdade, e morreu na Cruz por todos igualmente.
C a m a r g o .

Sim, na mesa da communhão somos todos iguais e irmãos; mas cá fora. ..
A b b a d e , severo.

Cá fora dizeis! e o que é a mesa da com- munlião sinão um exemplo d’essa doutrina san­ta da fraternidade social? e o que significa ella sinão a vida e a sociedade?—(Animando-se). Filhos do mesmo pai, com as mesmas promes­sas do céo, lá se reunem, como uma só familia, os grandes, e os pequenos, os fidalgos e os ple- beos . .
C a m a r g o , seccamente.

Fm fim não sou capaz de contestar-vos; mas lembrai-vos que já estais fallando do céo, e nós ainda estamos no mundo. Não está em casa o nosso Capitão Leme ?
\

Abbade.

Está, ide por aqui (Apontando-lhc a porta).
C a m a r g o .

Ficais?—Até logo.
Abbade.Até logo.
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SCENA V.
A b b a d e , só.

Desagradei-vos, bem sei, Fernando de Ca­margo ; mas tende paciência, e Deos vos abra os olbos, e também me abra os meus ! (Pausa e senta-se), Mas que farei em favor dojpobre An- tonio? Exigir da bonra a retratação de suas promessas fora zombar dos Paulistas, e escarne­cer do scvéro Capitão Leme. Deixar Antonio entregue ao mais cruel desespero.. .Quanto da­ria eu por não mevêr assim rogado inutilmente! —Se fosse um peccadopara absolver, repetiria as 
palavras do Divino Mestre da caridade, e tudo 
estaria perdoado, e esquecido para sem pre!... —Fernando de Camargo ! este só nome me que­bra o animo, e me arrefece a esperança! Èlle apraz-se deste consorcio, é impossível dobrar 
sua altivez inflexível!—Meu Deos, meu Deos! em vossas mãos deponho a aíílicção d’esta famí­
lia; fazei o que fôr melhor para elles, o que 
fôr a Vossa Vontade Divina !

SCENA VI.
Abbade e Capitão L e m e .
Capitão  L e m e , a f JU c lo .

Padre! sacrifiquei minha filha!
A b b a d e .

Como?
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C a p i t ã o  L e m e .

Cecli-a á um r.lho de Fernando de Camargo, que pedio-mc a sua mão.
A b b a d e .

Pois julgais que não íizestes bem?

C a p i t ã o  L e m e .

Fiz mal padre, fiz; sacriíiquei-a. Fernando de 
Gamargo boje a pedio solemnemente para um de seus filhos, eu prometti-a, dei a minha pala­vra de honra. Agora porém diz-me Anna que Antonio, e Maria amão-se, que meus cuidados erão reaes, que forão inúteis, e baldadas tantas 
advertências minhas; porque eu não queria ver- mo forçado a fazer uma aliança tão obscura para minha familia...

A b b a d e .
Não... não desespereis ainda, meu amigo. Deos é grande, o mal não prevalecerá contra vosso casa.

C a p i t ã o  L e m e .

Deos o queria, e falle pelas vossas palavras. Mas vós não sabieis, padre? Antonio nada vos disse?
A b b a d e .

Eu o soube, é certo; mas hoje, e já depois
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de haverdes sellado com a vossa palavra esse 
contracto.

C a p i t ã o  L e m e .

Oh! talvez ainda fosse tempo! E que me importava que dicessem depois que minha filha estava casada com um engeitado, que eu tinha um genro sem nome e sem familia, filho do nada, ou das ruas? Que me importavão estas vaidades banaes do mundo, com tanto que meu genro vivesse honradamente, e minha filha fosse feliz!—Ah! padre talvez deva queixar-me de 
vós.. .

A b b a d e .

Eu o soube, como já vos disse, depois de haverdes dado a vossa palavra cm penhor d’esse 
contracto.. .Nem fostes precipitado, vós tudo iguoraveis. Eutre tanto eu tenho esperanças; vós sois virtuoso, vossa filha é urna virgem sem mancha, vossa mulher é uma santa matrona. A 
virtude não póde soífrer as penas do vicio:—a sua recompensa começa sempre cá em baixo. 
Esperai, meu amigo, esperai só em Deos.

Capitão.
Deos o permitta!—Só um milagre poderá fa- 

zel-a feliz com um homem que ella não ama, 
nem amará jamais.

Abbade.
Hade ser feliz e amada por seu marido.
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Capitão Le m e .

Um milagre, só um milagre...
A b b a d e .

Não é preciso milagre, basta um pouco de fé em Deos. . .
C a p i t ã o  L e m e .

Fé tenho eu, padre!—ainda que fosse um malvado nesta hora de tamanha alflicção, por força me lembraria de Deos! Mas não hasta a fé, era preciso um passo unico, decisivo, fatal.. .E eu não o dou, não devo dar—a minha honra, es­te dever sagrado, esta virtude cruel que tanto se admira e bem diz, já me impoz silencio, já 
me fez curvar a cabeça e receber o golpe!.. . —Ah! (Com rescnlimento) dizem que a honra vale mais que a vida, que tudo., .quizêra que me dicessem si vale mais do que uma pobre e innocente filha como a minha Maria!

SCENA VIL
Os MESMOS E  F E R N A N D O  D E  C A M A R G O .

C a m a r g o .

'ascillais, Capitão?—Vêde que já me déstes vossa palavra...
C a p i t ã o  L e m e , dissimulando.

Cumpril-a-hei, Sr. Fernando! Cuidava que fa-
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ria a felicidade de minha filha; ignorava esse amor occulto, que nascera e crescia ao pé de 
mim, entre estes dois irmãos. Não previ logo que as graças de Maria havião de avassalar por força aquella alma nobre e generosa.

C a m a r g o

Pareceis-me arrependido!
A b b a d e

Não, nem pensal-o!
C apitão L eme

Oh ! nao !—que importão estas vãs murmu­rações do coração, a honra está muda e firme, 
cumprirei minha palavra . .com todo o gosto. (Constrangendo-se) A aliança da minha com a vossa famtlia é tão vantajosa e lisongeira para 
mim, que eu não podia hezitar um momento em dar ao vosso filho a mão de minha filha.

C amargo

Também não podeis duvidar da minha satis­fação neste negocio. Logo que soube que um 
de meus filhos pretendia a vossa filha, vos pro- puz uma aliança de íamilia. Não quero portan­
to que acheis esta minha proposta menos digna.

C apitão LaME.

Não, nunca, Sr. Fernando! Vós sois uma das
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principaes pessoas da republiaca, um dos paulistas de maior conceito e valimento, e por isso não deveis suppor que eu não acceitasse de bom grado o que me propuzestes. Antonio, como o sabeis, é quasi meu filho;—sou á respeito delle tão parcial como lodos os pais á respeito de seus filbos.
C amargo.

Oh! eu também não queria oflendel-o; pois bem!—Agora, visto que fazeis gosto, ajustemos o resto. ..
C a p i t ã o  L e m e .

Eu vou hoje para o sitio, e volto para a festa.
C amargo.

Concluiremos então tudo, bem. O Sr. Padre nos arranjará os papeis.
A bbade

Não hade baver falta.
C a m a r g o

E adeos,—tenbo ainda muito que fazer. Até á volta, Senhor.. . —meu parente e amigo Capi­tão Leme, que assim nos devemos chamar d’ora em diante.
C a p i t ã o  L e m e .

Sim, Senhor, meu., .amigo e parente.
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A i í b a d e .

Até logo também, Capitão. (Dispondo-se á partir).
C a p i t ã o  L e m e .

Não, ficai, não tendes negocios que tra tar...
C a m a r g o .

Pois fiquem-se em paz, e adros. (Vai-se).
SCENA VIII.

C a p i t ã o  L e m e , A b b a d e , e  d e p o i s  A n t o m o .

C a p i t ã o  L e m e .

Vède, meu padre!—se é possivcl conceber-se uma esperança na minha situação! Converti, sem o pensar, a minha c.isa tão alegre e festiva 
n’um azylo de tristesa e luto pira sem pre!...

A b b a d e .

Temos ainda oito dias, que talvez nos corrão em bem ajudados de Dcos.
C a p i t ã o  L e m e .

Duvido, duvido muito.
A n t o n i o ,  entrando.

Perdoabme, Senhor, se venho interromper-
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vos; mas cumpre-me não perder um instante. Sabeis que vos lanção em rosto, como uma in­juria, a caridade com que me acolheis em vossa casa, e me distinguis em vosso coração. Não posso, pois, consentir que assim vos desconheça e vos macule este povo ignóbil : deixo vossa casa, amanhã estarei em S. Vicente, d’onde me transportarei ao Hio de Janeiro ou á Bahia para alistar-me entre os bravos que disputão palmo á palmo a nossa terra ao extrangeiro cuhiçoso. Se eu voltar vos trarei um nome honrado pela Vic­toria ganha á preço de sangue e risco de vida.. . Se eu morrer porém. • . —lavo ao menos com o sangue, derramado na santa defesa da patria, essa uífronta que vos cobre por haverdes chama­
do de filho—á um engeilado.

C a p i t ã o  L e m e , consternado.

Oh! Antonio! bem conheço o motivo dessa resolução desesperada ! hem comprehendo o al­cance de tantas coisas tristes que me diceste ! Mas não te queixes de mim, não me tires meu derradeiro consolo, — a certesa de que reconhe­ces o meu infinito desgosto. Este padre é teste­m unha.. .  pergunta-lhe se podes queixar-te de 
mim.

A b b a d e .

Não, certamenle !
A n t o n i o .

Eu queixar-me de vós, Senhor !—posso acaso queixar-me de Deos?—Não, só ao destino in-



crépo os meus pesares e os vossos. Quem mais será eulpado?
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C a p i t ã o  L e m e .
Eu, só eu; porque não tive bastante perspi­cácia para prever o futuro, e acautelar-me. Mas 

eu te peço, não me abandones. . .já agora estou velho, poucos dias me restão. . .depois irás para onde te approuver.. . olha estou triste c commo- 
vido! Será" lagrimas?.. .  (Apalpando os olhos) são, e doíd .s que são; choro, pois, como uma 
mulher, como uma criança !. . .Que mais queres, 
Antonio?—ainda queres abandonar-me, filho?! Sim, (Abraçando-o) tu és meu filho, como sè 
fôras o meu sangue e a minha vida! (Suffo- cado).

SCENA IX.
Os m e s m o s  e  M a r i a .

M a r i a , em pranto.
Meu pai, meu pai! não me caseis com esse 

homem... não deveis casar-me com elle ! Per­doai-me, estou alflicta e desesperada, perdoai- 
me pelo amor de Deos, se vos desobedeço.

C a p i t ã o  L e m e , em desatino.
Todos pois contra m im ?!...

Ah! n ão !... 
10 ♦

T o d o s .
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A b b a d e .

Capitão! a dôr vos allucina!
Antom o .

Eu confessei-me vosso filho, e pcdi-voslicença para ir aos campos da batalha, onde os homens vulgares, como eu, renascem grandes, e heróes, —buscar um louro com que cobrisse esta nodoa 
de minha fronte, para vos poder chamar de pai, sem vos fazer corar de vergonha.. • Agora se quereis mais provas, exigí minha cabeça !. . .

M a r i a .

Eu, meu pai!. .. (Vascillante) Ah! mas casa­
da com outro.. .

C apitão L e m e .

Que farei em tamanha desventura? Minha fi­lha! queres que eu retire a palavra dada, e que depois quando passar por es^as ruas, me digão os paulistas:— «Eis ali um traidor, um falsario, 
um mentiroso, indigno filho dos Lemes, e ver­gonha de nossa terra?» Queres que digão isto de 
teu pai, Maria ?

M a r i a .

Desgraçada...  para sempre !
A b b a d e .

Minha filha!—não ha desgraça senão no pec-



cado, ou no crime:—a viríude tem o seu maior encanto no martyrio. 0 amor que nasce dos sentidos é uma paixão funesta ;—precário e con­tingente, como elles, engana e desvaira. O ver­dadeiro amor, que faz o bem supremo deste mundo, tem uma origem mais nobre, é o culto da virtude, bello sentimento de um coração ge­neroso. . .Assim amarás e serás amada.
C a p i t ã o  L e m e .

Sim, Maria! tu serás feliz, se ba felicidade sobre a terra. Acceita a mão do filbo de Fer­nando de Camargo : bem sabes que este homem 
é rude e tenaz.. . (Com cmphase) rude e tenaz, ouviste, minha filha ? Pois bem; já lhe dei m i­nha palavra, escravisei-me.. . Eu te peço, Maria ! ajoelho-me para pedir-te ...

M a r i a .

Meu pai! . . .  [Recuando).
A n t o n i o .

Senhor!. .. {Com, estupcfacção).
A b b a d e .
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Homem honrado !
C a p i t ã o  L e m e .

Sim,—um pai aos pés de sua filha pedindo que lhe salve a honra?
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A n t o m o  e  M a r i a , á parte.Ah !
C a p i t ã o  L e m e , supplicante.

Maria!. ..
Maria .

Casada, perdida, ah!. .. (Cahe desmaiada). 
C a p i t ã o  L e m e .

Minha filha! minha palavra honra...

(Cahe o panno).



A CTO If
Terras do titio do Capitão Leme : — gramraado extenso, 

ao longe capoeiras e montanhas com vestígios de 
derrubada e plantação ; — * esquerda o alpendre da 
casa, e outros edifícios. E' alto dia.

SCENA I.
Ao levantar-se o panno alguns escravos atraves- são o fundo com maxados e fouces;—de­

pois o —C a p i t ã o  L e m e ,  s ó .
I

C a n t o  d o s  e s c r a v o s .

1 .  ° CÔRO.

Ah! nem hem desponta o «lia 
Já o pohre escravo se ergue,E sem que ainda enxergue Vai a tarefa encetar.

2 .  ° CÔRO.

Enxada, maxario, e fouce,
Corta, derruba ligeiro ;
■—Meu senhor interesseiro 
Não quer descanço e vagar.
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1. ° CÔRO.
Arda o sol, allague a chuva,A tarefa continúa,
Em quanto nüo vier a lua,Em quanto o dia brilhar.

2 . ® còp.o.
Enxada, mnxado, e fouce,Corta, derruba ligeiro:—Meu senhor interesseiro Não quer descanço e vagar.

1. ® CÔRO.

Alta noite sobre á terra Deite-se o escravo arquejando,E não durma se lembrando Que nasceu p’ra trabalhar.
2 . ® CÔR".

Enxada, maxado, e fouce,Corta, derruba ligeiro:—Meu senhor interesseiro.Não quer descanço e vagar.
C a p i t ã o  L e m e .

Oh ! quanto eu daria, com tudo, por uma en­xada e por um coração como o vosso, minha pobre gente !—Tendes razão de queixar-vos;— mal haja o homem que primeiro se lembrou de tirar-vos de vossas brenhas felizes, para vos
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vender á barbaridade de outros canibaes!. . .  Vender seus irmãos: trabir por preço vil a cons­ciência, Deos e a nuturesa! Amaldiçoados se- 
jão para sempre os traficantes, principalmente esses que vão aos mares d’Africa pescar ho­
mens, como se iscão os peixes, oh ! maldição eterna sobre esses mais que ladiõ.s, que assas­sinos, que anniquilárão a liberdade do Africano, e o atáráo a dura braga do captiveiro !.. .—Quei­
xai-vos sim, não de mim que sou mais vosso amigo, que vosso senhor;—queixai-vos do cap­tiveiro, lançai vosso brado lugubre e choroso ás ultimas gerações até o fim do mundo, até o dia 
do juizo inexorável de Deos! [Pausa, profundo recolhimento, e tristeza).Mas que maguas também 
as do homem livre!—captivo da honra, a opi­
nião o julga desapiedadamente, e muitas vezes lhe é forçoso deixar de ser homem para ser hon­
rado. O meu estudo, o infortúnio que prostrou- me hontem desabrido como um raio, prova as­saz o martyrio do homem, que a sociedade fez 
escravo da pala\ ra ! (Senta-se sobre um tronco 
de arvore) que supplicio nestes sete dias para um pobre velho, e que esponsaes para minha filha!—Ella < slá resignada, hóstia pacifica vota- 
se ao sacrifício sem ao menos exhalar um sus­
p i ro ! . . .—O’ Fernando de Camargo! ó rocha impedernida, que não sentes a minima parte 
deste fogo que accendeste aqui dentro (Mão no peito), e me devora!. .. Se fôras homem arro- 
jára-me aos teus pés, c stipplicára-le a vida para mim, e a felicidade para minha filha; mas tu 
é s . . . —0 tigre, como le charnão, c nas tuas 
garras despedaças toda a minha familia!. . .  (Co­bre o resto com as mãos—pausa).
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SCENA II.
Anna.

Senhor ! procuro-vos por toda a parte.
Capitão Leme.

Aqui me tens, Anna. Nossos filhos... que é d’elles ?
Anna.

Maria está em casa ; Antonio sahio pouco de­pois de vós, e ainda não voltou.
Capitão Leme.

Foi de certo procurar refrigério por esses 
campos., .coitado; hade encontrar o mesmo que 
eu obtive.

Anna.
Mas vinde, Senhor! tomar algum descanço e alimento; tão atribulado passastes a noite, e tão enfastiado vos vi hoje, que deveis ter cui­

dado. . .
Capitão Leme.

Não, Anna, deixa-me, não tenho fome, não tenho nada, estou bom. O que eu padeço não me alivia a comida, nem o descanço e o somno; Deos sim o podia, mas não o quer; seja feita a 
sua vontade.
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A n n a .

Ah! dizeis coisas.. .Senhor... (Afflicta).
C a p i t ã o  L e m e .

Pois que! — Devo accusar a providencia? 
Muito o temia eu, Anna, e hem t’o disse, estás lembrada; mas illudio-me tua cegueira. . .  Se soubesse não soffreria, como sofíro; com prazer os abençoara á ambos. Sim. cheguei a pensar 
n i s s o ,  não te minto, a vêl-os com satisfação pas­
sarem de irmãos á esposos, transfigurados pela felicidade de uma união perpetua. Pensei nisto deveras, confesso-o... Julga se não tenho ago­
ra razões de sobra para m orrer...

A n n a .
Ah! Senhor.. .Mas bem vedes quem é Anto- nio:—Nunca poderia ser nosso genro.

Capitão Leme, rindo tristemente.
Professas para consolar-me uma opinião que tu nunca tiveste! obrigado, Anna, agradeci­

do. Mas não creias que me basta essa vã con­sideração para meu consolo. O que é a famí­
lia?—suas crenças e costumes; o nascimento não deve jámais entrar em conta. Livre ou es­cravo, nobre ou plebeo pode o homem ser hon­
rado, virtuoso, e até illustrc.. . —o que illustra 
são somente acções brilhantes. Quantos caval- leiros e fidalgos ahi andão despresados por seus 
costumes vís?—Na minha opinião, Anna, An-
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tonio é tão nobre como eu : se elle me tivesse revellado, se tu não me occultasses a verda­de. ..Mas agora tudo está acabado e extincto, cumprirei minha palavra.. .(Com tristesá). Meus filhos estão criados, deixo com que viverem to­dos commodamente, é desnecessário a minha vida—só á minha honra cumpre sobreviver- 
me . . . !

Anna .
• MeuDeos!—que vos vejo tão triste, e lasti­mado,. Senhor! Tomai ao menos cuidado com a 
vossa saude, vêde que adoeceis.. .

Capitão Leme, 'pensativo.
E heide morrer disto, Anna! Sinto que este golpe me fere de morte! Era mesmo preciso um desgosto profundo e mortal para estragar esta minha robustez! Assim succede á todos... Ao 

menos este desgosto me mala e me incania: morro por meus filhos, morro por minha hon­
ra ! . . .  (Pausa, soluços e lagrimas).

A n n a .

Como está triste desta vez o sitio'. . . .  Nem 
sei para que aqui viemos.

Capitão Leme.
Foi bom, Anna; foi para podermos chorarem liberdade na villa ha olhos curiosos e linguas 

malévolas, que tudo calumnião. Aqui espero re­signar-me para lá apparecer com o coração
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tranquillo, e o rosto satisfeito. Assim o querem os homens; assim Deos permitta. Que horas 
serão, Anna!

A nna.

Mais de tres horas, Senhor.
Capitão Leme.

Oli.' (Observando o céo) é verdade, o sol vai já declinando... Não fazia que fosse tão tarde... 
nem sei mais de mim ! [Formalisando-sé]. Que fizerão hoje? que serviço está feito, Senhora?

Maria.

Hoje. ..pouco se fez; como vós andaveis por fóra, sahirão os carros para o m ato...
Capitão Leme.

E farinha?—tão pouca havia hontem. ..
A nna.

Estão fazendo,—já não ha mandioca.
Capitão Leme.

Sim, sim havemos de renovar e augmentar a 
plantação neste anno. .. (Tristemente) os que vi­verem, não eu. . .

Anna, pressurosamente.
Vós, vós mesmo ! haveis de viver muito, Deos
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é grande. E vinde para casa, vamos janlar, que é tarde.
Capitão Leme, admirado.

Pois tu ? ! . . .
Anna.

Esta vamos á vossa espera.
Capitão Leme, consternado.

Queres adoecer, Anna! e Maria, a coitada de Maria até as tres horas. .. seja tudo pelo amor de Deos! (Olhando ao longe). Oh! lá vem tam­bém Antonio;—como anda cabisbaixo e melan­cólico! (Chamando). Antonio, Antonio! levanta a cabeça; é para o céo que deves olhar, meu

Está caçando, Senhor! não vêdes que elle traz a arma ?
Capitão Leme.

Traz, sim:—eu também levava o meu podão, 
e só agora me lembrei de que o tinha.

SCENA III.
Os mesmos e Antonio. 

Antonio.
Chamastes-me, Senhor?
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Chamei-te, sim, que andas fazendo, meu fi­
lho, sem janiares até esta hora? Vamos, hasde alimentar-te, é preciso; e de mais, não tens ra­
zão paia fastio, és moço, rico-, .olha : metade disto que vês é  leu, vou f a z e r  o meu testamen-

Ah! Senhor, fallais em testamento?!C a p i t ã o  L eme

Que tem isso ? não é  já a morte; todos de­vem dispor seus negocios, porque essa hora 
as vezes suprehende. (A’ Anlonió). Mas como te dizia, Antonio, vou deixar-te no meu testamen­to metade dos meus bens.

A ntonio .

I\ão, Senhor; se tive ambições, se n’um mo­mento de allucinação pude crêr na bondade dos 
bomens, na sua commiseração para com aquelles que lutão com a baixesa do seu nascimento para se elevarem acima do seu nada sob o prestigio de uma vida sem macula, de uma viriude gerada 
e cultivada com inauditos sacrifícios. ..se  pude 
esperar esta commiseração para quem, nada sen­do em seu berço, estudava bellas acções para eno­
brecer-se. . .Se pude conceber isto, Senhor, 
desculpai-me porque eu amava, e com a força 
do meu amor subia até ás aspirações dos ho­
mens predestinados! Hoje, cahindo dessas re-
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giões sublimes com o meu amor na realidade do mundo, confesso o meu nada, r só me pesa ha- ve!-o um momento esquecido. Vós, Senhor, sois grande, tendes uma ascendência illustre, a re­
putação de que gozaes não é sómente vossa. O meu nascimento é baixo : o meu nome deve passar sempre obscuro e ignorado.

Capitão Leme.
Não, Antonio,—tu tens engenho, e és virtuo- za ; illustrarás teu nome.

Antonio.
Só na vossa opinião; a sociedade pensa de outro modo. Mas que importa?—nada lhe devo, 

nada espero merecer-lhe. A fatalidade atirou-me talvez por escarneo no mundo, só, c isolado, como um homem de mais, como uma super­fluidade da creação. Não sei d’onde vim, seria loucura querer saber para onde vou.. . — Na mi­nha senda mysteriosa—não serei eu que me de­tenha com saudades do passado, nem aprehen- sões do futuro. Ensinárão-me a crer, tinha ne­cessidade.. .creio n'um fim;—mas como esses rios caudalosos que rolão descuidadosamente as suas aguas, viverei sem indagar á que mares 
desconhecidos levo a corrente dos meus dias. Agora entranhando-me nesses embrenhados ser­tões achei amena a sua sombra, grato o seu si­lencio, e sublime o seu retiro : —tive desejos de alii ficar, só como nasci, aguardando o meu 
lim, como os giquitibás e os rochedos. Mas
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aqui estou errante e triste, o meu lugar não existe; debalde o buscaria sobre a terra.

Anna.
Sim; Antonio!—porque o teu lugar é aqui, 

meu filho! (Abraçando-o).
Capitão Leme.

Antonio! conheço teu caracter, e avalio o teu soffrimenlo; não te exprobarei essa linguagem com qu : me falias Mas escuta-me: estás no al­bor da vida, esta ligeira nuvem em breve se dis­sipará para deixar ao teu porvir lodo o seu ex- plendor. A minha honra te rouba a infeliz Ma­
ria o que pode consolar-te ? Eu não recuarei ante o maior sacrifício para reparar essa perda, com tanto que não me exijas a retratação de minha palavra, porque e u . . .—o homem deve morrer honrado. Mas dize-me: ba por ventura ainda alguma Paulista que te possa merecer?— irei pedil-a, empenharei tudo que tenho e valho para alcançal-a. Dize, falia com franquesa, é teu 
pai que le provoca: ba alguma Paulista á quern 
possas ainda amar?

A ntonio.
Viverei eu outra vida?—Senhor! a minha al­ma está soçobrada de todo. Nada exigi de vós, 

senão a vossa benção com o perdão das vossas dores... nada mais apeteço de quanto existe; 
as minhas ambições se esvaecerão ao sopro da desgraça...—Não lutarei com ella, não darei 

11
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aos homens o expectaculo de uma resignação forçada, ou de um martyrio ridículo. Sim, Se­nhor! eu estou perdido, para vós, para mim mesmo, e talvez também para a eternidade...  No meu espirito frágil despontou uma crença á qual as outras se filiarão: aquella desappareccu, estas se extinguirão pouco á pouco totalmente. No meio de tantas decepções que sou eu já? para que posso servir-vos, Senhor?
Capitão Leme.

Para me fechar os olhos, Antonio ! e não está longe esse praso.
Anna.

Ah! Senhor! não falíeis assim, que matais a todos que vos ouvem !
Capitão Leme.

Porque, minha Anna?—julgas que este dia não hade vir? crês que aimla possa estar lon­ge com tudo isto que sofifro aclualmente? Ainda que tosse immortal, enlutando com as minhas próprias mãos a minha família, fazendo a des­graça de dois filhos que eu amava sobre tudo, e dizerem elles no auge de seu padecimento :— «Meu pai é a causa!... » Ah! nem sei como es­tou vivo ainda! . . .
A nna.

Não, Senhor! elles não vos culparão, porque sabem que fui eu quem vos occultou toda a ver­dade.
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A ntonio .

Foi somente um acaso! E quantas vezes cir- cumstancias fortuitas produzem grandes aconte­cimentos! Vêde:—uma casualidade me trouxe á luz do dia, outra me lançou na vossa porta, em vez de outro qualquer lugar, me fez conhe­cer vossa íilha, e esquecer por ella tudo. Se 
não fosse este concurso de circumstancias iso­ladas que um simples acaso reunio, nem eu era nascido, ou talvez podesseis evitar o vosso inú­til infortúnio. Dai pois ao acaso o que lhe é devido, e reconhecereis que não tendes de que arguir-vos.

A nna .

E’ verdade, são desgraças que acontecem.
C apitão Lem e .

Entremos em casa, filho! Vem alimentar-te, é preciso!... (Entrão no alpendre).
SCENA IV.

C anto dos escravos.
1 .° CÔRO.

Por detraz d’aquella serra 
Já vai o sol se escondendo,E a amiga noite escura 
O silencio vem trazendo.

11 ♦
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Maria.
Vós sois um desses, eu o sei, e prevejo pelo que também se passa em mim.

Antosio.
Vós, Senhora D. Maria Leme de Camargo?! 

Maria.
Antonio! serás tombem injusto, e vulgar como os outros? *

Antonio.
Não, Senhora!—dou-vos apenas o vosso ver­dadeiro nome, faço o meu dever. E dizei-me; ha no vosso passado mais do que flores da in- nocencia e risos da infancia? O vosso presente é uma doce esperança, que em breves dias sè converterá n’um futuro de delicias:—sois uma noiva, estais na quadra mais risonha da vida de uma m ulher... Oh! não anciais? -dizei-me:—• não se arrastão vagarosos estes dias? Vosso co­ração não palpita discorde e atropellado? não 

sentis profundas e desconhecidas emoções?...
M a r i a.

Agora as sinto mais profundas e dolorosas;— porque buscava refrigério na tua presença e con­solação nas tuas palavras, e me recebes com o 
enfado no rosto e o despeito nos lábios... —á mim que sou tua?!.. . Antonio!.. — Ah ! con-



sente que eu te chaîne o meu Antonio; se não és meu, a ninguem mais pertences no mundo ! Mas o que querias tu ?—meu pai tudo ignorava.
Antonio.
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Senhora! eu não vos accusei;—no excesso de minhas dores á ninguem increpei o meu des­tino. Filha do Sr. Capitão Leme só vos podia merecer um Camargo, ou um Bueno. Fôra in- 
sania e loucura no engeitado.. .

Maria .

Antonio! quem também vos engeitou? 
Antonio.

Quem? feliz de mim se podesse responder- 
vos !

Maria.
Não eu, que vos julguei sempre mais bello e 

mais nobre do que esses que ahi se chamão nobres senhores, e como um grande e poderoso 
rei—te amava cheia de admiração e respeito. Nunca tive ura pensamento, nem dice uma pa­lavra, á que te não associasses como principio, ou como consequência:—tu eras a minha vida! 
Se te via alegre, sorria, se estavas triste chora­
v a ... Negal-o-has tu?

A ntonio.

Que ventura teria em confessal-o?
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Maria.
Ah! mas é verdade;— digão-o estas arvores, estas montanhas, á cuja sombra amena tantas vezes gozamos da ventura de nosso amor de in­fância tão puro, tão terno, e por isso tão passa­geiro e desditoso...—Antonio! chamaste-me de noiva... melhor dirias—a irrisão de um noi­vado : levão-me para o altar, como me condu- zirião ao sepulchro... O meu vestido branco será uma mortalha de virgem que envolverá um cadaver inanimado e frio para clle!

A ntonio.
Oh! sim, morrermos ambos, anniquilados n’um abraço, primeiro e verdadeiro de nossos curtos amores!.. .dormirmos o somno das núp­cias no thalamo do sepulchro,, e despertarmos já no céo, onde não ha grandes nem pequenos, mas sómente a eterna bemaventurança! (Com fogo). Anjos, anjos de Deos! (Serenando-se). Porém não! nem na morte podemos unir-nos! . . .  Era um delyrio apenas o futuro que softhava- mos nessas horas de suave enlevo ao suspirar, da brisa tépida e perfumada de uma bella tarde, ou de uma manhã serena. Perdoa, Maria! mas esta naturesa toda nessas horas de delicias que só uma alma como a minha podia bem compre- hender, falla-me uma linguagem... Oh! mui­tas vezes ouvia-a na minha contemplação dizer- me— «ama!*—E á quem amaria eu senão a ti ?—á quem renderia essa homenagem senão á ti que eras a rainha da naturesa !



OU A PALAVRA DE HONRA. 1 6 9

Maria.
Foi destino, Antonio!—eu o bem digo ao menos por esses momentos de prazer e de glo­

ria que me bastarião, se eu podesse livremente dispor de minha vida. Mas meu pai. . .  De\o, devemos submetter-nos á sua vontade, ou antes 
á sua honra; basta o desgosto de que é vic- 
tima. Antonio.

Sim! cumpre-nos abaixar a cabeça, nem eu 
tentei resistir ao golpe que me fere. Era muito, era de mais para mim uma familia, uma esposa, 
um anjo, um céo comligo na terra. Agora sepa­remo-nos : vôa aos braços de teu esposo, leva- lhe comtigo a minha alegria, a minha esperança, o men futuro, a minha v id a ...E u ., .que tarei 
eu de mim ?!. •.

Maria.
T u ? ! . . .  Ainda não, Antonio!—estas horas 

ainda são nossas; podemos ao menos recordar 
o passado e armar-nos de coragem para a tre­
menda despedida.

Antonio.
Não, separemo-nos.—Já um abysmo nos se­

para. ..Teu esposo te occultará ás minhas vis­
tas, mas d’aqui [Mão no peito) não te arrancará elle nunca! Precisava de uma imagem de mu­
lher para bem dizer e adorar, será a tua ! . . .  
[Pausa, soluços e lagrimas).
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A bbade, fóra.O’ de casa!
Antonio.

O Abbade! sua presença aqui...
Maria.

Géos! se uma esperança...
SCENA VI.

Os mesmos e o Abbade.
Abbade.

Adeos, meus filhos!—certo que me não espe­ráveis nestas alturas. {Em quanto Antonio c Ma­ria lhe beijão o habito).
Antonio.

Não nos dicestes nada.
Abbade.

Tentei debalde dissuadir ao filho de Fernan­do de Camargo; inflexível como seu pai persis­te no que primeiro resolvera. Fernando de Ca- margo, com quem também fallei, escreve ao Ca­
pitão pedindo-lhe que se conclua esse negocio amanhã, porque clle tem de retirar-se quanto antes para Pernahiba. Assim pois, meus fi­lhos, coragem, ou antes, esperança em Deos!
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Antonio.

Esperança, Padre! para que me recommen- dais essa fria palavra?—vêdes o abysaio debaixo 
dos nossos pés, e dizeis—esperança!

SCÉNA VII.
Os mesmos e Capitão Leme.

C a p it ã o  L e m e .

O’ meu amigo! fizestes bem de vir; termos no infortúnio um homem como vós á nosso lado 
é estarmos mais proximos de Deos. (Abração- 
se).

Abbade.
Trago-vos uma carta de Fernando de Ca­

margo.
Capitão L eme.

Dai-m’a ;—que mais exige elle de mim? 
A bbade.

Pede-vos, é só isso, que seja amanhã.. . (Si­lencio, em quanto c Capitão Leme lê em voz 
baiva a carta que lhe deu o Abbade).
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SCENA VIII.
Os MESMOS E AnNA.

Anna.
Senhor Padre! [Beijando-lhe o habito) o que succedeu?

Capitão L eme, com severidade.
Senhora! amanhã á tarde receber-se-ha em matrimonio a nossa filha Maria com um filho do Sr. Fernando de Camargo. Vamos já para a vdla!

A n t o m o  e  M a r i a .

Ah! [A’parle).
Anna.

Seja tudo pelo amor de Deos.
Abbade.

Deos faça o que fòr sua vontade?

(Cahe o panno).



A OTO III
A m e s m a  decor ação  d o  p r i me i ro  acto ,  de  tar de .

SCENA I.
Antonio, só .

Mais uma hora, e di pois.. .a benção do sa­cerdote que lhes dér a vida /  a felicidade me trará á mim também.. .mais do que a morte.. . 
—o desengano eterno!.. . Ah! se eu pudesse morrer ! se eu cahisse agora aqui, como ferido 
do ra io !... mas estou tão robusto! parece que as dores me avigorárão m ais...A h! se eu pu­desse enlouquecer! se pudesse rir-me douda­
mente das minhas próprias dores!.. . que será de mim amanhã, hoje mesmo!.. . Deos, üeos! 
de que vos serve a minha razão?!••• porque quereis o meu martyrio?! Eu soífro, soflro o 
que ainda ninguém solfreu, nem vós padecestes 
desde o Horto até oCahario, e desde a Cruz até o céo! O odio dos homens vos cubrio o corpo 
de ulceras e sangue ; mas o seu despreso dila­cerou esta alma innocente, e já não ha conforto para mim na terra!... A loucura, só quero a 
loucura!—a dòr infinita, insupportavel, que des­vaira, que endoudece ! (Ccihe sobre a cadeira e aperta a cabeça sobre as mãos convulsivamente— 
pausa). Eil-a que para aqui se encaminha, a mi- 
zeranda! não quero vél-a mais, não tenho ani-
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m o !... A loucura. (Sahindo) a loucura, para não soflrer mais; para ficar frio e impassível como estas quatro paredes! . . .
SCENA II.

Anna e Maria.
A n n a .

Coragem, Maria!—senta-te aqui, e espera um pouco que teu pai não tarda.
M a r i a .

Sim, (Sentando-se) eu estou resignada ; ainda que fosse preciso provar com a vida a minha obediência eu o faria, minha mãi. Muito me pesa aquella hezitação . .  mas não estava em m im .. .
Anna.

Ah!
dade. teu pai desculpa-te; conhece a tua bon- 

Maria.
Bondade?!—e qual é o dever de uma filhase não obedecer até os caprichos de seu pai ? 

(Com altivez). Eu me orgulho de sacrificar-me por elle!
Anna.

Não, filha ! tu não te sacrificas: o Sr. Camar­go liade estimar-te muito.
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Maria

Se elle fôr bom ao m enos... — hade compa- decer-se de uma pobre, que vai entregar-lhe sua vida sem murmurar, nem queixar-se.

Elle te ama, sei que te ama

Ah ! a maior prova que elle me podia dar de seu amor fôra deixar-me. Oh! minha mãi ! per­
doai estas palavras ; preciso de desabafar-me comvosco. Mas vós não sabeis o que é amar um homem, e desposar outro.. .  Vós só amas­tes meu pai, e só vistes no vosso casamento vossos únicos desejos realisados. Ai de mim, que me vou para a companhia d’elle, como para um sertão arido e feio, saudosa do passado e 
desesperada do futuro.

Deos nos dê muita saude para vêrmos o teu futuro, que hade ser prospero :—o casamento é uma segunda vida, em que até se perde a lem­
brança da outra.

M a r i a  .
Para vós assim devia parecer;—vós trouxestes aqui. tenues lembranças da meninice, que mais 

sérios cuidados e maiores prazeres logo apaga­
rão. E eu, eu levo profundas impressões, que
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nem o amor, nem o odio de meu marido, po­derá extinguir. Quanto mais me exforço para esquecel-as, mais vivas e mais pungentes se tornão. E dizei-me, minha mãi! como me fa­rei eu alegre e satisfeita se a desgraça mora aqui dentro?—como explicarei minha tristesa continua e meus suspiros incessantes? Até de vós viverei isolada, só, entre as quatro paredes de uma casa, que nunca poderei chamar minha, porque apenas conterá meu corpo!...
Anna.

Não ficarás isolada, filha! eu estarei sempre comtigo. O Sr. Camargo aqui esteve á pouco, tu o viste; nada te póde fazer desconfiar de sua bondade.
Maria.

E’ de mim mesma que desconfio: receio não ser uma boa e sincera consorte. Mas não pen­seis que recuo ante os deveres rigorosos desse meu novo estado; não, eu heide ser fiel e exac- ta, como vós. Mas meu passado é todo de An- tonio. .. se o meu marido vier a saber. ..
Anna.Já sabe.. ..
Maria.

Quem me assegura pois que elle não terá ze­los do meu silencio, das minhas lagrimas, e que deixará em paz ao desgraçado? Meu Deos, meu 
Deos, Virgem Santa, minha advogada!.. .
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A n n a  .

Pois bem, entrega-te á ella, e não chores.Maria .
Sim, eu me entrego toda ao céo; porque já não ha mais esperança para mim. Quero pedir- 

vos um lavor, é coisa que o fareis cerlamente, porque sois bôa e caridosa; mas quero pedir- 
vos. ..Consoíai o (Em larjrimas) sêde verdadei­ramente saa mãi! (Suffocada) dizei-lhe que eu. . .Mas que lhe direis de mim á elle?.. .Nada lhe digais senão que eu m orri!...

A n n a .
Morta porque?—elle lnde ir á tua casa, hade estar sempre comtigo.Maria.
Não,'minha mai! não o quero, e nem devo consentir. ..De amanha em diante pertenço ao meu marido, e não quero outro amigo. . .  E por que iria mais á minha casa?... nem elle po­

derá----  Para ser tractado com a indiíle-rença e friesa com que uma mulher casada re­cebe os homens de quem seu marido não gos­
ta? Nem sei se eu leria forças para dissimular as emoções de sua vista com uma fria urbanida­d e ... Nao, minha mãi! evitai que nos encon­
tremos mais sobre a terra.. . (.Afflita). Mas que 
é d elle ? se eu podesse ainda dizer-lhe um adeos.. .  (Suffocada) um s ó . . . 0 ultimo.. .12
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Anna, á porta.
Antonio, ó Antonio. Elle vem, minha filha; mas nota que teu pai não pode demorar-se.

Antonio.
Senhora!

A n n a .
Deixa-te aqui ficar, meu filho, em quanto eu 

vou lá dentro um pouco.
A n t o n i o .

Sim, Senhora!
Anna .

Eu já \o\lo. (Vai-se:—silencio longo).
SCENA III.

Maria e Antonio.
Antonio.

Bella estás como um anjo prestes a voar para 
o céo !.. . Semelhante á essas virgens christãs que as chammas do martyrio parecião transfigu­
rar em seraphins, as lagrimas abrilíiantão mais teu bello rosto de desessete annos, de virginda­de, de am or!... Oh! apaguem-se estes meus olhos.. .  —o que haverá mais na terra para elles 
vêrem com este encanto com que agora te es­
tou vendo! Assim devia ser também minha
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m ai!...—desessctc annos, virgindade, pnresa!. .. Assim triste, chorosa, corn as lagrimas da resig­
nação ainda húmidas nas pálpebras, lirunnisada no coração, mas serena em suas feições, apre­
sentou-se ante esse mundo estúpido e insensível, para o qual o sentimento é fraqueza, e o infor­
túnio ás vezes um opprobrio ou um crime!. . .  
(Aproximando-se). Maria! não conheci minha mãi, sei comtudo a historia do engeitado, que é a mesma por toda a parte. Mas não é d’agora que o meu triste coração encontra em li essa grata parecença. Muitas vezes, quando me sor­rias com essa ineffavel doçura da mulher que ama, eu dizia comigo Não tive mãi, mas 
Deos me supprio esta companheira dos meus primeiros annos com amor deste anjo!» Che­guei até á pensar que fòra melhor nascer o ho­
mem com sua existência assim dividida, como estava a minha com a tu a ! . . .  Pois bem, Ma- 
ria ! já que nao posso amar-te como uma es­
posa que nunca mais heide ter, adorar-te-hei como uma mãi que nunca tive. Todos os ho­
mens tem urna imagem de mulher para adorar, a minha será a tua. .. Não me recusarás, Ma­ria!—esta derradeira consolação?...

Ma r ia .

O que poderei recusar-te, Antonio !
Antonio.

Sim!—o que pode recusar uma mulher ao ho­
mem que a ama verdadeiramente, como eu te 
am o?...O h! muito te amei, é verdade, mais 12 *
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do que te digo e podes presumir. Tu eras para mirn a existência e o mundo, os anjos e o mes­mo Deos: um sentimento profundo, infrene e delirante me despegava de tudo para ligar-me á ti sómente. Quando me ensinarão a fallar man- dárão-me chamar-te irmã, e assim pude apenas exprimir a bondade de teus pais, que no exces­so de sua piedade igualárão o plebeu com a no­bre.. .Mas o meu amor não tinha nome inven­tado, nem eu soube creal-o. Não era só um sentimento—vigoroso como a juventude, e bri­
lhante como o seu phanlasiar de esperanças, era uma omnipotência no querer, uma divindade a realisar portentos e milagres. E, amado por ti, guiado por um seraphim como tu, que não seria eu, que não faria na terra! ?. . .  Mas agora, onde 
está tudo is s o ? ...—Cáhio de cima de minhas nuvens de oiro no abysmo do meu nada primi­tivo!—novo Lucifer, resvalando do cume de mi­nha soberba criminosa, só me falta blasphe- xnar do meu Deos!.. .

Maria .
Oh ! serás ainda grande, Antonio! grande !

Antonio.
muito

Sem ti, Maria ?
Maria.

Acharás talvez uma esposa.. .
Antonio.

Só a morte, só ella! Oh! que bella esposa me
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aguarda, fiele zelosa para estreitar-me em seus braços! (Sombriamente).

Maria.
Antonio, Antonio! vê que te matas, que me matas, á mim também! Não sajaes que serei tua eternamente?

Antonio.
Perdoa., .oh! perdôa-me!—não sei o quedigo, este pensamento já desvaira.. . assim fique elle sem pre... Perdão, Maria! não quero aflligir- te .. . não te aíllijas por minha causa. Que im- 

portão estas palavras? Não te lembres mais de Antonio, não fallemos mais em mim. Foi por 
certo uma desgraça inaudita.. .ambos curtimos acerbas dores, bebemos lagrimas amargas; mas já tudo terminou. Ainda bem que para ti foi fá­
cil o remedio e prompta cura:—em breve co­meçará tuavfelicidade.

M a r i a .
E julgas que eu possa ser feliz sem que tam­

bém tu o sejas?... Oh! acredita-me, Antonio!— 
de tal sorte nos unimos que é impossivel entre nós uma separação verdaveira.. .  Em todas as 
minhas ideas deixaste impresso o leu nome e o teu amor de um modo extranho e indelevel. Para que eu possa respirar, ah ! ser-me-ha pre­
ciso, como o ar, a certcsa de que vives ; e para 
que se estanquem minhas lagrimas será mister 
que eu saiba que folgas contente e alegre n’al­
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gum recanto da terra.. . Sim, necessito de tua vida, peço-te que vivas, que te consoles.. .(Em  lagrimas). Nossa Senhora, com quem já me ape­guei, liade indemnisar-te do bem que per­
des.. . Antonio.

Oh ! Maria ! (Com emoção).
Maria.

Sim; Nossa Senhora que não permittio que eu morresse quando recebi o fatal golpe, que quer que cu viva ainda, liade conservar tens dias, adital-os e conceder-te uma mulher que te ame. . .  —Ah ! mas quem te amará como eu ? . . .
Antonio.

Maria! o estrago da tempestade, que trôa so­
bre nossas cabeças, se estenderá até o meu ul­timo instante... o desgosto que ora me ennu- via o rosto cobrirá para mim de hoje em diante toda a naturesa, como o véu de escura noite denso e impenetrável!—Basta-me que tu te con­soles, que sejas ditosa. .. Não devo queixar-me, não devo chamar-te cniol, tu eras livre, teu pai podia ceder-te á quem lhe approuvesse.. . Mas ah ! que se teu marido te não amar, como 
eu te amo,—céos, e inferno!... a minha vin­gança.. .Sim! para isso quero a vida; parapro- 
teger-te, Maria! para vingar-te!.. .

Maria.
Ah ! (Assustada).



Aistonio.
Tranquillisa-te eu sei que não posso ter zelos de ti. .. nem os tenho; com pezar infinito, sim, mas sem azedume de cólera vejo-te passar aos 

braços do meu rival.. . Ditoso seja elle, tanto como fòra eu, como ao menos aspirava sêl-o 
comtigo;—amaldiçoado e desventurado seja só este amor incensato, que ousei enobrecer e san­
tificar por nobres e santas ambições, quaes as que tive, como o sonhador, que vê surdirem na miséria que o cerca palacios e thronos, e de­pois ao despertar desapparecerem quaes fantas­mas da noite á luz do dia ! Estava cego, estava; 
e sou ainda uma criança, pensando que só eu te 
merecia.. . Não, não te mereci nunca, nem te merecerei jamais! Foi tudo méro brinco de infancia:—quebrão-o, choramos ; mas amanhã 
tu ao menos te rirás talvez destas lagrimas de 
hoje.

M a r i a .
Ah! seria Deos quem o quebrou!?

Antomo.
Não, Deos não faz mal, forão os homens, foi 

este mundo vicioso e brutal, que só vê a nobre­za nos avós. e a virtude no oiro, sem se lem­brar que ha ladrões e adúlteros!— Perdoa, 
Maria !—isto peço-te que me perdões... Eu não 
devia esquecer-me de que o amor é a minha má sina .. que as lagrimas que me insopárão o 
berço, me innundarião até no tumulo! Fiz-te gemer e chorar,—peço-le que me perdões, ao
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menos pela esperança que nutria de te cercar de delicias, de alTogar-te no jubilo.M a r ia .
Queres que te perdoe a minha felicidade, An­tonio?!—queres que esqueça as mais doces de minhas recordações? Oh! Deos não permitta que eu as deplore.. . .  que o futuro me laça arrepender-me de me haver resignado á vontade de meu pai, e não ter resistido até o delirio à este transe por que vamos ambos passar! An­tonio? si soubesses como solfro!.. .—a viuva que assasinos de seu marido obrigassem a des­posar um desconhecido, não padeceria mais nem tanto entre a saudade de um, e o terror do outro. Escuta-me: faze-me este favor... nunca te pedi n ad a ...—Hasde viver, ouviste? hasde viver; sou eu que preciso de tua vida; hasde procurar consolações, Nossa Senhora t’as dará. . .  Promettes-me, Antonio ?

Antonio.
Oh! viverei, sim, viverei ; pois que o orde­nas; soflrerei tudo por teu respeito, puisque o queres. ..embora no deserto, embora mais so­litário e desconsolado que o primeiro homem só no meio do paraiso. Minha vida te pertence, podia anniqui 1 il-a com uma só palavra, e com outra me ressuscitas...—Viverei pois, não im­

porta como, nem onde... (Pausa). Adeos Ma­ria! adeos para sempre ! (Fai abraçal-a e sus­pende-se). A deos!...
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Ma r ia , atirando-sc nos braços d e  Antonio.
Não, ainda não. .. não posso. . . ah!

SCENA IV.
Os mesmos e Capitão Leme.

C a p i t ã o  L e m e , na porta.
Ainda uma vez os separo! mas não importa, a honra está acima de tudo! (Antonio c Maria separão-se surprehendidos).

Capitão Leme, severamnete.
Antonio ! espera-nos aqui; talvez aqui ve- 

nhão os nossos amigos para acompanhar-nos á Igreja... Maria, escuta; tenho que dizer-te. (Ma­
ria e Antonio contemplão-se um momento com indisivel emoção).

SCENA V.
Antonio, s ó .

[Passeia agitado c commovido ao longo da 
scena). Mas perdel-a! deixal-a assim passar-se aos braços de outro, eu que a am o?!.. .  (Reso­
lutamente). Não, Camargo! nem tu, nem todos os teus. .. não sou Pires, não sei quem sou, 
sei sómente qne sou delia c que ella é minha, 
como o ar que respiro, e a vida que vivo! Ella 
comigo, e depois... o sertão!—é impossível que nos devorem as onças, ou nos persigão os
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bugres! . . .  [Suspendendo-se com horror). Mas que digo ?—comer o pão caridoso do Capilão Leme, e atraiçoal-o e deshonral-o!. .. Eu en- geitado e raptor infam e!?... (Em desespero). 
Al )! . .  • Não ser eu um malvado, um assassino, 
ou um réprobo ! . . .

SCENA VI.
A n t o n i o  e  A b b a d e .

Abbade.
E para que querias ser um malvado, um as­

sassino, ou um réprobo?!
A n t o n i o , com resentimento.

Para não soffrer, Padre, pori|ue neste mundo 
somente soffrem os bons.

Abbade.
Bemaventurados, Antonio, os que soffrem com 

paciência as misérias deste mundo...
Antonio, enternecido.

Sim; mas é muita dôr só para dois corações, o meu é o delia.. .—Deixai-me chorar, meu Padre!—é o unico desafogo dos desgraçados 
como e u .. .  (Em soluços).

A b b a d e .
Feliz aquelle que chora quando soffre, meu
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filho!—ditoso aquelle cm cujo coração o vene­no das paixões não seccou esse orvalho do céo—as lagrimas, que Deos deixou no peito do homem como halsamo suave para apagar o fogo das grandes afilicções da vida. Aqui, meu filho! 
(.Abracando-o) sobre este seio de um amigo e de um sacerdote, é que deves repousar tua 
cabeça vergada pelo peso da desgraça.

A ntonio.

Sim, meu amigo!—estou no limiar da eterni­
dade; foi-se-me a vida em poucos annos. . . — em breves horas, a vida do espirito. .. A febre do sentimento mais ardente que a da doença, devorou-me.. .  Uma agonia indisivel prostra o meu coração!—Oh! quanto esta morte é hor­
rível!—Antes a outra, meu Padre ! antes a ou­tra!.. .Com os membros paralíticos no fundo de 
um leito, e immovel, pode o homem resignar- se e viver. ..Mas com o corpo são e a morte 
n’alma. . .ah ! é horrível!.. .

Ab r a d e .

Resta-te Deos! esh idea para quem nclla acre­
ditou verdadeiramente como tu, meu filho! res­suscita os mortos, enche de vida a alma, de cons do, de esperança. . .  Escuta estas palpita­
ções enfraquecidas ..Aqui (Mão no peito)—aqui também veio a idea de Deos, como a semente 
fecunda trazida pelos ventos ao campo esterili- 
sado ... Ouves, íilho?—Ninguém sabe o que veio cobrir esta mortalha... Si a vida do mun­
do era exlincla, devia começar a do c é o ...
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Antonio.
I

Sim, sim, men amigo,—eu vos comprehendo, ou antes, vós me comprchendestes, sem que eu fallasse, com esses olhos com que sempre lestes em meu pensamento, como em um livro aberto. Quero, sim; devo-o.. . —quero esconder-me na cella mais escura de vosso mosteiro, até que chegue o derradeiro dia d, minha viagem, e possa descarregar este fardo pesado, que me acabrunha...
Abbade.

Pois bem, meu lilho!—Deos te inspira essa resolução admiravel, e colloca-te mais perlo de si para consolar-te. Com efleito, parece-me per­dida a tua causa neste mundo.. . Nem Amador Bueno aqui!—elle só podia tudo conseguir.. .
A iNTONIO.

Não, Padre! já agora de que me serviria a felicidade,—ella! . . . Não tenho já forças; exau- 
rio-me o soífrimento.. . Só me resta o silencio, e o ermo de vosso claustro: uma verdadeira morte para o mundo sem eommettaí o horrível peccado de tentar contra os meus d ias... [Ati­rando-se sobre uma cadeira em soluços).

SCENA VII.
Os mesmos, C apitão L eme, Maria e A nna.

C apitão  L e m e .
Ora pois, minha filha! é chegado o momento
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da nossa despedida.—Bem quizéra nnnca sepa­rar-me de ti. masque liade fazer um pai da sua mais querida filha senão dar-lhe estado... De amanhã em diante, já daqui á pouco, trocarás o socego, e prazeres de filha familia pelos sérios cuidados de mulher casada e dona de casa. Não preciso de dar-te mais conselhos; sempre foste uma boa menina, muito temente á Deos, e aman­te de teus pais e do proximo. Se te guiares, como espero, pelos exemplos virtuosos de tua mãi serás digna do estado que vais tomar. Quan­to ao teu marido deves crêr que eu não lhe daria com tanta satisfação o que mais amo nes­te mundo,—a minha única adorada filha, se não estivesse convencido de que fará a sua felicida­
de. E com effeito, a generosidade com que elle recusou todo o teu dote, dizendo-me que era 
moço e tinha braços fortes para trabalhar, e ga­nhar a vida, prova assaz a nobresa do seu ca­racter.

Maria.
Sim, Senhor! eu sei que vds quereis a minha 

felicidade.
C apitão  L em e .

Quero e espero conseguir, filha!Ma r i a .
Deos falle pela vossa bocca, meu pai! e me 

dê animo que me falta.. .
C apitão L em e .

Pois pede a elle que t’o dará, filha! E ale-
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gr.i-te, Maria !—Não arrefeças com tuas lagri­mas o entlmsiasmo de teu marido, e de sua fa­mília, que tanto desejou, e aprecia esta aliança.
M a r i a .

Não, meu pai! eu estou tranquilla, e . . .s a ­tisfeita.. . si choro é por separar-me de vós, e de.. . minha mãi.
C apitão L em e .

Padre! os nossos amigos de certo nos espo­rão na Igreja ; por isso vamos. Destes as mi­nhas ordens ? A bbade .
Todas.

C a p i t ã o  L e m e .
Vamos com Deos, minha filha. (Tomando-a pela mão e sahindo).M aria , á parte.
Virgem Santa ! valei-me!

A ntonio.

Oh ! (Dá alguns passos cambaleando e aper­
tando convulsamente o cercbro). Jesus! Jesus!.. .

Amador B u e u o , fóra.
I

Capitão Leme! dais licença?
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Todos.

Amador Bucnp ! . . .  (.Emoção geral).
A n t o n i o .

Ah ! (Como evocado a razão e á vida por 
esta apparição súbita).

SCENA VIII.
Os mesmos E A mador Bueno .

A mador Bueno.

E’ verdade, chego neste momento, c sem per­
da de tempo vos venho restituir, e amigo e Sr. 
Capitão Leme! a vossa palavra.. .

C apitão L em e , attonito. .
A minha palavra?. •.

A ntonio e Maria.

Ah !.. . (Respirando).
A mador Bueno .

Sim, a palavra que empenhaste para o casa­
mento de vossa filha.

C apitão L em e , do mesmo modo.
Senhor! o que é que dizeis !?. ..
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Abbade.
Louvada sejais, meu Deos !

Amador Bueno.

Soube por carta de um nosso amigo que ha­víeis contratado este consorcio para vossa lilha, e persistieis em cumprira vossa promessa, con­tra os votos de vossa família, e contra vossos proprios desejos. Apressei-me pois, e vim im­pedir-vos de fazerdes a desgraça de vossa lilha, e praticardes uma acção indigna de vossa qua­lidade. A familia, amigo c Sr. Capitão Leme, é a virtude, e por isso eu considero Antonio tão nobre como a vossa filha.—A palavra, que não tem por base o dever, nada tem com a honra. O Sr. Fernando de Camargo desiste do seu in­tento, c espera que não lhe leveis á mal os es­forços que fez para aliar a sua com a vossa fa ­milia. De minha parte acceilai parabéns pelo fe­liz consorcio de vossa lilha com o nobre Antonio, que desde agora tomo para meu amigo.
Maria.

Quanto sois bom, Sr. Amador Bueno! 
A n t o n i o .

Homem que mereceis culto.. .(Amador Bue­no abraça a Maria e ergue Antonio, que vai 
ajoelhar-se).



C a p i t ã o  L e m e .
Oh 1 estou louco... estou ! Minha cabeça... Sr. Amador Bueno! (Indo abraçal-o).

A madou Bueno.

Amigo e Sr. Capitão Leme! (Abraçando-o).
SCENA IX.

Os m e s m o s  e  F e r n a n d o  d e  C a m a r g o .
C amargo.

Capitão Leme!—já me perdoastes ? Ora pois! fiquemos amigos como d’antes; Amador Bueno assim o quer! Dai-me um abraço.
C apitão L eme.

Abraçai-me, abraçai-me todos !—estou con­
tentíssimo e feliz., . já não sou velho! Alegria, Senhores! Meus íilhos! (A’ Antonio e Maria). 
eis ali teu pai, (Apontando Amador Bueno) eis o 
pai de todos os bons Paulistas!—ínclito Amador Bueno ! (Indo abraçal-o).

A mador Bueno.

Meu bom e generoso amigo, é realmente ale­gre o dia em que nossos filhos se julgão felizes. 
Deos os abençoe !—Senhora D. Anna ! (Despren­
dendo-se do Capitão Leme, e abraçando-a) quan-
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to estáveis resignada, como uma matrona vir­tuosa que sois.. .

m

A nna.

Cliorei muito; mas agora, graças a vós, só choro de prazer.
A mador B ueno.

Agora dai-me licença, amigo e Sr. Capitão Leme; quero enxugar lagrimas de saudades que também me pungem. Adeos!
Capitão L em e.

Vosso escravo, Sr. Amador Bueno.
C amargo.

Até outra vista, Capitão.
Capitão L em e .

Meu amigo!
A nna.

Vossa serva, meus Senhores.
Antonio.

Não sei o que mais admire em vós, si a fama, 
si a bondade. (Despedindo-se de Amador Bueno) .



Maria.

Senhor! (Com gesto de profundo reconheci­
mento).

Amador Bueno.

Antonio, sêde paulista; Maria, imitai a vossa mãi. (Sae com Fernando de Camargo).
SCENA X.

Os MESMOS, MENOS A. BUENO E F. CAMARGO.

A n t o n i o .

Maria! anjo do céo! . . .
C apitão L em e .

Padre ! agora não me importa.. .  quero mes­
mo que repiquem todos os sinos da villa.

Abbade.

Em breve os ouvireis.
C apitão L e m e .

Saibão todos quanto é grande para mim o 
de boje. Senhora! tres dias de festa, nada peis.. . E vamos, vamos já para a Igreja 
dre! que boje mesmo se consumme a de meus filhos.
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Antonio.
Senlior! (De joelhos).

M a r i a .

Meu pai! (O mesmo).
Capitão L em e .

Amador Bueno ! (Apontando a porta lateral por onde sahio A. Bueno).
Abbade.

Deos ! Deos !. . .  (Solemnemcnle).
C a p i t ã o  L e m e .

Sim!— Adoremos a misericórdia de Deos!. . .(Curva-se respeitoso, o Abbade inclina-se, repi- cão os sinos da villa, c desce o panno).

FIM DO DRAMA.



XOTA

(Copia) — Parecer da Commissão de censura do Conser­vatório Dramatico Brasileiro sobre o drama—O Capitão 
L eme oü a P alavra de H onra.

Li o drama o — C a p i tã o  L e m e  o u  a  P a l a v r a  d e  Honra, pelo Sr. Paulo Antonio do Valle, e julgo que esta obra é digna de louvor. Acho o primeiro acto um primor dra­matico, assim como o terceiro. Não posso deixar de lasti­mar, ao menos pela impressão que senti, a tibieza que causão no correr do drama essas cantilenas africanas, que, a meu vêr, intercepção o magnifico fio de uma con­cepção tão bella, e tão primorosamente realisada. O au- ctor do drama é um homem privilegiado; e muito satis­feito devia ficar ao concluir uma obra tão cheia de belle- zas, e de uma Quidez espantosa : louvo-a com sinceridade e enthusiasmo. Rio de Janeiro 2 de Novembro de 1851. — F .  — Conforme. — L u i z  G a r c i a  S o a r e s  d e  Bivar.
D ESPA C H O .

Vista a censura, com a qual me conformo, pode repre­sentar-se em qualquer dos theatros desta Côrte. Dê-se ao auctor, por copia, o relatorio da censura. Rio de Janeiro 3l de Dezambro de 1851. — D. Bivar. — P.









PREFACIO.

li OI esta peça esboçada logo depois da 
representação do Caetaninho,—sahindo-lhe em quasi tudo semelhante; e jazia na obscuridade dos meus papeis quando por casualidade a vio um amigo e quiz lèl-a.

No começo do anno de 1856 tive idéa de cor- rigil-a, por alto, e assim o fiz, addicionando-lhe mais um acto, por parecer-me que o final do III necessitava de um complemento.Estou certo de que a correcção empeiorou a 
obra, porque toquei no plano, tirando o General da scena, e isto trouxe ao pensamento uma tal 
alteração que demandava outro tecido, e outro colorido.Guardo porém esta lembrança grata do Con­
servatório Dramatico Paulistano, á cujos funda­dores, os Srs. Drs. Gabriel José Rodrigues dos Santos, Anlonio Joaquim Ribas, e João d’Abe- ney de Avellar Brotem, dediquei a peça, depois 
de julgada, em signal de gratidão e reconheci­mento.

Parece-me finalmente que fica aqui mais ou menos delineada mais uma das faces do tempo colonial, qual a relação da autoridade com os 
costumes, em tanto quanto podia sofírer a illu- minação da scena.

Ter-me-hei, ainda uma vez, enganado; mas está salva a intenção : isto me basta.S. Paulo, 25 de Março de 1862.



PERSONAGENS.

Te n .c F ernando F ernandes.
Te n .c Gonçalves—do Batalhão de Mexias. 
C ap.1" Pascoal—do dito.
Alf.s Horta— da Legião de S. Paulo.
Major F ernandes— Miliciano.C. el F ontes—do Rio de Janeiro.
Padre Te l le s—Presbytero Secular.
G ertrldes de Miranda.
Marcia de Miranda.D. L eonor F ernandes.
D. Mathilde F ernandes.
—Povo—Damas e C avalleiros de um baile— 

Ordenanças— S oldados de uma escolta— Pa- 
GENS.

S. Paulo—Junho de 1800.



IVOUTE I.A N J O  C A I I I D O .
O abarracamento das Feiras do Campo da Luz, á noite e ao luar:—no fundo a barraca do General, íllu- minada.

SCENA I.
Povo no fundo em sussuro, e tropél mal alaf- 

fado pelo final de uma symphonia militar. Na frente da scena :
Capitão Pascoal, Tenente Gonçalves, e 

A lferes Horta.

Capitão Pascoal.

Que bella noite, (jue luar brilhante, que excel­lente reunião!
A lferes Horta.

Foi mesmo uma lembrança de Capitão Gene­ral !
Tenente G onçalves.

Feira para tudo, e para todos! íMaliciosa- mente
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Capitão Pascoal.
Verdadeiras feslas reaes, como não vio S. Paulo iguaes, nem semelhantes. Por isso eu gosto de S. Ex. e heide elogial-o sempre. VOde como elle se interessa pelo hem publico, pelo commercio da praça, e até pelos prazeres de to dos. Aquella grande cabeça pôde combinar in­teresses, aliás diversos, e conseguio reunir van­tajosamente o ulil com o agradavel n’estas Fei­ras do Campo da Luz. E tudo isto que vêdes, estes mattos derribados, e estas alvas barracas que se alevantão, são o esboço do que bade vir á ser logo este bairro, quando aqui se estender o jardim que S. Ex. projecta e vai fazer. Mas agora o povo affluio para aqui, a cidade fica deserta, piincipalmente á noite, e esses nego­ciantes, que lá não vendião suas fazendas, aqui as veem sahir todas.. .

Alferes Horta.

E entrar muito oiro e prata.
C a p i t ã o  P a s c o a l .

Sem duvida: o proprio General tem leito grandes despesas. À pouco se recolheo elle do passeio que dá todas as noites, e em que faz presentes de valor ás famílias, que honra com a sua companhia.
A lferes Horta.

Eu o vi comprar, á pouco, um rico annel, e
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dál-o á D. Leonor Fernandes, que trazia pelo 
braço. Capitão P ascoal.

Á todas!—é um príncipe a fazer presentes!
Tenente Go n ça lves, á  p a r le ,  e a jfa s ta n d o -s e .

Bem te conheço, Capitão Pascoal!
A lfer es Horta.

E hoje temos saráo na barraca de S. Ex.?
Capitão Pascoal.

Saráo ha lá todas as noites.
Tenente Gonçalves, d e  loncje.

Mas em tudo isto só deploro uma cousa, só fica-me um pezar.. .
C a p i t ã o  P a s c o a l .

Qual é?—pezar! só íica-te um pezar? de que ?
A lferes Horta.

Sim, Tenente Gonçalves, entendo-te; mas não foi uma imposição, uma violência. Fecha­rem-se as lojas á íorça quasi, sob graves penas, 
e declarar-se contrabando todo o commercio que lá se fizesse na cidade. . .reter aqui os Mi-
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liciiinos, pobres roceiros, á pretexto de manejos e exercícios: com eífeito pode parecer que...
Capitão Pascoal, com  im p c to .

Ora sois esquesitos, e incontentaveis, Camara­das! Por ventura aqui se lembra já alguém de que foi só por ordem de S. Ex. que se alevan- tárão estas barracas, e povoou-se este deserto? Ninguém!—Os mesmos negociantes são boje os primeiros em bem dizer S. Ex. por esta or­dem, que á principio taxarão de arbitraria, e despótica. Desenganemo-nos! não ba vontade no povo, ou antes elle, coitado, jamais sabe o que quer, ou o que deve querer. Aos governos fica o direito de tudo querer por elle e para elle : o mais é erro, ou opinião revolucionaria. E si não, dizei-me: que males proviérão d’este ar­bítrio do General? nem um ; só bens cm todo o sentido. Quanto aos Milicianos, são militares, S. Ex. entendeo dever retel-os. não se pódem queixar sinão do serviço; de S. Ex. nunca.
T enente Gonçalves.

Confundes tudo, meu Capitão, com essa tua fidelidade á toda a prova ! 0 povo bem sabe o que é, e o que lhe convem; mas resigna-se á tu­do, porque a resistência fôra inútil, e o desespero funesto. Os Milicianos são militares, devem obe­decer, está entendido ; mas o General não devia retel-os, porque sabe que são os nossos planta­
dores, que muito sacrifício já lizérão em se apre­sentarem na parada da festa de Corpo de 
Deos. .. Ouves? esta é que é a verdade, dura



e amarga embora... Os negociantes lucrão; mas devias provar também que esses lucros não 
importão perdas para outros, e perdas irrepará­veis—de gastos custosos e superlluos.

C a p i t ã o  P a s c o a l .

Oh! como estás eloquente, Camarada! como gosto de ouvir-te. Continúa! (Ironico).
Tenente G onçalves.

E eu não me importo com os teus sarcasmos, e ironias: continuo a pensar assim.
A l f e r e s  H o r t a .

Mas então vamos ao saráo?
Tenente G onçalves.

Eu não sei se irei; talvez volte para a ci­dade.
A l f e r e s  H o r t a .

Ora não sejas desmancha-prazeres!
C a p i t ã o  P a s c o a l .

Não sabes que elle é intimo amigo do Tenen­te Fernandes, que á esta boia está se dando ao 
demo na guarda da cadeia? (Hilaridade).
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Uma voz, n a  b a rra c a  u l t im a  d a  e sq u e rd a .

Avante, boa gente !Alegre é a feira.Vós sois prasenteira Vinde pois folgar.
C ôro dos Officiaes.

Avante, etc.
A voz.

Triste e solitário Que viva o peccado;Quem não é culpado Aqni hade estar.
C ô r o .

Triste, etc.
A voz.

Aqni tendes sêdas,Lindos oiros, flores,
Únicos penhores De fiel ternura.. •.

C ô r o

Aqui tendes, etc.
A voz.

Depressa freguezes! 
Feiremos, feiremos.
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Contemos, dansemos,Que o mais é loucura.

C ô r o .

Depressa, etc.
A lferes Horta.

Mas então (Para o Capitão Pascoal) o Te­
nente Fernando está dando-se ao demo?. ..

C apitão Pascoal.

De certo !—namorado, com a »lama no baile, um Illm. Coronel á requestal-a, e S. Ei. a per- 
seguil-o.. .para casar-se com a outra.. .

Tenente Gonçalves.

E o Capitão Pascoal a maliciar...
C a p i t ã o  P a s c o a l .

Malicia, não; isto é publico. Todo o mundo sabe que a mãi de Mareia, vendo que não podia 
resolver o Tenente Fernando, e não tendo nin­guém por si, fez o que devia, póz a sua man­
tilha, e foi lançar-se aos pés do General, que mandou chamar o Tenente e lhe ordenou.. .tu­
do isto é publico, ninguém ha que ignore.

T enente Gonçalves.
Depois de sabido por certas pessoas.. .princi­

palmente.
1 4
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A l f e r e s  H o r t a .

Mas então o Fernando que diz? está de pe­dra e cal pela priminha? Ella é nobre e rica...
Tenente Gonçalves.

De corto!—seria trocar a fortuna pela misé­ria! Elle já o dice á S. Ex. muito positiva­mente.
C a p i t ã o  Pascoal.

Sim ; o amor da primeira fica suíTocado pela ambição que inspira a outra. . . Mas não sei se já sabes que por tudo iss > S. Ex. não anda mui­to be*i com elle?
Tenente G onçalves.

Ao que Fernando parece indiíTerente, e diz que S'ja elle um bom Tenente, que o General não lhe fará mal algum!
Alferes Horta.

E D. Mathilde levará hoje a filha ao saráo não estando lá o sobrinho ?
C a p i t ã o  P a s c o a l .

Leva de certo : eu lá fui á pouco dizer-lhe da parte de S. Ex. que não faltasse.
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A lferes H orta.

Pobro primo Fernando! vereis que elle aca­ba por desaíiar o Coronel Fontes.
Tenente Gonçalves.

Qual! si D. Leonor não o amasse.. .
Capitão Pascoal.

Sim, o outro sempre é Coronel.. .Quando nós mesmos ás vezes fraqueamos, qu in-to mais ellas as mulheres, coitadas! ‘ ’
T enente Gonçalves.

Não tenhas cuidado!
Alferes H orta.

Indubitavelmente está o Tenente Fernando em uma posição diflicil! a Mareia ama-o, a no­bre, deveras, e o ingrato anda ■ póz a priminha 
Entra o General no meio. e diz: -  «Tenente «Fernando! casarás com D.«talvez pertença ao Corone. 
ah ; —ao menos não me hãodi [Canta).

- !arci ; tua prima 
Fontes». Ah, ah, 

; succeiler destas
Que importão Victorias 1 E glorias D’amor ?
São tristes, Escuras,
—Torturas E dôr!

U  *
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CÒRO.

Que importão etc.
A l f e r e s  H o r t a .

Mais vale Innocente,Contente,Viver,Que amores Gosar,Chorar,Soífrer!
C Ô R O .

Mais vale etc.
[Apparece o Tenente Fernando rebuçado e oc- 

culto).
A l f e r e s  H o r t a .

Quem vem lá, faça alto! [Para o Tenente Fer­nando). E então! como deixaste a guarda da 
cadêa? T odos.

Tenente Fernando! [Com admiração). 
SCENA II.

Os mesmos e Tenente F ernando. 
Tenente F ernando, desembuçando-sc. 

Quereis perder-me? não bastão-rae tantos cui-
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dados, e desgostos? Pois bem; sou eu mesmo, o Tenente Fernando, aqui estou. Hoje se "deci­dirá minha sorte: ninguém pode viver assim por muito tempo sem endoudecer, ou morrer ! abandonei o meu posto. . .  por um momento. . .  Parecia-me que si respirasse este a r . . .  um ins­tante ao menos.. .recobraria as forças e a cora­gem. . .  (Vivamente). Ob ! eis-me na feira ! aqui, 
sim, respiro, vivo, tenho esperança. Dizei-me: já entrou o saráo?... (Comsigo mesmo) Si eu 
podesse ir lá também !

Tenente Gonçalves.

Queres ir?.
Tenente F ernando.

Não, ainda que não estivesse de guarda não 
poderia lá ir; portal modo teceo-se o enredo de minha vida, que não sei como desatal-o agora!

C apitão Pascoal.

Meu caro Tenente, ninguém pode servir á 
dous senhores, e nós soldados não podemos ob- decer á dous Commandantes ao mesmo tempo.

A lfer es  Horta.

Cada qual o mais ríspido, e impertinente.
Tenente F ernando.

Como?—não vos entendo, explicai-vos, que
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não estou hoje para meias palavras : a cabeça 
anda-me a roda, como uma baila! (Hilaridade).

Capitão Pascoal.
Quero dizer que precisas de decidir, quanto antes, esta grande questão, que resume todas as tuas questões, e vem a ser que—ou servirás á Amor, ou á El-Rei! (Hilaridade).

Tenente F ernando

Oh ! é ver ;adr ! (Esforçando-se por gracejar também) o o amor, cu vol-o aílianço, é o peior dos Commandantes: não dá folga de uma hora, nada perdoa, e tudo pune de morte. M as...se­rei d’elle, servia-o já quando El-Rei me cha­mou. . .essa praça é mais antiga. .. (Como lem­
brando-se). Dizei-me : já entrou o saráo?—que horas são? sabia quan lo salii da cidade, esque­ci-me... Como tenho, meu Deos, esta cabeça!

Capitão Pascoal.
O que me parece, Camarada, é que tu deves voltar para a lua guarda; S. Ex. não anda mui­to satisfeito comtigo, e esta deserção.. .

Tenente F ernando, com força.
E que me importa á mim a guarda, Pilatos, ou a deserção?... (Arredando-se). Não me viste decidido a passar para o batalhão dos am antes?... (Comsigo mesmo). E minha pri­ma está aqui, aqui devo eu ficar!
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T e n e n t e  G o n ç a l v e s .

O’ Fernando! porque não me diceste... eu fôra tomar o teu posto em quanto aqui viésses.
T e n e n t e  F e r n a n d o .

Oh! não, Gonçalves! privares-te de prazer.. . sem necessidade. . .
Tenente Gonçalves.

Privar-me de prazer, não ; pergunta á estes camaradas si não lhes dicc á pouco que voltava para a cidade.
Tenente F ernando.

Pois não queres ir ao sarácf?!. . .
Tenente G o n ça lv es .

Não ; com mais prazer vou rondar as senti- nellas de tua guarda, e prevenir alguma irregu­laridade no serviço.
Tenente F ernando.

Agradecido, Gonçalves, obrigado, meu amigo ! Bem sei que se de ti dependesse eu seria o mais feliz dos homens.
Tenente G onçalves.

De certo. Até amanhã. (Indo-se).
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T odos.
Adeos, Gonçalves!

SCENA III.
Os MESMOS MENOS GONÇALVES.

A l f e r e s  H o r t a .

Vamos nós ao saráo, Capitão Pascoal; nós 
que servimos á El-Rei sómente, e de certo não tentamos fazer voltar o mundo á nossa vontade; 
e á nossos desejos.

T e n e n t e  F e r n a n d o .

Cada um cumpre seu destino, este é o meu.
A l f e h e s  H o r t a .

Mas toma sentido ! Porque Mareia é pobre, e 
D. Leonor.. .

C apitão  P ascoal.

Não cáias em ir ao saráo !
T e n e n t e  F e r n a n d o .

De sangue frio, e em causa alheia todos po­dem reflectir, e ser philosofos.
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A l f e r e s  H o r t a , cantando.
Nós vamos pressurosos,E gostosos Ao saráo:
Entregue a tibieza Da tristesa Fique o máo.

A l f e r e s  H o r t a  e  C a p i t ã o  P a s c o a l .

Nós vamos etc.
2 *

E já bem perto estamos 
Ah ! corramos.Ao prazer,Que a vida d’outra sorte E’ da morte 
Padecer! . . .

(Somem-se no fundo: o Tenente Fernando re­
buça-se de novo e passeia agitado).

SCENA IV.
T s r i n t e  F e r n a n d o , só.

Mas á final que faço eu aqui?—não posso, nem devo ir ao saráo. Perdido entre esta mul­tidão alegre, eu sou como uma sombra do des­
gosto no meio de tantas alegrias sinceras, um 
desgraçado entre os felizes, e talvez um répro­
bo no seio da bemaventurança!. . .Mareia, Mar-
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cia! deves estar bem vingada, esaisfeita; mil golpes com que te ferisse não serião mais pro­fundos, non) tão pungentes, como estes que se 
succedem inressantemente em meu coração ! . . .  —Pobre moça ! não te odeio, não : tu eras boa, e amavas-me devéras, muito; como ama a mu­lher em. tua idade, como a escrava ao senhor que baixou sobre ella os olhos! — como me amasie sempre!. eu tão cego, tão deslem­brado, ou tão louco, que não via Leonor tão jo­vem, tão bella, e tão rica! — Direitos, direitos! dizes tu .. .  quem t’os deo? . .  Leonor sim.. . 
tinha direitos : . como eu tenho o dever de en- grandecer-mc, de elevar-me acima de minha aclual posição!. .Oh! Mareia! eu te lamento, muito, do fundo d’alma.. . Choro até tuas des­ditas; mas não posso ser já teu. . .sou d’flla, de Leonor!... (Pausa). Oh! si este bilhete não fosse um laço, uma traí ão para perder-me...(Tira do pcíto do farda um papel, que desdobra, lendo:) «Sr. Fernando.—Ha 1res dias que o não »veio, e sabe Deos como pude viver tanto, eu *que á mais de um anno não passei duas horas «do dia sem ouvir-lhe á voz, vêr lhe sorrir para «mim, e dizer-me que me ama.. .Oh! como foi «tudo isto!. .. Não pense entretanto que eu ti- 
«ve parte na perseguição que lhe faz o Gene-«ral. . .eu só queria o seu amor; mas esse.___«bem sei que o General com todo o seu rigor, «não póde dar-me. Pode ir ao saráo de S. Ex. .. «vá, e devirta-se, que eu lá não heide ir abor- «recel-o . Basta-me a pobresa, e . . .  » (Fatian­do). Oh! divertir-me eu, distrahir-me de tudo isto, eu!—e ella que me conhece tanto!... O’
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Mareia ! que já começas á ser cruel, muito cruel para comigo !.. .

SCENA V.
L eonor, n a  u l t im a  b a rra c a  á  d i r e i ta .  

Schio !.. . —Primo Fernando !
Tenente F ernando, á p o r ta  d a  b a r r a c a .

01) ! prima, sou eu mesmo, e tu és um anjo
do céo, que me appareces, um anjo de bondade, e de consolo!

L eonor, s e m p r e  t im id a m e n te .

E eu que á pezar de estares de guarda te es­perava agora. . . não sei porque!
Tenente F ernando.

0 amor, prima ! provoca entre os corações uma communicação secreta, e fiel.
L eonor.

E se soubesses como passei triste boje, pri­mo. . .  v
Tenente F ernando.

De saudades minhas?
L eonor.

Saudades e . . .  tudo.
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Tenente F ernando.

Tudo, ah!—feres-me de novo, e buscas ape­nas esconder esse punhal, cuja ponta ficou á muito quebrada aqui dentro ! (Mão no peito).
L eonor.

Ora.. . não, não é nada-, perdôa-me 1 
Tenente F ernando.

Sim. nem eu te exprobo, prima.. . Olha; o que me angustia não é de certo a coléra de Pi- latos; o homem vive em toda a parte, aqui como nas florestas, e lá ás vezes mais tranquillo e feliz. A consciência é que é tudo na vida, e é 
d’ella que eu mais soffro, prima!

L eonor, ingenuamente.
E eu também, primo!

Tenente F ernando.

Tu !. .. porque, Leonor?—és uma pomba sem fél, a tua existência deslisa-se como arroyo de cristal por entre flores; mas e u . . .  Oh! prima! não haver também quem cure estas doenças d’al- 
ma, tão peiores que as do corpo ?!

L eonor.
Pois ha ! . . .

Tenente F ernando.
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Haver? quem? (Sceptico).

L eonor.

Deos! (Com accento de ingênua crença).
Tenente F ernando.

Ora, fallas-me em Deos. . .
L eonor, vivamenle.

E de quem mais te fallareieu? Fernando?
Tenente F ernando, triste.

Fallares-me em Deos, Leonor! é o mesmo que me citares perante um juiz terrível!
L eonor.

Um pai pode ser terrível, primo ?
T enente F ernando .

A virtude tem sempre n’elle um pai amoroso, mas o peccado e o crime. ..Se eu te dicer que 
á tres dias não me lembro de minha mãi, não o acreditarás.

Leonor.

Acredito, porque o dizes.
Tenente F ernando.

Sim! aparto sempre d’ella o pensamento por
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que devo estar muito odioso. . .  deve el!a ter chorado muito por minha causa. . .se ha lagrimas no céo !
L e o n o r .

Não é que eu não tenha pedido á D os por ti, Fernando! nestes tres dias com mais fervor.
T e n e n t e  F e r n a n d o .

Oh! e só por teu. respeito poderei eu merecer do céo, Leonor! E agora, agora mais que nun­ca deves orar por mim ; hoje sinto-m ; eapás de tudo, até de grandes crimes para possuir-te, Leonor, para não separ-me de ti, prima ! Si o amor é insuíTiciente para merecer-ie, bu-carei no crime a força que me falta.. . Pilalos me ar- 
remeça ao desespero !.. .mas nTTo te assustes, prima! Serei prudente; calarei tudo para não aflligir-te.. .depois virei lerramar cm te • seio com lagrimas o meu desgosl . M.-s se não re­trocederem, se lentão levar-me de rojo. . .—Leo­n o r! .. .  (Concentradamente). Esse homem tre­mendo que nos governa, o terror los Paulistas, não ine aterra á mim, pelo contrario, tenho-lhe asco, e até desejo prover !-o'

L eonor, afflicla.
Primo ! ? .. .Meu Deos ! que lhe não oução as paredes; fallemos n’outra cousa, porcompaixão, primo!

Tenente F ernando.

Pois b m; péde, continua á pedir á Deos por mim que nada me acontecerá.
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L e o n o r .

Sabes?! tenlio cantado muito hoje, primo, estou rouca de tanto cantar; mas nu aliviava. . .
1 enente F ernando.

Sim ^o canto é uma expansão natural, e agra- davel de nossas mais intimas e profundas em oções...—Todo o que vive can ta ... Nós, além d’esta pobre linguagem com que exprimi­
mos os nossos pensamentos mais Uiviaes, temos 
a musica, a linguagem dos «ffcctos, d'alma, do amor. ..O  gentio do sertão, e o bomem civili- sado no rir, e no chorar se encontrão. O riso e 
pranto são as primeiras articulações d’essn lin­guagem universal. . .  E quem não gostará de uma boa musica?.. .

L e o n o r .

Conforme, primo ! por exemplo agora esta que ouço de quando em quando me despedaça o coração.
T e n e n t e  F e r n a n d o .

Porque estás triste; se andasses alegre, cila te arrebataria de prazer. Ainda é uma qualidade 
essa pela qual a musica se torna mais preciosa á nossa existência si estamos trist, s cada som e um suspiro, se alegres cada nota um ju­bilo. J

Leonor.
Mas isso será de nós, ou da íhusica ?
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Tenente F ernando.

E’...m ais um mysterio da naiuresa. A’ pro- 
posito de musica, não vais ao saráo?

L eonor.

Vamos... que remedio? ..m inha mãi parou 
um pouco aqui, e já sahe.

i »
Tenente F ernando.

Sim .. .0 ’ minha cabeça ! eslava tão cégo que 
não via o leu trajar de bailarina.

L eonor.

Eu tinha uma cousa paia te dizer, mas tu já 
estás tão triste. . .

Tenente F ernando.

0 que pois me dirás que me entristeça mais? 
dize pois o que é?

Leonor.

Não, não conto.
T enente F errando.

E’ talvez ainda a historia de palacio.. .Pois bem .. já te dice como foi e o repito. Apresen­tei-me na sala.. .  Antonio de Mello veio como 
um Júpiter Tonante, e eu levantei-me e lhe di-
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c e .. .  «Paia tudo que for do serviço eis-mc prestes; mas quanto ao que dizeis, Senhor, não desposarei essa mulher que já não amo.. .

Le<>NOR.
Coitada! como tenho dó d elia, primo! 

T e \ e n t e  F e r n a n p o .
 ̂Cu lambam, prima! mas por mais dó que 

d’e!la tenha não pusso esquecer-te, não devo sacrificar-me.. .
L e o x o r .

Não era isso, era outra cousa.
Tenente F ernando.

Peior? pode ser; eu tudo temo, e espero, e á tudo estou disposto. Dize, o que ha?
I.EONOR.

Lm íim .. .não t’o devo occultar... Fallei hoje à minha m ãi,.. . nestas cousas. . .
Tenente F ernando. 

Sim ?.. .que te respondeo eila?
I.EONOR.

Oh. cila me dice mil cousas que me deses­perarão ! . . .
15
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Tenente F ernando.

A' respeito do Coronel Fontes?
L eonor.

Qual, não!—á nosso respeito... Faze pois idéa de minha trislesa em todo este dia !
Tenente F ernando, concentrado.

Pois bem! minha familia segue o capricho de Pilatos. . .tem razão, o partido de quem governa é sempre o mais seguro.. .Paciência !
Leonor.

Mas é debalde ! (Vivamente).
Tenente F ernando.

Se tu me am as...de certo. E amas-me tu, 
Leonor?

Leonor, envergonhada.
Ora que pergunta, primo!

T enente F ernando .

Responde: amas-me devéras?
L eonor.

E tinha um presente para dar-te.
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T e n e n t e  F e r n a n d o .
Um presente de amor?

L eonor.

N ão... de amisade.
Tenente F ernando.

O que é?
Leonor.

Admiro que já não o visses; olha. (Mostran­do um annel na mão direita).
T e n e n t e  F e r n a n d o ./

Oh! que lindo annel! e que mão ainda mais linda! [D á-lhe um beijo na mão).
L eonor.

Ah! contente-se! (.Escondendo a mão).
Tenente F ernando.

Mas eu sou incontentavel, prima!
L eonor.

Creio mesmo que és incontentavel!—Adivi­nha quem me deu este annel ?
1 5  ♦
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T e n e n t e  F e r n a n d o , admirado.
Pois não foi meu tio, ou minha tia? (Lconor faz um gesto negativo). Queres me enloquecer, prima? !

L eonor, r in d o -se .

Oh! porque? foi o General: deu-nro á pou­co. Eil-o, toma-o para ti, c repára que esteve aqui, e ainda leva o calor de minha mão. (.Dá- lhe o annel).
Tenente F ernando, c a n ta n d o .
A prenda, que miuh’amante Me offerece oom ardor,Eu a acceito n’este instante,
Como reliquia de amor;E como um talismã 
De sua fidelidade,E minha felicidade,Agora, como amanhã,Com orgulho lieide mostrar,Com fervor heide adorar!. . .

L eonor, id e m .
Sim ! como prova te dou 
Do que fui, e do que sou ! . . .

SCENA VI.
Os mesmos E D. Mathilde.

D. Ma t h il d e .
Estás aqui, Fernando! e a tua guarda, filho?
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T è n e n t e  F e r n a n d o .

Boa noite! a benção, minha tia.
D. Ma t iiil d e .

Be os te abençoe, meu filho !
T e n e n t e  F ernando.

Deixei outro em meu lugar, minha tia.
D. M a t i i i l d e .

Olha o que f.zes! não te desleixes do servi­ço! S. Ex. nos estima, é verdade; mas Pilatos não é de brinquedo! (Abaixando a voz).
Tenente F ernando,

Oh! eu o sei, eu o reconheço... Mas o que? opprimir-me, espesinhar-me, isso nunca!
D. Matiiilde.

Eala-le, Fernando, olha que estamos no meio da rua. ..Em  fim volta para a tua guarda, que só assim ficarei socegada.
T e n e n t e  F e r n a n d o .

Minha tia não quer que a acompanhe?
i). Matiiilde.

•lá, para a guarda, filho ! som perda de tem-
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po. . . Fizesle mal de sahir. . .  Volta já . . .  Leonor, vamos! (Leonor e Mathilde sáhem acompanha­das por um pagem de libré e somem-se no fun­do; o Tenente Fernando rebuça-se de novo— 
pausa). SCENA VII.

F e r n a n d o  e  Marcia.
Marcia.

Fernando! encontro-te emfim !
T e ?;e n t e  F e r n a n d o , constrangido.

Marcia?!—que mais queres?
Marcia.

Que mais quero?—oh! ludo, Fernando, tudo, ingrato! com tanto que me ames, que eu te veja sempre ao menos, embora como tua escrava. •.
T e n e n t e  F e r n a n d o , in te r r o m p e n d o -a

Si váes ao saráo, já começárão as danças !
M a r c i a .

Não, que me importa á mim o saráo, e o inundo ? perdi-te, tu eras o meu mundo, perdi- 
me ; não sei onde estou, nem sei se vivo ain­da! . . .  Ando atòa como uma folha levada pelo 
vento ! . . .  E quanto solTro á tres dias ! mas ago-
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ra fiquei impassível, im becil...—Fernando! si havias de aborrecer-me. ..

T e n e n t e  F e r n a n d o , a c a b r u n h a d o

E quem le dice, Marcial que eu já te não 
quero, e te aborreço?

M a r c ia , tr is te .

Estas cousas, Fernando, ninguém precisa di­zer-nos : adivinha-as uma desgraçada como eu .. .Mas si havias de aborrecer-me, desprezar- 
me, e deixar-me assim uo m undo...

T enente F ernando.
Marcia 1 [Entre commovido e impaciente). .

Marcia .
Marcia, a tua Mareia de outr’ora morreo! de pezar e de vergonha; eu sou apenas a sua som­

bra entristecida.. .
T enente F ernando , sardonico.

Não, Marcia vive; Mareia regenerou-se, graças á sua fraqueza, e ao capricho dePilatos!—Mar­
cia é hoje a feliz protegida do grande Antonio 
de Mello, e rica, frequenta os bailes de P.dacio, e ainda se queixa do Tenente Fernando, que er- gueo-a tão alto! [Colérico). Essa mulher é má, 
sempre o foi, eu o asseguro!
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Marcia, em soluços.
Oli! meu Deus!... Fernando, cruel!— cal­caste-me aos pés, e agor cospe-me no rosto a mais hedionda calumnia ! mas ah ! é justo! — quem como eu encontra um pai que nunca teve, nada mais devia desejar neste mundo !... —Sim ! Fernando! ha desgraças que repercutem, e fe­rem todos os corações, e elevão as victimas aci­ma de si mesmas. Quem ha ahi que não lamen­te esta pobre M rcia. privada por teu respeito d;esse grande destino da mulher sobre a ter­r a ? . . .—O General é um demonio, não? mas 

elle hade mostrar que é homem, alguma vez ; comigo ao menos, h de ser bom, bem fazejo, e generoso, como Dcqs o creou.. Dizém que os bons são homens, fraqueião; porque não dirão 
também dos máos quando fazem bem:—«São homens devem ser bons!» Os erros, os crimes não podem desnaturar. .. seria a mão frágil do boun ai quebrar a obia solida, e perdurável da providencia!... (Com intimidade e emoção). Fernando! escuta: um erro te cega... Julgas que tua prima hade amar te mais do que eu?. . .  nobre e rica, seus carinhos serão risonhos, mas o seu amor não será como este — profundo e mortal (pie te consagro!...

T e n e n t e  F e r n a n d o , rebuçando-se.
Mareia! eu volt<> para minha guarda, adeos.

Marcia, abraçando-o freneticamente.
Não, não irás sem me ouvires tudo! Fer-

\



liando, o Genera! ; rometteu-me
T e n e n t e  F ern a n d o

Imbecil! não sabes. Mareia! não o dice em face de Pilatos como o naufrago ás ondas, i] 
E não sabes íu que assim fazes triste a tua vergonha?

Vergonha?!—Não, Fernando! é desgraça; se ha vergonha é para íi sómente. Não vês como me acolhem em Palacio essas nobres e soberbas famílias? O General deu-te tres dias, pensa bem .. .
T e n e n t e  F e r n a n d o , em  b ra d o

Nunca, nunca! 
Mareia vai-se).

T e n e n t e  F e r n a n d o , e d e p o is  C o r o n e l  F o n t e s

T e n e n t e  F e r n a n d o

Decididamente este é o meu dia aziágo!. .. Agora só falta o Coronel Fontes.—Anjos, anjos do céo! cubri com vossas azas o rosto de mi­nha mãi!. . .{Musica em tom marcial). E’ ohym- 
no do desespero e do extermínio !.. . (Desembai­nha a espada allucinudamente).
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C o r o n e l  F o n t e s .

Oh! Tenente Fernando \—(Saúdaudo-o ale- gr emente).
T e n e n t e  F e r n a n d o .

Boa noite, Coronel! (Fazendo uma evolução).
C o r o n e l  F o n t e s .

Tamanha continência !
T e n e n t e  F e r n a n d o .

Digna, e devida... não sois men superior,ê • • •
C o r o n e l  F o n t e s .

E o que mais? (Com simplicidade).
T e n e n t e  F e r n a n d o , sa rc á s tic o .

Meu rival, e rival preferido 1.. .
C o r o n e l  F o n t e s .

Não, preferido ainda não, que tu sempre és seu primo. Mas aflirmo-te que não fazia ideia do que é S. Paulo: nós que vivemos no Rio de Janeiro pensamos que alem d’aquella barra começa o sertão do Brasil... Venhão cá por oito dias, que ficaráõ um mez. Mas a tua prima, 
Tenente .. Em lim, como <tiz a trova:

«Se já não sou primeiro,
«Não serei derradeiro.. . »
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T e n e n t e  F ern ando  

Amanhã sereis o primeiro !
C o r o n e l  F o n t e s .

Assim o espero.. .(Vaidoso).
T e n e n t e  F e r n a n d o .

Oh! infallivelmente !
C o r o n e l  F o n t e s .

Escrevi hoje ao Major Fernandes. <.
T e n e n t e  F e r n a n d o , im p e tu o s o .

Escrevestes ao Major Fernandes?!
C o r o n e l  F o n t e s , agastado.

Sim, escrevi... Mas parece que me tomas 
contas, Tenente?. ..

T e n e n t e  F e r n a n d o .

De veis-nFas! (Brandindo a espada).
C o r o n e l  F o n t e s .

Es atrevido, camarada ! (Mareia, que appare- ce d porta de uma próxima barraca, aproxima- se).



23(5 AS FE IR A S DE PJLA TO S.

T e n e n t e  F e r n a n d o .

E vós sois. . . (Murcia colloca-sc entre ambos) um truão de máo gosto! . . .
SCENA IX.

Os m e s m o s  e  M a r e ia .

Ma r c ia .

Senhor Coronel! quereis brigar com meu ma­rido ?
C o r o n e l  F o n t e s .

Oh ! menina !. .  .Está hem ; associo-me á tua causa. Tenente Fernando! vou pedir a mão de tua prima.
T e n e n t e  F e r n a n d o , atirando a espada.

Maldição !.. .
SCEN A XX.

Os m e s m o s , m e n o s  o  C oronel  F o n t e s . 

M a r cia . abraçando-o
Fernando, meu amigo, ias brigar com um Co­ronel; eu preseuti-o, e vim! (Com insinua­ção) sou a tuu providencia!

T e n e n t e  F e r n a n d o , desprendendo-se.
Es a minha condemnação !
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Maucia.

Sou a tua providencia, amo-te !
T e n e n t e  F e r n a n d o .

Oh! Mareia! não te visse eu nunca!
M vrcia, r e s c e n t i d a .

Ao menos não me aborrecesses hoje. . -Mas 
agora o (jue esperas?—O Coronel Fontes.. .

T e n e n t e  F e r n a n d o , fu r io so .

Nunca, já t’o d ice !
M a u c ia , com  esfo rç o .

Nem agora, perdida a tua prima?
T e n e n t e  F e r n a n d o , in e x o rá v e l .

De cima do patíbulo te repetirei—nunca !
M a r c ia , a tu r d id a .

Oh! ouvir isto dos lábios de um amante !. • •
T e n e n t e  F e r n a n d o , c o lé r ic o .

E este inferno,—demonio ! em que me afun­
das?!. . .
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Ma r cia , fulminada, com inexplicável decepção. 
Deraonio. . .  ah ! eu que era o seu anjo!.. .

T e n e n t e  F e r n a n d o , tomando a espada. 
Marcia! és a minha má sina! (Indo-se). 

M a r c ia , em pranto.
O Demonio ! . . .  tens razão !—o demonio é um anjo cahido!... (Ouve-se ao longe a canção dos mercadores).

Avante, boa gente!Alegre é a feira,
Vós sois prasenteira;Vinde pois folgar.

Cáhe o panno.



jvoute ii.
AMORES E DORES.

Sala de visitas na casa do Major Fernandes na Luz •. portas aos lados; no fundo umCrayo; mobilia da epocha,—jacarandá e damasco. Algumas serpenti­nas de prata com bugias accésas, Mareia ao longe.

SCENA I.
L e o n o r  s ó , sentada junto ao Cravo em atitu­

de de meditação e tristesa.
E heide eu ir ainda lioje á um saráo! como? se esta musica só já me desespera !—Oh !—não vou, não devo i r . . . —estou doente! Impacien­

te-se embora Antonio de Mello ; elle bem sabe que solíro. ..do  coração e d’a lm a ...—Estima- 
nos muito, (Com rescenlimento) é intimo amigo de meu pai, e esquece-se de que nos maltrata na pessoa do tenente Fernando! não heide eu 
tomar parte. . .amofinar-me porque elle soífre!... Protecção! proteger-me contra o amor de meu 
prim o.. .  perseguil-o porque me ama. .. E meu pai! e o abastado e respeitável Major Fernan­
des meu pai, que Deos guarde.. • que fará por m im ?... (Com odio). Pdatos, é impostor, e co­varde!—sou mulher, elle é um déspota; mas 
todo o seu despotismo não bastará para contra­
riar o amor que consagro á meu prim o... Sim !
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amo-o deveras, e mais do que suppunha...  nin­guém o sabe, sabel-o-hão todos agora!... Em quanto a virtude estiver comigo, lerei a força do céo em meu apoio!—sou livre...só á meu pai devo dar contas e obdecer. e meu pai me am a.. .  Ob ! como meu pai me ama! [Pausa). Não vou, não vou ao saráo, nem saio mais de casa !... [Preludiando ligeiramente' vem, meu amigo ! tu, que me comprehendes, que és o écho senti­do de meus risos, e prantos... [Cantando).
Como a triste e viuva rôla0 seu canto desenrola.

Ameigando as solidões,Apiedando os corações...
A triste e aíftita donzella,Que já foi risonha e bella,

Nos soluços de seu pranto Ensaia também um canto.
Mas lá os hymnos de am or...Aqui só nenias de dor!

A rida nasce a cantar,Eu nasci para chorar!.. .
SCENA 11.

L e o v o r  e  D .  M a t h i l d e .

I ) .  M a t h i l d e .Então, tilha !
L e o a o r .

Ora. . .  minha mãi
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D. M a t h i l d e . 

Mas, Leonor...
Leonor.

Estou tão doente, minha mãi! sinto-me tão opprimida que. . .
D. Mathilde.

Sim, filha! bem sabes com quanto constrangi­mento voo sempre á barraca dr S. Ex.; mas que fazer?—não ha remédio senão ceder aos 
caprichos do homem que nos governa.

Leonor.
E’ realmente uma desgraça! e não haverá re­curso?

D. M a t h i l d e .

O recurso é para lá sómente! (Apontando o céo) elle aqui, Sua Mageslade em Lisboa, e Deos 
lá ensima.. .Quanto á nós. . .  elle não admitte 
desculpas; bem viste o Capitão Pascoal á pouco vir buscar-nos.

L e o n o r .

Mas, minha mãi! dizei-me uma cousa: se o General é um tiranno...
1 ) .  M a t h i l d e .

Jesus! filha minha! que te não oução as pa- 16
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redes! A respeito d’e!le, Leouor. as paredes têem ouvidos, e boccas horríveis que fnllão em Palacio o que nós nem temos no pensamento!

Leonor.
Ura, minha mãi! á nós que póde elle fazer com todas as su. s iras? .. .Nada!

D. M a t h i l d e .

Nada?!., .em fim, Leonor! quando não se­ja por mim, nem por li, por teu pai, e princi­palmente por meu sobrinho. . .
L e o n o r .

iMeu pai?! não serve empregos, é um rico negociante, geralmente estimado, e respeitado... O primo Fernando.. .  cumpre seus deveres. . .
D. Mathide, vivamenlc.

Isso é o que elle devia fazer, e não faz!
L e o n o r .

Como, minha mãi! o que queres que elle faça 
mais?

L). M a t h i l d e .

Eu não, o General é que quer.. .
L e o n o r .

Sim .. .que elle case-se com uma mulher que já não am a!...
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D. M a t h i l d e .

Oh! mas porque já não a ama elle?—Em que 
desmereceo-Ihe cila o amor antigo?— Honesta- mcnte viveo sempre e sa p&bre moça até en­tão. . e depois sua rnãi, que c uma mulher de 
boa vida e devota, jurou á Anlonio de Mello, quando foi pedir-lhe protecção.. .

Leonor.
E julgais que cila fez bem !

D. Matiiilde.
Quem, a mãi ?—Leonor! uma mãi sempre faz bem á respeito de seus filhos ainda que pareça errar ás vezes. Ella é pobre ; sem marido, sem apoio, e desvallid i de todo; achou o unico re­curso que havia para salvar sua filha - . .

L e o n o r .

Mas o General pode obrigar Fernando ?
I ) .  M a t h i l d e .

O que não poderá o G neral!
L e o n o r .

Sim. • .se meu primo ainda a amasse!.. .
D. M a t h i l d e .

Embora!—deve restituir-lhe a honra c a fc- 1G *
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licidade, e só o casamento pode trazer esses bens, sem qualquer dos quacs a mulher. ..

Leonor, enternecida.
Oli! minha mãi! vós tão boa.. . sempre be­névola para tudo desculpar...

I). Mathilde, severamente.
Más acções nunca. Leonor! Tu sabes quanto estimo meu sobrinho Fernando. Entregue á mim por seu pai o Capitão Fernando que Deos tenha em gloria, cresceu comtigo,—como nosso filho; esta casa é a sua; por elle em fim te­mos leito quanto por li faríamos se fosses ho­mem. Graças á amisode que nos consagra An- 

tonio de Mello, com poucos annos de praça já é Tenente, e breve hade ser Capitão, antes de ou­tros mais antigos. ( Com firmesa). E fosse meu filho, filho das minhas entranhas, que o obrigaria do mesmo modo á remediar o mal, que sua loucura fez á pobre Mareia.
Leonor, cm pranto.

Mas não sabeis, minha Mãi! não vêdes a fatalidade em tudo isto?!
I ) .  M a t h i l d e .

Não ha fatalidade. ..tudo neste mundo suc- 
cede por vontade de Deos sómente.

Leonor.
Pois bem ! nós cumprimos em tudo isto os
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desígnios da Providencia. Sim, minha mãi! Fer­nando nasceu comigo, á meu lado cresceu, e vivemos sempre debaixo do mesmo tecto, sem que eu sentisse que o amava. Agora só, e já 
depois de tudo isto. . .é que eu soube que não podia vêl-o desposar outra mulher.. .

D. M a t h i l d e .

Pois é preciso que o vejas, Leonor !
L e o n o r .

Mas, minha mãi!—se eu o amo devéras, co­mo não sei dizer-vos.
I ) .  M a t h i l d e .

Embora!—esse amor é urna tentação má, que deves combater e suííocar.
Leonor.

Se eu tivesse forças...
0 . Mathilde.

Pede á Deos, que t’as dará, filha ; leu primo Fernando já pertence á outra á face do céo, 
cumpre-te ser indifferente, se não concorrer lambem de lua parle para que elle conclua esse 
casamento, em que tanto se interessa nossa hon­ra de familia, e até nosso sexo.
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Leoxoii.

Emfim, minha mãi! dissertaes á meu respei­to como se fallasseis de vós que sois uma ma­trona de nimia bondade, e inabalavel bom sen­so. Vossa filha, porém, é uma pobre menina frágil como uma assucena, que não resiste ás vezes nem á brisa que a afaga, e pende, e cáhe.Escutáe o que vou dizer-vos: eu sinto que estes successos passão por mim com um impeto que me aballa c faz vascillar. ..Morrerei antes de sacrificar a virtude que me inspiráes, e que me grangêa a protecção do céo; mas sei que de um momento para outro esie soflrimento que sinto aqui dentro (Mão no peilo) pode tornar-se grave e mortal. . . A’ tudo me resigno.. de que me serviria viver infeliz?.. . Amo meu primo, o Tenente Fernando Fernandes, e diz-me o cora­ção que posso e devo amal-o, porque não é um 
crime; o crime repelle o sentimento, desgosta, e atormenta, e o que sinto me torna feliz á des­peito de quantos males, e perigos o acompa- nhão. Não desposarei o Coronel Fontes, ouvi-o bem, minha Mãi!—não o desposarei. Mesmo depois de morta talvez o aborrecesse.

D. Mathiede.
Pois bem ! não queres o Coronel Fontes, não 

te obrigamos.. .és rica, nossa familia é nobre; casarás vantajosamente, d’isto estou bem certa. E fallemos iCoutra cousa: vamos ao saráo que é tarde.
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L e o n o r .

Não, não, minha mãi! agora estou muito in- disposta, m.iis desgostosa de saráos, de tudo ...  da vida! Não vou lá, nem vades vós; que iiieis lá fazer?...
D. M a t h i l d e .

Oh! eu devo ir, preciso... quem sabe o que elle pretende á respeito de Fernando! não que­ro dar-lhe motivos.. .
L e o n o r .

Sim ! ide pois, que eu vou deitar-me, estou doente. Dizei que estou doente... oh ! como 
estou doente!' (Lcvanlando-se).

D. M a t h i l d e .

E o Sr. Major Fernandes! logo agora estar 
cm Parnahiba tão cercado de negocios. Deos o traga cm paz, e breve : Leonor! eu já volto; 
fecha a p^rta Desculpo-te e retiro-me. (Cha­mando a poria)  Teimo! (Abrindo a porta e 
vendo o pagem). Estás ahi ? vamos. Até já, mi­nha filha!

L e o n o r .

Deos vos siga, minha mãi! e nos guarde. (Fcichando a porta . Deos, Deos, que tudo vê, e tudo pode!
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S CE N A III.

L e o n o r , e l o g o  o T e n e n t e  F e r n a n d o .

L e o n o r , sentando-se como d’antes.
Oh! quero cantar!—bem que só tenha von­tade de chorar, de prantear esta minha triste vi­da !— mas farei de cada gemido uma nota e sa- hirá talvez este peso que me opprime o coração. Eia, meu Cravo ; os teus mais sentidos tons menores, essas notas abmoladas que traduzem as angustias todas d’alma.. . (Preludiando compa- çaila, e melancólicamente: Fernando apparcce na poria do interior, pé aille pé, rebuçado, e imjs- 

terioso). O que seria de mim se tu não fosses, instrumento cáro?!.. .(Levanta-se, e voltando-se vê o Tenente Fernando) Ah! (Reconhecendo-o) Fernando, meu primo ! como saíste, como vies­te?!
T e n e n t e  F e r n a n d o , descobrindo-se.

Não posso viver longe de ti, Leenor! ainda que entre nós se abrisse » abysmo eu o trans- pozéra para aproximar-me de ti, para unir-me a ti que eu amo, e heide amar, á despeito de tu­do, ainda que para proval-o deva lutar com os elementos !
L eoNOR.

Mas não eslavas de serviço hoje?-..
T e n e n t e  F e r n a n d o .

Sim, hontem de guarda, hoje de estado...



amanhã proso de certo.. .rolando de escolho em 
escolho.. . ( Tranquilisando-se) Mas tu que és meu anjo, hasde teus braços.

Mas não temes? eu receio. .
T e n e n t e  F e r n a n

Não, nada receies !—não estou eu 
olha: á teu lado sinto-me capaz de domar os ventos desenfreados. A minha espada para de­fender-te fulminaria como o raio, á que tudo cede sem resistência. Tranquilisa-ie, assente­mo-nos, e vamos cantar um hymno de amor.

L eonou.

Tenho um susto.. .estou tão sohresaltada. . .
T e n e n t e  F e r n a n d o .

sinto-Pois eu, pelo contrario, nada temo; me até feliz aqui ..O h! Leonor! se o paraizo 
terrestre ainda existe é de certo na chacara do 
Major Fernandes, no campo da Luz, aqui onde 
estás. Mas dize-mc : não tinhas saudades de 

se soubesses como passei hoje. me que te amo mais do que hontem, do 
que nunca. (Reparando em Leonor). Não te 
tranquilisarás por compaixão, Leonor?

Se te virem aqui. .
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T e n e n t e  F e r n a n d o .

Ninguém me vio desde o quartel; vim rebu­çado, e ninguém encontrei que podesse reco­nhecer-me.
L eonok.

Sim, porque cu estou só.. .
T e n e n t e  F e r n a n d o , com  c x tr a n h e s a .

Como? pois eu não moro aqui?!
L e o n o r ,

Mas escuta: quero pedir-te um favor.. .
T e n e n t e  F e r n a n d o .

Sei o que é . . .Ainda que quizesse ir. . . pesão- me os pés.. .não me arrastaria d’aqui! (Deitan­do-se no soph á). Oli! seria loucura, mesmo á risco de tratos de condemnado, deixar este so- phá pela tarimba!—sem duvida, não havia 
maior, nem igual sofírimento ! ... (Balem de fóra).

L e o n o r .
Meu Deos! quem será?

Te n e n t e  F e r n a n d o , levantando-se.
Seja quem fôr. . .



L eonor, a /l l ic la .

Não abras a h i.. .
T e n e n t e  G o n ç a l v e s .

Quem está abi! (Tomando a espada, e abrindo a porta) quem é? [Contravindo). És tu, Mareia!
SCENA IV.

OS MESMOS E MAREIA.
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Marcia.

Sempre eu ! [Entrando). Esqueceste de que te amo, e por isso te sigo como a tua sombra! 
Eia, volta para o quartel, vim buscar-te; Anto- nio de Mello te espreita : não zombes de Pi- 
latos.

Tenente F ernando, concentrado.
E que me importa á mim que tu me sigas, e Pilalos se enfureça?. . .Eu já te disse tudo, Mar­cia!—Sim! vai-te; tudo está já dito entre nós 

para sempre! . . .  [Tenta fechar a porta sobre 
Marcia, que a abre mais).

L eonor, suppiicante.
Fernando!—eu.te peço. ..volta para o quar­tel !

Tenente F ernando.

Também tu, Leonor?!
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Marcia, cm scena.
Escolhe...—para o quartel, ou para a pri­são. . .

L eonor, a te m o r iza d a .

Ah ! Senhora!.. .
Marcia.

Enganais-vos, Dona 1 eu não sou Senhora; sou a Mareia, mulher da plébe., .Não vêdes co­mo aqui vim sosinha, e sem pagens?.. .0  que porém admira é que vós que sois nebre, e por tanto, honrada, fiqueis assim á sós com vosso amante.. .
L eonor, f u lm in a d a .

Oh! meu Deos! ella tem razão !
Tenente F ernando.

Mareia! insultar-me podes tu impunemen­te. . .mas á ella. . .
Marcia, f r ia m e n te .

Ameaças-me?—também já te dice que não me aterrão tuas ameaças., .era favor que me es­
magasses agora debaixo de teus pés!.. .Que mais fora isso?.. .

Tenente Fernando, s u b ju g a d o .

Pois bem; deixa-nos, retira-te...
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Marcia.

Com uma condição...
Tenente F ernando.

Condições!—e qual?. ...Ma r c i a .
Contar eu o que vejo agora aqui na muito honrada casa do muito honrado Sr. Major Fer­nandes.

Tenente F ernando, e m  fu r o r .  

Mulher! que me perdes!
M a r c i a .

Fòra uma justa reprezalia.
L eonor, a f f l ic la .

Mas Senhora! o que é que vêdesaqui?! 
Marcia, c o m  i r o n ia .

Oh! nada!—sómente a Senhora D. Leonor em 
muito innocente confidencia com seu primo o 
Sr. Tenente Fernando que é probo, e cavalhei­ro, como só eu se i.. .

Leonor, a f í l i c t i s s im a .
Oh! por favor! Senhora! . . .  assentai-vos! as-
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sentamo-nos. . .  e fazei o favor de ouvir-me...
Marcia.

Eu?! (Assenlando'se scntimcnlahnente). o que porém direis que o justifique, e me console.
L eonou.

S im ...n ão ... (Asscnlando-sc) ouvi-me. (O Tenente Fernando passeia agitado ao longo da scena—pausa). Julgaes que vos odeio, que sou vossa inimiga ?
Marcia.

E' natural, Senhora ! que aborreçaes um obs­táculo. . . .
I.EONOR, m a is  a n im a d a .

Mas acreditai-me: se ha obstáculos, se vós me obstacs... eu comtudo não vos aborreço; não direi que vos amo, julgal-o hieis extraor­dinário apesar de ser verdade. . .nem penseis que vivo contente, e alegre...que sou feliz. Ãão 1 no meio de todo este aparato de alegria, e felicidade eu gemo e choro aíflicta, sohresalta- da., .e mais triste, e desconsolada do que vós 
nem ouso pensar no futuro. Quantas vezes.. . agora mesmo, que pareço dever estar tranquilla, estou a tremer, e perturbada, que nem me atre­vo a olhar-vos, como se fosseis um juiz, e cu 
uma criminosa. Ah! quereis sabor m ais... quereis que chore lagrimas de sangue para pro­
var-vos que sou desgraçada?...
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Maiicia.

E eu, Senhora! que devia soffrer ainda o su­plicio de procurar consolar-vos com o m.eu de­sespero. . . —Sim ! porque me condôo de vós.. . 
—Não sei se de tanto soffrer fiquei assim com­padecida?... Soílrer, soffrer! ah ! Senhora! to­da a significação desta palavra completou-se em 
mim!

Tenente F frnando.

Basta, Mareia! aqui ninguém te ouve, e per­
des o teu tempo.. .

M a r e i a .

Peço eu porventura que me oução!—Perdes leu tempo, me dizes. Ha porventura lagrimas inúteis?—para ti certamente ; mas é para o céo que elevo os olhos lagrimosos! (Para Lco- nor). Vós, Senhora! ignoraes a historia de meu coração. .. revelar-vos-hia a minha vida inti­ma...Xinguem jamais cahiu de tão alto! o re- 
vez (iue me deixou orphã, c pobre,, não me le­vara tudo; minha velha mamã, o velho escravo 
de meu pai não erão nada, mas restava-me so­bre tudo a mais terna e a mais santa das mãis. 
Resignadas á nossa situação, sem dilatarmos o desejo além do que possuíamos, satisfeitas na 
pobresa, e orgulhosas, talvez, de nossa virtuosa independencia, a vida para nós era um goso 
inefável. ..E u , comparando-me com vós outras, 
Senhoras de alta nobresa, na isenção, na segu­
rança que a virtude me dava contra os perigos, 
e asillusões do inundo, não me trocava por nin-
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guem, julgava-me mesmo superiora todas. Mas á final sem pai,, sem parentes, sem riquesa, eu era só como a arvore isolada para resistir ao íuror das tempestades... Cedi 1 ... A luta fòra além de minhas forças .. quando pensava fugir, me entregava; quando quiz salvar-me estava perdida, como agora, perdida para sempre!. . .  Antonio de Mello estende-me sua mão poderosa, ergue-me até a sala do seu Palacio, iguala-me á vós outras, mas o que sou cu no meio \los saráos do General?.. .
Le ON OR, in terro mpen d o-a.

O h! Sois uma desgraçada, e tanto que eu choro, connosco, c fizera a vossa felicidade á custa de metade da minha... Mas podeis vós dei­xar de amai o ? . . .  (Balem dc fóra). Meu Deos! 
quem será? (A’ Fernando que vai abrir a portai Oh ! primo, não abras !

Tenente F ernando.

Seja Pilatos, ou o proprio Satanáz ! (Abrindo a porta).
SCENA V.

Os MESMOS, c um O r d e n a n ça , que perfila-se, e entrega a Fernando uma carta.
T e n e n t e  F e r n a t d o , lendo o súbscripto.

«lllm. Sr---- Auzente á . . .Senhora D. Mathil-
*de.. .» (Abrindo acarta). Está entregue. (Fe­cha a porta sobre o ordenança).

256
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SCENA VI.

Os M ESM OS, MENOS O ORDENANÇA.

L e o n o r .
Que fazes, Fernando !

T e n e n t e  F e r n a n d o .
O meu dever; d’aquella porta para dentro go­verna só o Major Fernandes, e na ausência d’el­

le, eu ! (Lendo a carta, e suspendendo-se com fu­
ror) Meu rival?—eu rival de Pilatos!. . .

L eonor, e Marcia.

Seu rival ! ? . . .
T e n e n t e  F e r n a n d o .

Mas não ! o déspota diverte-se comigo por todos os modos.. .Leonor ! S. Ex. o Sr. Go­
vernador Pilatos te pede em casamento. (Ras­
gando acarta). Imbecil! esquece-se de que eu teria coragem para disputar-te ao proprio Rei de 
Portugal!... (Batem de fóra). Entrae! (Toman­do a espada, c desembainhando-a).

i l
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SCENA VII.
Os m e s m o s , e  o  A l f e r e s  H o r t a ,  com soldados. 

A l f e r e s  H o r t a .
Tenente Fernando Fernandes! estás preso á ordem de S. Fx. o Sr. General!

T e n e n t e  F e r n a n d o .
Ásmil maravilhas, Uferes Horta, meu amigo! (Lconor assenta-se com desanimo). Mas estou disposto... á tudo, ouves?., .resisto, e resistirei, faze o teu dever! (Em atitude de defeza, espada cm punho).

L eo no r .

A h!... (Affliclissima :—Mareia tira do seio um papel e entrega-o ao Alferes Horta).
Márcia .Lêde.

A lfer es  Horta, depois de lêr.
Está conforme; dai-me as vossas ordens, Se­nhora.

Marcia, tomando o papel.
Podeis retirar-vos.
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Tenente Fernando

Não, esperai!—<juo papel é esse? O que c que dizes, Mareia?
M a r c i a .

Mando que te deixe em paz, c se retire.
Tenente Fernando.

Sim! entendo agora tudo; uma carta bran­c a ... a espada do Capitão General de S. Paulo nas mãos imbeles de urna mulher; a arma terrí­vel da justiça publica reduzida á um brinco de 
criança ! .. .Tempos, tempos calamitosos! des­graçado povo!. .  .(Com impetuosidade) .—Alferes Horta! podes ficar certo. . . —dize-o ao teu in­
fame Senhor... Se Pilatos houver por bem as- signalar seu Governo execrando em S. Paulo pelo sacrilicio de meus direitos, e de meu san­
gue, estou prompto a lutar braço á braço, golpe 
contra golpe ! . . .  Não heide succumbir como o pobre Caetaninho !—não, nem ha prisões assás 
fortes que me detenhão! Dize-lhe isto, Alferes 
Horta! em ais: dize-lhe que o odeio, que pro­voco as suas iras, e que soíTrcrei tranquillo, e indiíferente todos os tratos!.. . E vamos! cava­
rão já um subterrâneo?. . .  (Transição) Sim, Leonor! não te aíllijas; os lyrannos são covar­
des, aliás não seríão lyrannos. Nada me acon­tecerá. . .  (Desanimado) o teu amor me collocará 
sobranceiro á tudo, e me fará feliz no poste do martyrio?.. .

17 *
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SCENA VIII.
Os MESMOS E D. MaTHILDE.

D. Mathilde.
Fernando, meu filho! que fizeste ?

T e n e m e  F ernando.
E u ? .. .soccegáe, minha tia ! não é nada, vou preso. Pilotos quer divertir seus amigos por todos os modos . .feiras á uns, bailes á outros, á mim—prisões, e cárceres! Coniento-me com a parte que me coube... [Indccisamenlc). Nas­cemos para alguma cousa neste mundo; sabe­mos nós para que nascemos ?

Major F ernando, fóra.
Que é isto? minha casa cercada de soldados!

T odos, m en o s M a r e ia .

O Major Fernandes?
Leonor.

Meu pai! (Como evocada á existência).
SCENA IX.

Os mesmos, e o Major Fernandes.
Major Fernandes.

O que há pois? Oh! Sr. Alferes! oque quereis?
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Alferes IIorta.

Bem á meu pezar, Senhor, cumpro uma or­dem superior.
Tenente Fernando.

Sim, Senhor! vou preso, e como podesse re­
sistir ahi estão soldados...

Leonor.
Meu pai! ? (Supplicanle).

D. Mattiii.de ao Major Fernandes.
Graças á Deos que estais em vossa casa!

Major Fernandes, com calma.
Fernando! deves ohedecer: resistir é sempre justificar excessos.. .

Tenente F ernando.
Sim ! queria resistir, mas agora vou... que­ro ir...

Major Fernandes.
Só te lembro o nome que teus!

Tenente Fernando, com orgulho.
Chamo-me Fernando Fernandes ! Sr. AlferesIIorta, vamos! (Sahe com o Alferes Horta e os soldados).



2 6 2 AS F E IR A S  DE P IL A T O S .

Leonor.
Ah ! (Cahe sobre uma cadeira).

SCENÀ X.
Mareia, Leonor, o Major Fernandes, e I).

Mathilde.
M a j o r F e r n a n d e s .

Se o General lem o direito de governar, nós temos temos também o de ser bem governados. (A’ D. Mathilde). Senhora: a minha farda?
D. Mathilde.

Meu Deos! onde ides, Senhor?
Major Fernandes, com resolução.

Desaggravar-me, Senhora, restabelecer a honra de um Paulista ultrajado! (Entra com D. Ma­thilde para o interior. Leonor levanta-se, cahe o panno).



A MULHER.

Lma s*la do pavilhão de 1'iUtos nas Feiras da Luz — portas dos lados para o interior, no fundo para fóra. Cadeiras de jacarandá com almofadas de damasco; luzes e flores; aspecto de cxplendido saráo. Mu­sica marcial ao longe.

SCFNA I.
Coronel Fontes. Tenente Gonçalves, Alferes 

Horta, I). Leonor, D. Mvthilde, Marcia, damas e cavalheiros. Ao levantar-se o pan- no alguns cavalheiros e damas dançào ao 
som de orchcstra.

Coronel Fontes, fazendo scntar-sc o sen par.
Que momentos ião curtos, minha Senhora '— como os da ventura, rápidos e poucos! Aos circumslantes) Uealmente, não ha menhor no Rio de Janciio.. . (D. Leonor com o Alferes Horta, e Mareia com o Tenente Gonçalves, passeião de 

braço cm diversas sentidos ao longo da scena, e os outros cavalheiros fazem grupos em torno das 
damas).

TENENTE GON ÇALVES.
Deveras, não posso crer, D. Mareia! estou 

maravilhado.. .
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Mahcia.
Er porque nuuca amaste!

Tenente Gonçalves. 
Oxalá que não. . .

Mahcia.
Ou será porque os homens são diíTerentes.. . Nós mulheres quando amamos, temos esta abne­gação, ou.. . resignação. Todas a tem: eu por ser pobre não poderei possuir essa riquesa na­tural ? . . .

Tenente Gonçalves.
Não, D. Mareia ! sabeis que é minha opinião, e dil-o hei sempre:—toda a riquesa da mulher está, ou deve estar em seu coração; debalde a 

cubriráõ de ouro, e diamantes se ella não fôr boa, terna, compassiva . ..
Marcia.

E diráõ essas damas nobres, essas Senhoras 
do grande tom... não I). Leonor Fernandes, que é uma bôa moça...

Tenente Gonçalves, s o r r i n d o - s e .

Eis ahi outra singularidade!—não odiais vos­sa rival!
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Marcia.
Rival.. . quem sabe! amamos, é verdade, o mesmo homem, mas ella tem contra si a má vontade do Major Fernandes, como cu a ingra­tidão do vosso amigo. . .  Mas como ia dizendo, 

e me intorrompestes : — Diráõ agora essas muito nobres Senhoras que uma mulher perdida, como nôs chamão, é incapaz de uma acção que in­dique puresa si não virtude em quem a pratica? Oh! (Com magoa e resmtimenío) nós polluimos o corpo. . .e  quantas d’cllas devástão a alma?! Talvez entre nós se encontre mais facilmente a felicidade conjugal, e a mãi de familia, do que entre essas, cuja alma prostituio-sc ás paixões (Comrapidez)— Porque cahi, sou má, perdida... e quem me arremeçou ao abysmo hade triumfar; a minha perdição será paia elle antes uma au­
reola de gloria do que um justo motivo de pu­
blico despreso. . .

Tenente Gonçalves, tentando mudar de as­sumpto.
Estais eloquente, D. Marcia. ..

Marcia, continuando.
Eloquência, dizeis!—é a eloquência do senti­

mento, a linguagem despedaçadora da angustia, 
que medesvaira! em vez de gemer fallo, e, em vez de atrahir a compaixão, provoco o odio contra 
mim; não é assim?

Tenente Gonçalves.
Xüo! ao menos quanto á mim tendes direito
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de queixar-vos, como quem quando é ferido, tem direito de gemer, c pedir soccorro.
Marcia.

Oh! obrigada! agradecida, e fazeis-me jus­tiça, Tenente Gonçalves! assim pensassem lo­dos que eu não soffreria tanto.
Tenente Gonçalves.

Mas em íim, o que pretendes agora?!
Marcia.

E u ...eu  não pretendo nada; mas como vos dizia, se Fernando não se enternecer, se não ti­ver m ais...dó de mim.. . que poderei eu fa­zer ?—Anlonio de Mello o violentaria, é certo; mas o que lucro ou em desposar um homem... Fernando, que não me ama, que me aborrece, que ama outra ? Tenente Gonçalves! o lar do­mestico deve ser um paraizo, porque aliás pa­recerá o inferno. Si não acreditaes, imaginai qual a vida que vivêra a pobre Mareia entre qua­
tro paredes sob lodos estes cruéis despresos de Fernando que haveis testemunhado.. .Oh ! não, nunca, antes a morte ! . . .

TENENTE GoNÇALYES.

Sim. . .  mas. . . Marcia .
Não sei se o amor é a vida da mulher, o que
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sei com tudo é que é o unico balsamo propicio á esta dôr do meu coração.. .Assim, em todo o 
caso a morte virá. .. porque pois apressal-a com essa união, que só nos uniria na apparencia?.. .

Tenente Gonçalves.
Mas para o publico. . .

M a r c i a ,  com desespero.
O publico, o publico!—pérfido, ou ignorante, mente ou ilhule-sc! Deos só, áquem nada é oc- culto, sabe o que vai por este mundo de enga­nos, e de lagrimas, e póde condemnar, ou per­doar!—Ü publico... {Animando-se),—o publico ! 

que pensa clle, e que diz de mim agora? ! Oh! mas eu não heide arrostar seu escarneo...não!... (Como respondendo aos proprios pensamentos). 
lleide resignar-me, que remédio lenho? fora mal ainda maior o desespero! (Com expanção). Mereço o meu destino ...—cahi! a vida será 
pois para mim de ora em diante um tumulo, ao qual descerei serena e muda, como se real­
mente estivesse morta. ..Morra eu. viva e lle ... para que quereria eu arrastal-o comigo?.. .

Tenente Gonçalves, commovido.
Marcia ! como sois boa !. . .

Marcia .
Como— amais, devieis dizer!—e que amor 

este, que me suffoca! devia abrasar-me de ze-
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los, consumir-me de desespero, e eslou cal­ma. . .sómenle o meu coração se afoga em lagri­mas. . - [Occulta o rosto no lenço).
Tenente Gonçalves.

Oh! não desanimeis comtudo.. .
Mareia.

Não desanimar eu!------ Tenente Gonçalves!
a alma não morre, mas morrem os esperannças, os desejos, e asillusões; e essas flores da vida murcharão para mim á muito.. . Desanimo?!— é decepção, Gonçalves! esta decepção profunda, que aleija a alma, paralisa o sentimento, e esten­
de sobre os olhos um fúnebre sudário !. • .[Pau- za). Quem hade ocredital-o !—eu que sem esta catastrophe nao podia almejar um fu turo ...re­signo-me a ficar assim tãopeinrdo que d’antes!— E’ como ter na mão um brilhante, e abril-a, e deixar cahir a joia no abysmo ! mas que fazer si- não perdel-a!... (Encontrando-se com I). Lco- nor, e Alferes Horta). Eis aqui porém quem tu­
do ganha-me! (Disfarçando, e olhando com doçu­ra para Leonor).

L e o n o r .

Ganhar eu o que, Senhora?
M a rc ia.

O am or.. - a felicidade.. . —a vida! não é as­sim? [Gonçalves, e Horta, se afastão).
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Oli! por compaixão não zombeis de mim ! so­

mos iguaes, Senhora ! nem talvez iguaes.. Vós tendes o General á vosso favor, e eu meu pai contra m im ... Ma r c ia .
Vosso pai. .. é vosso pai! e o General não 

manda n->s corações, ou se manda, bem vedes que não é obedecido...L e o n o k .
Meu pai é paulista, Senhora! e o General é 

uni Pilatos! Ma r c ia .
Mas o amor é omnipotente!.. .Epor quem é o amor? L eo no r .
O amor de um preso... de que me vale?

Marcia.
Fos-e de um condcmnado ! . . .  Ab! deixai para mim só a tristesa, e o desconsolo?...L eonor , co n stern a d a i .

Oh ! meu Deos!. . .  Senhora ! (Abraçando-a) 
que triste fatalidade separou-nos !—tinha ne­
cessidade de ser vossa amiga.
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M a r c i a .

Também á mim ciistar-me-liia aborrecer- vos. . . ( D e sp re n d è n d o -sc  dc  L eo n o r )  Agora., .esta­mos separadas! L eonor .
E será possível que assim vivamos sempre! vós não me,quereis mal, e cu vos estimo, sim, estimo-vos, como si tosse vossa irmã; acredi- tai-me. M a rcia .
Obrigada, Senhora, agradecida! preciso dc ser amada. . .ainda mesmo por aquelles que fa­

zem o meu tormento! Mas a felicidade jamais hade alliar-se á desgraça: olliar-se-hão sempre, a segunda com inveja, a outra talvez compade­cida.
L eonor, to r n a n d o  a  a b ra ç a l - a .

Oh! não ...já  vos disse; somos iguaes na dôr, no desconsolo. . . (Em grupo). Si vós o perdeis, porque, elle me ama, eu perco-o também, porque meu pai oppõe-se á nossa 
união, e eu não posso nem devo jamais desobc- decel-o. Que diflerença ba pois entre nós?

C oronel F o n t e s , aproximando-se.
As amigas rivacs!L eo no r , b a ix o  a  M a r c ia .
Que homem aborrecido e insupportavel este Coronel Fontes!
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Márcia, o m e s m o .

iNão, porque?—Não lia homem aborrecido.. . para nós ?.o menos: ha sim, homens máos, mal lãzejos, dos quaes devíamos fugir sempre, e á todo o cuslo. Mas e sse s ...—quem diria que vosso primo faria mal á alguém?. . .
C oronel F o n t es .

Fntão, ainda estão muito tristes? (Silencio) 
a Senhora D. Mareia pode ter razão; mas a Senhora I). Leonor, que é, sem preterir outras bellas que aqui estão, a rainha do baile. ..Ma jo r  F e r n a n d e s , á poria da direita.

Muito bem, meu Coronel ! muito bem! asse­
guro-vos que me custa reconhecer em vós um dos nossos bravos soldados da campanha do Sul, o heróe de Balovy, que tão demudado estaes agora!

C o r o n e l  F o n t e s , com fatuidade.
Posso dizer-vos com o poeta soldado:

«Para cantar-te mente ás musas dada,
«Para defender-te braço ás armas feito!»
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SCENA II.
Os mesmos, Ma jo r  F e r n a n d e s , e C apitã o  P a scoal .

M a j o r  F e r n a n d e s .

Oh! sei que nada adianto comvosco; peio contrario, vosso espirito me confunde.
C a p i t ã o  P a s c o a l ,  maliciosamenle.

E o mais é que tem ellc razão, muita razão !
C o r o n e l  F o n t e s .

Graças á S. Ex., o Sr. General...
C a p i t ã o  P a s c o a l .

Graças á S. Ex. ? dai graças á naturesa, Co­ronel ! que fez de cada paulista uma bcllesa, como em certas paizagens transforma cada plan­ta em uma flòr. (Encontrando-se com Leonor, e Mareia) iNão é assim,minhas Senhoras?.. .(Leo­
nor e Mareia baixão os olhos; o Major Fer­nandes com o Coronel Fontes voltão ao fundo da 
scená). E vós, D. Leonor! vós principalmente, que fostes a unica paulista á quem o grande Ge­neral Antonio de Mello offereceo a mão de es­
poso.

L e o n o r , com dignidade.
Ainda que assim fosse não teria de que enso-



berbecer-me, e vós bem sabeis que esse acto do General era pelo contrario uma afronta aos meus sentimentos.
C a p i t ã o  P a s c o a l .

Asseguro que não, minha Senhora
L eonop., sorrindo.

Vós deveis ser suspeito, porque.. .deveis dizer que não servis a um tyranno.
M a r c i a .

E para mim elle é bom como um pai!
L e o n o r .

Mão; não penseis A Mareia) que elle oppri- me agora o Tenente Fernando, porque se com- padeceo de vós. . .é porque teve um pretexto para perseguil o, e esp sinhál-o.
M a i Vc i a ,  com magua.

Oh ! não me digáes isso, Senhora 
C a p i t ã o  P a s c o a l .

Eis quanto é cruel a situação de quem gover­
n a!—Ilontem mal comprehendido, e mal tra­tado por vosso pai, e hoje na vossa opinião 
como um verdadeiro Pilatos !—'felizmente porém vosso pai reconheceu que o Sr. General é seu 18
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amigo, sabe respeitar sua casa, e que entretan­to deve promover o bem estar de todos.L e o n o r .
Oh! que bem estar! (Com resentimenló).C apitão  Pascoal.
São demasiadamente austeras e feias estas cousas para prenderem a dedicada altenção de uma Senhora. Entretanto se fosseis D. Mar- 

ciâ • • • Co r o n e l  F o n t e s , batendo palmas.
Uma valsa, meus senhores!—Se o Sr. Capi­tão Ajudante d’Ordens dá licença...

C apitão P ascoal.

Oh ! pois não, Coronel !—que estas Senhoras não se arrependão de honrarem mais uma vez o pavilhão do General ! (Á Leonor). Uma valsa, minha Senhora ! um só vòo de valsa., .voemos 
á alguns d’esses mundos luminosos do Céo.. .

L eonor, g e n t i lm e n te .

Minha aza está ferida, Senhor.
T e n e n t e  G o n ç a l v e s .

D. Leonor? (Aproximando-se).
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I). Mareia? O mesmo).Ma rcia .
Não. devo assentar-me, não posso.A l f e r e s  Mo r t a .
Rem ! o meu dever é obedecer.C apitão  Pa sc o a l .
Eis-me pois só, como sou, e heide ser, mi­

nhas Senhoras. (Mareia senta-se á esquerda, Leonor toma posição para valsar com o Tenente Gonçalves, e o Major Fernandes desce e encon­tra-se com o Capitão Pascoal).
M a j o r  F e r n a n d e s .

Já larda o General; são oito horas e meia. . .
C a p i t ã o  P a s c o a l .

Anda talvez ahi já pelas barracas, ou quem sabe?.. .detido ainda talvez em casa do Sr. Tho- maz José...
Major F er n a n d es .

rhomaz José, o celebre Ajudante d’Ordens de 
Antonio de Mello, que tanto lhe tem arruinado o governo e o nome!

1 8  *
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C apitão Pascoal, a le g r e m e n le .

Está bera! ao menos reconheceis hoje que S. Ex. não é o que dizem os seus gratuitos ini­
migos. Ma jor  F ern an d es .

Mas esperai: não tomeis uma palavra por outra. Autonio de Mello não é um máo homem,o seu gemo impetuoso podia encontrar uma bar­reira salutar nos que o servem, afim de que elle não abusasse de tantos meios, e de tanta torça; mas para isso . ra mister que estivesse á seu lado outro homem. . . —Quanto ao que houve entre n ó s . . -estou de aceordo com o General: —o crime do Tenente Fernando é desses que demandão prompto e severo castigo. Ao asassi- no das r u a s  dá-se a morte : o que se fará do »eduetor?.. Capitão Pascoal, eu heide appro- var tudo que lizer Antonio de Mello para com-* pellir meu sobrinho á remediar o mal que náo 
devera ler causado.C a pit ã o  Pasco al .

Vós o vedes: está preso e vocifera contra 
tudo, e contra todos, abusa em todo o sentido da cundecendenciu do General, e provoca-o dou­damente. Iloje indo eu intimar-lhe a ordem de 
S. Ex. pela qual amanhã ellc devia rec.ber-se no oratorio do quartel com D. Mareia de Miran­
da, respondeu que não queria, que ninguém á isso o violentaria, e que quanto aos seus crimes 
esperava responder por elles, porque S. Ex. era
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apenas o Capitão General da Capitania, e não El-Rei para perdoál-os.Ma jo r  F e r n a n d e s .

Pois bem ; tratem-n’o com justiça, embora sevéramente, que teráõ o meu apoio.C o ro n el  F o n t e s , batendo palmas.
Começa a valsa!C a p it ã o  P a sc o a l .
Certamente, S. Ex. hade fazer justiça, e diz que de hora em diante não o tratará mais como amigo, e sim como seu superior. ( Vão-se pela direita). *

SCENA líf.
Os m esm os, menos o C apitã o  P a s c o a l , e  M ajor  F e r n a n d e s .
Durante esta scena continua a valsa, finda a qual os pares tomào assento, ficando — 

Leonor á direita junto de D. Mathilde; Gonçalves, Horta, Fontes, e outros ca­
valheiros cm pé. O Tenente Fernando 
apparece então na porta do fundo, dc farda e. espada, pallido e concentrado.
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Ah!. ..

SCENA IV.
Os mesmos, F. T e n en t e  F ernando . L e o n o r , a p a r te .

M a u g i.v, aparte.
Decidida está poisa minha sorte! agora, meuDeos! só vos peço resolução, e coragem ! . .  . {Em pranto ; a musica ao longe continua em tom menor). T en en te  G o n ç a l v e s .
Fern mdo ! meu amigo! tu a<|ui! como e para que vieste?!.. .T enente F ernando .
Gomo c para que vim? Sabes tu. Gonçalves, o que é amar e viver encarcerado?T en en te  G o n ç a l v e s .
Mas não vês q u e ...T en en te  F ernando , contendo-se.
Cego e surdo á muito, meu amigo, eu ladeio 

entre o amor e a perdição. . .{Concentradamente) neste jogo fatal da sorte lanço a ultima car­ta. . .a minha vida á sanha do tyranno! E tran- 
quilisa-te, Gonçalves, de nada valem mais al-

_______
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guns dias de vida abysmados no cárcere, ou con­sumidos no desconsolo ! . . .
Tenente G onçalves.

Oh! volta para o quartel...o  General não tarda!
Tenente F ernando.

O que? saliir eu d’aqui ?!.. .Dize ao tyranno que se quizer fuzilar-me mande formar ò qua­drado, e avançar a escolta, que estou prompto : o que não posso é perder agora um instante.(Cah indo de joelhos junto de Leonor) Leonor!. .
Leonor.

Fernando?! . .  .(Contemplação e extasi).
Tenente G onçalves, á parte.

Oh! será destino ou loucura?
Marcia, á  p a r te .

Ah ! como elle a ama ! e esta vista não mc 
mata ! . . .

Tenente F ernando.

Leonor, minha Leonor! agora posso mor­rer !
Leonor, arrebatada.

Morrer porque?—pois cu não te amo, pri m o?!
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Tenente F ernando.

Sim, porque vivo um século iTeste momen­
to ! . . .

Capitão Pascoal, dentro.
Quem? o Tenente Fernando ahi ?—éimpossi- 

vel! • . . SCENA V.
Os mesmos, Capitão Pascoal 

e Major F ernandes.

C apitão Pascoal.

Onde está elle ? (Movimento geral de ten or ; sussitrro. Fernando ergue se tonto e recuando j)ara traz, com a mão direita sobre o punho da 
espada).
M arcia, collocando-se e n tr e  Pascoal e Fernando.

Capitão Pascoal ! basta de irrisão. . .eu tenho coragem para soffrer o castigo de meus erros ! 
J\ão se prolongue mais este supplicio inútil !.. . Felizmente para as mulheres como eu, ali (Apon­tando do lado do Recolhimento da Luz), se abre tim asilo propicio.—Ali vou occultai1 as minhas dôres ! Equanto ao Tenente Fernando, não sof- íra elle por uma acção que é tão commum e in­
différente.—Eu lhe perdoo !

Capitão Pascoal.

Mas o General, Senhora...
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Marcia.

Sim! elle tentou erguer-me do lòdo, mas já nódoasimleleveis salpicávão meu vestido. .
Capitão Pascoal.

E quanto o homem pode, fará elle por vós, por 
felicitar-vos.

MARCiA, so le m n e  e tr i s te m e n te .

Mas o homem nada pode!—si o amar e abor­recer dependessem da vontade humana, não ha- 
veríão lagrimas, infortúnios e desesperos !. • - Di­zei-o de minha parte ao General.. .dizei llic que amanhã as portas do Recolhimento da Luz se fe- cliaráõ sobre mim, como as do scpulcliro! (.A'Leo- 
n o r ) .  Agora.. .Senhora, eu vo-lo restituo!—ambas o amavamos. . .e vosso devia elle ser!. . •

Major F ernandes, c o m  s e v e r id a d e .

Não, D. Mareia ! ella o perdeo no dia em que 
elle amou-vos.

C oronel F ontes, n ’iim  g r u p o  d e  d a m a s .

Ha na vida da mulher, minhas senhoras, uma 
estranha fatalidade...

Marcia, in te r r o m p e n d o -o  co m  e x a lta ç ã o .

N'ão, senhor!—ha somente o homem na terra, 
e Deosno céo ! ( V ae-se).
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SCENA VI.
Os MESMOS, MENOS MaRCIA.

Tenente Fernando, até então petrificado, c rea­nimando-se agora com profunda commoção.
Consciência ! consciência ! . . .

C apitão Pascoae.

Silencio ! (Imperioso) nem mais uma palavra ! 
Tenente Gonçalves ! reconduzi-o ao quartel, e 
ponde-o com sentinella á vista na prisão até segun­
da ordem.

Tenente F ernando, humilhado.
Eu vou, sim ! mas d e p o is .. . (Ouve-se a cor­neta, e a musica da guarda em continência).

C oronel F ontes, como concluindo a phrase, ou envenenando-lhe o sentido.
S. E x.a que c h e g a !.. . ( Tumulto e confusão, em que dcsapparccem as impressões das sccnas pre­cedentes: vozerias e gargalhadas. As damas timão 

assentos, os cavalheiros se dispersão, c o Capitão Pascoal, Coronel Fontes c Ma jor Fernandes vão á porta do fundo, por onde com o Tenente Fernan­
do sahe o Tenente Gonçalves—cabisbaixo, triste e cambaleando. . .  Leonor, que os acompanhara ti­midamente com os olhos, contida pela presença do pai, deixa então escapar um soluço comprimido. O panno desce lentamente).



X O U T L  I V
deusi

Sala da c.iza d e  M areia  no c a m p o  da L uz ; p ortas la te r á e s  
m o b ilia  r ica , e no c en tro  m eza co m  rou p as so b re  u m a band eijn . M u zica  ao lo n g e  d u r a n te  o a c to .

SCENA ).
M a r c i a  s ó .

Sentada junto á meza, cosendo ou agorentando uma túnica da Ordem da Conceição em 
altitude triste, mas placida. Momento de silencio.

Sempre esla muzica ! . . .  E esta carta. . .[Abre 
uma carta que tem sobre a meza). Que me im­porta a felicidade, si por meus erros fui con- demnada á desgraça ! .. .[Lendo). « D. Mareia.— < Meu pai proiege a sua causa, e minha mai 
« também meadmoeuta. Que devo eu fazer ago-• ra? pòde uma filha contrariar a vontade de seu
• pai ?—quem me governa? á quem pertence o « dever de assegurar o meu futuro ? E não tem
• sido elle um pai exemplar e imcomparavel? Já « vê que devo resignar-me. Como lutaria eu ? com « que forças e para que? Para morrer oudesgos-
• tar meu pai, o que é o mesmo. Accredite que 
i si o dever de filha, que me constrange a obede-
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« cer sem murmurar, por si só não me consolas- « se; a certeza que tenho cie que a faço feliz me* asseguraria o bem estar e o soccego. Eu a abra­ce ço pois como a sua verdadeira amiga..—Eeo-* nor Fernandes». (Representando). Candida,e bellaalma!—quanta severidade para comsigo, e quanta bondade para com os outros! Ab ! mas para mim tudo está acabado. . .Assim Deos per- mittisse que este papel me dicesse a verdade, que D. Leonor é minha amiga ; porque não quero deixar resenlimentos e odios sobre a minha me­mória.. .Basta-me haver supportado á face do mundo o desprezo que envergonha! . .  .(Pauza longa.— Datem na porta da esquerda). A h ! .. .(Ouvindo e levantando-se para vêr quem c). Que mais quererá de mim o mundo?
SCENA II.

Marcia e o C apitãoPascoal.

Marcia.
Podeis entrar Sr. Capitão Pascoal.

C apitão Pascoal.

Sempre serena e calma ! Docemente). S.Ex. solicito sempre em vosso beneücio.. .
Marcia.

Sim, bemfazejo como de certo cu não me­recia.
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Acaba de pôr em plena liberdade o Tenente Fernando, e manda-me dizer-vos que depois de terdes vós perdo.ido ninguém mais devia casti- gál-o. M a u cia .
Eu bem sabia que S. Ex. lhe faria justiço. 

C apitão Pascoal.

Não, S. Ex. dice que executou a sentença que vós mesma destes.
Maucia, p e n s a t iv a .

Devieis dizer;—o decreto do céo. . . ,
C a p i t ã o  P a s c o a l .

Pensais assim ?
. ;ARCIA.

Diz-nTo a consciência.
C apitão Pascoal, d e p o is  de  a lg u m a  p a u s a .

Eis aqui algumas moedas que S. Ex. reserva­
va para vosso enxoval, e agora manda entregar- 
vos, como vossas qucjáerão. (Dá-lhe uma pe­quena bolça).
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Marcia, commovida.
Oh! dizei á S. Ex. que. ..lhe beijo as mãos como faria á meu pai, e que me deixastes em la­grimas. ..

C a p i t ã o  P a s c o a l ,  depois dc pauza.
S. Ex. talvez ainda hoje venha vêr-vos ; mas quer saber si é com efleito amanhã o dia, em que ainda viva deixareis o mundo ?

Ma r c ia , corn tristeza.
A's matinas!—o sol de amanhã já raiará para mim por entre as rotulas immoveis dc minha no­va c perpetua morada. (Pauza—concentração dc ambos).

C a p it ã o  P a sco a l .

Agora quizéra dizer lambem duas palavras á Senhora D. Gertrudes de Miranda.
M a r c i a .

Minha m ãi.. .cu vou chamal-a. . .(Levanta-se). Mas ella ahi vem.
SCENA III.

Os mesmos, E Gertrudes de Miranda. 
Capitão Pascoal.

Minha senhora. . .
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G ertrudes .Sr. Capitão !

C a p i t ã o  P a s c o a l .

S. Ex. manda-me dizer-vos que não deixeis dé pensar sempre nelle, ipie está habituado a lembrar-se de vós como amigo.
G ertrudes.

Obrigada.. .agradecida. Dizei á S. Ex. que ... 
sua bondade me confunde ; mas eu vou para perto de minha (ilha, e . .. Nossa Senhora da Luz fará o resto. Eu deixarei na portaria do Recolhi­
mento para ser-vos entregue a chave desta casa, que S. Ex. quizque viéssemos habitar durante as 
Feiras.

C a p it ã o  P a s c o a l .

Bem ; estou ás vossas ordens.
M a r c i a .

Boa noite, agradecida. (O Capitão Pascoal 
vai-se).

SCENA 1Y.
Marcia e Gertrudes de Miranda. 

Marcia, c o m  d o ç u ra .

Vêde, minha mãi; (Dando-lhe a bolça) o Ge­
neral prevío que teríamos precisão de dinheiro.



Gertuudes.
Sim ?. . .somos tão pobres. ..

Marcia, com alegria affecladdf
l’ois agora estamos ricas, minha mai, no Reco­lhimento nada me faltará, e metade de minha ra­ção será vossa, liste dinheiro...

Gertrudes, vivamente.
K teu, guarda-o.

M ARC1A.
Vamos contar.. .(Despeja a bolsa, e conta as moedas: pausa). Oito dohlas . .seráõ?. . .

Ge r t r u d e s .
Deixa-me vêr. .. (Recontando). Seis, e duas. oito ; não ha duvida. (Com admiração).

Marcía, e n te r n e c id a .

Realmente, minha mãi o General ê bom e pa­ternal para comigo !
Gertrudes.

Deos não desampara á ninguém, lilha !
M a i  ic i  a ,  dissimulando.

Por isso heide chamar-me Marcia da Pro­
videncia. . . Agora guardemos nosso (besouro,

288 AS FEIRAS DE P1LAT0S.



oito doblas; o meu dote, que eu renuncio em favor de minha mãi, e lh'o dou de muito boa vontade á ella, que iica neste mundo, onde o dinheiro é. . .tudo! (Entregando á mãi a bolça — 
G e r tru d e s  a recusa).

Gertrudes.
Oito doblas! que faria eu de tanto dinheiro?! 

Marcia.
O que quizerdes: dai-o aos pobres, si de todo não precisardes, mas guardai-o, é vosso; vós sois a minha herdeira, vosso seria tudo que eu

deixasse no mundo.
Gbrtrupes, em soluços.

AS FEIRAS DE PILATOS.

Eu tua herdeira! eu arrastando os pés, oppri- mida de doenças, de miséria, e de desgosto.. . 
ainda sobreviver-te para herdar o que possúes !...

Marcia.
Sim, porque e u ... (Graciosamente) morroamanhã.

Gertrudes.
Morres.. .eis ahi!

M a r c i a .

Para o mundo, não para vós.. .
19
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Gertrudes, a o s  s e u s  p r o p r i o s  p e n s a m e n to s .

Com a morte que é natural e inevitável nin­guém se conforma sem grande dòr. .. heide eu vèr-te deixares a vida aos dezoito annos...
Marcia, queixosamente.

Eis-vos ahi triste outra vez, minha mãi ! O que é esta vida? Não tive eu sempre desejos de acceitar o convite de minha tia a irmã Jose- pha da Soledade? Não era tempo ainda...
Gertrudes.

Os prazeres que na tua idade.. .
Marcia.

Prazeres em um desterro?!
Gertrudes.

Sim, sim, filha! não quero aflligir-te, nem 
desanimar-te: meu coração maternal custa porém, como te dice, á conformar-se.

M a rc ia.

E’ minha sina, minha mãi! já viví bastante, 
já tenho muito que contar da vida...  Não podia 
ter morrido quando era criança?.. .  Tranquilli- sai-vos, minha mãi! eu vôl-o peço: vêde como eu estou tranquilla, e alegre.
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Gertrudes, com soçobro.

Oh! que alegria cruel, Mareia! que tremenda satisfação a tua, minha pobre (ilha!.. -Seja feita 
a vontade de Deos! (Indo-se).

SCENA V.
Marcia, e logo o Padre Telles.

Marcia.
O meu soílVimcnto é supportavel.. .(Sentando- 

se de novo) mas vér minha mãi chorar por minha 
causa sem poder consolal-a...P a d re  T e l l e s , f ó r a .

Esteja Deos n'esta casa !
M a r c i a .

Bem vindo, Sr. Padre Telles! (Abre a porta).P adre T e l l e s .
Cada vez mais tranquilla, minha lilha! assim 

te quero sempre.
Marcia, com expansiva sensibilidade.

Ah! Sr. Padre ! fizestes bem de vir: não me custa a m orrer.. .no meu estado fóra a morte um 
bem. Eu queria envolver-me no sudário de 
minhas intimas dòres e deitar-me sobre a lagea 

19 *
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da sepultura! Que remedio tenho?... Quando ainda me restava essa frágil esperança, que hon- 
tem desvaneceu-se, eu podia luctar como o nau­frago, que se apega ás ramas da praia para sal­var-se. . .Agora que me cumpre fazer, sinão cru­zar os braços, e elevar ao céo os olhos e a alma ? . . .  Mas custa-me a vèr minha mãi chorar, suas lagrimas me pésüo com todas as angustias do remorso, com todo o cruôr do desespe­ro!. . .

P a d r e  T e l l e s .

Jesus Christo, Arbitro da Misericórdia Divina, já tudo perdoou-te, pela bocca de seu sacer­dote.
Marcia.

A voz da religião é a mesma que acalma as tempestades, e apazigua os elementos;—mas o perdão tranquillisa o temor, sem desabafar o sen­timento.
P a d r e  T e l l e s .

A fé, minha filha!—a fé.. .
Marcia.

Oh! que seria de mim neste momento supre­mo, sem esse conforto ultimo e derradeiro dos 
desgraçados e peccadores! Sr. Padre! acreditai- me, a fé é a unica luz que ainda bruxuleia no 
cáhos de minhas ideias, de minhas aífeições, de minha vida !
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P a d r e  T e l l e s .

Descança —pois na f é . . . .  reclina-te ívesse regaço maternal, onde a alma encontra sempre o conforto da esperança.
M a r c i a .

Erguer-me-hei sobre essa nuvem, si os ven­tos da terra não a dilacerarem antes que eu bata as aureas portas da eternidade.
P a d r e  T e l l e s .

Comprehendo os teusintimos combates, minha filha... é natural tua hesitação ao dáres os primeiros passos nesse caminho difticil da bem- 
aventurança, em cujo termo terás por gloria uma coroa de espinhos, e por abrigo os braços nús, e descarnados de uma C ruz!,.. Na tua 
idade, hellesa, e paixão, a vida é tão cára, tem o mundo tantos attrativos. . .

M a r c i a, in te r r o m p e n d o -o .
Não para mim., .deixo-os sem pezar, atlrati- 

vos da vergonha e da loucura ! E mesmo porque 
sou joven, e desgraçada, devo pôr-me ao abrigo, e quanto antes, de novas decepções!

P a d r e  T e l l e s .

Pensas bem, minha filha! sem o apoio do nas­
cimento, da fortuna, ou da importância social, a 
hellesa é um dom fatal, a mocidade um risco
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eminente, e a paixão um abysmo inevitável! Os prazeres mundanos vêem sempre saturados de íé l : rir agora para chorar logo e sempre. . . to ­mar amigos e amantes para ser depois trahido por uns e esquecido por outros.. . Viver trinta, quarenta annos, e depois palpar o coração, e sentil-o vazio ou dolorido!.. . —Chorar, carpir- se a mulher desgraçada, e o mundo rir, um rir de escarneo e indifferença! . . .
Marcia, p r e s s u r o s a .

Não, Padre, nunca!. . .Quem não laslimar-me não hade escarnecer de mim :—fui fraca e cahi... desappareço paia sempre nesse cscondrijo sagra­do, em cuja entrada a oração e a penitencia im­põe silencio á murmuração, e respeito á todo o mundo.
Padre Telles.

Sim, filha!—e debaixo dessas ahohodasmudas para as vozes da terra, com estes véus purifica- cadores (Apontando a lunica sobre a meza) facil­mente acalmarás o tumulto de tua alma ; a paz dessa morada angélica, a serenidade de tuas san­tas irmãs acabarão de tranquillisar-te. Então 
nem mais ouvirás o murmurar do vento, nem os queixumes das vagas do mundo sobre as mura­lhas que de nós te separarem. ..A  tua coroa de espinhos se transformará em leve e candida gri­nalda; e a Cruz, em que te houveres reclinado no alTogo das penas da vida, tomará azas, e te 
levará, anjo da resignação, á bernaventuran- ça ! . . .
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Sim ! meu pai ! (Em pranto), eu tinha o co­

ração replccio de ternura, e era Deos, que eu devia amar sobre tudo. . . porque só elle sabe pagar um amor, como o m eu!.. .Tarde o reco­
nheço ! .. . Padre Telles.

Tarde, não filha! é tempo ainda; para Deos 
todo o tempo é propicio.

Marcia, contemplativa, depois de uma pauza.
Sim, sim. . .  l’allai, meu Padre! fallai do céo, 

fallai-me sempre !—não vos (hco eu que a voz da religião é a mesma que acalma, a tempestade, e 
apazigua os elementos ? . . .

P a d r e  T e l l e s .

E’ a voz do Creador ! ellu resòa mais alto em 
teu coração: ente deixo escutal-a. Amanhã aqui 
virei buscar-te. A gora... (Olhando no rclogw) são oito horas ; preciso de apresentar-me ao (.e- 
neral. Si elle não demorar-me, ainda aqui por­tarei. Adeos, filha ! até logo, ou até amanhã.

M a r c i a .

Adeos, Sr. Padre Telles! (Beija-lhe a mão).
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SCENA VI.

Marcia, depois o Tenente Fernando.
(.Mareia senta-se no seu lugar, e continua seu trabalho em silencio.—Batem de fóra.)

Marcia, sobresaltada.
Oh! meu Deos! dir-se-hia que bate rão ...— e quem !.. . (Batem de novo). Não lia duvida, é elle mesmo! Santa Virgem ! que mais o trará aqui! . . .  (Levanta-se tremula e vai abrir a porta. ao vêr o Tenente Fernando recúa, e dissimula seus transportes. O Tenente Fernando entra, e vem sentar-se junto a meza, sobre a qual depõe a barretina. Sua altitude, e gestos parecem con­testar quanto até agora se tem passado. .Marcia, com visível embaraço, vem então sentar-se, e co­zer. sempre cabisbaixa).
T e n e n t e  F e r n a n d o , depois de longo silencio.
Que estás fazendo? que é isto? (Com ingênua intimidade).

M a r c i a, sempre hesitando.
E. ..a  mortalha de um cadaver.

T e n e n t e  F e r n a n d o .

Mortalha !. ..(Sem comprehender).



AS FEIRAS DE PII.ATOS. 291
Marcia.

Ou a luuica île uni anjo,—si Deos se compa­
decer dessa alma!

Tenente Fernando, commovido.
Falias de ti, Marcia?

Marcia .

Ah!.. .(Suspiro longo e desoppr essor).
Tenente F ernando, com intimidade.

Marcia! sáio neste momento de minha prisão. 
( A n im a n d o -se ) . Honra e gloria á quem neste 
mundo levantou o primeiro cárcere, forjou a primeira cadeia, e castigou o primeiro culpa­
do!—mas dó também, dó ao menos d’aquclle que, depois de incorrer no odio dos homens, sob o braço fulminador da justiça,— espiou 
seus crimes, e sahio purificado, como o metal 
d’entre as chammas da fornalha...M arcia , q u e ix o sa m e n te .

Ah ! Senhor ! para que vindes dizer-me essas 
cousas, que não posso mais ouvir?

T enente F ernando, o mesmo.
Para q u e? ... nem podes mais ouvir?.. . E em que seio sobre a terra derramarei eu este dilu­

vio de lagrimas, que me affógão, sinão no teu,
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ó Mareia ! ?—Oh ! não fòrão as angustias das ca­deias, nem os terrores do cárcere que me livra­
rão de mim mesmo.. .Tu, tu foste.. . só tu . ..

Marcia, tentando mudar de assumpto.
Chamáveis Antonio de Mello de tyranno, e elle deu-vos a liberdade, e perdoou-vos. Deveis confessar que não é um tyranno, deveis ser seu amigo.

Tenente F ernando.

Tive-lhe odio, sim ! fiz mal. ..sou seu ami­go. . .e de ninguém mais tenho resentimento___
Marcia .

Fazeis hem; Antonio de Mello queria apenas elevar-me acima de mim mesma, para vèr se assim podia eu conjurar a desgraça! {Comexpan­são). Coitado ! esquecia-se de que o amor é ca­prichoso, e a sina irrevogável!. . .
Tenente F ernando, rasgando a túnica.

Não te estou a dizer que o cadaver se rea­nima ?.. .
Marcia, qneixosamente.

Ah! Senhor! com que direito vindes arran- car-ine o derradeiro refugio?. ..O
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Ten en t e  F ernando,  levantando-se.

Com que direito?—um direito immenso,— sinistro c diabolico talvez, mas igual mente irrecu- 
zave!,—o passado!

Marcia, em desespero.
E vindes lançar-m’o em rosto?!

Tenente F ernando , emmendando-se.
Maldição sobre mim, si estragado pelos vicios, 

e pervertido pelos crimes, surgisse do abysmo para vir insultar á desgraça na magestade do seu 
asylo e recolhimento !. • .Não ! si aqui vim é 
para. . .  é por li. Já Co dice, deves crêr: nem penses que te falia aquelle Fernando descuidado e leviano. • . 0 solfrimento trouxe-me a prudência c 
0 bom senso.. .

Marcia , interrompendo-o.
Não mais, não mais! hontem tinheis direito 

de dizer-me ultrajes ou consolações-boje é tarde !—já me não pertenço !. ..O  Padre Telles 
ouvio minhas culpas, perdoou-me...

T e n e n t e  F e r n a n d o

Como si não fosse Deos quem me arroja á 
teus pés!. . Escuta : liasde ouvir-me tudo, tu­
d o !.. .
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Mabcia, á parle.

Meu Deos ! que mais quer este homem ? Dai- me forças para repelil-o !
Tesente  F ernando, mostrando um frasquinho.

Olha : sahes o que é isto ?
Marcia, com horror.

Veneno ! . . .
Tenente F ernando, com placidez.

Si d ora em diante não pudesse dormir, com isto dormiria eternamente !
Marcia, com afflicção.

O suicídio !.. .Oh! não vos lembrais de Deus ! Não tendes paciência, não supportais males tão passageiros, e tentais contra vossa vida que é um deposito sagrado do Creador, em vez de pedir- lhe resignação e forças !.. .Porque não abjuráes antes vossos erros, e não abraçáes a virtude, que é tão doce e consoladora ? . . .
T enente F ernando.

Abjurar meus erros, e abraçar a virtude !—(Em tom communicalivó). Escuta ! era esse baile fa­tal...não  direi fatal, abi me resgataste á preço de tua resignação !. . Lançado da guarda no 
quartel, e do quartel no cárcere, meu cerebro se
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confrangia á essa hora, meu coração saltava a suflbcar-me, cu todo me debatia em convul­
sões.. .Era doença ou paixão?. . . —0 demonio do tempo murmurára-me aos ouvidos nao sei que palavras sarcasticas contra ti, não sei que insó­
litas provocações contra os nossos amores. O que então se passou em mim não me deixou lem­
branças ; mas tuas lagrimas e exprobrações, de mistura com as iras de Pilatos sc aglomerávão em meu coração, como cm um calix de fél e an­gustias. Nesta noite longa e quasi eterna de mi­nha prisão cu vascillci de continuo, como pos­sesso entre o céo e o inferno, como um con- demnado entre o remorso, e a paz da reconcilia­
ção !• • •—Dormi... não era somno, era horrível pezadèlo. . Via-te desapparecendo n'esse tumulo de vivos, e conjurava teus algozes, dizia o teu 
nome, sem que ninguém me ouvisse, nem tu sequer me lançasses um olhar de compaixão ou de desprezo !—Quiz então atirar-me á esse grupo de frios assassinos, e arrancar-lhes a victima in 
nocente... N’este esforço accordei! Olhei em tor­no, e vi—pallida a luz do sol, sombrio o céo, e tudo o mais extranho e desagradavel ! Alguma cousa morria em mim, ou a natureza passava por 
uma consternação inexplicável !.. •

Marcia.

Ah ! . . .  (Com grande opprcssão ;—cobre o ros­
to com as mãos).

Tenente F ernando, continuando.
Chorei!., .nessaslagrimas tão puras c copio-
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zas se deluiríão todas as máculas da minha vi­da. •.

Marcia , com grande esforço sobre si mesma.
Pois bem, senhor! vossas palavras me consó- lão, mas basta...

Tenente F ernando, in f l e x í v e l .

Marcia ! já Fo dice: não te fallo por mim.. . aqui está o descanço e o somno ! [Mostrando o frasquinho que tem na mão).
Marcia, com impeto.

Louco, além de máo!. . .[Dá-lhe com a mão, e faz cahir o frasquinho que se espedaça no pavi­mento).
Tenente F ernando com assentimento.

Sim, Marcia ! nem eu devo morrer, nem tu ainda tão joven deves sepultar-te viva. Encontra- mo-nos na vida, e o amor trocou nossas almas, de modo que nem eu posso esquecer-te, nem tu deixarás de te lembrares de mim, com pesar ou odio, saudade ou complacência. Embora sepa­rados, a presença de um recordará sempre o ou­tro : eu serei pois sempre teu, e tu serás para sempre minha !
Marcia, em desatino.

Não, n ão! vossa ingratidão me abrio os olhos,e
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no horror tio minha posição corri para Deos que me chamava. . .  Meus voios estão leitos, e tudo 
acabado e extincto entre nós.. .Antonio do Mel­
lo approva minha resolução. ..

Tenente F ernando.

Antonio do Mello foi por t i . .. não será talvez 
por mim agora. . .  Emfim. Mareia’! que é do teu 
amor? era pois uma mentira?!

M arcia, t r i s te m e n te .

Era um peccado. . contra o qual a natureza 
protestava. ..

Tenente F ernando, altonito.
Deos e a natureza !.. .tu não queres ouvir a 

natureza ! Pois bem, Deos foliará ! (Levantando- se)' p eos mandará! . .  .(Indo-se).
Marcia, indo até a porta.

Não, não ! por favor não volteis m ais.. .sède 
feliz., .deixai-me! (Vem senlar-sc).

SCENA VII.
Marcia, s ó .

Eis ao que liquei reduzida!—antes de vêl-o 
tinha coragem, agora vascillo, e tremo !. .. Minha 
tunica, meu recurso extremo, rôta, inútil ! Não, 
este golpe nuopartio sóobutel.. . despedaçou-me
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a alma! . . .  'Pausa). O que me resta das minhas illusões douradas?das tão floridas esperanças que inebriávão meu coração de menina?. . .—As il­
lusões desfeitas, apagadas ..as flores murchas... —e no meu coração sómente espinhos!.. .De tudo que eu queria, c dezejava resta-me o que eu nucnaquiz, nem podia dezejar,—um amor amar­gurado pelo peccado, e comprimido pela ver­gonha !—e quem sabe si verdadeiro e duradou­ro !. .. E tudo isto apoz ião publicas, tão doloro- zas provações !—alardeadas as minhas fraquezas e desditas; ludibriadas e escarnecidas por todos, desde os saráos de Anionio de Mello até as larim- bas do quartel!. . - Ninguém terá compaixão de mim !—nas casas honestas meu nome não será pronunciado, e aqui fóra provocará o rizo!.. . [Em soluços). O’ meu Deos! (Cahindo dc joelhos) não fostes vós que chamastes a Magdalena !—ella 
era culpada, e muito . • mas a minha fé, Senhor! e o meu arrependimento também são reaes!. . . 
(Suffocada).

30 V

SCENA VIII.
Marcia e Padre Te l l e s .

Padre Te lles , á  p o r ta .

Já sei que tiveste uma má visita : quando da­
qui sahi encontrei.. •

Makcia, interrompendo-o.
Sim, meu Padre! aqui veio esse homem que eu 

não devia tornar a vêr.. . e dice-me palavras...
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Padre Te l l e s .

Como os <]ue te enlouquecerão!
M a r c i a .

Como as que me perderão.. .Ah! Padre! vós não sabeis, não comprehendeis quanto sou des­
graçada !. . .

Padre T e l l e s .

Pois bem, minha filha!—nos afanavamos de­
balde : a hora de descanço ainda para ti não havia soado !••■  Peos quer experimentar mais 
tua paciência !

Marcia.
Sim, sim, Padre! e haveis de ajudar-me... agora mais que nunca precizo de soccorro, de vós.. .Quero esconder-me.. -devo fugir quanto 

antes., .de mim mesma !
Padre T e l l e s , p a t e r n a l m e n t e .

Como porém o conseguirás, minha filha! com 
o coração ainda tão replecto dessa paixão des­
graçada ? ! No retiro e silencio do claustro teu amor váe crescer, como a sombra á quem foge da 
luz que a projecta.. .Entre ti c Deus se erguerá o 
espectro do passado collossal e inexorável, e o remanço de paz, que buscas, se transformará 
nTima prisão insolfrivel.. .

M a r c ia , c o m  h o r r o r  e d e se sp e ro .
Que! heide eu arrastar ainda esta vida cruel de 

remorsos e vilipendio entre o escarneo da terra, 
e o anathema do céo?!. .. —E sois vós que m’o 
dizeis, vós sacerdote de Jesus Chrislo ? ! . . .20
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Padre Te lles .

Não, lillia ! eu só lediguque não vás perder a tua alma ! (O u v e - s e  m u s ic a  militar á  p o r t a ) .

M a r c i a ,  em sobresalto.
O General ! é elle que vern !

P a d r e  T e l l e s .

Hem vindo seja !
SCENA IX.

O s  m e s m o s , T e n e n t e  F e r n a n d o ,  C a p i t ã o  P a s -  
c o a l , M a j o r  F e r n a n d e s , e  L e o n o r  

F e r n a n d e s .

L eonor. c o m  e x p a n ç ã o .
Vós o amastes mais que eu. . .antes e depois de m im ... Deos vol-o deo. . .[Lanca-se n o s  b r a ­

ç o s  de M a r e i a ,  e  c h o r ã o  a m b a s .  A m u s ic a  e n ­
tã o  s e  t o r n a  m a i s  b r a n d a  e te r n a ) .

C apitão Pascoal, á  M a r e i a .
S. Ex., não querendo por mais tempo demorar vosso ião almejado consorcio, nos manda aqui 

para vos acompanharmos ao pavilhão, onde o Sr. Padre lelles vós dará immediatameutc a benção nupcial.
Major F ernandes, á  m e s m a .

E eu, minha segunda filha. ..
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M a r c i a , prorompcndo em soluços.

Não, hoje não,é impossível .'...Amanhã, sim? —expiraria de certo antes de lá chegar. . . .  as minhas Torças me abandonão. .. meu coração es- talla entre tantas e tão diversas emoções .. (Res­pirando). Amanhã... não é muito, Fernando! (.Dando-lhe a mão), somente algumas horas de repouso!... (As emoções e as lagrimas a suffó- cão).
Tenente F ernando, de joelhos,beijando a mão de Marcia.

Sim, divina Marcia ! e que desse momento em diante reconheça o mundo em nós—que o amor, 
abençoado pela Religião, é a unica, a verdadeira felicidade sobre a terra.

Padre Tlí.e e s .

A bemaventurança !. . .
Cúhe opanno

FIM DO DRAMA.



XOTA

Por n5o rei,ti dar mais esta publicação, já tão serôdia, e não avolumal-o de mais, omitto o parecer do Conserva­tório dramatico paulistano, approvando este drama, e igualinentf* o extraclo da discussão que excitou o 4.“ acto. No fim do 2.° volume, cm que termina esta t .3 se­rie, os darei fielmenle.
Também omitto, e pelo mesmo motivo, a lista dos se­nhores suhscriptores, a todos os quaes agradeço o expon­tâneo auxilio que me prestaram, dêvido sem duvida uni­camente ao seu patriotismo c amor ás lettras.
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