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PROLOGO

A 13 de Novembro de 1853, encostado pensativo ao mas-
tro de ré do vapor «Olinda», transpunha a barra do Rio de
Janeiro em demanda das costas de Portugal. Com que dor
tinha os olhos fitos n’aquellas paizagens soberbas que pare-
ciam apagar-se pela distancia i Quando deixei de ver as va-
gas enroladas baterem nos rochedos; quando as montanhas
que se desenhavam ao longe, sumiram-se no horisonte,
pranto correu-me pelas faces, como nunca havia corrido. Eu
chorava deveras como hoje suspiro saudoso, porque era a
patria que eu deixava; a terra onde nasci; porque la ficiva
meu pal e minha mai, meus irmaos, tudo que de mais caro
tinha no mundo !

Ai i é triste e solemne essé momento cruel. Vagando na
amplidao dos mares, alongando saudoso a vista e os olhos
s0 veem o azul do céo confundir-se ao longe com o azul das
vagas! Os joelhos trémulos, dobram-se; os labios ardentes
de desespero murmuram riteu Deos! minha patria! minha
mai! o pranto corre livre e 0 peito arqueja e canca.

E todas as noites quando pelo postigo do meu beliche via
o firmamento salpicado d estrellas, soltava um suspiro. Quando
no outro dia contemplava o s0l no occaso, dourando com
seus raios moribundos as nuvens acastelladas no poente, sus-

irava lambem! Quizera ver esse mosmo céo estrellado nas

Findas noites da minha terra, quando os raios da lua brin-
cam com as flores do prado e adormecem nas agoas quie-
tas do rio. Quizera ver o astro do dia em vez de se mergu-
Ihar nas vagas, esconder-se por traz das coliinas. reflectindo
seus pallidos e Gltimos fulgores na cupula elevada do campa-
nario da aldeia. Quizera ver tudo isso... e a patria ja es-
tava tdo longe!..

Depois, mais alguns dias de balancear monotono sobre as

I
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agoas, e pizei terra extranha. Era esle Portugal velho e caduco
que hoje dorme um somno longo & sombra dos louros que
ganhou outrora: era este Portugal que ainda repercute o
tinir das armaduras e das espadas de seus guerreiros exlin-
ctos: era este Portugal que ainda repete as doces harmonias
exhaladas de tantas lyras sonoras; era este Portugal, patria
de meus avos. mas ndo minha patrla Aqui falla-se a mesma
lingoa que se faila no Brazil; aqui lambem ha sol, ha lua, ha
aves, ha rios. ha flores, ha céo... mas o sol da minha terra
& mais ardente, a lua mais suave, 0 canto das aves é mais
terno, 0s rios sdo mais soberbos, as flores tem mais perfu-
mes, 0 Céo tem mais poesia.

Ja dois annos se passaram longe da patria. Dois annos!
Diria dois séculos. E durante este tempo tenho contado oS
dias e as horas pelas hagas do pranto que tenho chorado.
Tenha embora Lisboa os seus mil e um attractivos, oh eu
quero a minha terra; quero respirar o ar natal, o ar embal-
samado d’aquellas campinas ridentes; quero aspirar 0 per-
fume que exhalam aquelles bosques floridos. Nada ha que
valha a terra natal. Tirai o indio do seu ninho e apresentai-o
d’improviso em Paris: serd por um momento fascinado diante
d'essas ruas, d’essas pracas, d esses templos, d'esses mar-
mores; mas depois fallam-lhe ao coracdo as lembrancas da
patria, e trocara de bom grado ruas, pracas, templos, mar-
mores, pelos campos da sua terra, pela sua choupana na en-
costa do monte, pelos murmurios das florestas, pelo correr
dos seus rios. Arrancai a planta dos climas tropicaes e plan-
tai-a na Europa: ella tentard reverdecer, mas cedo pende e
murcha, porque Ihe falta o ar natal, o ar que lhe da vida
e vigor. Como o indio. preiiro a Portugal e a0 mundo inteiro,
0 meu Brazil, rico, magestoso, poético, sublime. Como a planta
dos tropicos, 0s climas da Europa infezam-me a existéncia,
que sinto fugir no meio dos tormentos da saudade.

Feliz aquelle que nunca se separou da patrial Feliz aquel-
le que morre debaixo do mesmo céo que o0 vio nascer! Feliz
aquelle que pode receber todos os dias a béncgdo e osaffagos
maternos! Mil vezes feliz, porque ndo sente esta dor que me
arranca do peito as lagrimas ardentes que me escaldam as
faces. Mas eu conservo ainda a esperanca, esse anjo lindo que
nos sorri de longe. E quem deixard de ter esperancas? S0 0
desgracado, que, crestada a fronte pelo halito maldicto das
tempestades da vida, solta em um dia de desespero a blas-
fémia atroz: néo creio em Deus!... SO esse.
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lid], mo. Estou na idade das illusbos; e arde-me no peito
o fogo dos meus dezesete annos; creio em Deus do fundo da
thmn alma, como o justo cré na recompensa divina. Sim, um
dia verei a minha palria, 0s meus Unicos amores; um dia en-
tre prantos e solucos abragarei minha rridi; um dia. ., &som-
bra triste da funerea cruz descancarei na mesma terra que
me vio nascer. Deus é justo. O dia em que devo sentir uma
nova vida, chegard. Esperemos.

No dia 18 de Janeiro representou-se no theatre de D. Fer-
nando a scena dramatica «Camdes e 0 Jao» primeira compo-
Sicdo minha, a0 menos a primeira que passou da pasta dos
meus -acanhados ensaios ao dominio da critica. Ninguém ¢
mais do que eu, conscio dos innumeros defeitos que tern,
liem se vé que essas notas sao tiradas pelas maos tremulas
d'urn novato, na mais humilde e desconhecida lyra. No en-
tanto foi recebida no meio de bravos e applausos.

Mas esses applausos e esses bravos, comprehendi-os bem.
N&o eram a coroa de louros que me langaram, coroando o
rnerito da peca. N&o, Eram as vozes d um povo amigo e hos-
pitaleiro, que bradavam—«avante'» a0 joven que na carreira
das letras encetava 0 seu primeiro passo.

Obrigado, mil vezes obrigado. Dissestes: avante? Bem; eu
tentarei proseguir o trilho, Maldicto o que espesinha sem pie-
dade a flor que tenta desabroxar! Aos doisadores que a des-
empenharam tdo0 bem, renovo 0s meus agradecimentos. Sdo
0 sr. Braz Martins e 0 sr. Santos.

O sr. Braz Martins tem a sua reputacdo feita como escri-
ptor e como actor; ndo carece dos meus elogios. So Ihe po-
dem negar o merito lilterario e artistico, almas baixas movi-
das por paixdes mesquinhas. Demais, dlgo 0 aqui com fran-
queza, cabe-lhe dupla gloria: foi elle quem me deu o pensa-
mento da scena dramatica. O sr. Santos é um joven de bas-
tuite mérito, para quem o futuro sorri auspicioso. Um dia,
n essa carreira d espinhos, ha de ter a fronte coroada de flores.

Agora, oifereco esta minha producgdo a duas pessoas, am-
bas no Brazil. E a0 meu antigo lente e amigo o ill.ndsr.
Christovdo Vieira de Freitas, e a0 meu amigo ecollega Chris-
tovdo Corréa de Castro, que segue ocurso de direito na aca-
demia de S. Paulo.

Ao primeiro, peco que quando ler o «Camdes e 0 Jao» va
riscando e emendando com o lapis os muitos versos duros
que lhe ferirem os ouvidos. As suas emendas sdo regras pa-
ra mim,



Ao segundo, que foi meu companheiro d’estudos durante
uatro annos no Instituto «Freese,» rogo de me recommen-
3ar a todos os collegas d’esse tempo tdo feliz. Quando nos se-
paramos em Nova Friburgo, de certo nédo foi para sempre.
Ainda um dia hei dé ouvir o canto melodioso e terno do Sa-

bid; ainda um dia nos veremos.

Lishoa,. 27 de Marco de 1856.

Casimiro Abreu
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K SCENA REPRESENTA UMA CASA POBRE; AO FUNDO UMA PORTA,
J30 LADO DIREITO UMA JANELLA E UM BRAZEIRO: EM DISTANCIA,
DO LADO ESQUERDO, UMA CAMA ORDINARIA E UMA CADEIRA ;
JUNTO AO BRAZEIRO UMA BANCA PEJADA DE MANUSCRIPTOS.

[S&o dez horas da manha).

ko levantar do panno ouve-se o ribombar longiquo do canh&o. O poeta, deita-

do,tArecolhe atlerito aquelles sons que pouOo a pouco se esvaecem; depois as-
seuta-se.

SCEiM UNICA

Camdes e depois Antonio.

Cam¥es

Que sons sdo estes que do Tejo a brisa

Trazer me vem no susurrar macio?

Julguei ouvir o rufo dos tambores,

Ou o estridor pelos eccos repetido

De bronzeas bocas a rugir nas vagas.
(Erg (tendo-se)

Pibombo do canh&o! signal de gloria

Para as sempre fortes vencedoras Quinas

Impavidas hasteadas nas muralhas

Das fortalezas indicas vaidosas,

E tremulando na soiddo dos mares

Que ao jugo luzitano a cerviz curvam 1
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Trombeta do combate? quando soas>

Bater tu fazes com dobrada forca,

Com fogo ethereo coragdo ardente

Que em peito portuguez livre palpita.
{Com enthusiaSino)

Meu Portugal tdo belk> e tdo valente!

Torrdo formoso, terra de magia,

Ricos sonhos do poeta, meus amores,

Sim, meus amores, que 0S que tive outrora...

Calla-te coracéo... ja ndo existem!
(Caminhando com custo para a jmelta)

De primavera* tjue formoso dia f

Que azul de céu tdo puro e tdo sereno!

Como corre 0 meu Tejo socegadoi

Meu patrio Tejo, que cantei saudoso

No exibo amargo tantos arrnos... tantos!
@ommovido)

Oh quantas vezes de Macau na gruta

Por ti, por Portugal eu solucava!’
{Retirando-se da janella)

Para que me hei de recordar do exilio?
{Assentando-se na cadeira)

Passado € ja. Vejamos o futuro.
{Curva a fronte}

Axtonio

(Entrando e aproximan io-se de manso—a parte)
Como esta pensativo! sempre triste!

Camées

Quem entra do mendigo na choupana?
(Reparando) _
E jao, meu pobre, meu sincero amigo.

ANTUNIO*
(A’ porte)
Chamar-me amigo! a mim, ao proprio escravo!
Escravo... que os grilhdes contente beijai;

Camédes

Meu Antonio para mim néo trazes nada ?

Antonio

Fui buscar pdo... nem um seitil me deram!
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Camées

Resignacdo e fé, que Deus é justo*

Antonio

Resignacdo, dizeis! Mas ah! que tendes?
Tao palido vos vejo e lao mudado!
Depois que vos deixei soiirestes muito?

Camédes

Meu amigo, socega; nada tenho.

Antonio
(A’ parte)
E loniou-me a chamar o seu amigo!
lgual afiecto, quem pagai-o pode ?

Camédes

Dizes que tenho a palidez no rosto?

N&o repares; a edr fugiu ha muito.

Eu soifro, sim, mas quasi que 0 néo sinto.
E a vida a soltar o arranco extremo

Ja prestes a findar, corno no templo

A mingoa d oleo, ao despontar da aurora
A larnpada que ardeu durante a noute
Palida brilha, bruxuléa... e morrei

Antonio
Por Deus vos peco, ndo falieis em morte.

Camoes

Se eu a sinto chegar a passos largos!
Muito ndo tardara que o corpo inerte
Va sohre a terra descancgar para sempre.
Urna existéncia cheia de desgostos,

As mais douradas iilusdes desfeitas,
Findos os sonhos, a esperanga extincta...
Oh de que vale o prolongar-se a vida?
Sim. brevemente cerrarei 0s olhos.
Morrerei pobre, velho, despresado...
Com um amigo so. que és tu, Antonio.

Antonio

(Cahindo-lhe aos pés)
Oh meu senhor!
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Camoes

Terel um peito a0 menos
Onde entdo possa reclinar a fronte,
Urna lagrima derramar saudosa,
E dizer expirando o nome delia!
(Erguendo com dogura a cabeca do jao)
Antonio, diz-me cd; tu nunca amastes?

AISTONIO
[Erguendo-se)
Se tenho um coragao!... Eu amo muito
A terra onde nascl, a minha Java:
A meus pais eu amei como hom iilho
E a v0s, 6 meu senhor, hei de amar sempre.

Camoes

Na tua vida uma mulher ndo houve

Que igual affecto te inspirasse ainda?

Por quem sentisses aitraccdo immensa?

Em que louco pensasseis, sempre, sempre,
Mesmo dormindo, em sonhos bem fagueiros?
Uma mulher, emiim, por quem no peito
Forte paix&o te ardesse ou um desejo?

Uma mulher, um anjo, cujo nome

O tivésseis nos labios e na mente;

Escripto o visseis na corrente branda

Que sobre seixos se deslisa quieta,

N’um céo d’anil, na flor do prado, em tudo?
Que t'o dissesse a brisa perfumada

Lasciva perpassando pelas flores,

O murmurar da fonte cristalina,

No Armamento o scintillar dos lumes,

Que o mundo inteiro te fallasse d elia?

Um anjo, a quem no delirar ardente

Aos pés prostrado — amor! — dissesses terno?

Antonic

Sim, sim; uma mulher eu amei muito.
Era tao bella ! A mesma cor que tenho,
Ella tinha também; era de Java.

A infancia ambos passamos sempre juntos
Brincanglo alegres pelos campos lindos.
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Passaram-se os folguedos, e sosinhos

A fresca sombra dos gentis palmares

Que enfeitam a minha ilha tdo formosa,

Mil falias de ternura Ihe fallava,

Mil esp’ran$as risonhas eu nutria.

Era muito feliz o pobre escravo!

Depois . f. tdo moca ainda ella finou-se i

O que eu chorei! E a dor pungente e amarga
Até & morte sentirei n’esta alma

Que outro amor como aquelle tdo sincero...
Oh senhor 1o pobre jao ndo terd nunca.

Camédes

Pois escuta: eu amava com excesso

Na terra uma mulher muito forrnosa
Que a sorte cega colocou mui alta.

Mas o pobre Cam@es ndo tinha um nome,
N&o podia off recer-lhe a méo d’esposo |
Ai loucos! por ventura um sentimento
Quereis moldai-o a conveniéncias futeis?
Quem € que ao coracdo jamais deu regras ?
Sem demora parti, buscando a gloria.
Longos armos vaguei saudoso e errante,
Ora embalado peias bravas ondas

Do oceano em flria grande, ouvindo 0s uivos
Da procella a bramir forte e medonha;
Ora chorando os prantos do proscripto
Nos ermos montes de longiquas plagas.
Que saudades que eu tinha d esta terra,
D'estas veigas risonhas, d estas fontes,
Destas flores mimosas, destes ares!
Nunca n‘aquellas regioes tristonhas

O riso de prazer me veio aos labios,

Em vdo eu quiz beber uma harmonia,
Uma inspiracdo celeste, radiante!

L4 ndo trinava o rouxinol gorgeios

Na Dalseira virente em noite bella,
Quando a lua prateada se retrata

Sobre as agoas do lago socegado;

L4 ndo ouvia a gemebunda rolla

Gemer saudosa... que entristece tanto!
L& ndo sentia a vespertlna aragem

Vir bem de manso bafejar-me a lyra,
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Que nunca mais soltara hymno festivo f

Tudo alli respirava so tristeza !

E durante esses- annos tao compridos.

Esses annos d auséncia e de tormentos,

A imagem de Nalercia eu via sempre.

Uma vez que tranquillo adormecera,

De slbito me ergui todo convulso . ..

Sonho horrivel me havia despertado.

Sonhei-a fria, ja_sem vida... morta!

Aqueile corpo airoso, inanimado i

Aquelles lindos olhos ja sem brilho!

Os labios purpurinos ja cerrados,

Mas que no enlr ahrir finai, balbuciaram

Camoes! Camoes! ainda com ternura!

Vacilante os cahellos apartava

Com a tremula méo da fronte em gélo...

Visdo ndo era ; realidade pura!

Era morta a mulher que eu tanto amava,

Morta .. na flor da vidal... ella era um anjof

Desde esse dia entdo morri p r o mundo.

As lagrimas de dor verti as todas,

Depois... ndo chorei ruais, sofiria mudo.

De rojo junto & cruz, contricto orava,

Orava toda a noute so por ella.

A Deus pedia o termo de mens dias,

Que entre 0s anjos no céo vel-a queria.

Ja que na terra 0s homens, sem piedade,

Me haviam d ella separado sempre.

Mas o Eterno ndo quiz. Curvei a fronte.

Quereis que esgote o calix da amargura?

Submisso e prompto esta o servo humilde.
(“Apontando fiara a banca)

Olha, Antonio, da-me aqueifes versos.
(liecebenda-o0s)

Srm, sao estes que faliam de Nalercia

Com todo 0 fogo d um amor eterno.

Eis o signal das lagrimas cabidas ¢

Sobre o papel quando tracei as linhas.

Lagrimas quentes, lagrimas de sangue.

Arrancadas por uma dor immensa.
(Beijando-0s)

Ch quero lél-os, 1él-os novamente.

Foi este canto luctooso e triste



Ultimo harpejo que soltei gemendo.

Ai! quando clesse dia me recordo,

Involuntario o pranto se desprende.

E uma corda que se vai da lyra,

Mais uma libra que do peito estalla,

Mais um gemido que ieherda dalma,

— Derradeiro estertor do agonizante—

Um gemido que diz: além a—campa!
(Assentir-se e Ié:)

Alma minlia gentil que te partiste

Tdo cedo deste mundo descontente;

Repousa la no céo eternamente,

E viva eu ca na terra sempre ftriste.

Antonio

(A’ parte)

Alii n’aquelle leito tdo mesquinho

Repousa 0 maior vate deste mundo t

P'r’o sepuichro inclinada a fronte nobre
Quasi a sumir-se cormno» 0 sol no occaso.
Um ai ndo solta nem um so6 que seja!
Callado soffre, sofire, e ndo murmura t

SO eu € que conheco o que padece:

Com fome ha tantas horas e ndo tenho

Em casa, nada que lhe dé agoral!

Se podesse passar sem mim ao lado...

Se podesse f inda sou rapaz, sou forte.

De noule e dia trabalhava sempre

E do trabalho o lucro era para elle,

Era s0 p’ra Cam0es. Mas eu ndo posso,
Ndo posso abandonal-o um s6 momento.
Tdo0 fraco; até Ihe custa a dar um passo
Eu vou de porta em porta, a mao eslendo.
Peco pdo, ndo pra mim, mas pYo» poeta...
E so parece que a rochedos falk>.
Ninguém attende & suppUca do pobre!
De dor eu choro quando peco esmolla
E vejo que nTa negam téo sem alma.
Filhos de Portugal! 6 portuguezes!
Viveis entregues aos festins maldictos
Sem vos lembrar que ua miseéria triste;
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Enfermo geme, moribundo quasi,

Um portuguez também, um vate illustre?

Ah! sois malvados coragbes de pedral

Sim, sois malvados! O perddo do poeta,

e certo o tendes, porque é bom, perdoa;

Mas dos sec'los futuros, com justica,

Anathema tereis e fulminante,

Da infamia o ferrete desprezivel

E a voz de Deus vos bradara severa:

«Assassinos, assassinaste o vate!»
(Ouvem-se solvas repetidas, ao longe)

R ) Cambes
*Antonio?

Antonio

Senhor]

Camédes

_ Saberas dizer-me_
For que em signal festivo o canhdo troa?

Antonio

E a saudacdo banal das fortalezas
Ao rei, & esquadra, que transpdem a barra,

.J (e entregues aos ventos inconstantes
Destemidos se vdo plantar ousados

D estandarte da Cruz em terras d Africa.

Camades
{Erguendo-se, agitado)

Sim, elles v@o... mas & buscar a morte
A.em antevera que d um cFovo a rato?
lelo seu proprio rei cavada fosse?
O campas nobres, ja no pd envoitas,
I»e Nuno, d Albuquerque e de Pacheco-
Descerrai-vos, surgi! que esses gigantes
atriotas bravos, semi-deuses luzos
Lrguendo-se do somno eterno  um pouco,
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Depressa venham sustentar a patria*
Que ameaca cahir, cahir p’ra sempre!
(Caminhando para ajanella e faliando para for <§)

). Sebastido, monarcha temerario,

Parai! parai! que ndo ireis mancebo»
Sepultar nas areas africanas

De tantos sec’los, num so dia a obra.

Se ndo ouvis meu brado, por ser fraco»
Oh! escutal, senhor, 0 pranto amargo

Do pai, da mai, da esposa e do filhinho
Que vos pedem o filho» 0 pai, 0 esposo»
Que sem do arrancaes dos lares patrios
P’ra sepulchro Ihes dar em terra extranha,
Mas ah! sois surdo; vossas naos ja partem,
O Tejo deixam... no horisonte somem se...
Um dia dareis conta d’essas victimas.

(Retirando-se da janella ecomu que subitamente ins-
pirado)

aQue luz celeste me esclarece agora?

Que sombras estas que vagueam tristes,
Que se deslisam silenciosas, quietas,
Fantasmas negros na mudez da noute?!...
Que campo € esse que se alaga em sangue.
Theatre horrivel onde impera a morte?!...
Oh!" d’Alcacer-Quivir plagas maldictas

Que presencéas n'um s0 dia a queda

Da nagdo entre todas a mais nobre!

Ah! vergonha pYas armas portuguezas!
No calor da peleja que se trava,

Parte-se a folha da ligeira espada

E o alfange como, anjo de exterminio.
Prostra exangues, sem do, esses valentes
Que em cem batalhas ndo tremeram nunca!
Os soldados de Christo ja recuam

Pelas imi%;as hostes esmagados,

O regio elmo pelo campo rolla...

Calcada esta de Portugal a croa.

Nosso pendao cahiu... quebra-se o sceptro...
E D. Sebastido ouzado e joven

Eil-o que tomba do ginete altivo

Com vida ainda, p’ra ndo mais erguesse!
Elle, nobre dos nobres lusitanos,

A0 lado do pedo la geme, espira!
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— A morte nivelou o throno e n choga.—
Mas que ouco?! Estes canticos selvagens...
Este alarido e gritos de victoria ..

De triumpho infeliz os solta nm povo!

As mauras meias-luas 1a tremulam
Dos christaos sobre as tendas tdo vaidosas;
L& resba o clarim cantando um hymno
Que contentes 0s eccos 0 repetem
Pelo negror das trevas que caminham
A cubrir com o sudario da vergonha
A purpura real, dTim rei o corpo!
Ouve-se ainda um brado... extincto é tudo!
A gloria e 0 nome portuguez morreram!

E este tinir de ferros?! S&o algemas,

. S0 grilhGes que nos vem lancar Castellai!
Termos de supporter extranho jugo...
Soffrer da escraviddo a morte lenta...

Um nobre portuguez responde—munca!

AMOMO
(A’ parte)

A febre do delirio que o devora!

Camédes

Eu & patria sobreviver ndo quero.

Quem d'este Portugal cantou as glorias

Ndo pode a Portugal na mesma lyra

Desferir o canto funebre saudoso.

Se a patria é morta, heide morrer com ella.
liei de sim. hei de sim, porque n esta alma
Era o atiedo maior que ora existia.

Old que a mesma mortalha nos envolva;

E o canto d'alma apaixonado e terno

Em que humil le exaltei a fama tua,

Que as chammas o consumam; que hoje mesmo
De Luiz de Camdes ndo tenha o mundo

Nem sequer uma trova de seus dias...

bem poucos de prazer, de dor bastantes!
Queiuiem-se todos, queimem-Se esses Versos,
D esta alma parte, que escrevi mil vezes
Com pranto amargo deslisado em bagas.
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Etal coragem!
Canca ao fogo alguns manusciiptos e mi busear os
Luziadas.)

Antonio

Os Luziadas, nunca!
Por quem sois, suspendei! «sou eu que 0 peco;
Que ndo se queima assim num s6 momento
D um poeta immortal a rica croa
E 0 niais nobre brasdo dum povo inteiro.
On! vou salval-cs.
(Corre para Cantdes)

C amdes

(Langando-0s &s chanimas,)
Jdo, nem mais um passo,

Antonio
(Tirando-0s.)
Eil-0, 0 laurel d’um vate!

Camdes

Que fizeste?!...

Antonio

(Erguendo o poema.)
Se é verdade que tua patria é morta,
Este poema lembrara ao mundo
Que houve outr'ora um Portugal gigafite
Camoes- fora seu cantor sublime.

FIM
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