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Personagens

Magdalena Augusta.
Chrispim, velho fâmulo.
Antonio da Silveira, negociunte.
Adalberto.
Conselheiro Souza.
Tavares, critico theatral.
J. Aütran, poeta.
Alberto Gomes, guarda-livros.
Decio Silveira, jornalista.
Abelardo, romancista.

EPOCHA —ACTUALIDADE.
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PRIMEIRO ACTO

(Sola de modesta appoiencia e cuidadosamente arran
jada. Dois consolos dispostos symetricamente; um sofá ao
lado. Ao centro uma pequena mesa redonda, em torno á
qual estão dispostas algumas cadeiras).

SCENA I

Chrispim ( Sô ).

(Com ar pensativo, junto d mesa do centro,
a fronte um tanto oòatida. repousa^ido n'um.a
das mãos. Falia depois de um breve silencio).
Somos aqui tres em graça de Deus, porém tres
em quem a Providencia tem querido provar os
corações. (Sorrindo tristemente ). Um arremedo
da Trindade Divina, comparando mal; deixe-me
dizer a mim pi-oprio para rir um instante dos
nossos males, já que as lagrimas têm sido ineíB-
cazes. .\ tia Custodia é o Padre Eterno da casa
(salvo seja); a menina Magdalena é a filha—filha,
bem entendido, cá dos nossos corações; e eu, guar
dadas as devidas relatividades, sou um espirite,
que não deixo de ser santo, uma vez que sou um
santo espirito. {Meditando). Minha boa Magdalena!
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quem foste e quem és ! Outi''or.i rica e adorada e
lioje. . .hoje todos querem tirar a partilha de sua
raiser-ia. Sim 1 esse Adalberto é igual ao outro —
o infame! — que primeiro seduziu-a. Mas é pre
ciso agora desmanchar a inti-iga. Sim, vou dizer-
lh'o, embora ella soffra. porque muito o ama. [Re
parando pard o interior: noutro lom). Ahi
vem ella... Tão tramiuilla 1. . . Não, não digo
agora 1 Tenho medo de vel-a chorar. O coração
me estala quaudo uma lagrima desce dos seus
olhos. Não direi nada! [Muda a expressão phy-
sionomica).

SCENA 11

Chrispim e Magdalena

Magdai.ena — (Entra risonlia e sallitante). Pa
rece-me hoje triste, meu amigo?
Chrispim— Não é nada, minha menina. . .Es

tava cá a matutar commigo mesmo. . .Tolices. . .
Magualena — Robugices de velho, talvez...

Aposto que já andas mesmo com idéas de velho.
Chrispim — Poderá, não' Já me vou sentido ve

lho. Vê esta curva ? [apontando para a linha do
corpo). E' a attracção do tumulo...
Magdalena — Que máo ! quer entristecer-me..
CiiRispi.M — Vi a menina tão pequeuita ! [sor

rindo). Lembra-se de quando zangava-se commigo
si eu não podia pegar-lhe as liorboletas azues ?

Magdai.ena — Ora, ahi têm ! De triste, já ficaste
alegre, apenas trocamos duas palavras. Não ha
como querer-se bem, viver a gente só para ou-
trem. . .

Chrispim — E' justamente, menina...E' por isto
que eu estava a matutar. Quero-lhe tanto! Este
relogio que aqui dentro faz tic-tac é mesmo um
capeta.
Magdalena — [Expansioa). Deveras? Pois dar-

se-á o caso que andes apaixonado? Tem graça,
tem graça! Ora bem razão tinha aquelle pliilo-
sopho em affirmar que o coração e um louco, que
nunca envelhece.

Chrispim — A menina está a zombar pela des-
preoccupação de sua idade. Bem sabe que eu ja
não dou p'ra essas coisas. Vivo ahi rolando, sem
ser pipa. sou sombra de outra vida, coração que
só palpita porque tem junto o seu, menina, para
aquecel-o...

Magdalena — Onde queres chegar com tudo
isto, meu amiguiuho? Estás fúnebre, cruzes!

Chrispim —■ Estava aqui a pensar na menina,
quando chegou. . .

MagdaLena — E então ?
Chrispim — Bem sabe quanto a estimo e como

a menor coisa que possa aftligil-a me perturba,
assemelhando-se-me uma nova desgraça. Temos
sotlVido tanto. - .

M.agdalen.a — [In('iuieta). Mas de que se trata?
Assustas-me com essa maneira de fallar! Adi
vinho que tens ponderosos motivos, talvez. . .

Chrispim — Não é nada. . . são rabugices. . .
Magdalen.a — Isto não é verdade, Chrispim.

Leio-o em sua physionomia. Não se arreceie de
m'o confessar. Sei que apenas temes aftligir-me.
Ah ' não sabes como n'esta idade meu coração está
blindado contra os soífrimentos? Receia que mais
uma gotta faça transbordar o calix de amargura.
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Obi-igada! ma? as tempestades da vida já me nSe
assustão! as luctas do toi-meiitoso oceano da vida
formaram em torno do meu coração uma couraça
de bronze. Depois, a vida não ó em si a própria
liicta? Resistii-a, eis o condão das almas eleitas,

CriRispiM — Mas não se attlija, por emquanto.
Nada ha por hora. .Apenas um preseotimento meu
e um conselho que desejaria dar-lhe, si ni'o
permitisse. . .

AI.^gdalena — Dize-o, bom amip,-o! Sabes como
sempre ouço e respeito as tuas palavras.

CriiiisPiM—Responda com sinceridade: tem
confiança nas intenções do Sr. Adalberto?
Maoualena — .Mas essa perq-unta assxista-me!

T)ir-se-ia que desconfia (helle? Pois .Adalberto não
pediu desioteressadamente a miniia mão, perdo
ando assim a falta por mim commettida, n'nm
momento em que um libertino aproveitara-se de
minha penúria e de um momento do irresponsa
bilidade para esfolhar as flores de minha virgin
dade ?

(Jhrispim — Por Deus! não me recorde isso,
menina 1

Magualena — Não é verdade, pois, que Adal
berto assim procedendo não poderia ter intenção
de enganar-me? Não, meu bom amigo. E' preciso
não sermos incrédulos a esse ponto e.Klremo! E'
forçoso crer que entre a devassidão do mundo,
entre as misérias que nos assoberbai*, nos es
combros do edifício social, que desaba apodrecido
e gasto sobre a chaga cancerosa, que mina o mundo
e o avassalla — ha ainda corações bem formados,
almas simples e nobres, que sailiam praticar o bem
pela consciência do bem. São esses como os astros

que brilham tanto mais quanto mais profunda é
a noite!

CiiRispiM — Eu sei. . . ru sei... A menina ama-
o e é contra a cegueira d'essG amor que desejo
prevenil-a. Fique tranquilla, porém, não se in
quiete pelo que eu digo. [Aparie]. Definitivamente
jã nem sei o que hei de dizer-lhe. ( Alto). E' só
para prevenil-a. Olhe. menina, o coração dos
homens é muito mão. E' preciso muito cuidado,
muito cuidadinho .. {Aludandode tom). Mas
passando de um pólo a outro: o tal sr. Silveira,
0 homem da loja, mandou dizer-lhe que vinha cá
a esta hora. E não deve tardar por abi... Eu
deixo-a; vou alli fazer umas compras. (Apnríe).
Deixa-te estar, meu Adalberto de uma figa, que

. não has de conseguir. ( Alio, beijando Mngdalena
ao satiir). Tenha muito jnizinho, ouviu? {Sac.)

SCENA III

Magdalena {Só ).

Pobre amigo ! tem receio de tudo. Estima-me
tanto que a menor coisa se lhe afigura uma des
graça. . .Depois de meu pae não tem sido a sua no-
bre fledicação.omeu mais seguroamparo? {Pausa).
Alas porque desconfia elle de Adalberto ? Dii-.se
ia (]ue tem ura motivo muito serio para assim
proceder! Quem sabe? mas não ! ( Tirauaiacar
ta do seio e lê). " Eu perdôo de todo o meu coração
a tua falta e hei de affrontar o preconceito, dan-
do-te o meu nome. A sociedade laiiçai-me-a
talvez em rosto, o seu aiiathema, e eu jogai- le
01 em troco, como uma vergastada, a feliiidade que
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hei cie sentir ao teu lado, junto ao calor vivi-
ficante do teu seio, perto da ternura infinita do
teu coração. A felicidade, minha amiga, não é a
ambição do irrealisavel, não é o sonho do ouro,
não é a febre do poderio, não ê a insensatez obse-
cada de dominar o mundo : a felicidade é apenas
a conformação do que somos, ó o desejo d'ar|ciillo
que está nos limites da nossa possibilidade. Tu me
bastas para a minha felicidade : o mundo profa
nou-te, mas tu subsistes pura para mim. Eu pre-
fereria sempre uma alma virgem n'um corpo pro
fanado. a possuir uma alma polluida n'um corpo
inviolado. Qice me importa a mim o mundo ? Tu
me resumes o mundo e a vida! Que culpa tens tu.
que um ente abjecto comprasse a tua virgindade
—a virgindade do teu corpo por um pedaço de
pão, quando ha^ia fome em tua casal Não; tu és
pura para mim, entre as mais pui-as : se não tens
o dinheiro para comprar a tua posição na socie
dade, tens o altar de um coração honesto, onde
serás adorada ! Consente que eu te ame, e eu serei
o mais feliz dos homens. Longe do bulicio torpe
do mundo, longe das perfidias da sociedade, nós
occultaremos o no.sso amor de todas as vistas pro
fanas. como as aves que tecem seus ninhos nas
solidões das fiorestasn. [Dobra a caria entre as
mãoí^ nieditandn) Não! quem escreve isto é sin
cero; escreve com a alma do joelhos, na attitude
de uma oração; ([uem falia assim, falia pela bocca
da Providencia. Meu Deus! para que eilo mentisse
seria pre ciso c[ue a vossa lei não fusse a suprema
misericórdia e o perdão supremo. O meu velho
amigo toma-se certamente de vãos escrúpulos!

SGENA IV

Magdalena e Chrispim

Magd.\lena — ( Avistando Chrispim, que entra
pelo F- )• Ah! meu amigo! Voltastemuitodepressa!
Vens de certo pedir-me perdão de ter-me feito
ficar apprehensiva, a pensar em coisas tristes...

Chrispim — Louquinha ' ( Beijando-a na testa).
Não ha de tomar jiiizo, heim? É' preciso ter juizo,
muito juizinho.

Magdai.ena—(Infantilmente). Para que me en
tristeces ? Ha pouco fallaste-me do uma maneira
tão exquisita do Sr. .Adalberto, quando elle tem
sido tão bom para comnosco, para commigo, so
bretudo. . .

Chrispim — Eu sei . . .eu sei. . .Mas nao é para.
contrarial-a. E' que estes cabollos brancos tem me
(lado tanta experiência!. . .0 mundo é tão mào e
occulta tantos abysmos entre flores. . .
Maodalena — [Com iim pestocontrariado). Mas

abi está; persistes em continuar triste.. .Olha,
vai espairecer um pouco as tuas idéias lá poi
dentro, com a tia Custodia, (|ue está a custuiai.
( Risoiiha ). Volta quando estiveres mais alegre. O
Sr. Adalberto não pode tardar ahi ! {Refeclindo).
Ah ! creio que teremos antes o negociante Silveira
que ha <le vir buscar as costuras, Que innssíula .
( Sorrindo com ironia ). Sabes, meu amigo ? E" um
apaixonado interessante, que tenho. . .Vive con
stantemente a fazer-me madrigaes a seu modo. . .

Chrispim — Sempre é uma creança, a menina .
Eu riuero porém agora fallar-lhe muito serio. . .
.Magdalena — Jesus ! ospantas-me !
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CiiRispiM — Como encontrei, ha pouco, na rua,
o Sr, Adalberto. . .

Magdalena — ( Crm transporte). Ah! encon-
traste-o? Elle disse naturalmente que vinha até
cà, não é assim? Ah! não sabes como estou con

tente. . .(Baíencío paZmas, satisfeita). Ha tantos
dias que não nos vemos. . .

Ohrispim — (Melaaeolieo) 'ÍAa.s ouça, menina;
elle disse-me que vinha cã d'aqui a alguns mo
mentos. . .Quero porém que me prometta o que
vou pedir-lhe.
Magd.alena — Prometto. Mas juro que tanta

solemnidade hoje vai-me francamente desconcer
tando 1

CiiRispiji — Assim é infelizmente preciso, em
nome de minha lealdade. (Tristemente). Ah ! nos
já não temos motivos para confiar no mundo.
nossa pobreza, após o fausto de meu velho amigo
e seu pai, tem sido para nós, hoje desamparados,
uma dura experiência. Lembra-se dá historia de
sua desgraçada s.educção?

Magdalena — Por Deus, não me recorde mais
isto. Bem sabe quanto me dóa!

Ohrispim — Pois eu quero evitar que outra
desgraça semelhante venha ferir-nos!
Magdalena — {Assustada). Mas o que sabe?

Que relação pode ter tudo isto com o .sr. Adal
berto? Ah! não se pode ser mais generoso do que
elle. Deshonrada, como eu sou, elle comprehendeu
que não podia eu ser responsável, moralmente, pelo
meu proprio acto. embora o preconceito social me
cobrisse com o seu stygma indelevel. . .

Chrispim — Sim, eu o sei. . . Mas. . .
Magdalena — (No mesmo tom caloroso)... e

MANOEL ARAO 13

resolveu dar-me o seu nome, consentindo em
acceitar-me como esposa. Tu sabes, meu atnigo,
como eu oppuz-me contra o nobre sacrifício d'esse
moço e como elle, com uma admirável tenacidade
e prova de affecto, não quiz afastar-se, uma só
linha, do seu intento. Não me é licito, pois, duvi
dar; seria duvidar em demasia de todosos homens,
seria mesmo duvidar da misericórdia do alto.

Chrispim —Bem, bem; não se exalte. Eu ex
plicar-me-ei depois. Eu sei que tem razão para
dizer isfo, pois que tem soffidilo demais para a sua
idade. O que en desejava pedir-lhe era que con
sentisse falhar aqui a sós com o sr. Adalberto, sem
que a menina tenha os ouvidos collados á
porta. Dir-lhe-ei depois tudo como seu grande
amigo. . .
Magdalena — Pois, prometto, já que o queres...

( A parte). O que será? [Alto). Ah ! tenho presen-
timentos ruins...

Chrispim — Não desamine. porém. Apezar de
tudo. Deus não ha de desamparar-nos A sua in
finita misericórdia vela pelos que soífrem porque
estes terão de ser consolados um dia. Sejamos
fortes, como até hoje, contra todos ps infortúnios.
Tenhamos fé na virtude que ó o unico caminho da
felicidade. {Mudandode tom', paternal)nente).^l3.s
vamos conversar um pouco com a tia Custodia . e
preciso distrair os pensamentos tristes... (Saem).

SCENA V

Antonio da Silveira (Só).

[Entra abraçando um embrulho de fazendas).
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iNinguem pop cà. . . Isto não mo impede que eu vã
enteando e meabancando. . . ^luitoliem!
descancemos as pernas. Eu podia j)eid'eitamente
tep-me dispensado d'este trabalho, mandando por
cà o meu caixeiro. Mas nada. . . eu cà tenlio os
meus planos... A menina é um peixão! Aquill»
não é là cousa que se possa esperdiçar. Eu (ístou
aqui, e estou de dentro — salvo seja. O diabo é
que atéagora nem uma esperançasiníia. . . E' dura
de roer, o diabrete. . Aquillo são luxos. Eu cà
não acredito n"essas viriudes. Deus louvado, ou
graças ao diabo, como queiram. Sou um homem
pratico, homem de dinheiro, apezar da minha
modesta apparencia; para mim toda a questão do
mundo é uma questão de preço. Esse moralista,
esse Chrispim, um criado veiho que passou a
tutor da casa, atr.ipalha-me realmente um p 'UC0...
O tal Adalberto, esse uãu. . . .Viidou-me aqui fa
zendo de competidor, porém comprehendeu a cousa
melhor e vae casar alii coin a ülha de um burgnez
dinheiroso. E o que é engraçado é que dizem, que
tiimbem ella, como esta d'aqui, n'ontr()S tempos...
bumba! Ora adeus! Não ha difíiculdades para
mim! Depois eu reuno o util ao agradavel: tenho
dmheiro e não sou um rapaz feio. . . De certo,
não ! até bem apessoado, bem empernado, um certo
cliic e etc e tal. . . Dou hoje o golpe final, está
resolvido ! {Tirando um papel do bolso). Cà está
o perfumado bilhete que tenho de dar-lhe ao
sahir! Por signal que custou-me os 2$00ü que
emprestei ao Paulino, o meu poeta, que apezar
de nephelibata, como dizem por abi, é geitoso
como o diabo! (L?. silenciosamente o paoel). A
isto ningiK-m resiste, aposto.
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SCENA VI

A. da Silveira e Magdalen^

M.A.Gr).\.Li5NA—(Risnnha e irônica). Estava aqui!
o Sr. Silveira? (.d parle). .Aqui temos o cacete-m.ór!

SiLViíiR.-v —{Guardando o papel, alrapalhado).
E' verdade, ó verdade, minha formosa menina.. .
cheguei justamente agora. . .

M.aGn.\LiíNA — Vem trazer-me novas peças para
costurar, não é? Olhe, cà estão promptas as que
deixou iToutro dia.

SiLVEiR.-v — Perfeitamente. . .perfeitamente. ..
(Aparte). E' preciso um galanteio, agora {Alto,
approMimando-se). Perfeitamente. . .dou-me sem
pre bem lidando com as meninas trabalhadoras e
formosas. . .{A parle). Pegarão as bichas?

M.vgdalena — Deixe-se de lisonjas. . .Vamos a
saber o que nos interessa a ambos.
Silveira—(A parte). Y&\ bem,a coisa.. .{Alto).

Isto também nos interessa. . .Bem sabe que eu. . .
{A parte). Diabo! cà me esqueci do que o Paulino
me ensinou.
M.agdalena — Deixe-se de massadas, Sr. Sil

veira. Si coiitiniia a dizer tolices, eu chamo o
Oh rispim.
Silveira — Ai, não! não é preciso! Ora essa!

A menina agasta-se muito depressa {A parte).
Peiorou agora o capitulo! Sou decididamente um
asno.

Magdalen.a — Vejamos as costuras . .
Silveira — ( Destacando peças do embrulho ).

Perfeitamente. . .Isto aqui são calças. Pago-lhe a
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mil réis o par. . . por ser a menina. {N'outro
tem). Está hoje tão bonita ! . . .
Magdalena—Obrigada! Seu collega da esquina

oífereceu-me a 1$20Ü.
S>ILWE.1RA—Pois não seja esta a duvida. Fica

pelo precinho. Não quero a menina zangada com-
migo. {N^outro tom). Veja que bocca tão chie !
( A parte ). Esta é du Paulino.

Magdalena — ( A parte ). Raios o parta. {Alto).
O que mais temos ?

SiLVEiR.A — Cobertas... E* o pimcinho velho:
um crusado. . . ( i^'outro tom ). E que cintura
galante I
Magualena — Não quero mais por tal preço;

tenho a 500 réis. . .
Sil-veira — Vá lá. . . A menina está hoje pe-

chincheira de mais. ( N^oiitro tom ). Veja que
olhos tao faceiros!. . .
Magdalena—Mau, máo! eu chamo Ghrispim. . .
SiLVEiR.A Perdão ! não é oífensa gabar-lhe a

bomteza... Depois .. eu tenho dinheiro...
Magdalena — E' lá para o senhor... A mim

não faz conta. . .
_  Silveira—(A parte). Que burrice ! (Alto). Não
e isto o que eu queria dizer. Sabe que eu sou um
rapaz bonito. . .(A narfe). Nova cavallice 1
Magdalena — (Mirando-o). Bonito! tem graça!

Nunca possuiu um espelho ?
SiLVEiR.v ^^Não é nada disto que queria dizer. . .

A menina está a atrapalhar-me. ( N'outro tom ).
Pí)is SI está noje uma tentação cios diabí^s !
Magdalena - (A parte).'duo cacete ! ( Alto ).

Adianto. . . O que mais temos ? Veia a nossa conta
corrente... Não trouxe?

MANOEL ARAO 17

Silveira—(A parle). Ah! que magnifica idéia'
{Alto). Perfeitamente... aqui está a conta. (A
parle). .'Vhi vai o bilhete! {Alto, impedindo-a de
desdobram o bilhete). Verá isso depois. Tem saldo
a seu favor.
Magdalena — Muito bem, e.stamos entendidos.
Silveira — ( A parle). Raspo-me por via das

duvidas e do Ohrispiin. {Alto). Pois, estamos. {Su
blinhando). Queira-me bem, que não custa dinhei
ro. (.4 parte, sahindo). Aposto que não resiste
áquillo. {Dl porta do fundo). E que torrão de
assucar caiiili ! {Sae).

SGENA VII

Magdalena (Sd).

.Afinal, eu tenho necessidade, por ora, decon-
temporizar com esse néscio. Que hei de fazer?
Dá-me trabalho e não me paga mal. Tenho fé que
isso não ha de durar muito, e logo que Adalbe^
nossa dar cumprimento a sua palavra empenhada,
eu estou livre d'esse tratante. Mas vejamos a
conta queelle me deixou, assim com aquelles ares
mvsteriosos. Pelos meus cálculos, eu devo ter
bom saldo a meu favor. Vejamos fAíme o pa.pel e
repara)-. E esta ! Dir-se-ia que temos uma mis
siva em logar de uma conta ? Algum eMa»»
certamente! Mas aqui está o meu nome. E
Veiamos porém o que diz isso. ( Lê ). « Formosa
Magdalena : Deves ter comprehendido quanto eu
te amo, tanto talvez como os anjos do cem a
Deus . .Não durmo sem que não sonhe comtigo,
nem acordado deixo de ter-te no pensamento! {In-
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terrompendo a leitura). Bonito ! Bonito ! Isto se
ria simplesmente para indignar, se a cólera não
se desarmasse pelo grotesco da situação. Vejamos
porém o final ! {Coníiuuando a leitura). «Se que
res viver commijjo cercada de luxo e de todos os
prazeres, eu te posso proporcionar tudo isto. Uma
palavra tua arrancar-te-ã da miséria em (jue vi
ves para tornares-te invejada pela tua posição e
formosura. Sabes, eu sou rico e posso cumprir o
que ahi fica, o que te asseguro .^ob juramento».
[Rar.ga a caria). Infames ' Sempre elb s no meu
caminho. O outro deshonrou-me para que eu ma
tasse a fome de minha mãe moribunda; este
pensa que pode comprar a minha pobreza honrada.
Mas, meu Deus ! eu não tenho razão de queixa
da vossa justiça. Adalberto, não será bem uma
compensação para todas as injustiças com que
os homens me têm ferido, elle que perdoou a
minha falta com toda generosidade do seu coração?

SGENA VIII

Magdalena e Chrispim

CiiRispiji ivias o que tem ? Vamos ao café,
menina Magdalena? Parece tão perturbada? Es
teve aqui alguém?

Ma.&dalen.i Nao foi nada... Insigniíicancias...
Aqui esteve o negociante Silveira, aqui veio trazer
aquellas fazendas para costurar.

Chrispim —Ah! esteve aqui o Sr. Silveira?
Magdalena Esteve. Eaproposito: é preciso

devolver-lhe essas fazendas. Em nome de nossa
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honra, não devemos mais manter nenhuma especie
de negocio com esse homem.

Chrispim—Como? elle desrespeitou-lhe, menina?
Diga-me logo! Velho e doente como sou, ainda
me sinto com força sulficiente para repellir os
atrevidos que offeaderem-n'a.
Magdalena — Não! Contenha-se, meu amigo.

Basta, por ora, que saibas que aquelle homem é
indigno de nossa estima. Agora, acompanha-me
para o lado da bôa tia. Sinto-me perturbada e pre
ciso encarecidamente das consolações de ambos.

Chrispi.m — Vamos, minha menina ; e que Deus
qaeira sempi-e dar-nos a mesma resignação para
arrostarmos com as nossas grandes decepções.
( Saem).

SCENA IX

Adalberto (*50).

Como eu tenho coi-agem de transpor os humbraes
destas portas honradas, não sei explicar, senão
por um impulso inexprimivel do coraçao. Será
esta a derradeira vez que venho vel-a. As des
graçadas e fataes circumstancias que me rodeiam,
como um circulo de lerro, ja não me permittem
a doce e inegualavel esperança de possuil-a para
todo e sempre; ellas partiram a risonha cadeia
de flores do nosso amor sonhado. E Magdalena,
pobre orphã desamparada, a victima indefeza do
egoísmo bestial dos homens, vai achar novamente
na estrada cheia de espinhos de sua vida amai-
gurada. em lugar do cai iubo amigo de que ne
cessita, o beijo bestial da deshonra, e a gargalhada
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imbecil da libertinagem, atiraria na confusão dos
sentimentos depravados, pelos Loveiaces dos bor
deis e pelos ü. Juans devassos. Oh ! alma nol)re,
que nasceste para accender aos paramos infinitos
de luz, e brilhar nas alturas como as estreilas
brilham no firmamenfo: alma que trazias na jjro-
pria essencia o germen santíssimo da virtude para
ennobrecer o lar doméstico, e foste esmagada
como o passaro ferido na aza. pelo tiro traiçoeiro
do caçador; alma santa e nobre' que possas re
sistir impavida e sobranceira a tulos os ventavaes
da sorte, não te deixando nunca «vassalar peb)
desengano ao palpar a lama da sociedade como se
descesses da superficie límpida do oceuio para
encontrar no fundoas viscosas saisugens marinhas.
Üentro do meu espirito, eu sentirei assim diminuir
a sombra infinita, do meu remorso por não ter sido.
como desejava, o reparador da mais cruel injustiça
com que os meus olhos têm deparado. Como é

1^ ii^iiiha situação neste momento e comoimgdalena terá motivos de invocar a maldição do
ceu sobre a minha cabeca !

SGEN.á X

Adalbarto e Chrispim

Chrispim — Senhor Adalberto.
Aimlbekto — Ah ! é o .Sr. Chrispim ?
Chrispim Sim, e peço-lhe desculpas de. contra

meus hábitos, pedir-liie permissão para dizer-lhe
algumas palavra em confiança.
A SD.t.LIiEllTO ei talvez o assumpto do que vai

tratar ; o mesmo talvez que me traz aqui, n'este
momento, por um principio de lealdade que está
nos hábitos da minha educação e a que não me
posso nem me devo furtar.

Chrispi.m — Pois então falle, Snr. Adalberto.
Au.aLRERRO — E' de Magdalena que venho

tratar...

Chrispim —Já o adivinhava : e permitta que
lhe rogue, em nome dos seus princípios de honra,
que, se não pode casar com ella, não concorra
para inquietal-a. . . Coitadinha ! tem soífrido tanto
n'('.sto mundo. . .

Ad.\lberto — Vejo que sabe de tudo ; mas do
que não sabe talvez, é do que se refere a since
ridade nos meus sentimentos; o que não conhece
é a magua de que me acho possuído por não poder
realisar o meu tão ambicionado sonho, casando-me
com Magdalena.

Chrispim — .Acredito, Senhor. .. Mas que quer?
Se Deus assim não o permitte para a nossa feli
cidade. . .

Adalburto—Do que não sabi ainda é que eu
vou casar com a filha do liarão de Waldimir, para
salvar meu pae, para salvar emfim minha familia
da ruina, da inevitável miséria. Eu me explico:
meu pae achava-se a borda de um temeroso
abvsmo, de uma fallencia vergonhosa. Para que
a sua firma continuasse honrada, era preciso a
intervenção amistosa do Barão, pois é este quasi
o seu exclusivo credor. Pois bem, este, conhecedor
da situação melindro-^a de meu pae. propiv. faci
litar-lhe os meios de solver essa diflicil situação
se eu me casasse com sua filha, que, disse elle,
está loucamente apaixonada por mim, e cujas
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aspirações deseja satisfazer como pae extremoso.
Eu relutei até a ultima hora em acceitar seme
lhante proposta, que, até certo ponto, semo afigu ra
desairosa para o ffieu caracter. Mas que havia de
fazer ante a perspectiva de ver o meu pae des-
honrado, arrastado ao poste da diífamação, e aiite-
vendo a visão assombrosa da miséria a entrar-n «s
pela porta a dentro! Não por mim, mas por meus
velhos paes. . . O que faria o senhor?

Chrispim — Sim, deve proceder assim. . . Mag-
dalena perdoar-lhe-à, também.
(Magdalena apparece á direita seai ser notada).

Ad.4Lberto — Ah! Senhor! se ainda é possivel
que eu experimente uma ventura no momento em
que está despedaçada minha felicidade essa ven
tura só poderia ser o perdão de Magdalena.

SCENA XI

Os mesmos e Magdalena

Magdauena — Não, Sr. Adallterto; esse perdão,
que de nada vale, nenhuma força do mundo seria
capaz de m'o arrancar do coração. Bastar-ihe-ã
para a sua felicidade, completar os gososda riqueza
que vai comprar-lhe a h mra.

Chiuspim (Para Magdalena). Não seja cru
el. . ü desespero rouba-ílie a calma.
Adalberto Magdalena, não me dilaceres o

coração! nao podes avaliar quanto eu soífro neste
momento. . Eu não me esquecerei do quanto te
amo, e longe de ti, procurarei, o quanto me for
possível, amenisar a tua situação.
Magdalena Ah! tamhem o senhor deseja

comprar-me! Vendeu-se, e entende que eu devo
também vender-me ao senhor! Não! não será o

preço de sua deshonra que abafará o grito de re
volta do meu coração estrangulado! Vender-me,
sim! é possivel que de hoje em diante eu me venda
a muitos por me vingar de outros tantos. Mas não
será o seu dinheiro vil e infame, não será o di
nheiro de Judas que valerá o preço do vilipendio
de minha consciência. Saia de minha casa, saia sem
voltar os olhos para traz, sem temor nem remorsos
de haver plantado aqui uma desgraça. Saiba porem
antes, que essa com quem vai casar-se, é tão des-
honrada como eu sou; mas o seu dinheiro vale
bem a sua honra. Não pense porem que eu vá de
vorar os dias no desespero impotente e nos desen
ganos infindos. . Eu comprehendo afinal o mundo,
o chegou tarnbem o dia de rebellar-me. Saia,
senhor! a sua presença me causa asco! Saia para
sempre.

Adalberto — Eu obedeço, Magdalena. (Sae. va
garosamente).

Magdalena — (Cobre a fronte com os mãos,
chorando. Chrispim se lhe acerca).

SCRNA XII

Chrispim e Magdalena

Magdalena — (Ergnendo-se). Yê estas la
grimam? São o ultimo arranco de ternura do.meu
coração envenenado pelo odio. Tenho até hoje re
sistido com um valor que espanta a mim própria,
e o mundo tem sido sempre surdo e cruel, tem
insultado a minha miséria, tem cuspido a todos os
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instantes sobne a minha desgraça. Comprehendo!
falta-ms o dinheiro para remendar os rasgões dessa
própria honra dilacerada. Eii vejo agora, que a
minha falta, no meio da chaga asquerosa da ini-
seria, é como a nodoa de sangue da mito de Lady
Machbet, que nem toda a agua do oceano piide
lavar. Pois bem; eu hei de descer como as outras
aos abysmos infectos do mundo, com tanto que
traga as mãos clieias do ouro para humilhar es
que me humilham. Ainda tenho uns restos de
belleza para fazer delles o instrumento da minha
vingança.

Chrispim — Magdalena, minha boa menina! O
que pretende fazer! assusta-me realmente com as
palavras terríveis que acaba de pimiiunciar. Não!
não ha de fazer nada que nos eiivergoniie! Diga
que tudo isso não passa de uma terrivel alluci-
nação do momento; que não ha do afastar-se, como
até hoje, apezarde tudo, da estrada santa do bem.

Magdalena — Ah ! de que sorve o bem sem ^
recompensa do proprio bem ? De que .serve a vi''~
tude que ninguém acata nem reconhece nem acre"
dita? A virtude de que se zomba porque vive ao
desamparo da miséria ? No entanto essa gente que
se vende todos os dias, esse.s homens públicos que
almoedão o caracter, essas donzeilasque se casão
por um dote, essas outras quecomprão á peso de
ouro a honra que nao possuem, toda essa miséria
insolente que nos olha por cima dos hombros,
todos esses ídolos de pés de barro — o mundo re
conhece e adora em altitude genuflexa.

Chrispim — Mas que quer minha filha? A so
ciedade tem as suas leis, e injustas embora, de-
vemos-lhe obediência.

Magdalena — Mas só os fracos e os deshordados
é que vão para o fundo do abj-smo; só esses sen
tem a todos os instantes o jugo de ferro dos que
do alto forjão leis para humillial-os; sò esses são
os vencidos da grande batallia da vida, e perdem o
quinhão de direitos que deverião ser a partilha
da humanidade. Só esse.s, em summa, são atirados
ao m^mturo camo o cadaver putrefacto de um
animal.

Chrispim — Magdalena, minha bòa menina, não
falle a.ssim. Si Deus queros solfrimentos, devemos
acceital-os como uma provação da vida terrena.
Quem sabe ? Um dia talvez — não eu que já estou
velho e doente —mas a minha menina possa vir
a gosar a felicidade a ([ue tem direito. Si hoje
soíTremos, podemos ter compensações, amanhã. . .

MaijD.vlen.a — Não, meu pobre amigo ! Foi-se
com Adalberto a minha derradeira esperança.
Ah! elle arrancou-me do coração a ultima illusão
querida como si me arrancasse o proprio coração,
n'um arremesso de abutre esfaimado.

Chrispim — Mas, esperemos, minha filha, es
peremos em Deus.

Magd.alena — Não tenho mais nada que espe
rar, meu desgraçado amigo. Quando se começa a
descer o abysmo é preciso que se vá até o fundo,
com a gargalhada nos lalnos, ferindo para todos
lado.s, ferindo o mais que for p .ssivel como uma
5-etta envenenada despedida sem piedade para
tochis os carações. O muhdo odeia as suas pró
prias víctimas, recusa-lhe toda a misericórdia,
Com um ponta-pé de asco supremo, porque essas
victimas não puderam comprar-lhe a consciência
que tem dois pesos e duas medidas. Pois bem !
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que os miseráveis se revoltem, que os desampa
rados se ergão, cobertos embora deandrajos, para
trocar insulto por insulto, infamia pur inlamial
Chrispim—Magdalena, que dizes? descoiiiieco-te

nas tuas palavras ! onde aprende^3te essas celsas
terríveis, essas blasphemias audazes, que estás ahi
a dizer? Ah! considera, minha filha, considera
bem em tudo. . .

Magdalena—Onde aprendi? No estudo, na pró
pria sociedade, na observação de cada dia, na
conseqüência dos factos que me cereão ! Oura. ha
presentemente, no mundo, duas foi-ças estupendas,
que se encarão attonitas. indecisas e formitlavois:
de um lado, estão os g^randes, os privilegiados do
acaso, que riem e dictão leis; do outro lado, a
turba que pede justiça, o anonymato da canalha
andrajosa, a confusão dos esjioiiados, com os bra
ços levantados para o alto, n'uma imprecação que
em altos brados, clama pelo ideial ii-realisado.
Es.sas duas forças, uma falia em nome do dinheiro,
Outra em nome da justiça.
Chrispim — Magdalena. é preciso que me ouça

e não se entregue a esse desespero infructifero.
Magdalen.í—Não, meu pobre amigo, a sua

tlagdMeua que viveu até hoje, já não existe era
mim. .Tem agora em frente uma mulher que nunca
mais ha de ajoelhar n'unia pi-eco, (jue nunca mais
erguerá uma palavra para abençoar o mundo. Eu
qujz ser virtuosa e bòa, era-o pop temperamento
6 não mi o consentiram, não o quizeram. Pois bem.
sociedade insensata e vã: assim o quizeste, as.fiira
o teras. Sou eu agora quem vai ern busca de ti,
para desputar a tua cólera, para atirar-te em
rosto a minha gargalhada sacrilega, para
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pisar-te nos teus preconceitos, para humilhar-te
nas tuas vaiilades. Teus o teu dinheiro? eu tenho

a minha inocidade. Tens o teu preconceito? Eu
tenho a tua audacia. Abroquela-te do alto de tua
muralha inaccessivel que. do seio da minha mi
séria, eu me levanto para atirar-te o meu cartel.
Eu te de.safio !

PIM DO PRIMEIRO AOTO
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SEGUNDO ACTO

( Siila ricameute preparada, coniqnauto com inn certo
desalinho artístico. Sobre as cadeiras, ao acaso, estão al.
guus IÍM'os, jornaes e maiiiiscriptos ).

SüKNA 1

Alberto Gomes, Tavares e Autran

Tavares —Cá e.stanjos afinal orn casa rresta
foi-niõsa Mag-dalena.
Alhkrto — Ainda não ai-i-oinuidlda.
Tavares— Gcaças a Deus !
Alberto—Ou ao diabo.
Tavares — Que não ó tão feio aliás como o pin

tam, como Milton o costumava, ás vezes, pintar no
seu Paraíso Perdido.

Alberto —Certamente; porque a fallar a ver
dade, essa ̂ [agdalena é uma mulher dos diabos...

AAARES Mas que por isso mesmo é muito
mais .seductora; gosto muito das originalidades.E uma coisa detestável a chapa, meus amigos!
Alberto —Simplesmente monstruosa
Tavares — A Magdalona ?
Alberto Xão, homem de Deus, a chapa.
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Tavares — E o nosso poeta, que não diz nada?
Já vejo que está hoje a conversar com assombras
invisíveis.

Alberto — Está muito nephelibata !
Tavares — {Para -Tw/mn). Vamos, poeta; le

vanta essa fronte, onde flammoja o vulcão do
genio.
Autran —

« Hoje das musas lavro os invios campos
Que nunca por ninguém foram trilhados ».

E' de Lucrecio.

Tavares — Bravíssimo! Vejo que está hoje
inspirado. . .

Alberto — Pena é que esteja triste.
Tavares — A melancolia e a musa sao irmãs.
Autran —

Quando dentro de mim na pavida tristeza,
Brame do meu amor a irrequieta essencia.
Só o teu meigo olhar tão cheio de innocencia
Me arranca ao coração a mystica tristeza!

Tavares — Bravíssimo! o nosso poeta está hoje
definitivamente de veia. Essa nuvem que se lhe
estende na fronte é simplesmente precussora de
tempestades. . . de inspirações. . .
Autran —

«A tristosa vindo n'alnia
Faz verso que gera palma
No fundo do coração ».

Alberto—E' de Castro Alves!
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Aütr.ak

«Ah! nao me esti-afrue a custodia

(Jue isto é apenas parodia».

Tavares — Divino rapaz! Isto irá certamente
agradar immenso a Magdalena, que é uma mulher
de espirito e talento.

Aijtrar — [Levanta-se).

"Belleza pura estlietica na essencia
Espirito onde luz a sapiência ».

Alberto — (Levanta-se). Mas o caso, meus se
nhores, é que estamos aqui ha uma hôa meia hora
na própria casa de Magdalena, que tem dado volta
ao miolo de muita gente boa, sem que ella até
agora se dignasse de apparecer-nos.

Tavares—Espera um poucochito. Naturalmente
está lazendo a toiletle. Ah! é uma mulher apurada,
de uma .subtileza extraordinária, de um chie a toda
prova. Seria incapaz de recebel-os, pela primeira
vez, sem esse apuro, que ó a base fundamental
do gosto feminino.

Autran — (eiileiado).

"Quanto é bello este momenlo
HTima doce indecisão
Em ostentar cada rosto
Vaga indistincta a feição !»

Auctor incógnito.
Iavares Mas o caso é oue também o nosso

inseparável Alielardo, que nos havia promettido

I  A
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fazer companhia, hoje, até agora não chegou. E'
uma falta realmente imperdoável !
Autrax —

«.\rrastando-se embora como um fardo

Fiquem certos que vem este Abelardo l»
Improviso do auctor.

SCENA II

Os mesmos e Abelardo

Tavares — [Apontando ao fundo). Paliem do
mão, preparem-lhe o páo!
Abelardo — E' verdade; chego cm occasião

asada, pois o nosso proprio poeta, decantava-me,
se não me engano, quando eu entrava. Effectiva-
mente tardei um pouco, contra a minha espectativa.
Alberto — Estás um selvagem j
Tavares — Um estúpido!
Autran — [Apertando-lhe a mão).

« Ah' jamais pôde a sorte vingativa
Amisade romper de dois soldados! »

Palavras de Ignez de Castro.
Abei.ardo— Áluito bem, poeta ! Vejo que cada

vez mais as flammas d'esse talento o impõem á
admiração geral. Mas, com franqueza, não espe-
i-ava encontral-os sem a encantadora Magdalena.
Tavares — Tel-a-emos já. Não perderás com

a demora !
Abelardo — Noto que o nosso poeta, apezar de

inspirado, fallou hoje com os alados invisíveis de
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Victoi' Hugo. Tem um quê de abstraceão no todo
de sua pliysionomia. . .
Tavares — Sonha com Magdaloua provavel

mente.

Autran —

« Em vão que do prazer na mesma fonte
Nascem e crescem ondas de amargura
Verdadeiros espinhos entre flores ».

E" de Lucrecio.

Abelardo— Os meus cumprimentos, poeta!
Estou a apostar que de todos nós, que vamos ser
apreseutados, será o filho das musas, que não falia
na lingua commum dos mortaes, o preferido d'essa
formosa comediante.
Tavares — De certo, diante d'elle, nada valerão

os teus dotes de romancista, a amena prosa de
Alberto Gomes e, modostia_ a [)arte, minha com
petência de critico theatral!

Aütran —

«Cesse tudo que a antiga musa canta,
Que outro valor mais alto se levantai »

Camões.

Tavares — Não ha como a poesia.
Alberto — Que é linguagem dos deuses.
Aütran —

Alma da terra.
Alma das flores,
Por toda parte
Desperta amores.
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SCEN.\ 111

Os mesmos e Magdalena

Tavares — (Ao appareoer Magdalwa). Bollis-
sima e encantadora coincidência! Fallavamos da
poesia e ahi chega Magdalena.
Aütran —

Assim que assomas, diva bemfazeja,
Ri-se o amor. . .

Tavares — Espere, poeta. Deixe antes que eu
os apresente {Aprese)itanclo um a um u Magda
lena). Aqui está o Abelardo, o nosso romancista.
Se deseja romantisar algum episodio de sua vida, já
sabe. . . Esto é o no.sso poeta João .Aiiiran.. .
Aütran —

Deponho a lyra, onde descanto em verso,
Aos pés da artista conscienciosa e nobre,
Da mais pura belleza do universo.

E' do auctor.

Magdalena — Muitissimo agradecida.
Tavares — E" como vê um improvisador emé

rito. Depois, nada llie é desconhecido, entre poetas
e philosophos celebres. Homero, Esclijdo, Hora-
cio, Virgílio, Dante, Lafontaine, Byron — ê capaz
de citar a cada momento, com uma admirável
precisão. Resta apresentar-lhe somente o nosso
Alberto Gomes, um guarda-livros, queé um com
pêndio de litteratura. Não imagina que fertillis-
simo espirito. . . Quanto a mim. . .

Ai.berto — Todos sabem: ê o Tavares, o ad-
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mirado critico theatral, e nosso reconhecido cliele
espiritual. . .

Ta-vares — Pudera! se sou eu quem paga a
cerveja...
Magoai.ENA — Muito bem, meus senhores! Eu

devo declarar-lhes que me sinto realiueiite d(!s-
vanecida era ter que receher em miulia casa tão
selectos espiritos. Era convivência tão amavel
e  tão altamente intellectual, muito hei de
tirar de certo para o proveito do meu tiiMcinio
artistico. Adoro a companhia dos homens dn in-
teliigencia, únicos realmenle que merecem todas
as minhas sympathias, illimitada consideração e
incondicional amizade.

Tavares—Grande coisa é a inteliigencia !
Grande coisa mesmo n'um século altamente indus

trial, n'um século em C|ue o capital pretende as-
pliyxiar todas as forças. Que diga o nosso poeta,
na linguagem eleita dos deuses. . .
Aütrax—

« Da natureza assentas-te no tlirono.

Sem ti nada recebe a luz dos astros

Nada tem perfeição, nada de estima ».
Poema de Lucrecio ; Natureza das coisas.

Ai.berto — Sim! é uma grande coisa a intelii
gencia, meus caros; a inteliigencia que produzio
a Graziela e a Dama das Camelias.

Tav.^res — O que pensa sobre esses livros,
minha cara Magilaiena ?
M.agdat.ena—Oomquanto desautorisaila, a miniia

opinião, {os eircicnisíariles f azci/i signaes de pro
testo) sempre direi que a Graziela é apenas um
livro para adormecer creanças ; bonito e piianta-
sioso, mais nada. O outro não; é mais humano.
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mais real, mais do mundo, mais de accordo cotn
as dolorosas verdades da vida. O que ó pena ó
que o drama acaim em tragédia: eu preferia que
essa Margarida Gauthier, atr.avessasse a vida,
amaldiçoando sempre o mundo. De que lhe servia
perdoar? O mund" pu* acaso perdoar-iiie-ia
nunca? ! O inundo jamais perdoa a quem trans-
gride as suas leis dispoticas, ainda que essas leis

ú ríizrío e n consciência.
Tavares — Mas, permitta, formosa Magdalena,

que oliserve que o aiictor da ütíwft das Camelias
necessitava d'osse modo provar o erro da socie
dade. som conceder regeneração possível para a
protagonista do romance, quando esta era ainda
susceptivei (Tessa regeneração, uma vez que era
susceptível de amar. O amor é o primeiro degrao
para a miséria ou para a purificação.
Magdalena — Comprohendo e justifico o al

cance da these. O que lhe, digo, ó que eu,
n'aquelle caso. não mais dobraria os joelhos na
torra para bemdizer e aiiençoar. Para que ?
Tavares — Mas. no meio de todas as injustiças,

alo^um coração haveria, como houve em Arm^ando
Durvai, que levantasse o seu grito em lai or
d'aquella alma'ilesgraçada : isso seria uma com
pensação. Vendidos embora a oiitrem, os beijos
de Margarida, profanado aquelle corpo, para elle
as suas caricias guardaram toda a pureza de uma
alma que o mundo não profanou, todo o periume
ideial de uma fiòr. que guardou no seio níveo o
mel perfumado, que as abelhas não conseguiram
roubar. . ,

Magd.m.ena — Mas que importa, se o mundo
atirou entre elles, o preconceito para separal-os?
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cai-0 Tavares,

ha

Que importa se ninguém acreditou na sinceridade
de Margarida? Não, nada de contemporisações !. . .
Se aos desgraçados não resta senão esse supremo
recurso, que ao menos a sua vingança esteja na
sua blasphemia eterna.
Abelardo — eVpoiadissimo !
Alberto — Abaixo o preconceito estulto !
Abelardo — A justiça sobre todas as coisas !
Adtran —

Seja a verdade o nosso palinuro.
Seja a justiça o leme do futuro.

E' do auctor.

Magdalena — Como vê, meu
ficou isolado com a sua opinião.
Tavares — Pudera ! pudera ! Se ninguém

que Ibe resista aos encantos.
Magdalena — {Levanta-se). Muito bem, meus

senhores; agora que acabamos de dar vasão a
uiania litteraria, convido-os a passarem a sala
immediata, onde os aguardam pequenas surpi-esas.
que se relacionam com o estomago. Estão em casa
de uma artista, o que quer dizer, que não admitto
ceremonias. Queiram entrar e eu irei ter com
os senhores d'aqui a. momentos.
Tavares — Vamos, então. . .
Alberto — {Para os rapazes). E' encantadora,

essa Magdalena !
Tavares ■— Vamos, senhores.
Aütran — [Saindo),

Ai ! Se eu te visse, Magdalena pura
Sobre o velluilo reclinada a meio,
Olhos cerrados na volúpia doce. . .

{Saem).
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SCENA IV

Magdalena (Sd).

E assim se escoam os meus dias, n"esta febril
agitação, que não me dá tempo a que o espirito
umdite um instante. . . Tenbo-rae vingado? Não
sei bem! Sei que tenho substituido toda a ternura
do coração por u n odio terrivel e inexgotavel.
Consola-me a lembrança dos adoradores que deixo
ajoelhar diante de mim, para depois atirar-lhes
con o meu desdem sem termos, com o meu nojo
infinito. Ali ! o odio! que coisa santa é o odio!
Cdio! só a ti, o dinheiro não compra, só tu és a
única bii)lia que os lábios ardentes de febre dos
desgraçados podem soletrar e comprehender. No
entanto, que incomprehensivel coisa é o coração
humano! Ainda não me sinto vingada! O meu
odio som termos tem u infinito como limite de sua
vingança!

SCENA V

Magdalena e Autran

Autran — {odrando).
Apresentando o meu salamaleque. . . {Pausa).

{Ap irle). Faltou-me agora a rima. . .
Magdalena — Pôde dizer mesmo em prosa, di

vino fi lho das musas.
ArTR.\N —

E' que a prosa, senhora, que me escusas
E' uma fôrma indigna das musas. . .
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Magdalena — Mas em vista rias difficuldades
da rima. . .

Autran —

Apresentando o meu salamaleque, . .

{Passp.ia um insLanle medilando).
Magd-íLENa — Leque, não rima?
Autran —

Embora a rima me sobre,
Cá não quero rima pobre!

{Passeia novamente e volve a Magdalena).

Apresentando o meu salamaleque
Peço que acceite aqui meu calliambeque.
Pois aqui venlu. com toda cortezia
Pedir-llie que nos faça companhia.

E" do auctor.

M.agdalena—Muito bem! ó realmente adoravel
o nosso poeta.

Autran — (^SamcZo com Magdalena).
Ai! se eu te visse Magdalena pura
Sobre o velludo reclinada a meio.. .

{Saem).

SCENA Yl

Abelardo (S'

{Entra vagaroso e pensativo). Não sei porque
essa miüher me preoccupa tão extraordinaria
mente. Talvez esse romance que ella encerra em
sua vida e que me foi revelado pelo meu amigo
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Adalberto, chagado liontem do Pará. Realmente,
é espantoso. E o interesse que ella me inspirou,
ao vel-a pela primeira vez no palco, desempe
nhando a .Mercedes do Conde de Monte Christo...

No emtanto não é por mim que venho aqui. . .
Veiilio por Adalberto, o meu desgraçado amigo,
a qiunn t ala riqueza que o cérca, não é capaz de
proporcionar uma hora. um instante sô de feli
cidade.

SCCNA VII

Abelardo e Magdalena

Magdalena — Estava aqui, meu caro Sr. Abe
lardo? Notei a sua ausência e vim procural-o...

Ahelardo — Muito agradecido a essa prova de
consideração! Pei^mittir-me-à todavia que apro-
vei te a opportunidade para fazer-lhe uma pequena
confidencia.

Magdalena— Bonito! Com os ares com que
me diz isto, vou apostar que tem alguma decla
ração amorosa a fazer-me. Mas olhe que o mo-
mmito não é proprio: se o nosso poeta nos sur-
prehende no meio do idyllio, é bem provável que
apanhemos alguma satyra.
Abelardo — Não brinque, minha formosa Ma

gdalena, não brinque com as coisas do coração...
Magdalena —Esplendido! No caminhoem que

vai, tel-o-ei já, aos pés, de joelhos, na altitude
mais d rama ti ca.

Abelardo—Não é isto, Magdalena. Ha de
permittir que a trate assim. . .
Magdalena — Que duvida! Nós somos todos

rapazes... Continue.
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Abelardo—Sabe que me interessa muito pro
fundamente ?

Magdalena — Não duvido! Muitos dizem-me
isso mesmo. . .

Abelardo — Mas certamente não o dizem com

a minha sinceridade. Antes de tudo crcia que não
venho a sua casa com a mesma intenção dos pe
tulantes que a cercam.

Magdalena — E' que dizem muito mal de mim,
não è ? Eu sei. e previno-lhe que tudo isso é ver
dade. Conheço que sou má. . .

Abel.ardo — Muito menos talvez do que quer
parecer. Pensa que acredito na sinceridade obso-
luta de sua opinião sobre a Duma das Cwmelias'?
Magdalena—E porque não, meu amigo ? Plan

tadas no espirito as grandes desillusões da vida,
resta a nos outras um derradeiro pólo para onde
se voltão as nossas vistas desengo nadas, como o
naufrago, que entre as duas immensidades do
mar e do ceu, se apega a primeira taboa frágil
que llie fica ao alcance da m.ão : para uns, é a
lebre de dominar pelo dinheiro, e para outros,
corno no meu caso, é a loucura de insultar essa
sociedade, essa mesma a cujo contacto sossobra-
ram as suas generosidades innatas do coração.

Abel.ardo — .Mas,miniia cara, não ha um ideial
a conseguir n essa maneira de pensar. Destruir
somente o que e.stá estabelecido, supprimir o (|ue
ha de defeituoso, bater os preconceitos sociaes,
só) pode ser um ideial para quem pretende edilicar
alguma coisa sobre e»ses desirocos.
Magdalena — Não lhe nego razão: verdadeira

e sensatamente reconheço-a. Nada d'isso é um
ideial. Sel-o-a, porém, mais tarde. Eu não sou uma
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prova disto? Eu perdi tudo, deixei todos os meus
sonhos amorlalhados pelo caminho da vida, trago
o coração alaiiceado de supremos desenganos, ouvi
os funeraes das minhas crenças, uma a uma, dcs-
truidas cm cada estancia da dòr, imneguei c ceu,
6 odeio o mundo e os homens, e para que vivo
senão jiara afiVontar essa sociedade com o especta-
culo do meu miserável orgulho?
Abelardo — Ouça, Magdalena; si alguém qui

sesse arraiic;>l-a d'e.>^ta vida em que devora os
dias, nhim lento suicídio; si esse alguém (luizesse
proporcionar-lhe uma vida ao abrigo de todas as
necessidades, não acceitaria?
Magdalena — Está claro que recusava com um

pontapé de dcspimzo. Vê? sou ainda uma mulher
que não precisa da esmola do mundo c que não
precisará nunca, porque antes que a velhice
venha colhel-a. saberá furtar-se a compaixão
dos homens, furtando-se ao tormento de viver.
Mas quem poderia ser esse homem ?
Abelardo — Deseja saber, apezar da recusa?
Magdalena — De todo coração. . .
Abel.ardo — Para insultal-o naturalmenie? I
Magd.-m-ena — (.1 parte). Será elle, afinal?!

[Alio]. Diga : desejo saber.
Abelardo--Promette não praticar leviandades?
Magdalena — Prometto: diga...

Abelardo—Dem ; tenho a sua palavra! Esse
homem é o que tanio amou-a e que apezar de
tudo continua a amal-a. Que depois de cinco annos
de separação, procura e;:contral-a. para reparar
uma filta, que, em consciência, elle reconhece
ter com metido; é Adalberto de quem deve lem-
brai"-so.
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Magdalenw. — Elle ! c elle está aqui ?
AuRLAuno — Sim, está. . .
Magdalena — Elle!... o veiulido I

Abelardo — Mas não falle assim, Magdalena I
Magdalena — ( A p(ij'le ). Que idea I Hei de

eiecutal-a ! {Alio). Não! ou iifoiiunciei uma in-
soasatez. Não devia têl-o leito! Eu já pendeei a
Adalberto. . Diqai-lho que desejo vôl-o . . .hoje. ..
sim ?

Abelardo — Acceita então aqora?
Magdalena — Não lhe prometto nada. Peço-lhe

porém que m'o traga, já qiu; é amigo delle. Vã;
eu vou ter com os rapazes que já de.vem ter no
tado a minha ausência. {Sne MagdiíJ.cna).

SCENA VIU

Abelardo ( Só )

Extra(,rdinaria mulhoi"! Sphinge de dòr e de
ódio! Mixto de amor e desespero ' Não ó a sua
alma que falia; é o gidto revoltado da alma col-
lectiva que odeia, porque a sociedade lhe rouba os
direitos. ( Pausa ). E sinto zelos cobardos por
meu amigo Adalberto - No emtanto é por elle qiio
aqui venho. . . Não ! é preciso que eu cale o c-í-
trauho rumor que me sobe do coração. Transmit-
tir-lhe-ei, pois, o desejo de Magdalena em de
sempenho á minha missão ( Mudando de iam). Mas
que inexplicáveis sentimentos eu experimento
diante da alma rebellada d'essa mulher! {Sue).
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SCENA IX

Autran, Albarto, Tavares e depois Magdalena

.ÁUTRAN —

Tão ligeiro como um daialo
Poz-se na rua o Abelardo.

Tavares — E' verdade, já não está.
Alberto — Provavelmente o vinho foi-lhe ã

cabeça...
Tavares — E' um traste!
Ai.berto — Não agüenta o nosso repuxo!
íMagd.alena — (Entrando). São injustos, meus

senhores, o Abelardo sahio simplesmente incom-
modado de uma enxaqueca. Despedio-sede mim e
pedio-me que lhes disses-^e isto de sua parte.
Tavares —

Para as nossas grandes troças
E" um traste esse Abelardo.

(Para Au.lran). Uhíse isso. poeta.. ._
AUTR.AN — (Depois de meditor um instante).

Quem não teme a vida e a morte
Quem ao mundo faça mossas
Si) serve gente bem forte
Para as nossa.-! grandes troças.
Quem não tiver muito geito
Não é cá do nosso peito
Pois se torna inútil fardo ;
Assim no meio do enredo
Eu declaro sem ter medo
Que. é um traste esse Abelardo!

E" do auctor. meus senhores.
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T.wares— Muito bem, poeta !
Alberto — Esplendido !
T.w.ares — Magnífico!
Magdalena—Giimprimento-o sinceramente, il-

lustre filho das musas
Tavares — [Consultando o relogio) E' tarde,

vamo-nos.

. Autran — ( Vai a porta do fundo e falta para
fòra).

Dorme cidade maldita
Teu somno de escravidão.

Alberto — Olã, poeta, vamos! [Cumprimen
tam Magdalena successicarhenl.e).
Tavares — As minhas admirações! Conte cora

a minha bonita critica theatral. (Snbe).
Alberto — Sou simples guarda-livros, como

sabe : mas como me dou ás letlras nas horas va
gas, faço opinião nos cafés e nas redacções dos jor-
naes. Conte abertamente coramigo !
Autran —

Disponha sem mais escusas,
Do humilde filho das musas.

E' do auctor.

Magdalena — Passem ra uitissimo bem. e não
esqueçam que terei sempre o mais justificado
prazer e orgulho era recebei-os.
Autran — (Sahindo).

Ah! se eu te visse Magdalena pura. . .
[Saem todos).
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SCENA X

Magdalena [Sò).

Adalberto virá elTectivamente ? Mas é bem
extraordinária essa aventura ! Dir-se-ia que é
um sonho ! O que lhe parecerá a minha physio-
nomia? ! ( Vai ao espelho e verifica). Não tem
uma ruga, não tem um desalento ! Os olhos não
perderam o brilho, seja embora o brilho da febre,
que me devora, que me encarcera a alma iTuma
cadeia de fogo! Que elle venha ! e que a minha
vontade não fraqueje um instante ! Ah ! aban
donou-me ! roubou-me tudo, tudo (Com senti
mento) para sempre, para todo sempre!... [Es
conde o rosto entre as mãos).

SCENA XI

Magdalena e Adalberto

Adalberto — [Da porta do fundo). Eil-a, a
minha querida Magdalena de ouir'ora. E dir-se-
ia que chora! Quem me dera que assim fosse,
porque as lagrimas são o prenuncio do arrepen
dimento ! [.Approximatido-se tímido). Magdalena?
Magdalena — [lí>'guendo-se e recuando com

um movimento altivo). Ah!
Adalberto— Não me reconheces Magdalena?
Magdalena — EíTectivamente não sei a quem

tenho a honra de dirigir a palavra. Explique-se
e queira dizer (i motivo que o trouxe a penetrar
tão inopinadamente em minha casa.
Adalberto — Magdalena, porque és cruel, por-
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que estás a fingir?. . . Pois não reconheces o teu
Adalberto de outro tempo, a quem tanto amaste
e por quem tanto foste amada?

Magüalena — Ali! lembro-me agora vaga
mente desse nome. Lembro-me que houve um
infame que assim se chamava, que promettendo-
me uma reparação, a que a virtude e o amor ao
trabalho fizeram jús, vendeu-se depois ao ouro
de uma mulher deshonrada, e mais deshonrada
do que eu: porque essa mulher cahira por ins-
tincto de denravação e libertinagem. Lembro-me
eíftíctivamente, senhor, e se não o reconheci logo
à primeira vista, é porque são muitos os vendidos
e infames que eu tenho encontrado para que possa
conhecel-os todos. E' preciso um extraordinário
esforço de memória, e depois, não sei porque, é
igual a phj^sionomia de todos os traidores. . .

Adalberto — Magdalena! Magdalenal
Magdalena — Dos traidores, sim, que possuem

esse mesmo olhar sem brilho nem .fixidez, esse
mesmo ro.-^to macilento e immovel, procurando
occultar sob o mel caridoso das palavras, as es
pantosas sombras d'alma, os estupendos abysmos
do coração.

Adalberto — Magdalena, que crueldade em
todas as tuas palavras! Como cinco annos que eu
contei, minuto a minuto, no fundo tre^^oso do
coração; cinco annns arrastados na lentidão dos
dias sem auroras e das noites sem crepúsculos ;
cinco annos no desespero de um amor para sem
pre perdido — não poderam abrandar as revoltas
de tua cólera e do teu odio.
MaGDALENA — Ah! como o mundo raciocina e

como é egoista em seus raciocínios! O senhor
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admira-se de que cinco annos não fossem suffici-
entes para apagar as chammas do meu odio ; e
não se recorda que outros tantos passei eu arras
tando a miséria e persoverando no trabalho, sem
que o mundo me levasse isso em conta ! E clas
sifica de insensato o meu odio ' ?

Adalberto —Magdalena, eu sei que tens razão!.
Porém ja não é bastante a vingança que me to-
maste com o teu desprezo? Ouve, eu não te ap-
parecerei nunca mais, não me tornarei importuno
com a minha presença; mas tu acceitarás o offe-
rocimento que te mandei fazer pelo meu amigo
Abelardo, para que te retires d'essa vida era que
consomes o» dias.

Magdalena — Não ! não acceito nada ! O di
nheiro com que compraram-lhe a honra, não
comprará o meu odio. Ah ! seria o triumpho
completo rio mundo. (Sorrindo com sarcasmo).
Seria um bello fim, de romance sentimental! Não'
a sociedade não tripudiará mais sobre mim. E se
fosse possível prolongar a existência n'uma vida
deídissipações como esta, eu recorreria ao suicídio
para furtar-me á velhice. Não darei ao mundo,
a ventura de zombar das rugas do meu rosto e
da minha velhice deshonrada!
Adalberto — Pois si é assim, Maudalena, por

que consentiste receber-me? E poi-que chorsvas
na occasião em que eu te surprehendi n'este lugar!

Magd.alen.a — Chorar, eu! O senhor mente! eu
não chorei, eu não choro nunca! Choram os ar
rependidos, eeu não me arrependo, não me arrepen
derei nunca ! E sabe porque consenti recebel-o ?
Foi para que ainda uma vez o fulminasse sob o peso
do meu desdem e do meu nojo; para que prosen-



48 DRAMA DO ODIO

ciasse O espectaculo de miiilia felicidade insolente;
para que A'isse como por minlia vez eu tomo uma
desforra da sociedade e zombo de suas leis. A esta
hora existem decerto almas virtuosas que se es-
turcem na miseida ao mesmo tempo que a minha
rebeldia audaciosa, n"um formidável contraste, se
rehecte na limpidez dos crystaes. Diz que eu choro,
o senhor, como si o vicio tivesse lagi-imas! Veja
se no meu rosto ha uma sombra de ti*isteza, se
na minha fronte ha uma ruga de remorso, se nos
meus olhos ha uevoa longínqua de desgosto e
saudade. Veja !

Adalberto — E' espantoso indo que me dizes
Magdalena! E' incrível que aqueila que outrhira
conheci tão pura, tão sa ita, tão abnegada e tão
grande, seja capaz de semelhantes atrocidades.
Magdalena — Assusta-se? Pois ó a obra do

mundo. Não é o meu temperamento que age em
mim 1 E' a revolta da miniraiina. Não ó a con-
siciencia que me guia os passos; é o mundo que
os impelle, esse mesmo mundo que me cobre de
anathemas E todo esse luxo que o prnprio munilo
me dá, na inconsciencia de sua hestialidade, e
todo o dinheiro que me vem ás mãos, são armas
conquistadas ao meu inimigo para depois hu-
milhal-o.

Adalberto — INIagdalena, uma ultima palavra.
[Tenta approxirnar-.se e Magdalena metia).
Magdalena—Não! nem um momento de transi

gência 1 O dinheiro governa o preconceito, coma o
preconceito governa o mundo.Para que eu seja um
protesto vivo é preciso pisar a pés essa corrente
monstruosa, que me enlaçou e me venceu, poi-ém
não me abateu o espirito. Outros virão depois de

M
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mim para completar essa obra de destruição. E
veja que contraste entre nós dous 1—O senhor, o
homem a coberto de preconceitos, e eu exposta a
todos os vilipendies: é o senhor o humilhado, éo
senh.ir que curva a cabeça I Agora, adeus! Não
quero por mais tempo abusar de uma humilhação
tão profunda. Fique, porém, bem certo que, ainda
uma vez e pela ultima vez, as tentações do seu
dinheiro não me venceram! Adeus! [Saevagaro-
samenle).

SCENA XII

Adalberto ( Só).

Comprehendo-te e perdòo-te apezar de tudo! ü
espirito que dá em terra é como o corpo pre
cipitado das infinitas alturas; si ha um abysmo
entre elles, um e outro se despeuharão até o fundo
d'esse abvsmo.

riM DO SEGUNDO ACTO



TERCEIRO ACTO

EM DOIS QOMOS

( jPl r3:a«.sma ciaicsoxsKyâo cio s«3u.rid.o soto )

SCENA 1

Abelardo (Sò).

..I
i :

Realmente, ó extraordinário tudo isso que se
tem passado em meu espirito n'estes.últimos dias.
Reconheço que ha dentro em mim uma força in-
vencivel, que me arrasta para Magdalena, uma
força contra a qual ó impotente toda a energia
de minha vontade e são nullos todos os raciocinio-s
de minha intelligencia. Pobre Magdalena! comoea
tenho piedade de teu abandono, n'esse proprio
fausto em que vives, cercada de falsos adoradores!
que desejo eu sinto subir-me do coração, n'uma
onda embriagadora; desejo de aportar conti-a o
meu peito a tua fronte escaldada de febre, fronte
em que os beijos não conseguiram deixar a igno-

do mundo! E morres aos poucos, n'um lento
suicídio, lento e espantoso, na incomprohendida
revolta de teu coração! Ah! eu chego (juasi a
amar-te; eu quizera que acceitasses o meu amor
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para que um derradeiro sonho se desenhasse na
visão intangível dc teu ultimo instante!

SCENA 11

Abelardo e Magdalena

M.vuD.auEMA—Ah! estava aíjui, meu amigo?
Porque fez ceremonias?
Abelardo — Não é que fizesse ceremonias. Em

sua casa já me iiabituei a ser intimo. E' que
clieguei ha momentos e descançava um instante.
Demais, eu (;stou hoje triste, sem o querer. . .
Macídalexa — Pois fez bem em vir hoje. {Sen-

ía-sfí). Totuos uma esplendida ceia, e mamlei dizer
ao Tavares, que não esquecesse nenhum dos nossos
hahitués, especialmente o meu amigo, a quem não
pude pessoalmente participar esse meu desejo.
.\belardo — O Tavares mandou-me prevenir e

cá estou, justamente a hora marcada. Mas não sei
o que sinto hoje! Tenho desejos insensatos, desejos
de cousas irrealisaveis! Vè o meu coração? {Pega
a mão de Magdaleno e pousa-a sohre o peito).

M.agdai.en.a — Bate com violência ! {sOTrindo)
alguma paixão por abi, algum trecho de romance
complicado, sem epílogo talvez...

ÀBELAitno — Para que sorri, Magdalena? Para
que sorri?
Magdalena — Olhe, eu também tenho febre.

{Dã-lhe o pulso). Mas esta é mais real, não é
assim? E veja; não me rouba acalma nem a pla
cidez necessária. Comi' é btun sentira vida esvair-
se assim lentamente. n'um ditoso sonho, com o
coracão e o cerebro embriagados!
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Abelardo — Não diga tudo isso... Assusta-me...
Magdalena — Mas t preciso ser logico, não é

assim^ Eutre a morte estúpida e esse doce ador-
mecimeuto vaporoso e leve, é bem preferivel o
ultimo. A morte é uma cousa fatal: poder esco-
l(iel-a a nosso mod-), é uma delicadeza de espirito
e prova de bom gosto. Ah! morrer velha e aban
donada, despida do ultimo sonho, que cousa real
mente horrível!

.\belardo — Não diga mais nada I Não ouvir-
Ihe-ei mais uma palavra sobre o assumpto. Está
de um mão gosto insuppurtavel hoje. Positiva
mente isso não é receita para tristes.
Magdalen.a — Não quero desgostal-o. Concedo

já que está hoje com os nervos abalados. Mudemos
de assumpto. A. proposito: ha dias, ouvi-lhe uma
opinião curiosa de que eu me recordo agora por
havermos failado ha pouco em amor. Tratava-se,
si não me engano, de saber se haveria possibili
dade de que alguém pudesse amar uma mulher
em cujos lábios se houvesse perdido o ultimo re-
saibo de virgindade. Como no meu caso, si lhe
apraz uma comparação. . .
Abelardo—Não sei com que intuito insiste em

relembrar-me essa opinião que a minha amiga ba
teu valorosamente e talvez sem razão. O que lhe
asseguro é que, quando duas creaturas se unem para
a fuzão suprema do amor, ficariam rotos os laços
que as prendessem, após o instincto satisfeito, si
esses laços não fossem tecidos por essa tenuissima
cadeia espiritual, tão delicada e tão forte, resis
tindo ao tempo e à distancia.

Magd.alen.a—Si eu não fosse suspeita, dir-lhe-ia
que a sua doutrina ficaria melhor em meus lábios.
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Eu vivo para destruir. O senhor tem, porém, outra
missão: é natural que a tenha: a missão de cons
truir alguma cousa.

Abelardo - Mas. ..

Magdalena — Não lhe quero tirar das suas il-
lusões; aconselho-o, porem, anão fazer uso dessas
idéias, cuja pratica lhe havia de proporcionar
talvez bem amargas decepções. Que quer? A lei é
esta : obedecer-lhe é o segredo do caminho da
ftdicidade pratica. Não faça como eu ; adore os
idnlos, como os selvagens adoram o sol e a lua.
(S'm-mdo). E agora que preguei de graça este
.«ermão não encommendado, deixo-o um instante.
Receba em meu nome os nossos amigos.

SCENA 111

Abelardo (Nó).

Que .alma grandiosa que a sociedade perverteu
e revoltou ! Extraordinária mulher, que apezar de
tudo revela que tem uma alma nobre e bem acima
da comprehensão vulgar do mundo! Presente que
eu sou capaz de apaixonar-me sériamente por ella
t' quer evitar-me um sentimento que mereceria
a reprovação social. Ah ! Sociedade hjpocrita !
Como és cega para os teus próprios defeitos! Ella
morre e tu que a arrastaste ao crime e que lhe
adoras a belleza, tu deixaràs que ella morra sem
lhe comprehenderes a revolta e o odio! Como o
meu coração se rebella diante das tuas iniquidades!
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SCENA IV

Abelardo, Tavares, Deoio e o Conselheiro Souza

Tavares — (Na portado fundo). Pode entrai-,
Sr. Conselheiro, pode entrar. . .

Decio — Isto por cá, conselheiro, provavel
mente não é como nutr'ora no paço imperial.
Estamos em casa de nina artista. . .

Conselheiro — Eu sei, meus charris, eu sei...
Não imaginam! Estou contcntissimo !
Tavares — .lã está por aqui o nosso Abelardo.
Abelardo — Perfeitamente, meus amigos, a

nos.sa Magdalena pedio-me para recehel-os em sou
nome. E que prazer ijue nos trouxessem o Sr.
Conselheiro, o eterno adorador das mulheres for
mosas. . .A Magdalena vai ficar encantada com o
Sr. Conselheiro. . .

Conselheiro — Muito obrigado, Sr. Abelardo,
mas realmente já não tenho os encantos de sua
mocidade para impòr-me. N'outros tempos, sim. . -
Decio—Ora deixe-se de modéstias. Conselheiro.

Quem foi rei sempre será magestade. Depois tem
taes maneiras para as mulheres foi-mosas que não
ha francamente quem o resista. Nos sabemos de
tudo. Conselheiro.. .

Conselheiro — Bishilhotices, meu amigo. . .E'
verdade que até hoje a minha fronte só..;e tem cur-
va lo á soberania feminina e á soberania do nosso
extincto regimen político, que uns ingratos arras
taram no sorvedouro das suas paixões . .

Decio — Permitta que eu protesle, Sr. Conse
lheiro. A Republica. . .
Tavares— {Pic,vando-o d parte). Deixa o Con

selheiro. . .São caturrices de velho.
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Conselheiro — Republica! ih! nem me fallem
nhsso, polo amor de Deus! Vejam este cambio,
meus senhores, este cambio. . .
Tavares — Effectivamente não fallemos n'isto.

F.azer poütica n'este momento, é evidentemente
de máo gosto.

■ Abelardo — Realmente tons razão ! Depois com
um homem versado como o Conselheiro, em lettras
e artes, nunca falta assumpto para conversação
de bom gosto.
Conselheiro — Pois concedo! mas que querem?

Não me toque na minha fibra. Ah! é muito sen
sível, mesmo muito sensível. Posso lá olhar com
inditferença para esse descalabro. . .
Decio— Mas, conselheiro. . .

Tavares — (Para Decio, puxando-o d parte).
Deixa, homem! deixa-o com a mania . . .
Abelardo — Ouça, conselheiro, e fallemos de

cousas que nos interessam realmente, .\inda não
teve occasião de ser apresentado á nossa formosa
Magdalena?
Conselheiro — .\i, não! e com que pezar, ima

gine ! Eu que adoro a bellesa, eu que adoro o ta
lento ! Faz idéia do meu prazer agora ? O nosso
Tavares é um grande amigo e a elle exc.lnsiva-
mente devo a satisfação que vou experimentar.
Oh! Estou contcntissimo!

T.\VARES — Fiz o meu dever, Sr. conselheiro.
Eu não sou egoísta e quero ter mesmo o orgulho
de proporcionar-occasião em ([ue Magdalena fique
conhecendo um dos nossos conterrâneos, que mais
nos honram pelo seu talento e illustração. Será
mais uma boa impressão que ha de levar de nós
quando d"aqui se fôr.
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tanto assim. O Sr.

toda a parte como

Conselheiro — Muito agradecido, meu caro Sr.
Tavares. Mas avaliam a minha satisfação, hein?
Não me envergonli) de dizer-lhes; todas as vezes
que volto do theatro, quando Magdalena toma
parte nas peças, chego a sonhar com ella vestida
como nos papeis que representa.
Abelardo — Naturalmente no sonho, o Sr. con

selheiro vê-se transfigurado em galã do drama.
Conselheiro —Muito obrigado pela ironia, meu

caro Sr. Abelardo, jã estou bem velho infeliz
mente para servir de galã. Ai! Ai! n'outros
tempos, . . n'outros tempos. . .
Abelardo — Não ha de ser

conselheiro é considerado em

um eterno Romêo. . .

Conselheiro—Porém um Romêo que já não
tem Julietas, meu amigo. Não importa! eu adoro-
as todas! Para que o coração ame, não precisa
que o amem, não é assim? [Continuam os dois
em altitude de conversa, silenciosainente).
Tavares — O que é notável é a ausência do

nosso poeta. Já deveria estar aqui.

SCENA V

Os mesmos e Autran

Adtran — (Da porta do fundo).
Cheguei um pouco atrasado,
Mas emfim eis-me chegado.

(Approximando-se).
Na mais correcta e ufana cortezia,
Daqui saudo a toda a companhia.
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E' do auctor, meus senhores.
[Exclamações geraes). Viva o poeta!
Tavares — [Apresentando o poeta ao Conse

lheira). Creio ((ue já conhece, Sr. Conselheiro, o
nosso popularissimo poeta Autran.

Conselheiro — De nome, eíiectivamente. Eu
gosto dos poetas, menos dos nephelibatas. Os ly-
ricos são os meus prediloctos. Adoro os versos, que
nos fali im ao coração . .A poesia e a mnlher,
que sublime dualidade!
Tavares — Diga alguma cousa, poeta.
Autran —

N'um versinho cortez e bem lampeiro
Eu cumprimento o nosso Conselheiro.

[Volvendo para o grupo dos outros rapazes).
Mas com franqueza aqui noto com pena
Que não se encontra a nossa Magdalena.

Tavares— Não ha de tardar; incumbio o Abe
lardo de receber-nos em seu nome. Está natural
mente em pessiia dirigindo o serviço da ceia para
a qual nos convidou.
Autran —

Para termos um tal contentamento
Vai bem á pena, a espera de um momento.

Conselheiro— He certo ! De certo! especial
mente ao que me toca! Não imaginam o meu en-
thusiasmo... embora eu seja um Cupido sem setta.

SCENA VI

Os mesmos e Magdalena

Tavares—[Apontando paraa porta do fundo).
Eis aiii a nossa Magdalena, o nosso astro de pri-
meii'a grandeza.
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Decio — Em torno do qual, somos miseros sa-
tellites.

Conselheiro — {Para Decio). Imagine a minha
emoção, meu caro.

Decio—(^4 parle). Quanto mais se tivesse setta..'
Magdalena — {Que vem cumpriuientando iim

a um). Muito lhes agradeço a pontualidade. Des-
culpar-me-ão de não ter vindo recebei-os em
pessoa. O nosso Abelardo crei(» que gentilmente
fez as minhas vezes.

Autran —(A Magdalena).
Faço minha saudação
Na mais completa emoção.

{Para o grupo dos 7mpazes).
Pois p'i-a fallar com franqueza
Está mesmo um lindeza.

E do auctor, meus senhores.
Magdalena — Agradeço-lhe muito, meu caro

poeta.
Tavares — ( Apresealando d Magdalena o

Conselheiro Souza). Aqui lhe apresento o Sr. Con
selheiro Souza, um dos grandes admiradores do
seu talento artístico.

Conselheiro—E também de sua belleza, minha
senhora, pela qual me confesso captivo e sub
misso.

Magdalena—Oh, Sr. Conselheii-o! muito agra
decida pelas palavras que acaba de pronunciar
com cavaiheircsa benevolência. Os amigos dos
meus amigos, o são igualmente meus, e pi)r mim
sao recebidos sempre com a mais justa e incon
dicional satisfação.

Conselheiro — Perfeitamente, minha senhora,
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perfeitamente. Não sabe quanto sou feliz n'este
momento. Ah! si eu pos'Juisse a eloqüência de
Demosthenes e a lyra de Hugo, talvez só assim eu
podesse significar o que sinto. .'Mi I minha senhora'
só o amor vivifica e orvalha a vida; só o amor é
grande no vastíssimo concerto da natureza.
Magdalena — Muito bonito. Sr. Conselheiro !

Vejo que é um homem altamente espiritual.
Queira ncceitar os meus parabéns. . . 'Mas, sen-
temo-nos, meus senhores.

CoNSETUiRiRO—Muito espiritual, diz bem, diz
muitissimo bem. Não avalia a minha satisfação
agora. Tenho sonhado muito com a senhora.

Magoai,ENA — Devoras ?

Conselheiro—Muitissimo! Pois não.,, pois
não !

Magdalena —(Cn)n suhlil zVonw). Conceda-me
um instante do licença, conselheiro.
Conselheiro — Muito interessante esta ladra.
Magdaí.ena — ( Para Tavares).Soio a ausên

cia do nosso \lberto Gomes. Que pena que nos
falte a sua figura elegante e espiritual !
Tavares— .^h ! esquecia-me . Elle não pôde AÚr

hoie. Mas em compensação apresento-lhe, substi
tuindo-o o Decio Silveira, um jornalista em dis-
ponilulidnde .
Decio — Disponha da rainha penna, gloriosa

artista !

Magdalena — Obrigada! Obrigada! Já sei que
é um espirito de élite {Para o grupo dos rapazes).
Desejo saber o que me dizem de novo.
Tavares — Leu a minha critica de hoje?
Magdalena—Ainda não. . . Já sei que foi li-
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Tavares — Justo, se me faz favor. Ouça este
final; (Le um jornal que tira do bolso). « Magda-
lena, que é uma extraordinária organisação artis-
tica, vibrante e impre-si navel, altamente sensí
vel e profundamente delicada, sabe de uma ma
neira encantadoramente suggestiva tocar .toda a
gamma do coração humaii), desde o sorriso à
melancolia, desde a melancnlia ás lagrimas.
Honra, pois, a gloriosa ai-tista cujo talento tanto
nos desvanece ». [Entregando o jornal a Magda-
lena ). Pôde guardar para o seu álbum de recor
dações.

Magdalexa — Muito lhe agradeço a excessiva
bondade com que me julga e que não sei real
mente como deva recompensar.
Tavares — Honrando-me sempre com a sua

estima.

Conselheiro— ( Pam Tavares). Deixe que o
felicite sinceramente. Muito expres.sivo aquillo.
Ah! estou contentissimo , nao imagina I ( Eara
Magdalcna). Deixe tamb&m que a felicite, minha
senhora. Comquanto seja preciso convir que muito
mais merece o seu talento e sobretudo a sua
oeHeza. Ah ' não imaginai Estou contentissimo 1
Decio [Para Magdalena). Leu o meu artigo

de hoje. °
Magdalena — Creio que não... passou-me cer-

amente. . . Os ensaios tomaram-me quasi todo o
tempo.
Decio E um artiguete de collaboração, por-

que, agora, estou em disponibilidade no jornalismo.
E sobre artes. [Desdobra um jornal que traz no
^oíso). Leia o trecho que se refere á sua pessoa.
Pode guardar para o seu álbum.
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Conselheiro — [Para Magdalena). Deixe que
a felicite do novo. .á.h 1 estou contentissimo!
Grande cousa é a belleza. Estou encantado! [Para
Autran). Agora o nosso poeta deve ter composto
certamente alguma cousa de sentimento.

Autran — ( Para agdalena ).

Rosa cheia de doçura
Mulher cujo olhar imploro.
Adoro-te a formosura

E os teus talentos adoro.

Conselheiro—Sim, senhor! Tem seu bocado
de lyrismo. Ah! estou de veras contentissimo!

M.vgd.\lena.— Perfeitamente, meus senhores:
agora convido-os a imnos tomar a nossa taça de
champagne.

Tavares — Santíssimas palavras!

Autran — . • '

Grandíssimo duçor
Sublime desalinho!
Embriaguez do amor
Embriaguez do vinho

Conselheiro — [Para Magdalena, n^tima aiii-
tude cavalheiresca). Faz favor o seubraço, minha
senhora? Ai. que momentos felizes! Estou con-
tenti.ssimo! [Vão sahindo todos).
AuTRVN — [Sahindo por ultimo).

.'li, si eu te visse, Magdalena pura
Sobre o velludo reclinada a meio. . .
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MUTAÇÃO

(A scena representa o interior da casa de Magdalena.
Acha-se uma mesa sumptuosamente preparada em torno a
qnal estão os convivas, presididos por Magdalena. Grande
movimento sconico. Toca ao fnndo uma orchestra).

SCENA VII

Os mesmos da scena anterior e mais convivas

Tavares — (De copo em punho). Seja o nosso
primeiro brinde á musica, que repre-enta na arte
a combinação dos sons, e no mundo moral a har
monia de sentir e de pensar. Brindand », pois, ã
musica, eu brindo, ao mesmo tempo, o amor como
aperfeiçoada arte !
Todos — Muito bem! bravos!
Magdalena — Falle agora o poeta.
Adtran — (De copo em punho).

Os garfos e os varões assignalados
Que ao soberbo prato sobrehumano
Por bifes nunca antes saboreados
Passaram muito além do luzitano,
N um mastigar sem termos esforçados
Mais do que promettia o empenho humano,
Entre um vinho soberbo edificaram
Uma chuva que tanto sublimaram.

E uma parodia'aos Luziadas, de Camões.
Decio — Divinamente bem !
Tavares — Formidável mente espirituoso. . .
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Conselheiro — Perfeitamente perfeita
mente .. Não imnginão! Estou contentissimo!
Magdalena— Realmente, vale ò que pesa, o

no.siio poeta.
Conselheiro — (Para Magdalena). E tem là o

seu bocado de sentimento, não acha ? Também
entre um bom vinho e uma mulher formosa e de

espirito nem é de esperar outra coisa. Não
imagina, minha poética Magdalena, estou con
tentissimo !

Magdalena—Perfeitamente, Conselheiro. Mas,
vã este bocado de vinho. D'este pode tomar
á vontade. (Bota-lhe vinho no copo)
Autran — ( Para Magdalena ).

Peço d'aqui com minha voz bem terna
Que me accenda também rainha lanterna

(Eüendendo o copo).E' do auctor, meussenhores.
Conselheiro— Não ha como a belleza, não ha

como a belleza para inspirar e bulir-nos com
o coração...
Decio — Está contentissimo, hein. Conse

lheiro ?
Conselheiro— E' o termo... é o termo. ..

para isto só os superlativos. E parodiando aquelle
celebre escriptor: se elles não existissem, era pre
ciso invental-os. Oh! a belleza! oh! o amor! oh!
a mulher!
Autran —

Amor! amor ! que é.s tu V So acaso existe.s,
Se és mais que sombra vã, se és mais que um nome,
Se és mais que fantasia ou mais que um sonho
Dá-me sequer uma hora de ventura
Uma hora, gênio de Deus, si podes tanto.

E' de Gonçalves Dias.
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Conselheiro — Muito lindo ! bem lembrado. ..
Não imaginão, meus senhores; estou conten-i
tissimo !

Decio — Ma.-! sempre esse menino ( apontando
o poeta ) ha de ser um talento de arromba. Já
Tiram a precisão com que cita e impi'0\'isa? Meus
senhores, definitivamente temos ao lado o pri
meiro poeta da actual geração de Pernambuco. Eu
os convido, pois, a hebermos à saúde de um'
talento que apezar de bebedo. . . "

Autran —

Eu deito o meu manifesto
E aqui levanto protesto.

Decio — Que apezar de bebe Io, repito, é sempre
o mesmo talento lúcido. Bebamos, pois, à .saúde
do primeiro e mais espontâneo vate d'esta terra.

Conselheiro —Muitíssimo bem lembrado! {Para
Autran). Ao poeta Ijunco e sonhador, ao poeta do
amôr e da saudade. (Pa^^a Magdalena). Mas, não ■
ha nada mesmo como o amor que enleva os co
rações, e suavi.sa as almas. Estou contentissimo!
(Todos erguem os taças).
M.aoualen.a ■ — Ao illustre vate!
Todos — Hip! hip! hip! hurrah!
Autran —

Assim injustamente engrandecido
- Agradeço esse brinde, commovido.

Conselheiro — Muito bem, poeta. Não ha nada
como a poesia e o amôr.
{Estoura o champagne; enchem as taças).
Tavares — Formosa Magdalena; em nome de

j;0dos esses bebidos aqui presentes. . ,
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Adtran —

Aqui protesto ligeiro
Em nome do Conselheiro.

Conselheiro — Pudéra! se o amor é também
uma embriaguez. . .

Decio — Silencio, meus senhores! ouçamos o
orador.

Tavares — Começarei de novo: Formosa Mag
dalena; em nome de todos esses bebedos aqui
presentes que são aliás uns grandes espirites,
mesmo assim mergulhados nos vapores do álcool,
venho levantar-vos o brinde official, que me
cumpre erguer em nume d'essa bohemia ruidosa
que tanto adora o vinho, o talento e as mulheres
formo.sas. Eu ergo o brinde, pois, a essa Magda
lena que por unanime acclamação nes preside, uma
Magdalena que, acredito, sempre terá o bom senso
de nunca arrepender-se, não imitanto assim a sua
celebre homonyma da Biblia. A' Magdalena, meus
senhores 1

Todos — Hip! hip! hip! hurrah!
Autran —

A' mais bella que a açucena,
A' formosa Magdalena.

Conselheiro — {Para Magdalena). Acceite as
humildes vassalagens do seu mais sincero admi
rador. Não pode imaginar! Estou contentissimo!
' Magdalena — Agradecendo o bondoso brinde
que os meus amigos acabam de levantar-me pnj®
orgão do Snr. Tavares, eu aproveito a occasião
para, retribuindo-o, declarar o motivo d'esta
pequena festa intima, áquelles que tão generosa
mente me têm engrandecido e honrado, com o
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seu apoio moral. O meu intuito em reunir-vos,
foi para apresentar lioje as minhas despehiflas.
Dentro de dois dias deixarei saudosa e recenhecida
estas hospitaleiras plagas. Eu me despeço, pois,
de vós outros e heho ã vossa saúde. ( /Is taças
tocão a de Magdalena).

Conselheiro — (/I parte). E esta ! no começo do
meu idyllio. {Alto). Ah! estou tristissimo!
Tavares — Não nos dii'à o molivo de uma re

solução assim inesperada?
Magdalena — Peço permissão para calar es.se

motivo. {Pausa).
T.avares — Bem, meus senhores, depois de tão

desoladôra nova, que ninguém de certo esperava,
já não ha animação possivel, em volta d'esla mesa.
Convido-os a espairecermos um |!Ouco lá por fora,
onde tomaremos melhor o café. {Todos levantão-
se da mesa).
Magdalena — Mas não entristeçam assim com

a noticia. Eu tenho fé que hei de voltar hreve.
Conselheiro — Quem nos dera! ah ! estou tids-

tissimo!

Tavares — Vamos, meus senhores.
Magdalena — Queiram aguardar-me um ins

tante no salão.

Aütran — {Sahindo).

Ella foi-se e com ella foi miiih'alma
N'aza veloz da brisa sussurrante. ..

Conselheiro — Estou tristissimo !

{Todos sahem, menos Magdalena).
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SCENA Vil!

Magdalena (Nó).

E' preciso que eu un? vá, para sempre... E
preciso evital-o. ..Sinto que vou apaixonar-me por
elle que tanto soube comprelieiider-me. {Pausa).
Tenho febre! muita febre. . . Sinto a cabeça
andar-me á roda, e uma agonia infinita iio co
ração. Ah! {Dobra a cabeça entre as mãos n^urn
accesso de tosse; leva o lenço a boeca e retira-o,
após o accesso, coideniplando-o). Sangue! Ah!
isto vae tocar no seu fim, tem sido tão longa essa
espinhosa, travessa cheia de urzes, que a paz do
ultimo somno se me al)re como um seio materno
para esconder-me afinal aos olhos do mundo e
furtar-me ao espectaculo de sua miséria. Cheguei
ao cimo do meu Calvario, e a própria energia (io
meu orliu sente-se abalada diante de um senti
mento de gratidão e amòr. Está finda a minha
missão desoladora e inútil. Morte ! sejas tu a re-
surreição de uma nova aurora, o berço de uma
desconhecida existência, o desdobramento de um
continuado sonho; ou sejas a paz infindável, o
anniquilamento de todas as amlúções —desejo-te
e espero-te para comtigo adormecer no somno in-
findo arrancando, com o ultimo grito dilacerante
do desespero, as garras aduncas que o odio, como
animal bravio, enterrou no fundo do meu coração.
Abre-me os braços, compassiva e bôa, adormece
a lucta d'este pobre coração revoltado, unge-me
a alma com a suprema ternura que o mundo re-
geitou-me, cerra me lentamente os olhos com o
leu beijo algido e doce. para que elles não vejão

í 1 rtnwilifco I
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mais a miséria do mundo, abriga-me na tua som
bra infinita, para que por fim eu descance no teu
seio, fugindo as tempestades da vida ! Morte! tu
deves ser o esquecimento supremo, para que sejas
o supremo bem ! Só tu é» a solução final de todas
as luctas do meu pobre coração. {Sobr^eoéai novo
accesso de lasse-, deixa cahir o lenço).

SCENA IX

Magdalena e Abelardo

Abelardo — {Sorprehende o accesso de tosse e
apanha o lenço que Magdalena deixara cahir e
contempla-o). Magdalena, porque te matas assim?
Poique esse suicidio lento?

Magdalena — Não é nada, meu amigo, não ó
nada... Foi um ligeiro accesso, que ha de passar...
Tenho isso, ás vezes. . .
Abelardo — Não me illudas. ( Apresentando o

lenço). Eu bem vejo aqui a triste verdade!
Magdalena—Não! eu agradeço-lhe, oh! de todo

o meu coração o seu interesse e a sua piedade!
Mas affirmo-lhe, que não é nada.
Abelardo — Ah! não me o negues! Eu leio na

tua physionomia como um livro. Abre-me por fim
o teu coração como a um amigo, como se fallasse
ao teu proprio Deus. Eu sei que te matas, .sim,
voluntariamente, porque, n'essa vida ruidosa de
apparente felicidade que levas, não tens força
bastante para resistir aos teus desenganos.
Magdalena —Pois bem! quer que lh'o diga? á

essa a verdade. Tenho insultado demais o mundo...
sinto-me exausta e desfallecida. Aspiro o des-
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canço infindo, o somno de que não se acorda. .Já
não desejo mais nada. . . naca. . .A hediondez do
mundo me aterra, a chaga da sociedade assom
bra-me e gela-me de horror e tédio, de nojo e
repulsão. . .Era preciso uma alma de bronze para
resistir mais...

Abelardo — E porque se vae embora? Porque
se obstina em ir morrer longe, cercada de rostos
indiíferentes, se aqui havia de ter uma doce mão
amiga e sincera, que lhe cerrasse piedosamente
os olhos, no supremo instante? Si aqui o seu
coração bateria a ultima pancada sobre um
coração que o comprehende e. . . o ama!
Magdalena — Abelardo, meu amigo, não diga

isso não diga essa blaspliemia, porque o mundo
poderia ouvil-o! Esquece-se de quem eu sou,
ineu amigo? Não! eu já não posso ouvir essa pa
lavra, cuja estranha melodia perdeu-se entre o
surdo rumor das minhas paixões. E por isso mesmo
que eu me vou...
Abelardo — Mas é horrível tudo quanto me

dizes, Magdalena! Que me importa, que nos im
porta o mundo—a sua cólera, a sua insensatez, o
s'3U poderio e os seus preconeitos? Tu vales mais
do que elle, no seio de tua degradação; na degia-
(iação do corpo, que não attingiu a alma, que eu
veio, immaculada e santa, pairando luminosa
acima do estygma dos beijos sordidos, que o
mundo te deixou nos lábios. Vamos, Magdalena,
,.ue nos importa o mundo ? Fujamos para bem
longe, onde possamos tecer amorosamente o nosso
„in'ho'e construir o nosso amor, no silencio dos1J L1 ̂ t X V/ ^ j ^

corações, que não precisão de palavras para com-
prehender-se. . .Vamos! tu não morrerãs! tu re-
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vivorãs ao cs»]or do meü carinho e do meu affe—
cto.

Magdalena — Não, Abelardo, é tarde de mais !
Eu morro, não vê? E' só o espirito que me man
tém de pé, eu o sinto bem! Mas quando assim
não fúra, meu amigo, eu não lhe consentiria n
posse d'este coração 1 Eu lhe agradeço, muito,
muito, a sua piedade e a sua abnegação! Üutr'ura,
sim! Hoje é impossivel! Não vê? o meu coração,
diIacer,iram-n'o, cuspiram-n'o, i'evoltai'am-n'o, pi-
saram-r o a pés. Varem-n'o com o olhar, transva-
sem-n" > com um estjMete, ari'anquem-n'o com as
fibras palpitantes, e só encontrarão odio eterno q
immortal ! Não sou eu a culpada; são elles! elles
que roubaram-me tudo ! Ah ! sociedade insolente,
egoiíta, sem justiça nem misericórdia,—eu te
amahliçôo. (Cae des/allecida nos braços de Abe
lardo).

PIM DO 3." e ULTIMO ACTO
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