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Prof.2 Dr 2 Maria Egnice Moreira, em 2009, a presente Antelogia da literatura dramitica do Rio Grarde
do Sul (sécu?o XIX) far rarte de uma série de estudos academicos realizados por Artener Ffsc}\er, nos
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A Antelogia da literatura dramitiea do Rie Grande do Sul (cujus ensaies introdutérics, em seu eonjunto, cons-
tituem e/ ou. proporeionam uma Visdo socio]égica do Rio Grande do Su! citecentista, a partir do teatro nele pro-
t{uzf‘c{o), fbi preredida pelos seguir\fes estudos: A literatura dramdtica do Rio Grande do Su!, do séevlo XX -
Substdies para vma histéria (Disserragio de Mestrade, PUCRS, 2003 e A literatura drarstica do Ric Grande
do Sl — de 1900 21950 (Tese de Devterade, PUCRS, 2007, 2 velumes,.

A esces estudus, o autor acrescentaria o Diciorric de autores da literatura dramdtiea do Rio Grande
do Sul, preduzido ac lengo de rove Estigio Pés-Douteral, agera ne PPGL da UFRGS, scb 2 supenisio
do Pref. Dr. Lufs Aususfo Fisc‘wer, em 2011, A obra, que reire 900 verbetes de autores, foi considera-
da, pelo eritice teatral Antonic Hohifeldr, "o principal livio publieads no Riv Grarde do Sul, em 2014

"
sobre teatro .

Radieado em Porte Negre, desde 1978, Anteror Fischer nascew ra Linhs Vista Negre, Crissiuma!,
RS, a 26/10/1959. Passou a infancia e 2 juventude em Palwitos e Curha Pers, muniefpics do Oeste
de Sarta Catarira, Tx-ator do Caixa de Pardora’ (gmpu teatral purro—a?egrerse, que integrou 20
lengo de guase de= anes), direter de teatro, historiador da literatura dramtica gaicha, eseritor e han-
edrio aposentade (CEF), Fischer, como é conhecido, é Rachare! em Artes Cénicas — Direcdo Teatral,
pele DAD-UFRGS /1797), Mestre e Doutor em Letras, pela PUCRS (2003 e 2007, respectivamen-
're), com Pés-Doutorado, na mesma res, pela PUCRS (2009) e pela UFRGS (20’”)

Mérm do Dicioraric de autores da literatura dramdtica do Ric Grande do Sul (Por[’c Negre:
FisckerPress, 2014, 350 p.), pqutou as sequintes obras: A repéxHica dos miserhveis — Ascensic
e queds do Reich da Medemidade (2000); A odisseia de H.Remeo (2005); A primavera de Praga
(2006), Que mistifério é este? — Crénica, poesia, teatro & Cia, (em parceria com César Dias
da Silva, 2008)4 Era uma vez ne Leste — impvess'ées de uma viagem 2 Repé}:hca Tehees, Polonia,
Rep&H'!cas Balticas e Rissia (2010); Em busea do sentido per'cﬁdo — No¢ Carirhe de Santiage
(2012); e Do outre lado do mundo - Cronicas da Asia e da Oceania (2015)\
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Antologin da Literatura Dramitica do Rio Grande do Sul (Sécuto XIX)

0 DIVORCI0 EM CENA

A luta, timidamente iniciada pela intelectualidade gau-
cha e brasileira do século XIX, pela derrubada de um dos prin-
cipais dogmas da Igreja Catdlica - o do casamento, como um
compromisso indissoluvel -, s6 viria a ter um desfecho vitorio-
so passado um século - mais precisamente, com a promulgacdo
da lei n® 6.515, de 26 de dezembro de 1977, que instituiu o
divércio no Brasil. A partir de entdo, e atendidos alguns requi-
sitos, tornou-se possivel por termo a uniao civil e aos efeitos do
casamento religioso.

No século XIX, porém, além do divorcio! em razdo de
adultério, um casamento sé se dissolvia perante a decretacdo
de sua nulidade (a Igreja tinha o poder de dirimir um equivoco
sobre o casamento). Os impedimentos dirimentes eram aque-
les que se enquadravam nas seguintes condicdes: grau de pa-
rentesco até 22 grau; unido de menores (homem < 16 anos;
mulher < 14); coagao fisica; impoténcia sexual ou auséncia de
orgdos genitais; engano grave sobre o conjuge; homicidio; rap-
to; e unido entre adotante e adotado. Somente a decretacdo da
nulidade do casamento, por alguma dessas razdes, possibilita-
va as partes uma nova unido matrimonial.

Se a bibliografia oitocentista, que trata da questao do
divorcio, é pouco extensa, as obras com posicionamento favo-
ravel a essa causa sdo escassas — o que é de se lamentar, pois
impede um confronto dos argumentos a favor com as razdes
dos opositores.

No Rio Grande do Sul, um dos raros textos a propugnar
pelo divércio, no século XIX, foi publicado na Revista Mensal do
Partenon Literdrio (32 ano, novembro de 1874, p. 194-201).
Trata-se, na verdade, da transcricao de um discurso, intitulado

! A palavra divércio era utilizada no direito candnico como sindnimo de separacio de
corpos, bens e habitacdo dos conjuges, sem permitir novas nupcias e produzir a anula-
¢do do casamento. As causas para a efetivagdo de um processo de divorcio perpétuo,
segundo a legislagdo, eram: ocorréncia do crime de adultério; abandono do lar; o ndo
cumprimento das obrigagdes maritais e unido carnal entre adulterinos. O processo de
divorcio foi realizado pela Igreja durante todo o periodo colonial e imperial brasileiro,
até perder forga com o advento da Republica.
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Volume IV - 0 Diviercio em Cena

“0 casamento”, proferido no 142 sarau do Partenon Literario,
no qual o sécio F. C. de San-Tiago Dantas (que se diz solteiro),
defende, além da igualdade de direitos entre os sexos, o divér-
cio. Permitimo-nos transcrever, aqui, alguns trechos desse

discurso:

Parte integrante da sociedade, é a mulher igual ao
homem perante as leis civis e politicas; deve intervir
também na dire¢do dos negdcios politicos. Assim po-
rém ndo acontece e a sociedade acha-se constituida
por tal forma que as pessoas de vosso sexo, senhoras,
além de outras desigualdades, veem-se forgadas, para
viver decentemente, a casar-se, a0 passo que ao
homem é livre fazé-lo ou ndo, tornando-se assim o
casamento para a mulher um dever e, para nés ho-
mens, um direito.

Em verdade, campo vasto oferece o mundo para que
a atividade do homem se desenvolva em todos os
sentidos, sem que o tédio se lhe infiltre na alma, e
sem que tenha necessidade de procurar uma compa-
nheira para associa-la a sua existéncia. Acontecerd o
mesmo a mulher?

(...) Ha pouco vos disse que ao homem era livre casar-
-se ou ndo e que a mulher, presa aos elos de mil con-
veniéncias da sociedade, sem grande constrangimen-
to ndo poderia deixar de fazé-lo. Dai deduz-se que o
movel secreto que impele muita donzela inexperiente
a ligar sua vida inteira a um homem a quem mal co-
nhece e que pela mor parte das vezes lhe é indiferen-
te, sendo odioso. A ligar a vida inteira, sim, porque os
lacos do himeneu sdo indissoluveis. Ndo posso com-
preender essa indissolubilidade!... O ser humano é
por sua natureza sujeito ao erro e a indissolubilidade
pressupde certeza de que jamais possa haver o arre-
pendimento.

(...) Pelo lado religioso, pois, ndo causa demasiada es-
tranheza que ouse eu falar contra a indissolubilidade
do casamento. Pelo lado civil, o divorcio ndo é mais
que um pequeno passo na senda do progresso. E o
desquite facultado pelas leis de nosso pais, com a
Unica diferenca de poderem os dois conjuges contrair
novas nupcias.

@s@



Antologin da Literatura Dramitica do Rio Grande do Sul (Sécuto XIX)

Dito isso, San-Tiago Dantas passa a tratar das “causas
que podem motivar a necessidade do divorcio” e finaliza di-
zendo: “como dar a mulher o quinhdo de felicidade que lhe
deve tocar no mundo, sendo permitindo-lhe, decorosamente,
unir-se a outro homem? Ao marido a sociedade ndo pede con-
tas: a mulher é sempre a vitima”. Mas, seria o divércio, no caso
de aprovacgao, capaz de minimizar o sofrimento da mulher, nas
arcaicas sociedades gaticha e brasileira, do século XIX?

Romualdo Antonio de Seixas, autor do Ensaio dum tra-
tado regular e prdtico sobre o divércio, segundo o direito cané-
nico, sinodal e civil brasileiro (1880), que dedica “ao respeitavel
episcopado e clero brasileiro”, a exemplo de todos os criticos e
opositores do divdrcio, afirma que nao, até porque “dos conju-
ges que o divorcio infelicita, a mulher é mais sacrificada que o
homem”.

Na opinido de Seixas (1880, p. 50-51), “o casamento é
uma sociedade natural e ndo uma associacio comercial. As
quotas ndo sdo iguais; o homem entra com a protecdo de sua
forgca, e a mulher com as exigéncias de sua fraqueza. Em caso
de separagdo, ndo sao iguais os resultados”. E explica por que:
“o homem sai com toda a sua autoridade; a mulher nio sai com
toda a sua dignidade e de tudo que ela levou para o casamento,
pureza virginal, juventude, beleza, fecundidade, consideragao,
fortuna, em caso de dissolucdo, s6 podera retomar o seu di-
nheiro”.

Depois de abordar a questdo do destino da mulher se-
parada (“a mulher, sem nome e sem lar, volta a casa paterna ou
a caridade dos parentes, a curtir, na soliddo do desamparo, as
amarguras de uma viuvez humilhante de quem tem marido a
viver com outra”), Seixas (1880, p. 52) chama aten¢do para “o
numero extraordindrio de divorciadas que acabam loucas ou
rematam com o suicidio a tragédia da vida”. Isso tudo é dito
pelo autor com o fito de alertar as mulheres sobre as surpresas
que o divércio reserva “as desditosas, que, num momento de
dor ou de despeito”, possam pensar “em nele se apegar como a
suprema tabua de salvacdo”.

Os argumentos a favor da indissolubilidade do casa-
mento e, portanto, contrarios ao instituto do divércio, apresen-

AR



Volume IV - 0 Diviercio em Cena

tados pelo advogado baiano Romualdo Antonio de Seixas re-
sumem, de alguma forma, o pensamento dominante no seio da
sociedade brasileira oitocentista, na qual o poder do Estado e
da Igreja andava lado a lado.

Vejamos alguns trechos, que constam nos “prolegéme-
nos” da referida obra:

O matrimonio, que existia antes da revelagdo do Cris-
tianismo, e tem precedido a toda a lei positiva, e se
deriva da constituicdo mesma do nosso ser, ndo é
nem um fato civil, nem mesmo religioso, mas sim um
fato natural, que tem fixado a atengdo dos legislado-
res, e que a religido de Cristo tem santificado. A lei
revelada sobre o casamento (...) ndo significa sendo a
expressao fisica da vontade de Deus. (...) O matrimo-
nio é um dos sete Sacramentos da Igreja; consiste no
lago primoroso que une o homem e a mulher na natu-
ral disposicdo dos sexos, para a reprodugdo e sobre-
tudo para a conservagdo da humanidade; porque a
familia é a voz da tradi¢do de toda a cultura moral en-
tre os homens. (...) O matrimonio foi estabelecido por
instituicdo divina antes de toda a sociedade civil; re-
trata em caracteres indeléveis a unido de Cristo com
sua lgreja; é laco indissoluvel na juncdo dos seres;
convénio mutuo, livre, interior e insuprivel; balsamo
que purifica a sociedade dos adoradores em espirito
e verdade. (...) Considerando-se o matrimdnio como
contrato natural, Deus é seu autor: Ele o constituiu no
Paraiso terrestre, onde tendo formado Eva e haven-
do-a entregado a Addo, abengoou a ambos e |hes dis-
se: “Crescei e multiplicai”. (...) Uma vez consumado o
matrimoénio, que fora celebrado como manda a Santa
Madre Igreja de Roma, considera-se como vinculo
perpétuo neste mundo: ndo ha poder que o dissolva.

Contudo, nas proéprias palavras de Seixas (1880, p. 14),
a separacdo pode, em casos extremos, “tornar-se uma desgraca
necessaria. E pois essa separacdo, nos termos em que a Igreja
admite, sem dissolucdo do lago, remedia a todas as desordens
da desunido dos coragdes”.

A principal causa a permitir o divércio, confirma o
mesmo autor (1880, p. 15), era o adultério: “autorizado pelas
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proprias palavras de Cristo; é o mais atroz dissolvente do lago
conjugal; tira ao matrimonio os sentimentos que fazem as suas
delicias e deixa-lhe somente as cadeias que produzem seu tor-
mento”.

Para Seixas (1880, p. 15), “a mulher é obrigada, entre-
tanto, no foro de sua consciéncia a atrair por sua docilidade e
seus agrados as boas gracas de seu marido” e, em caso de nio
conseguir, “ndo deve opor sendo a paciéncia e a resignacdo, até
onde for possivel, aos maus tratos de seu esposo, consideran-
do-os como uma cruz que Deus lhe imp6s”.

0 fato de que as mocas ndo era dado escolher seus
companheiros com liberdade, o que fazia do casamento “arran-
jado” uma pratica comum e dominante na sociedade burguesa
da época, era apenas um detalhe insignificante. Se mais tarde
os maridos as traissem, ou as ignorassem, a solu¢io seria
aguentar, amparadas na orac¢do, na resignacdo e nas palavras
de conforto da Igreja.

Apesar de todos os conselhos e da condicdo penosa
imposta as mulheres separadas, é curioso observar que, no
decorrer do século XIX, conforme concluiu Eni de Mesquita
Samara (1990, p. 116), ao analisar a sociedade paulistana, os
elementos do sexo feminino moveram mais a¢oes de divdrcio e
anula¢do de casamento do que o sexo oposto.

Situagdo idéntica foi registrada, também, em outras re-
gides do Pais, como em Diamantina, MG, por exemplo, onde,
segundo Dayse Silva Santos (2008, p. 4), as mulheres deram
entrada em processos de separa¢io conjugal numa razio maior
que os homens - fato revelador, segundo ela, de que “mesmo
diante da implementacdo de um projeto moralizador, o qual
circunscrevia a mulher ao ambiente doméstico e a considerava
submissa ao homem, as mulheres ndo se resignavam com pas-
sividade a situagdes consideradas por elas intoleraveis no seio
das relagdes conjugais”.

Essa preponderancia das mulheres na proposi¢do de
processos, envolvendo separacdo conjugal, aliado ao fato de
que “o brado de indignagdo contra a injusta e esmagadora si-
tuacdo do sexo feminino”, no século XIX, partia, na quase tota-
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lidade das vezes, da propria mulher?, indica que, ao contrario
da aboli¢do da escravatura negra, cujo movimento foi liderado
pelos homens brancos (logo, quem escravizava condoeu-se da
situacdo dos escravizados), na luta pelo divorcio a mulher es-
teve praticamente sozinha, ja que o homem parecia bastante
satisfeito com a situac¢io e, principalmente, com o poder que
tinha.

S6 em fins do século XIX, os defensores de uma nova
chance, para quem cometera um “equivoco” na escolha de seu
parceiro, teriam uma primeira vitdéria: a aprovacgdo da separa-
¢do legal . O decreto n2 181, de 24 de janeiro de 1890, que teve
a oposicdo radical da Igreja, definia que, a partir da Republica,
entre outras coisas, o casamento valido seria o casamento civil
e a forma de realizar a separagdo conjugal era o divércio, que,
no entanto, ndo permitia novas ndpcias.

A Constituicdo de 24 de fevereiro de 1891 veio ratifi-
car esse decreto, reconhecendo apenas o casamento civil como
recurso legal para formacdo de familia. Embora a norma nao
fosse alterada, os fatores aceitos para dar inicio ao processo de
divércio passaram a ser, além do adultério, o abandono do lar,
maus tratos, impoténcia, injiria grave e a infertilidade desco-
nhecida pelo outro conjuge.

A referida Constituicdo decretou, também, a separacio
da Igreja/Estado. A partir de entdo, a responsabilidade pelo
registro de nascimentos, casamentos e dbitos passaria para as
maos do Poder Civil. Além disso, o casamento que, desde o
século IX, segundo Kelly Cristina Teixeira (2008, p. 4), era “o

% Servem de exemplo, entre outras, a potiguar Nisia Floresta Brasileira Augusta (1810-
1885), educadora, escritora, abolicionista, uma das pioneiras do feminismo no Brasil,
defensora dos direitos da mulher a educagdo, a profissionalizagdo e ao exercicio de
seus direitos civis e politicos; a porto-alegrense Luciana de Abreu (1847-1880), profes-
sora, que, da tribuna do Partenon Literario, defendeu o direito da mulher a emancipa-
¢do e reivindicou a igualdade de oportunidades para o sexo feminino; a pernambucana
Josefina Alvares de Azevedo (1851-?), jornalista, que, com seus escritos e publicagdes,
procurou intervir na ordem social e politica do seu tempo, de modo a criar condi¢des
mais justas e igualitdrias para os dois sexos; a cearense Francisca Clotilde (1862-1935),
professora, jornalista e abolicionista, uma das pioneiras na tematica “divércio”, na
literatura nacional, com o romance A divorciada (1902); e a porto-alegrense Andradina
América de Andrade e Oliveira (1864-1935), jornalista, romancista, dramaturga, confe-
rencista e autora da “tese social” Divércio? (1912).
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estado conjugal definido como coisa essencialmente religiosa,
cujo préprio nome pertence ao 1éxico do sagrado”, passava a
ser legitimado pelo Estado, contrariando progressivamente os
dogmas da Igreja.

Com a decretagdo da separagdo da Igreja e do Estado, a
Republica procurou introduzir no Brasil o ideario da moderni-
dade. Entretanto, tendo o Pais sido formado em bases religio-
sas catélicas, mesmo com a laicizacdo promovida pelo novo
sistema de governo, deparamos com uma sociedade fundamen-
tada estritamente em bases religiosas. Principios catélicos
influenciariam diretamente valores ligados ao divércio e a in-
dissolubilidade do vinculo matrimonial, fazendo da sociedade
republicana uma sociedade contraditéria: das “nacoes civiliza-
das”, incorporou decretos e leis, reformulados para adequar-se
a um Pafs ainda rural e tradicionalista.

A criacdo do instituto da separagdo legal - que extin-
guiu a obrigacdo da coabita¢do, mas ndo a sociedade conjugal -,
por exemplo, foi um meio termo encontrado para ndo desagra-
dar demasiadamente a Igreja: com seu procedimento “ponde-
rado”, o Estado ficava de bem com as liderancas religiosas e
atendia, de certa forma, aos clamores dos cidadaos e a realida-
de social.

Nas tultimas décadas do século XIX e inicio do século
XX, ocorreram, tanto no Brasil quanto em varias na¢des euro-
peias, conforme observou Kelly Teixeira (2008, p. 4), diversas
discussdes sobre leis relativas ao divércio a vinculo. Em paises
como Franca, Alemanha, Inglaterra, entre outros, o conheci-
mento e a pratica do divércio ja eram uma realidade desde fins
do século XVIII. Em 1910, com o nascimento da Republica, Por-
tugal entra para o rol de paises que permitiram o divércio com
a dissolucdo do vinculo, possibilitando novas nupcias.

No Brasil, o Cédigo Civil de 1916 viria alterar o termo
“divércio” para “desquite”, mantendo, contudo, a indissolubili-
dade matrimonial. As causas capazes de produzir essa separa-
¢do eram: adultério; sevicia ou injuria grave; abandono do lar
por dois anos continuos; e mituo consentimento dos conjuges
separados ha mais de dois anos.
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Raras no século XIX, a partir das primeiras décadas da
centuria seguinte passaram a proliferar as obras que tinham
por objeto central a discussdo do divércio - uma discussio
longa, que, conforme dissemos, culminaria com a promulgacao
da lei n? 6.515, de 26 de dezembro de 1977, que instituiu o
divércio no Brasil.

A maioria dos autores dessas obras, apesar de se ocu-
par dos prés-e-contras de uma possivel aprovacao do divdrcio
absoluto, alegando sempre a preservacdo da familia e da proé-
pria sociedade, continuava se posicionando, a exemplo dos
autores do século XIX, terminantemente contraria a sua insti-
tuicdo no Brasil.

O padre Leonel Franca (1931, p. 4-5), por exemplo,
entendia que “a familia, associacdo do homem e da mulher,
preposta a nobilissima func¢ao de transmitir a chama da vida,
reveste toda a complexidade e grandeza que exige a elevacio
hierarquica da nossa dignidade racional”. Sendo a familia ne-
cessdria a conservacao e ao desenvolvimento do género huma-
no, sdo também “necessarios, imperiosos e naturais”, para
Franca, “os meios que lhe condicionam a realizagdo objetiva.
Obrigatorio o fim da unido conjugal; obrigatérios, pela mesma
razdo, os meios exigidos para o seu conseguimento”.

O fato de recorrer ao método comparativo sugerido pe-
lo positivista Augusto Comte (que, entre outras coisas, inclui a
comparacdo sociolégica do homem com os outros animais) e
de estar amparado, principalmente, na certeza de que “a finali-
dade primeira da unido matrimonial é (..) a conservagio da
raca” - conservacgio esta que passaria, necessariamente, pela
preservacdo da familia e do casamento -, leva Franca (1931, p.
5) a afirmar: “o nosso método é rigorosamente cientifico”.
“Uma vez assentado o método cientifico do nosso estudo”, diz
ele, mais adiante, “ndo serd dificil demonstrar que a monoga-
mia indissoldivel constitui a lei fundamental da familia humana”.

O padre Leonel Franca (1931, p. 20), falando como um
profundo conhecedor desse sentimento tdo complexo e cheio
de rebeldia, ensinava que “o amor é, de sua natureza, absoluto.
Absoluto no tempo: as suas promessas, as suas aspiragdes sdo
eternas. Com os corag¢des nobres, ndo se estipulam pactos efé-
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meros”. Ensinava, também, que o ciime é “a voz da natureza
que reclama a monogamia”.

Tais “maximas” ou “verdades” (mais a de que “o sexo,
condicdo de existéncia da familia, ndo tem a sua razdo de ser
em si mesmo; nao foi dado a cada um para o seu bem individu-
al; é todo orientado para a espécie”) lhe permitiram concluir
que “a familia indissolavel é, pois, a exigéncia auténtica do mais
nobre amor. As paixdes inferiores poderao reclamar nos povos
corruptos e decadentes a fragilidade das unides conjugais; o
mais nobre dos sentimentos humanos exigird sempre a sua
perpetuidade como a tradugdo genuina da prépria natu-reza”.

Ao padre Franca se juntaram, na defesa “da indissolu-
bilidade do casamento, da familia e da sociedade”, entre outros,
autores como Paulo Sa (Divércio ou casamento indissoliivel? e
Divércio: a favor ou contra?), Annes Dias (Dois discursos magis-
trais - Centendrio de Sdo Francisco de Assis e Divércio) e Luiz
José de Mesquita (A4 familia e o divdrcio).

O primeiro deles (1946), apds rebater todos os argu-
mentos utilizados pelos defensores do divdércio (argumentos
esses “que apelam para o direito a felicidade dos conjuges mal

», u«

casados”; “que se baseiam no direito a liberdade que os conju-
ges conservam no casamento”; “que acham que a sinceridade e
a dignidade mesma do casamento exigem a dissolucdo do vin-
culo quando falta o amor”; “que afirmam ser o casamento in-
dissolavel coisa do passado e o divércio uma conquista inevi-
tavel da evolucdo moral da sociedade”; e “argumentos segundo
0s quais o contrato de casamento, como qualquer outro, pode
ser rescindido quando os contratantes assim o desejam”), con-
cluiu seu livro com o mesmo pensamento com que uma parti-
daria do divoércio, a norte-americana Mabel A. Elliot, termina o
seu (Marriage and the family, de 1942): “o de que nos precisa-
mos, no final das contas, ndo é de leis de divércio mais liberais
e, sim, de uma educagdo melhor para o casamento... S6 desse
modo poderemos contribuir para a sacralizacdo da familia”.

Ja o médico e professor cruz-altense, Heitor Annes Dias
(1884-1943), na condicdo de deputado constituinte, na sessao
do dia 20 de fevereiro de 1934, assomou a tribuna, pela pri-
meira vez, para, nas palavras do Monsenhor Manfredo Leite,
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que assina o texto de apresentacdo de Dois discursos magistrais
(1946), “ler o notavel trabalho que meditara longamente, estu-
dando-o, analisando-o a luz da fisiologia, da biologia, da socio-
logia, da histéria, do direito, da civilizacdo e dos supremos di-
reitos da familia e da nacionalidade, combatendo de peito des-
coberto o divércio”.

Em seu longo discurso (35 paginas de um livro), o pro-
fessor Annes Dias, além de citar o nome e o pensamento dos
principais autores e personalidades contrarios ao divércio
(Augusto Comte, Jean-Jacques Rousseau, os irmaos Goncourt,
Gladstone, Theodore Roosevelt, Clovis Bevilacqua, Rui Barbosa,
etc.), foi buscar estatisticas na Franca, nos Estados Unidos, na
Inglaterra e na Alemanha, para assinalar “o dilatado terreno
das derrocadas e das ruinarias”.

No fim de seu discurso, apela para “os sentimentos de
brasilidade” de seus pares da Assembleia Constituinte, para
que facam constar “claramente na sua carta constitucional os
dispositivos que consagram a estabilidade do lar, consubstan-
ciados na férmula: familia monogamica - indissoluvel”.

Luiz José de Mesquita (1954), por sua vez, retomou 0s
argumentos pré-divércio apresentados por Paulo S3, rebaten-
do-os igualmente (amparado, inclusive, no pensamento do
professor Annes Dias). Junta a suas réplicas, contudo, uma
série de estatisticas, com as quais procurou demonstrar o nu-
mero sempre crescente de divdrcios, nas sociedades em que o
mesmo foi aprovado; a infelicidade, frequente na vida dos
divorciados; e as consequéncias desastrosas do divoércio (suici-
dios, prostituicao, etc).

Talvez nao seja demais transcrevermos, aqui, algumas
dessas estatisticas (p. 47-48), a comecar pelo niimero de divor-
cios - “que cresce sempre, em propor¢do verdadeiramente
alarmante”, segundo o autor -, em alguns paises:

ALEMANHA: em 1904 - 9.152 divércios; 1905 —
11.147; 1913 — 17.835; 1921 — 39.216; 1930 — 40.722.
O aumento é assustador.

BELGICA: em 1830 — quatro divércios; 1870 — 81;
1879 —151; 1910 - 1.089; 1926 — 2.349; 1948 — 6.518.
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DINAMARCA: em 1917 - 1.012 divércios; 1934 —
3.032; 1948 - 7.120.

ESTADOS UNIDOS: Nos 50 anos que vao de 1866 a
1916 houve nos Estados Unidos 2.250.069 divorcios,
que, de decénio em decénio, cresceram espantosa-
mente, assim: 122.121; 206.595; 235.263; 593.362 e
975.728. De 1916 até hoje, o acréscimo aumentou em
progressao tao grande, a ponto de o problema do di-
vércio ser o mais grave dos Estados Unidos, no en-
tender de eminentes autoridades, cujos depoimentos
citaremos depois. No Estado de Nevada, em 1923, o
numero de divorcios (1.029) suplantou o de casamen-
tos (1.012).

Em 1886 — 12.226 divércios; 1887 — 27.919; 1896 —
42.937; 1906 — 72.062; 1916 — 114.000; 1926 -
180.853; 1929 — 201.000; 1937 — 250.000; 1945 —
502.000; 1946 — 620.000.

FRANCA: (...) As estatisticas demonstram que, desde
1884 [1.657 divdrcios], o numero de sentengas profe-
rindo o divércio, cresceu demais” (...): Em 1885 —
4.277 divoércios; 1900 — 7.157; 1910 — 13.049; 1927 —
18.487; 1931 -21.212; 1937 - 23.614.

Dez anos depois, em 1947, o divdrcio atingiu o indice
maximo: 57.500. (...)

MEXICO: 1938 — 4.178 divércios; 1941 — 5.111; 1945 —
9.602. (...)

URUGUAI: Em 1907 (data da lei que o instituiu) houve
um divodrcio; 1908 — 24; 1918 — 195; 1927 — 423; 1937
—1.060; 1940 -1.610; 1941 - 1.726.

VENEZUELA: 1938 — 350 divércios; 1945 — 661; 1947 —
827.

Mais adiante, Mesquita (1954, p. 47-48) apresenta as
estatisticas envolvendo loucos e suicidas, em paises como a
Suica e a Hungria; em Estados norte-americanos como Califér-
nia, Chicago, Sdo Francisco e Ohio; e em algumas regides da
Alemanha, como Baviera e Wurtemberg, cuja maioria expressi-
va integraria o grupo dos divorciados. Apresenta, também,
ntimeros relativos a prostituicio em Viena, na Austria (1954, p.
85), cujo “coeficiente do meretricio (...), entre as divorciadas,
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constitui um libelo contra o divércio”. Os dados retirados do
“Anudrio de Viena” apontariam para os seguintes percentuais:
meretrizes casadas e viuvas: 5%; meretrizes solteiras: 17%; e
meretrizes divorciadas: 78%.

Conforme dissemos, as publica¢des favoraveis ao di-
vorcio sdo escassas — sendo que uma das obras brasileiras mais
importantes foi escrita, em principios da segunda década do
século XX, por uma gautcha: a professora, escritora, conferen-
cista e dramaturga Andradina América de Andrade e Oliveira.
Nos pequenos contos em forma de cartas, que compdem o livro
Divércio? (1912), a autora analisou todos os males da unido por
conveniéncias, da vida em comum sem a presenca do amor.

Na opinido de Zahidé Lupinacci Muzart, expressa na
apresentacdo do livro que reedita a versdo original de Divér-
cio? (2007, primeira aba), “depois do tema da educacao, foi o
do divércio o mais candente no final do século XIX. Isso porque,
se a educacdo tinha seus paladinos entre homens e mulheres, o
divércio contava com mais atacantes que defensores”. Quanto
as ideias de Andradina, o mais interessante, segundo Muzart
(2007, segunda aba), “é o fato de que ela ndo somente prega o
fim legal do casamento, pelo divércio, mas também a indepen-
déncia da mulher pelo estudo e pela conquista de uma profis-
sdo que lhe assegure a liberdade”.

A luta de Andradina pelo espacgo profissional, para sus-
tentar sua familia depois da morte do marido ainda jovem,
transformou-a numa ousada intelectual feminista (principal-
mente, depois de perder também o futuro esteio da familia, o
filho Adalberon, que morreu de tuberculose, aos 20 anos de
idade).

De olho nos acontecimentos de luta pelos direitos fe-
mininos no mundo e focada na conscientizagdo da mulher, essa
autora de varios romances e pecas teatrais, formou opinido,
entre noés, ndo sé por meio das obras publicadas, mas também
através do magistério, de seu jornal/revista Escrinio e de di-
versas conferéncias que produziu (entre elas: A mulher ndo é
inferior ao homem, A mulher através dos tempos e A condigdo da
mulher de teatro, tema debatido por feministas reunidas em
Berlim, Alemanha).
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Sobre a “tese social” Divdrcio?, transcrevemos, abaixo,
o resumo que fez da obra Hilda Agnes Hiibner Flores, na apre-
sentac¢do da reedigdo do texto (2007, p. 15-16):

Inserida na campanha que em 1912 tramitava no
Congresso Nacional, em um més Andradina escreve a
obra reivindicatéria Divdrcio?, um libelo a sociedade
de seu tempo, aferrada a preconceitos estereotipados
de opressdao masculina, em detrimento da mulher, a
menos preparada, considerada a parte fraca, destina-
da a permanecer no lar e ai educar os filhos nos valo-
res morais e religiosos implantados, de maneira a fa-
zer repetir, nas geragdes subsequentes, o papel de
dependéncia e inferioridade femininas.

O capitulo introdutério de Divdrcio? é um chamamen-
to “as mulheres e aos homens do meu pais”, mulhe-
res e homens que se debatiam em sucessivas tentati-
vas de aprovagdo do divércio “pleno”, considerado
imoral por grande parte da sociedade. Andradina
afirma o contrario: que é a s3 solugdo para casos de
depravagdo moral, de casamentos mal construidos ou
desestruturados, vivendo sem harmonia e em condi-
¢Oes prejudiciais para a prole.

Nos 25 capitulos seguintes, apresentados sob forma
de carta, enfoca problemas sociais extraidos da reali-
dade de seu entorno, como os usuais casamentos ar-
ranjados por interesse das familias, espezinhando
elementares direitos da mulher, negando-lhe preparo
profissional que garanta condi¢des de sobrevivéncia
independentemente da vida a dois.

“Suplica”, o capitulo final, é um apelo dramatico da
autora “aos homens de alma e coragdo” em favor da
mulher estigmatizada fora do casamento a ponto de
sujeitar-se a permanecer mal casada. Preferivel atre-
lada a um marido degenerado a separar-se e ser
apontada como “descasada”, caminho natural para o
concubinato ou a prostitui¢do.

Com habilidade, conduz o leitor a um olhar sobre a
realidade de um século atras: fabricas onde chefes as-
sediam operarias, despedindo-as quando as empre-
nham; lupanares onde maridos infiéis contraem sifilis
e a levam para as esposas; escolas mal frequentadas e
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Faculdades com um punhado de mulheres timidas e
inseguras ante a novidade do preparo profissional;
velhinhas abandonadas a esmolarem o pdo de cada
dia; becos escuros e sinistros antros de perdigao;
hospitais e manicémios, depositdrios da miséria hu-
mana; cemitérios, testemunhos silenciosos de muita
lagrima sofrida...

Certa de que todos aqueles que propugnavam a causa
do divércio, cedo ou tarde, sairiam vencedores, Andradina
Oliveira (2007, p. 28-29) contestou, uma a uma, as argumenta-
¢oOes dos conservadores (“tropegamente arrimados ao bordao
das velhas convengdes” e de causar d6), em prol da indissolubi-
lidade matrimonial.

Segundo ela, quando se ergue a questdo do divércio,
“os antidivorcistas saltam em arreganhos de ofendidos melin-
dres, numa cémica bancarrota da légica e empurram para a
frente os velhos chavdes da dissolucdo da familia, da situacdo
dos filhos, da depravacido dos costumes, dos motivos religio-
sos”.

Andradina defendeu que a familia estd “de fato dissol-
vida desde que o adultério, seja do homem, seja da mulher,
nela penetrou. Ela esta dissolvida desde que a incompatibilida-
de fisica, intelectual e moral, transformou a vida do lar numa
vida de inferno”.

Quanto aos filhos, perguntou o que poderia proporcio-
nar o divércio de diferente ou pior, a eles, que o atual regime
de separacdo de cama e mesa ou a contragido de novas nupcias,
no caso da morte de um dos cénjuges. E arrematou: “ndo é ela
[situagdo] mil vezes pior, vendo nos pais desaparecer o senti-
mento de mutuo respeito, assistindo a inevitaveis e degradan-
tes cenas que, diariamente, surgem entre esposos moralmente
divorciados?”.

Relativamente a alegada depravagdo dos costumes,
Andradina questionou: “estara ela a espera do divorcio para
surgir? Nao! E um produto imediato desse indecente desquite
sancionado pela legislacdo vigente, o qual conduz, em linha
direta, a mancebia, ao concubinato, ao meretricio”. E, finalmen-
te, se pronunciou acerca dos motivos religiosos:
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Esses sdo mais sérios, mas quem por eles se deixar
dominar, quem for verdadeiramente catdlico ndo se
divorciard, por certo. Por que teme, pois, o clero o di-
vércio ao mesmo tempo que protesta pelos senti-
mentos altamente catdlicos da familia brasileira? Es-
tard ele convencido de que esses sentimentos ndo es-
tdo enraizados, tdo profundamente, que resistam a
um rude embate das desilusGes matrimoniais?

O casamento é contrato ou sacramento? Na primeira
hipotese, todo o contrato supde um possivel distrato.
Na segunda, a Igreja ergue-se dentro do seu forma-
lismo para decretar a indissolubilidade! Mas dois se-
res, que em certa fase da vida acreditaram que o te-
rem as maos envolvidas na mesma estola era um fato
capital para a sua existéncia, ndo tém o direito de, em
outra fase, pensar de modo diverso, julgar aquilo me-
ra formalidade? E a Igreja que pode fazer a isso? Ela é
incapaz de impedir as apostasias que, diariamente,
Ihe rareiam as fileiras?... O fato é idéntico.

E, entretanto, das cortes religiosas que parte a mais
feroz oposicdo ao divércio, oposigdo tenaz, constante,
injusta, desumana, despejando-se em toda a sorte de
razdes e sem razdes.

Mas, por amor da Santa Coeréncia! Se os senhores
romanistas julgam o matrimonio indissoluvel, eles
que se submetam cristdmente aos infernos do casa-
mento mal assortis [em que os conjuges ndo combi-
nam e ndo se entendem]; querer, porém, obrigar os
que ndo pensam do mesmo modo a agir como se fos-
sem essas as suas ideias, € duma intolerancia prépria
dos tempos inquisitoriais!...

Antes de finalizar o texto introdutério de seu livro -
que diz ser “um livro moral porque é verdadeiro em suas me-
nores linhas; moral porque é um novo golpe atirado a mais
nociva de todas as convengdes sociais - a indissolubilidade
matrimonial, fonte no minimo, de vergonhosas hipocrisias e
covardes cativeiros”, a viiva Andradina voltou suas criticas ao
Positivismo, “a religido da Humanidade, criada pela mentalida-
de superior de Comte”, pelo fato de essa filosofia condenar “a

mulher a viuvez perpétua”.
%k 3k %
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Ainda que ndo tenhamos, na dramaturgia gaucha do
século XIX, peca que defenda, explicitamente, o divércio - ao
contrario, a quase totalidade dos textos teatrais que nos resta-
ram nessa temadtica tenta demonstrar os aspectos maléficos e
nocivos desse instituto, principalmente para a mulher -, a criti-
ca a indissolubilidade do vinculo matrimonial aparece em va-
rias delas. E o caso, entre outras, de O marido de Angela (1884),
de Joaquim Alves Torres, Arnaldo (1886), de Damasceno Vieira,
e Janina (1900), de Mario Artagio, dramas recuperados no
presente volume da Antologia.

Em O marido de Angela, a personagem titulo é acusada
de um suposto relacionamento adultero, por um adversario
politico (Dr. Fabricio) de seu marido (Luis), com o auxilio de
um terceiro (Hilario), que diz ter sido desprezado por Angela,
em seu tempo de solteira. O plano dos dois, de separar o casal,
da certo: a caltinia langada por eles, contra Angela, leva Luis a
requerer o divorcio, junto ao poder eclesiastico - atitude a qual
parece ter sido conduzido mais por uma exigéncia da socieda-
de, que pela préopria vontade.

Tanto Angela quanto Luis - que considera a esposa
“mais digna de desprezo que de vinganc¢a”, razdo pela qual a
deixa viva - criticam, em varias passagens ou cenas do drama,
os privilégios do sexo masculino e, principalmente, a pena de-
sigual imputada a marido e mulher na sociedade oitocentista,
para um mesmo “crime”, no caso, o adultério. Nesta primeira
passagem, quem fala é Angela, personagem que o leitor ou
espectador sabe ser inocente:

(...) se a mulher usa o direito de Talido — é uma infa-
me! Eles podem rasgar os termos do compromisso
contraido, podem faltar a fé jurada, podem menos-
prezar a palavra com que protestaram a ventura da
esposa, tudo é nada, continuam a ser honrados, a ser
benquistos, a ser ditosos! Elas, se os imitarem, perde-
ram-se, arrojaram-se ao lodo, merecem a morte ou o
degredo perpétuo da vida feliz; sdo as miseraveis!
(Ato Ill, Cena Il, p. 71-2).

Nesta segunda cena, quem fala é Luis, o marido, que
pensa ter sido traido:
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Bem sei que a entidade humana esta cheia de imper-
feicdes. O homem tem fraquezas que muitas vezes o
transviam no caminho do dever. Reconhego no ma-
trimonio que o direito de fidelidade é reciproco e sou
daqueles que o aplaudem como elemento necessario
ao sossego do lar. E, porém, de mais gravidade e rigo-
roso para a mulher. O marido que ndo o respeita, me-
rece o desagrado da esposa; mas a esposa que o des-
preza, desonra a familia. No primeiro caso, a dignida-
de do homem fica salva; no segundo, é enxovalhada e
abatida. Para o primeiro, o perddo é possivel; para o
segundo toda a puni¢do é necessaria. E o que a razdo
aceita; é o que a sociedade quer (Ato IV, Cena |, p.
89).

Diante do bispado, Pedro, o pai de Angela, sustenta a
inocéncia da filha, mas concorda que “é imprescindivel o divér-
cio, visto ndo ser mais possivel a unido entre os conjuges” (Ato
IV, Cena I, p. 87-8). Tenta, porém, convencer Luis a trocar o
suposto adultério pela incompatibilidade de génio, como causa
da separagido, no processo de divorcio: “Se desejo essa separa-
¢do, ndo a desejo pela forma por que a propés. O divércio por
um crime imagindrio, por um crime falsamente imputado a
esposa digna, ndo a desonra s6, mata-a, chafurda no oprébrio,
na ignominia uma familia inteira. Mesmo que o crime fosse
real, para que punir também uma familia honrada?”. E tarde,
porém. Nao bastasse a impossibilidade do divércio por motivo
que nao fosse o adultério, Luis acabara de receber uma carta,
informando-lhe que a separacdo fora decretada (Ato 1V, Cena
IX, p. 107-8).

A acdo do quinto e derradeiro ato do drama se passa
oito meses mais tarde. Angela, divorciada, vive reclusa num
retiro. Sabe-se que sua mde morreu de desgosto. Peregrino,
primo de Angela, que havia sido acusado, por Fabricio e Hila-
rio, de ser o suposto amante, continua investigando o caso. No
fim, consegue chegar aos criminosos, obrigando-os a confessa-
rem a armacdo. Com a honra do casal restabelecida, Luis pede
perdido a Angela, que, sem a menor magoa ou orgulho, aceita
voltar para o marido.
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Em Arnaldo (1886), de Damasceno Vieira, a critica a
indissolubilidade do casamento, na voz da personagem Dr.
Madrio, é tdo frequente e contundente, que o drama chega quase
a constituir uma tese, indireta, a favor do divércio. Vejamos

uma dessas cenas:

ARNALDO [para Ester, referindo-se ao Dr. Mdrio, seu
amigo] — (...) E um galanteador, mas ao mesmo tem-
po o celibatario mais feroz que tenho encontrado em
toda a minha vida! Detesta o casamento de uma ma-
neira espantosa!

DR. MARIO - E verdade, minha senhora. E levo o meu
excesso a ponto de parafrasear um célebre paradoxo
de Proudhon: o grande socialista francés afirmava
que a propriedade era um roubo; eu também afirmo
e provo que o casamento é outro roubo, porém muito
maior que a propriedade! O homem que se casa é
uma parcela de menos na soma social, é uma liberda-
de que desaparece, é uma riqueza que se vé de re-
pente roubada sem que a policia trate de punir os
criminosos!

ARNALDO — Que criminosos?

DR. MARIO — Em primeiro lugar o sogro e a sogra e
depois o escrivdo e o padre que sancionou o delito.
(Para Ester). Desculpe-me vossa exceléncia se me
pronuncio assim...

ESTHER — Felizmente, nem todos pensam como o
doutor.

DR. MARIO (levanta-se) — E porque n3o chegamos
ainda ao grau de civilizagdo em que o casamento seja
banido e substituido por um simples contrato. Eu,
francamente, odeio de morte a indissolubilidade do
matriménio. Viver um homem preso para sempre aos
destinos de uma mulher, quaisquer que sejam os des-
varios que ela cometa, e ndo poder desligar-se do
compromisso fatal quando a consciéncia lhe brada
que calque aos pés a cadeia maldita — é, minha se-
nhora, o mais horroroso dos suplicios a que um ho-
mem de honra pode ser condenado! Passar de fronte
erguida pela sociedade e ouvir uma voz escarninha
que nos murmura da sombra: “De que vale a tua alti-
vez, a nobreza de teus sentimentos, se eu lancei im-
punemente sobre o teu nome uma nédoa infaman-
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te?” e o infeliz ter de curvar-se, comprimir todos os
impetos da sua vinganga, fingir-se desapercebido para
nao manchar de sangue as suas luvas de cavalheiro, e
nao poder ir formar nova familia mais honrada e mais
digna de aplausos dos homens de bem!... Pode-se
porventura imaginar tirania mais atroz, humilhagao
mais revoltante?

ESTER — Mas a mulher sofre também as consequén-
cias de seu erro, doutor. A sociedade fecha-lhe incon-
tinenti as suas portas e até a familia muitas vezes co-
mete a barbaridade de repudia-la também!

DR. MARIO — Engana-se, minha senhora. A mulher
que se degrada é quem abandona a familia, porque
era ela propria quem constituiu a familia do homem
que a desposou, e, no entanto, a leviana abandona a
sua nobilissima posi¢do, trai o cumprimento de todos
os seus deveres e foge do grémio das pessoas sensa-
tas e honestas para ir aumentar o numero das infeli-
zes!l... E tudo isso com inteira consciéncia de seus
atos, com a calma de quem né&o vacila em praticar um
crimel... (...) Porém, voltando a questdo principal, di-
rei, em resumo, que, por qualquer lado que se encare
0 assunto, o casamento indissoluvel é sempre um
atentado a liberdade.

ARNALDO — Es um pessimista. Deves convir que os ca-
samentos infelizes sdo excec¢bes de regra.

DR. MARIO — Mas excecdes em tdo grande nimero
que quase estabelecem regra (Ato I, Cena VIII, p. 28-
32).

A rudeza das palavras dirigidas a Ester, pelo Dr. Mario,
assume ainda maior propor¢do quando se sabe que ambos ja se
conhecem e, mais que isso, compartilham um importante se-
gredo: o médico conhecera Ester, alguns anos antes, na Alema-
nha - ocasido em que lhe salvara a vida, ao lhe fazer o parto de
um menino. Agora, de visita ao Brasil, encontra-a casada com
seu amigo Arnaldo, que a conheceu em Paris e ignora essa par-
te da histéria da vida de sua esposa. A promessa feita a Ester,
de ndo revelar o segredo, o Dr. Mario ndo a quebra nem mesmo
quando é desafiado, pelo cada vez mais desconfiado amigo
Arnaldo, para um duelo.
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A peca tem um final tragico. No momento do enfrenta-
mento com o Dr. Mario, Arnaldo fica sabendo que o homem
que desgracara a vida de Ester - e, por consequéncia, a sua,
também - foi seu préprio pai, Carlos de Aguiar, um banqueiro
que se apresentava com nome falso pelos saldes da Europa e
que se aproveitara do estado de embriaguez a que fora condu-
zida a orfa Ester, pela propria tia, a baronesa de Cleves, que
devia dinheiro ao banqueiro. Quem faz a revela¢do do segredo
é Ester, que, ao chegar para impedir o duelo, d4 de cara com
seu algoz, que acabara de retornar da Europa. Nao suportando
a crueldade da situacdo, Arnaldo pde fim a vida. Quanto ao
destino de Ester, este fica em aberto.

Se em O marido de Angela, de Joaquim Alves Torres, a
separacdo do casal, no fim, acaba sendo revertida, o mesmo
ndo ocorre em Janina (1900), de Mario de Artagao - inegavel-
mente, o drama que apresenta a discussdo mais consistente
sobre a questdo do divércio. O advogado e deputado Ataide,
amigo de Raul e defensor da moral e dos bons costumes, posi-
ciona-se contrario ao divdrcio, na forma em que foi aprovado
pela Camara. Raul, um dos autores da lei, depois de sentir na
pele os seus efeitos, condenard a “facilidade processual e a
sofreguiddo da sentenca, que dissolve em dez meses o cimen-
tado com juramentos em dez anos”.

Se, em nota, no fim da pega, Artagio esclarece que “a
acdo deste drama passa-se no Rio de Janeiro”, no preambulo da
edicdo ele fez constar que “o autor pressupde uma atualidade
em que estejam vigorando leis sobre o divércio absoluto”.

Vale a pena transcrever, aqui, as principais cenas em
que o divoércio é discutido:

ATAIDE [depois de condenar o amigo Raul, pelo fato
deste ter uma amante] — Queres com isso fazer crer
gue num casal tem o homem o direito da infidelidade,
enquanto que a mulher...

RAUL — Tem a casa para governar e os filhos para cui-
dar!

ATAIDE — O direito das lagrimas! E isto o que preten-
des concluir... Pois, meu amigo, com estas e quejan-
das teorias caminhamos em linha reta para a mais pa-
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vorosa das derrocadas sociais. Temos, nada mais nada
menos, que a dissolugdo da familia; e tu bem sabes
que a familia, de acordo com a sua moderna feitura, é
a Unica instituicdao perfeita, de que nds, os intelec-
tuais, nos possamos orgulhar.

RAUL — Ouve ca, meu velho! Dizias-me, ha pouco, que
todas as causas dignificadoras nos haviam encontrado
na mesma tribuna e no mesmo abrago de defesa. O
teu entusiasmo, ou melhor: — o nosso afeto, fez-te
esquecer a questdo do divdrcio, em que, a pesar meu,
te vi distanciado de todos os espiritos liberais.

ATAIDE — A distancia n3o foi disparatada. Opinei, co-
mo ainda hoje opino, pelo divércio, mas com as devi-
das restrigdes.

RAUL — Bem sei! Um divércio frouxo; divércio de re-
mendos, com perpetuidade de vinculo conjugal. Pois
olha: — o divércio como foi votado, o divércio absolu-
to, é o Unico meio conhecido para restituir a felicida-
de aos martires do mais arcaico dos contratos!
ATAIDE — Compreendo... Fizeste obra para uso pesso-
al...

RAUL - Es injusto e agressivo! Eu nunca pensei em me
divorciar. Amo a minha mulher; quero-a para a perpe-
tuidade do meu nome; sé dela desejo filhos com a
mesma mansuetude no olhar, com a mesma impeca-
bilidade na alma... Mas quando a nossa vida, por uma
circunstancia qualquer, tivesse de correr numa at-
mosfera incbmoda de doestos e recriminagdes, eu
abertamente preferiria langar mdo desse recurso que
me faculta a lei; dando a mulher a tranquilidade a que
tem direito, e ao homem a liberdade, que é o seu
mais legitimo atributo.

ATAIDE — Deliras ou gracejas! Se essa liberdade te pa-
rece legitima, aquela tranquilidade é com certeza
mentirosa.

RAUL —Jogo de palavras!...

ATAIDE — Pensaras como quiseres. Mas no rompimen-
to de um contrato conjugal, o amor, como um para-
doxo, até mesmo no ddio da desafronta se revela. Pa-
ra que ambos, na separagdo, se possam considerar fe-
lizes, seria necessaria a indiferenca. (...) Acredita-me:
— a tranquilidade ndo podera jamais existir para um
casal divorciado!
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RAUL - Estou gostando de te ouvir falar.

ATAIDE — Porque falo a verdade. E os filhos, se os
houver? Como conciliar essa tua apregoada paz de
espirito com o momento angustioso em que as crian-
¢as tenham de pedir simultaneamente a bengdo a du-
as maos que se repelem?

RAUL — Pretendes tu entdo que um homem infamado
pela mulher, leve a abje¢do ao ponto de continuar a
enfeita-la para as entrevistas amorosas da traigdo?
ATAIDE — N3o! Isso seria indecoroso! E o divércio nes-
te campo impde-se. Mas trata-se tdo somente de
uma separacao de leito, que é um castigo implacavel
para a adultera, ndo consentindo que ela leve a um
novo lar a mesma sanha da desonra e a mesma bofe-
tada ao pudor...

RAUL — E dado o caso em que ela, aspirando a um no-
VO amor, se possa regenerar?

ATAIDE — A regeneracdo na peniténcia das lagrimas é
mais justa do que a regeneragdo nos bragos de outro
homem!

RAUL (rindo) — Estas hoje hediondo de crueldade!
ATAIDE — E tu, de uma ironia que revolta! (Ato I, Cena
I, p. 19-25).

Janina se diferencia do resto da producio, na tematica
em analise, uma vez que, nesse drama, é a mulher quem requer
o divércio. Ainda que movida mais pelo ciime que pela traicao
em si, Janina, mulher de 25 anos, tem uma certa consciéncia de
sua triste condi¢do de mulher, num mundo em que as leis sio
feitas pelos homens e para a comodidade do homens - que,
além de acharem a infidelidade masculina uma pratica normal,
entendem que a fungdo exclusiva da mulher é a de governar o
lar e de cuidar dos filhos.

Segundo a personagem Ataide, “Janina foi sempre a
mulher das extremas resolucdes. No seu espirito ja existe a
apregoada emancipa¢do moral de que tanto nos falam os teo-
ristas da propaganda feminista” (Ato II, cena I, p. 77), o que a
leva, diante da comprovada infidelidade do marido, a requerer
acdo de divorcio, “em defesa da honra” - no que confirma a
assertiva do licido advogado e deputado Ataide: “O divorcio
ndo foi feito para defender somente a honra de um homem.
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Mais do que isso, deve ele aproveitar a mulher, que também
tem a sua honra maltratada na mancebia do marido, e que
também tem a sua liberdade de reivindicar nas crueldades de
seu algoz” (Ato I, Cena I, p. 85).

Uma vez concretizado o divorcio e abandonado pela

amante, Raul se da conta do quanto ama Janina, o que o leva a
mudar de opinido acerca dos termos da lei do divércio, tal qual
previra seu amigo Ataide, na cena que ha pouco transcreve-

mos:

RAUL — Eu devera ter sido mais previdente ao defen-
der uma instituicdo, que torna o arrependimento
quase improficuo e a ventura para sempre perdida!
ATAIDE — E justo o teu ato de contricdo.

RAUL — Perddo! Sou mal compreendido. Ndo se trata
de destruir o que fiz. O que condeno é a facilidade
processual, é a sofreguiddo da sentenga, que dissolve
facilmente em dez meses o que levamos com jura-
mentos a cimentar em dez anos.

ATAIDE — Caminhas para as minhas teorias.

RAUL — Longe disso. O divércio ndo admite meios
termos. Quero-o absoluto: — mas ha uma emenda a
fazer. Uma sentenca ndo devera ser proferida, sem
que o decurso pelo menos de quatro anos viesse pro-
var de um lado ou de outro a impossibilidade de uma
aproximagao.

ATAIDE — E uma face da quest3o encarada em teu be-
neficio. E todavia ha os crimes mais frequentes de
atentados a honra, em que esse longo prazo parece
uma concessao ridicula e vergonhosa.

RAUL - E a bala para que serve? Pois ousas acreditar
que Janina pudesse estar hoje viva, se eu a tivesse
surpreendido em pecado contra a minha honra?
ATAIDE — E pavoroso o que estas para af a dizer! O di-
vércio ndo foi feito para defender somente a honra
de um homem. Mais do que isso, deve ele aproveitar
a mulher, que também tem a sua honra maltratada
na mancebia do marido, e que também tem a sua li-
berdade de reivindicar nas crueldades do seu algoz!
RAUL — Sera o que quiseres. Mas em qualquer dos ca-
sos, a solugdo brutal da desafronta pela morte ndo
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venha de vez separar o casal, uma sentenca protelada
e suspensa sera sempre uma sentenca de Direito.
ATAIDE — Mesmo nos casos de adultério?

RAUL — Mesmo nos casos de adultério (Ato I, Cena I,
p. 81-5).

E notério que Mario de Artagio conduz sua heroina a
solucdo extrema do divorcio muito mais para mostrar as mu-
lheres o risco e o preco a ser pago por essa “ousadia”, do que
para encoraja-las a lutarem pela emancipacdo e, consequente-
mente, pela igualdade de tratamento e de direitos. Alias, o au-
tor escolhe a dedo a personagem que fard um brinde a emanci-
pacao feminina: Clara, a amante de Raul, que, apés o divércio, o
troca pelo jornalista Ramos.

A situagdo da mulher divorciada na sociedade da época
também é discutida pelo autor, menos com a intencdo de criti-
car essa situacdo e mais para desencorajar a mulher de recor-
rer a essa solucdo extremada. Ndo tendo a mulher, em geral,
uma profissdo, que tipo de vida lhe estaria reservado, ap6s o
divércio? A volta a casa paterna, a prostituicdo, o suicidio ou
uma segunda unido? Janina opta pela ultima alternativa, levada
pelo desamparo em que a deixara o ex-marido, como ela pro-
pria confessa a ele, no final: “O medo a fome... 0 medo de ndo
lhe macular a honra!”.

E nisso, talvez, que reside a “inconsisténcia” dessa per-
sonagem: por um lado, Janina é portadora da mentalidade de
uma nova mulher e de uma nova atitude; por outro, mesmo
traida e relegada a uma situagdo de penuria financeira, é ela
quem defende, com énfase, a ideia de que, mesmo ap6s o di-
vorcio, a honra do ex-marido continua nas maos da ex-esposa:

Que importa haver buscado numa segunda unido
uma desventura maior, se com isso evitei que a fome
atafulhasse em lama um nome que me tinha sido ca-
ro?! Ndo quis... compreendeu-me bem?... ndo quis
gue, uma vez atirada ao leito das torpezas, viessem os
seus amigos a proclamar que em noite de regabofe
haviam desnudado o seio da esposa divorciada. (...) O
senhor julgava talvez que o divorcio o pusesse a co-
berto da desonra! Como revolta esta cegueira! Os tri-
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bunais podem restituir ao marido o valor de todos os
seus bens, embrulhados numa carta de alforria. Mas o
que eles ndo poderdo jamais evitar, € que a mulher
desamparada leve para os prostibulos a memdéria de
um homem, que o vinho ha de insultar pela boca he-
dionda da chacotal... (Ato Ill, Cena IV, p. 187).

0O combate mais veemente ao instituto do divorcio e,
principalmente, a concessdo de uma chance a mulher divorcia-
da, para que esta refizesse sua vida, provém exatamente do
segundo marido de Janina. Amaral, o comerciante que casara
com ela, mesmo sabendo que era divorciada, chega tarde de-
mais a conclusdo de que “um homem, que tem a experiéncia
dos 40 anos, ndo deve procurar mulher no rol ambiguo das
divorciadas”.

Movido pelo ciime, é de Amaral o compromisso de
conferir veracidade e reafirmar a opinido de Ataide, de que “a
regenerac¢do na peniténcia das lagrimas é mais justa do que a
regenerac¢do nos bracos de outro homem!”:

AMARAL — O divorcio... estas ouvindo? O divdrcio
nem mesmo se justifica quando é obrigada a intervir a
[amina de um punhal... Sé os covardes poderdo apelar
para uma lei que se torna cimplice de sua desonral!
Tu te separaste de um homem, porque o viste assen-
tado no colo de uma rival; e desde que a tua presenga
naquela casa te era para sempre insuportavel, um sé
recurso honesto te restava: — o das lagrimas... o da
resignacdo, num recanto de todos esquecido...
JANINA (atalhando com energia) — Onde me foste
procurar!

AMARAL — ... e onde encontrei o meu tormento, por-
que a mulher divorciada ndo tem o direito de fazer a
felicidade de um marido, quando um outro, pelo pen-
samento, vive a desnudar segredos de encantos ja go-
zados.

JANINA — Tem compaixao de mim!

AMARAL — Quero que me ougas... Quero que saibas
que ha duas bocas que te conhecem na intimidade
dos abragos; e sé agora percebo a parvoice da minha
infantilidade, quando te dei um nome que ndo podias
honrar, porque... também o compreendes... (toma-
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-lhe com violéncia o brago) porque tu ndo foste outra
coisa sendo uma amante passageira aos caprichos de
um torpe aventureiro! (Ato Ill, Cena ll, p. 167-9).

O fim desta peca também é tragico. Amaral mata Raul
com um tiro. Janina, antes de morrer (supde-se que morra, ja
que, segundo a rubrica, “apds lutar com o marido, esgota todas
as suas forcas e entra em crise de agonia”), absolve Amaral, ao
dizer aos criados que surgem: “este homem insultou-me... e eu
matei-o!”

* % %

Ainda que ndo ocorra, diretamente, a defesa do divor-
cio, a critica a indissolubilidade do casamento pode, também,
ser encontrada no drama O anjo do sacrificio (1876), de Arthur
Rocha. Nessa pecga, temos duas irmas, Eulina e Laura, interes-
sadas no mesmo homem, o guarda-livros César, que ama a
primeira. Casada, Eulina - apesar de corresponder ao senti-
mento - se mantém fiel ao juramento feito ao marido diante do
altar.

Na seguinte cena, ela revela seu segredo, num solil6-
quio:

Ela [refere-se a irmd, Laura] chora, porque ndo é cor-
respondida, e eu porque nao posso correspondé-lo!...
Aquela, livre da cadeia social que o casamento nos
impd&e, coragdo desonerado de rigorosos preconcei-
tos, ama ardentemente e vé repudiado o seu amorl!...
Eu, presa das mil convengdes do matriménio; eu, que
jurei aos pés de Deus amar somente a meu esposo,
sou amada por ele, e (infeliz!) também o amo!... E ter
de calar esse sentimento, escondé-lo aos olhos do
mundo, ter gravidade nos labios para ele, quando o
coragdo extravasa de ternuras, quando a alma se des-
faz em torrentes de carinhos!... Oh! Laura! Qual de
nds serd mais infeliz? (Ato |, cena ll, p. 84-5).

Também César, mais tarde, em conversa com o amigo
Frederico, que é apaixonado por Laura, ndo poupara de suas
criticas a sociedade com suas convengdes:
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CESAR — (...) Eu amo-a por isso. Que importa que seja
casada?...

FREDERICO - E a sociedade, César?...

CESAR — A sociedade!... Ela ndo sabe deste amor,
porque eu o escondo no fundo da alma, 1a onde ndo
podem penetrar as vistas humanas, |a onde essa so-
ciedade ndo pode exercer a forgca de seus absurdos
prejuizos, la onde o alfanje da opinido publica ndo
pode vitimar...

FREDERICO — Felizmente tu ainda o podes esconder...
E quando esse amor se tornar violento ao ponto de
nao poderes mais conté-lo, que fards?...

CESAR — Deixo que ele se derrame. Que me importa o
mundo?... Que me importa essa louca sociedade,
massa embrutecida que ndo compreende o amor da
alma, esse que nao se sacia no gozo igndbil da maté-
ria, esse que nasce de um sorriso de anjo em labios de
mulher, esse que se consubstancia numa Unica aspi-
ragdo: ser correspondido!... Louca sociedade!... Que
adultera todos os sentimentos, que lhes da a cor da
vergonha e do oprébrio quando eles exuberam de
nobreza e magnanimidade!... Louca sociedade, que
nos ata ao carro de seus mesquinhos preconceitos e
nos arrasta ao circulo de ferro de suas estupidas con-
vencgdes!... Sociedade!... Volto-lhe as costas; nada é,
nada vale (Ato Il, Cena |, p. 106-7).

No drama Os filhos da vitiva (1881), o mesmo autor dis-
cute mais explicitamente a questdo do divorcio. Nele, a perso-
nagem Frederico, apaixonado pela viava Elvira, sente-se impe-
dido de salva-la da desonra iminente, pela razdo que sé revela
no final: ja é casado.

N3o fica claro, porém, se a intencdo do autor era, efeti-
vamente, a de produzir um libelo contra a indissolubilidade do
casamento e a favor do divércio. Na verdade, ¢é dificil determi-
nar o que pensava o protagonista Frederico a respeito da indis-
solubilidade dos lagos matrimonias e do divorcio, ja que se
posiciona contrario a ambos, na forma entdo vigente, conforme
se pode ver no seguinte didlogo, que trava com Alberto, filho da
viuva Elvira:
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FREDERICO — Falas do casamento para exaltar-lhe as
virtudes e os beneficios; mas é porque, crianga como
és, ilusionista, imbuido de todas essas aspiragées in-
definiveis e sonhos esplendorosos que povoam o cra-
nio da mocidade incauta, sé Ihe procuras as delicias, e
n3o lhe estudas os defeitos e misérias. E mister que te
convengas de que o casamento, socialmente conside-
rado, e tal como entre nds o praticamos, é um erro, é
um absurdo, é um monstro. E uma cadeia indissoldvel
que ndo so liga, na frase do catolicismo, dois corpos
numa sé alma, usurpando a cada um dos seres uma
parte intangivel de sua liberdade, como unifica duas
honras e duas consciéncias, tornando-as dependentes
uma da outra e responsdveis uma pela outra. Pode
ser sancionada por Deus, que fez a humanidade divi-
dida em dois sexos, dos quais um muito mais fraco
que outro, pode ser sancionada, digo, uma lei que co-
loca a dignidade, a honra, a vida do mais forte nas
maos caprichosas e inconsistentes do mais fraco?
Ndo, decerto; isso seria negar a Suprema Divindade os
atributos de infalivel sabedoria que os tedlogos lhe
atribuem.

ALBERTO — Nem tanto. O divércio modifica de modo
evidente as condi¢gdes do casamento catdlico.
FREDERICO — O divorcio... O divérciol... Mas o divor-
cio é outra insensatez, é outro aleijdo, é outra defor-
midade codificada por legisladores inconscientes e ir-
refletidos. O divércio, no casamento catdlico, é a ne-
gacdo do préprio casamento. E como se eu te dissesse
agora: Ordeno-te em nome de Deus, que rezes quatro
padre-nossos e quatro ave-marias, e em seguida
acrescentasse: mas, em nome da lei te previno que
podes deixar de o fazer. Se a lei da Igreja diz que os
conjuges ficam eternamente ligados por Deus, que é
o poder superior; se leva o seu escrupulo e o seu zelo
ao ponto de declarar, por uma aberragdo de todos os
principios fisioldgicos, que os dois corpos — de marido
e mulher — ficam reunidos em uma sé alma, como se
pode admitir sensatamente uma determinagdo pro-
mulgada pelos homens — poder inferior — que diz: eu
vos separo em nome da lei? Ou Deus ou os homen:s...
E mister escolher, porque ndo pode o menor absorver
0 maior. E depois: o que é que o divércio remedeia?
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ALBERTO - Livra 0 homem de um encargo que lhe pe-
sa, e deixa-lhe a salvo a dignidade e a honra.
FREDERICO — Parece; mas ndo faz nada disso. Amas a
tua mulher: ela te atraicoa; mente a tua confianga:
estrafega entre os dentes adulteros a tua honra, e
mistura nos beijos dados ao amante, por entre os so-
lugos da concupiscéncia, as letras do teu nome. Di-
vorcias-te: levas para o obscuro recanto onde desejas
esconder o teu infortinio e a tua vergonha a lem-
branga de um amor que tanto mais se apura quanto
mais infeliz é, e as dores da ingratiddo com que foi
compensado o teu afeto. N3o a amas? Pior para ti. Es
desonrado por uma mulher que nada te merecia. No
cabo: divorciados os esposos, recuperam sequer a li-
berdade de amar, de sentir, de viver? N3o; continuam
presos um ao outro, indissoluvelmente unidos por
Deus; e o desgracado marido, ao ver a esposa prosti-
tuida, vendendo o seu corpo, e negociando os seus
carinhos, sente que ela vende e negocia também, pe-
la lei de Deus, uma parte de si mesmo, um pedaco da
sua alma; porque o divércio separa os individuos; mas
nao desfaz os compromissos solenemente contraidos.
ALBERTO - Es paradoxal, Frederico... (Ato |, Cena V, p.
19-21).

De fato, Frederico é paradoxal. Como dissemos, posi-
ciona-se contrario tanto a indissolubilidade dos lagos matri-
moniais como ao divércio. Para explicar seu comportamento,
ndo resta sequer a possibilidade dele simplesmente ser contra-
rio ao casamento: se fosse, nao teria se casado.

Mesmo tendo, a exemplo de Frederico, restricdes ao
casamento religioso e ainda que, em O anjo do sacrificio (1876),
a critica a indissolubilidade da unido religiosa também seja
recorrente, Arthur Rocha parecia ser mesmo contrario ao insti-
tuto do divérecio, ja que no final de uma terceira peca sua, José,
escrita em 1877, encontra-se uma das mais ferrenhas defesas
da instituicdo do casamento (quem fala é a personagem titulo):

Carlos, fui buscéd-lo a sua casa para entregar-lhe este
penhor. E Angela, ai o tem. Eu j& estou cansado da lu-
ta da vida e bem cedo, talvez, ela tera de ficar no de-
samparo. O fruto dos amores faceis, das unides ilegi-
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timas ai esta. (Indicando Arnaldo, que estd abatido
nos bragos de Luis e outros). Esbravejem contra o ca-
samento, falem, gritem, caluniem, insultem, mas ao
menos ndo produz ele destes fatos horriveis de des-
cer um homem a nivelar-se com os irracionais, por-
que os pais sabem que tém filhos e os filhos sabem
que tém pais. A familia é a felicidade, a ventura su-
prema, e o casamento é a bengdo purificadora, o elo
que a retine, a fonte de que ela se origina. Vai Angela,
sé feliz... (Ato Ill, Cena ultima, p. 64).

O drama Sensitiva (1869), de Appolinario Porto Alegre,
apresenta uma questdo que se aproxima da que envolve, no
Brasil de hoje, a discussao acerca da responsabilidade criminal
(reduzir ou ndo a idade penal, para 16 anos?). Nessa peca, te-
mos uma personagem (Florinda), que abandona o marido, bem
mais velho, quando este vai a faléncia em seus negocios. Diante
do questionamento do marido - “E os juramentos prestados
ante os altares, e os lagos indissoliveis que nos prendem na
vida e na morte e as obrigacdes contraidas na opuléncia e na
pobreza?” -, ela responde: “Tinha 15 anos, lembre-se. Nao era
bem crianga para que tenham hoje valor?”3 (Ato I, Cena VIII, p.
91).

O discurso de Luis Corréa, personagem do drama A
grupiara (1874), de José de Sa Brito, reflete com clareza uma
situacdo da época - no caso, a de uma mulher presa a um cri-
minoso pelos lacos indissoliveis do casamento (a fala é dirigi-
da para Madalena, mulher de Vasques):

Sim: talvez [estejas] livre do inferno, mas ndo do jugo
social; divorciada do carrasco do lar, mas ndo do ma-
rido; livre perante ti mesma, mas cativa de um domi-
nio irritante que te liga ainda ao homem, que se diz
teu esposo, embora seja ele hoje um réu de crime de
falsidade. Que havemos de fazer? A sociedade ainda
encara o divércio como imoral, quando ele faria hoje
feliz a ti e a tantas desgracadas que por ai vagueiam. E
uma de tantas liberdades que nos rouba a religido;
cedamos, pois, a ela, amemo-nos e que o mundo nao
saiba (Ato 2, Cena XVII, p. 217).

3 . L . . . . .

Conforme dissemos no inicio, para a Igreja os juramentos da jovem tinham, sim,
valor, ja que ela considerava, para validar um casamento, as idades minimas de 16
anos para os homens e 14 para as mulheres.
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No drama O ultraje (1901) - peca em que o adultério
feminino ocupa o centro das atengdes, constituindo, portanto,
sua tematica -, o autor de O marido de Angela, Joaquim Alves
Torres, volta a tratar, ainda que de forma subliminar, da ques-
tdo do divorcio. Apesar da peca ja pertencer ao século XX, nao
custa apresentarmos, aqui, seu resumo e uma breve aprecia-
cao.

Apébs um periodo de seis meses de estudos na Europa,
o Dr. Arnaldo volta ao lar, no Rio de Janeiro, onde o aguardam a
irma Julieta, os amigos Luciano e Elisa, e a esposa Camila. As-
sim que abraca a mulher - que tem uma sincope e desmaia em
seus bracos -, pressente que seu lar fora “conspurcado”. Na sua
auséncia, Camila arranjara um amante (o engenheiro Gustavo,
que, mostrando-se interessado em Julieta, passara a frequentar
a casa de Arnaldo) e, como se ndo bastasse, engravidara.

Transtornado pelo adultério (“o ultraje”), Arnaldo co-
meca a tramar sua vinganca: “... o ultraje transformou-me! Hei
de castiga-los exemplarmente e dessa deliberacdo s6 a morte
me comovera. Lancem-me embora a pecha de mau, de vingati-
vo, de cruel, ndo me desviardo do caminho que tracei” (Ato 2,
Cena V, p. 127). Tal “caminho” consistia na morte - moral, e
ndo fisica - da esposa e de seu amante.

Camila, contudo, ameaga frustrar seu designio, com o
suicidio. O acaso faz com que, de uma hora para outra, o enge-
nheiro Gustavo se veja envolvido em dividas e perseguido por
credores. Esse mesmo acaso fard com que, em questio de dias,
o amor que Julieta sentia por Gustavo mude de alvo: Leopoldo.
Segundo Julieta: “Ha oito dias te ouvi indiferente; ha dois, te
tornaste o dono de meu destino; hoje morreria se te perdesse”
(Ato 4, Cena VII, p. 168).

Por intermédio do corretor Tobias, Arnaldo se propode
a avalizar um empréstimo para seu rival, junto ao amigo Lucia-
no, com o que pretende amealhar o que lhe resta de bens. J4 a
intencdo de Gustavo ndo é outra sendo a de apanhar o dinheiro,
para fugir do Rio de Janeiro. A casa de Luciano da lugar ao der-
radeiro encontro entre Camila e Gustavo. A chegada providen-
cial de Arnaldo impede que aquele a estrangule. Humilhado e
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acuado, Gustavo esconde-se no pavilhao do jardim da casa do
Dr. Arnaldo e promete vinganga.

Em seu gabinete, Arnaldo recebe, por intermédio de
Diogo, uma carta de Camila. E uma carta de adeus. Quando a lé,
Camila ja estd morta. Armado, Gustavo invade a casa de Arnal-
do, para concretizar sua vinganca. Quando recebe a noticia de
que Camila esta morta, fica aterrorizado e sente-se incapaz de
matar Arnaldo que, mesmo desarmado, enfrenta-o corajosa-
mente. E providencial a chegada da policia, que decreta a pri-
sdo de Gustavo, sob a acusacdo de falsario. Mas este nio se
entrega. Fazendo uso de um vidro de veneno letal, que roubara
do consultério do Dr. Arnaldo, acaba com a propria vida.

A intencdo do autor, de debater a questdo do divorcio
(sem ele, s6 a morte poderia conferir uma nova perspectiva de
vida para o “ultrajado”), resta clara, principalmente, na seguin-
te passagem, em que critica a indissolubilidade do vinculo ma-
trimonial, mesmo em caso de separacdo por adultério:

LUCIANO — E sobre o divércio, que resolveste?
ARNALDO — Nada.

LUCIANO — Pois eu continuo a opinar que deves pro-
mové-lo quanto antes.

ARNALDO - Para qué? Separo-me de uma mulher que
me desonrou e essa mulher enquanto viver serd um
indestrutivel obstaculo a minha liberdade moral? Eu,
a vitima, fico privado do direito de amar e desposar
outra mulher que me orgulhe, porque a lei assim o
ordena.

LUCIANO — Assim é. A lei que temos ndo é mais do
que o produto do nosso meio. Ha pouco, um homem
de talento, de espirito emancipado, apresentou a
Camara um projeto de divércio, acabando com a in-
dissolubilidade do lago conjugal. Que resultou? Levan-
tou contra si infernal berreiro de inUmeros represen-
tantes do pais e até do Vaticano que em tudo mete a
colher. E dai, meu amigo, uma prevista consequéncia:
o adiamento do projeto que tdo cedo ndo se conver-
terd em lei, numa lei de saneamento moral.

ARNALDO - Para gaudio desses homens que blaso-
nam de inteligentes, de filhos deste século e que, no
entanto, se curvam a preconceitos ridiculos. A pretex-
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to de um suposto desmembramento da familia, bra-
mam contra o divorcio dissoluvel que é, todavia, o
Unico descente, moral, legitimo e racional. E qual é
esse desmembramento da familia? A familia ndo esta
escudada pela lei? Ou a lei tem poder para garantir o
direito da familia, ou é uma inutilidade. Se é uma inu-
tilidade, acabemos com os legisladores e vivamos a
sombra das leis naturais.

LUCIANO — De perfeito acordo.

ARNALDO - E aplaudem o divércio indissoluvel que
classifico de monstruosidade embora me chamem pa-
radoxal. Dois seres se separam por principio de honra
e a parte honesta fica na dependéncia da desonesta.
Se isto ndo é uma irrisdo, uma imoralidade, que sera?
Amanhd me divorcio dessa mulher que manchou o
meu nome e ela, aviltada até o extremo, me gargalha-
ra nas faces: sou uma divorciada, mas serei sempre
tua esposa, porque a lei ndo consente que tenhas ou-
tra.

LUCIANO — Contristadora verdade.

ARNALDO - E vivemos num regimen liberal que teve a
forca de decretar o casamento civil, essa sublime
conquista da razdo, e que, entretanto, fraqueja ao
derrocar uma lei deprimente! (Ato 3, Cena IV, p. 151-
152).

Na introducdo da obra Teatro social, na qual se encon-
tra inserido o drama em anadlise, Cldudio Heemann (1989, p.
12-13) fez a seguinte apreciacao:

Como em O marido de Angela e Os frutos da opulén-
cia, outras das pegas maiores de Alves Torres, apare-
ce sua habilidade em retratar uma época, costumes e
preconceitos a frente, aqui também aparece um qua-
dro dramético perfeitamente realizado. Ndo obstante
0s resquicios romanticos e as solugdes melodramati-
cas. O universo ético em que as pessoas estao apri-
sionadas é o mundo das hipocrisias e codigos rigidos
dos preconceitos burgueses de cujas convengdes os
personagens ndo sabem libertar-se. Essa realidade de
conformismo castrador encontra um desenho de ex-
posicdes acabado e coerente. Os personagens e o de-
senvolvimento do entrecho, a linguagem e a forga
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descritiva sdo, inegavelmente, as de um habil constru-
tor de enredos, manipulador de figuras e um painelis-
ta de situagdes sociais.

A posi¢gdo da mulher numa sociedade dominada pela
opressao masculina, pelos cerceantes preconceitos do
moralismo cristdo reinante fazem de Alves Torres
uma curiosa mistura de Dumas Filho (1824 — 1895)
com Henrik Ibsen (1828 — 1906). Camila de O ultraje
lembra as heroinas de A dama das camélias e Casa de
bonecas. Sé que Camila ndo tem forgas para colocar-
-se acima das conveng¢des dominantes. E vitima sem
defesa. Assumindo um calvério sem nenhuma pers-
pectiva de salvagdo. O jugo machista que a destroi es-
ta presente inclusive nas modernas colocagdes sobre
o divorcio. Ele é invocado como necessidade masculi-
na para repudiar o adultério. Ndo apenas como solu-
¢do liberatodria para duas partes em desacerto. O que
torna ainda mais severa a reagao do marido. Prova a
mais que Alves Torres sabia flagrar o comportamento
de seus personagens em atitudes sociais nitidas.

A avaliacdo de Heemann esta correta, exceto na ques-
tdo em que tenta aproximar Camila das heroinas de A dama das
Camélias e Casa de bonecas. Camila em nada se assemelha com
as protagonistas das obras de Alexandre Dumas Filho e Henrik
Ibsen.

A prostituta de luxo, Margarida, de A dama das camé-
lias, num gesto de total abnegacao, sacrifica o tinico amor de
sua vida e, consequentemente, sua felicidade, para salvar o
amante e, principalmente, a familia deste, da desgraca.

Ao falsificar a assinatura de seu pai numa letra, que lhe
daria dinheiro para empreender uma viagem, a mae de trés
filhos e esposa submissa, Nora, de Casa de bonecas, age tam-
bém movida por uma inten¢do nobre: seu marido esta grave-
mente enfermo e a viagem podera salvar-lhe a vida.

Pode-se entender a soliddo de Camila, com o marido
ausente de casa por um longo periodo, mas em sua a¢ao nada
ha de heroico, digamos assim, que atenue ou justifique seu
comportamento adultero.

Alias, quanto a questdo da heroicidade, o mesmo se
pode dizer em relacdo as demais personagens femininas dos
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dramas anteriormente analisados. Apesar de algumas delas
poderem ser classificadas como “martires”, pelo sofrimento
que lhes era imposto pelo homem e pela sociedade, muito pou-
co ou nada ha de heroico em suas a¢des. Poder-se-ia alegar que
isso acontece porque todas essas personagens foram idealiza-
das por dramaturgos do sexo masculino. Margarida e Nora, no
entanto, também o foram...
k %k %

Alein® 6.515, de 26 de dezembro de 1977, que institu-
iu o divorcio no Brasil, e a que nos referimos no inicio, permitia
o divércio uma sé vez. Ou seja, o cidaddo teria apenas uma
segunda chance. Tal restricdo viria a ser abolida, constitucio-
nalmente, em 1988.

A partir de entdo, de acordo com o disposto na Consti-
tuicdo da Republica (art. 226, § 69), o casamento pode ser dis-
solvido pelo divércio, apds prévia separacao judicial por mais
de um ano, nos casos expressos em lei, ou comprovada separa-
¢do de fato por mais de dois anos.

Ainda que, na discussdo e equacionamento dessa ques-
tdo tdo importante para a sociedade e dogmatica para a Igreja,
o Brasil tenha andado, pari passu, com alguns paises do primei-
ro mundo (casos da Italia e da Franga, onde as primeiras leis do
divorcio, mais tarde revistas e atualizadas, foram instituidas,
respectivamente, em 1970 e 1975), antecipando-se, inclusive, a
paises como Espanha e Irlanda, onde as primeiras leis do
divorcio remontam, pela ordem, a 1981 e 1996, é visivel que a
conquista de melhorias sociais no Brasil sempre foi (e ainda é)
um processo lento e irregular, ocorrendo via de regra no qua-
dro de conciliagdo com o “atraso” - ou melhor, com as nossas
tradigoes religiosas.
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NOTAS SO0BRE 03 AUTORES

1.JOAQUIM ALVES TORRES

Filho de Joaquim Alves Maria Torres e Felicidade Alves
da Conceicdo Torres, Joaquim Alves Torres nasceu em Porto
Alegre, em 5 de agosto de 1853. Segundo Claudio Heemann
(1989, p. 17), desde jovem destacou-se no ambiente cultural da
cidade, colaborando com publica¢des literarias, como cronista,
contista e teatrélogo. Fez parte da Sociedade Partenon Litera-
rio e esteve ligado a primeira fase da Academia Rio-Grandense
de Letras, a Sociedade de Ensaios Literarios de Porto Alegre, ao
Grupo Dramadtico Particular Romeiros do Progresso e a Socie-
dade Dramadtica Particular Luso-Brasileira, uma das mais
atuantes e prestigiosas agremiagdes teatrais porto-alegrenses
do século XIX. Para esta tultima entidade escreveu inimeros
dramas e comédias, que foram representados com éxito.

Ainda segundo Heemann (1989, p. 17), Joaquim Alves
Torres fez carreira também como funcionario publico fazenda-
rio. Ao falecer, com 57 anos, atuava como titular da 52 diretoria
do Tesouro do Estado. Foi vitimado por um ataque cardiaco,
durante uma reunido de trabalho em sua reparticao, exatamen-
te 2 uma e trinta da tarde do dia 23 de agosto de 1910. Alguns
anos antes, Alves Torres tinha ficado com muitas limitacGes
fisicas, apds sofrer um derrame cerebral. Deixou, como pessoas
mais préximas, mulher, uma filha e um filho advogado no foro
de Porto Alegre.

A estreia do autor teatral gaicho mais proficuo do sé-
culo XIX e, quicd, de todos os tempos, ocorreu em 1873. Daque-
le ano até 1910 (ano de sua morte), Alves Torres escreveu na-
da menos que 28 pegas teatrais:

1) O sexto pecado mortal, drama em cinco atos, 1873.
Estreado pelo Grupo Dramatico Romeiros do Progresso, no
Teatro Sao Pedro, de Porto Alegre, em 3 de novembro de 1873
(17:19, para quem o drama teria apenas quatro atos). Voltou a
ser representado no Teatro Sdo Pedro, em 1877 (13:171 e
14:33) e, em Taquari, entre 1891/1905 (1:162). Na sessao
“Cronica”, da Revista Mensal (n. 11, novembro de 1873, p.
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507), Achylles Porto Alegre faz uma breve aprecia¢do da peca.
Publicado na Revista Mensal do Partenon Literario, 22 série,
vol. 5, n. 2, p. 68; n. 3, p. 104; n. 4, p. 153; e n. 6, p. 217, de
1876. O IHG do RS possui os nimeros da Revista em que ocor-
reu a publicacao.

2) Martirios de amor, drama em trés atos, 1873. Estre-
ado no Teatro Sado Pedro, de Porto Alegre, em 1873 (17:19).
Publicado na Revista Mensal do Partenon Literario, Porto Ale-
gre, 32 série, v. 1, n. 7, p. 149, e n. 8, p. 195, de 1877. O IHG do
RS possui os nimeros da Revista em que ocorreu a publicacdo
dos dois primeiros atos.

3) Sentenga do céu, drama, 1875. Estreado pela S. D. P.
Luso-Brasileira, de Porto Alegre, em setembro de 1875
(17:19). Na sessao “Cronica”, da Revista Mensal (n. 9, 1875, p.
138) consta que a Luso-Brasileira “representou os dramas O
ouro e Sentenga do céu, aquele original do talentoso Dionisio
Monteiro e este do inteligente ]. Torres”.

4) A condig¢do de casamento, comédia em um ato, 1876.
Representada em 29 de outubro de 1876, pela Sociedade Dra-
matica Luso-Brasileira, conforme consta no paratexto da publi-
cacdo (Porto Alegre, Tipografia da Imprensa Literaria, 1876, 26
p.)- O Acervo Julio Petersen, da Biblioteca Central da PUCRS,
possui o Unico exemplar localizado da edicao.

5) Linda, drama em trés atos, 1877. Estreado pela Soci-
edade Dramatica Melpomene e publicado na Revista O Colibri,
Porto Alegre, n. 27 a 39, outubro 1877 /fevereiro 1878 (17:19).
A peca foi efetivamente publicada naquela Revista e naquele
periodo. O IHG do RS possui oito dos 13 niimeros em que a
peca foi publicada (faltam os n. 31 a 33, 35 e 38). A peca voltou
a ser representada em Porto Alegre, em 1890 (13:254).

6) O homem de luto, drama em cinco atos, 1878
(11:546). Para 17:19, a peca seria de 1884. Foi representada
no Teatro Sdo Pedro, de Porto Alegre, em 1878 e 1892 (13:178
e 267).

7) O esposo, drama em trés atos, 1882 (11:546). Repre-
sentado no Teatro Sdo Pedro, de Porto Alegre, em 1882
(13:197,14:35 e 17:19). Aparece como Um esposo, em 14:35.

Qe



Antologin da Literatura Dramitica do Rio Grande do Sul (Sécuto XIX)

8) Mulher em concurso, comédia em trés atos, 1882
(11:546). Representada no Teatro Sao Pedro, de Porto Alegre,
em 1882 (13:197 e 14:35) e 1883 (13:199). Aparece também
como Uma mulher em concurso (14:35) e A mulher em concurso
(11:546 € 13:197).

9) Frutos da opuléncia, drama em quatro atos, 1883.
Estreado no Teatro Sdo Pedro, de Porto Alegre, em 1883
(13:199 e 17:19). Voltou a ser encenado em Porto Alegre, em
1891 (13:261) e 1901 (14:39) e, em Taquari, entre 1891/1905
(1:161). Aparece também como Os frutos da opuléncia (1:161).
Publicado em: Teatro Rio-grandense. Porto Alegre: Tipografia
do Jornal do Comércio, 1886, p. 139-233. O IHG do RS possui
exemplar da edicdo.

10) A nuvem negra, drama, 1884. Representado no Te-
atro Sao Pedro, de Porto Alegre, em 1884 (13:209 e 17:19).
Voltou a ser representado na capital, em 1890 (13:254). Em
17:19 aparece como Nuvem negra. Em 14:36, aparece como A
nuvem nepéia. Trata-se de erro flagrante de impressdao. Em
13:209 consta: “O Modelo Vivo, A Nuvem Negra, peca nova de J.
A. Torres...”. Ja em 5:36 consta: “O Modelo Vivo e a Nuvem Ne-
péia, de J. A. Torres...”. Trata-se da mesma peca (A Nuvem negra)
representada pela S. D. P. Luso-Brasileira, no Teatro Sdo Pedro,
em 1884.

11) O marido de Angela, drama em cinco atos, 1884.
Publicado em: Teatro Rio-Grandense. Porto Alegre: Tipografia
do Jornal do Comércio, 1886, p. 11-138 (A data consta no final
da pega: Out/1884). O IHG do RS possui exemplar da edigao.

12) O salvador, comédia, 1885 (17:19). Para 11:546,
trata-se de um drama em quatro atos. Peca representada no
Teatro Sdo Pedro, de Porto Alegre, em 1885 (13:220 e 17:19).
Aparece também como Salvador (11:546 e 13:220).

13) Impalpdveis, comédia em um ato, 1886 (5:267 e
17:19, para quem o nome da peca é Os impalpdveis). Represen-
tada no Teatro Sao Pedro, de Porto Alegre, em 1887 (13:234,
14:37 e 17:19) e 1894 (13:275). Para 11:546, trata-se de um
drama em um ato, de 1886. Em 13:275 consta como novo dra-
ma de Joaquim Alves Torres. Trata-se, efetivamente, de uma
comédia em um ato, publicada em: Teatro Rio-Grandense. Porto
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Alegre: Tipografia do Jornal do Comércio, 1886, p. 235-262. Na
capa o titulo consta como Impalpdveis. Na folha de rosto como
Os impalpdveis. O ITHG do RS possui exemplar da edicio.

14) Tipos da época, revista, 1891. Representada no Te-
atro Sdo Pedro, de Porto Alegre, em 1891, repetindo o sucesso
de Frutos da opuléncia, encenada no mesmo ano (13:261). Em
14:39, a data da representacdo consta, equivocadamente, como
1901.

15) Homens de cardter, drama, 1895. Representado no
Teatro Sao Pedro, de Porto Alegre, em 1895 (13:281 e 17:19).
Aparece como Homem de cardter, em 14:40.

16) O brio, drama em quatro atos, 1899. Representado
no Teatro Sdo Pedro, de Porto Alegre, em 1899 (13:308). Em
17:19 aparece como Brio.

17) O ultraje, drama em quatro atos, 1901. Represen-
tado pela Luso-Brasileira, em Porto Alegre, em 4 de outubro de
1901 (21:521). Publicado em: Teatro Rio-Grandense (junta-
mente com o drama O trabalho e a comédia A ciumenta velha).
Porto Alegre: Livraria Americana, 1911 (ed. p6stuma). Reedi-
tado em Teatro Social (Org. Claudio Heemann). Porto Alegre:
IEL, 1989, p. 103-175. Vide analise da peca em 23:54.

18) O dever, drama em quatro atos, 1901. Estreado pe-
la S. D. P. Luso-Brasileira no Teatro Sdo Pedro, de Porto Alegre.
Publicado em: Porto Alegre, Globo, 1901. A Biblioteca da
UFRGS possui exemplar da edi¢do. Vide andlise da pe¢ca em
23:57.

19) O trabalho, drama em quatro atos, 1903. Vide ana-
lise da peca em 23:64 e dados sobre a publicagdo no drama O
ultraje.

20) Tipos de Porto Alegre, revista, 1904 (14:60). Em
17:19 consta “burlesca, musica de Pedro Alvares, estreada pela
S. D. P. Luso-Brasileira, no Teatro Sdo Pedro. Porto Alegre, 6 de
setembro de 1904”.

21) A falha, drama, 1904. Representado pela Luso-
-Brasileira, em 4 de outubro de 1904 (21:521). Drama repre-
sentado pela S. D. P. Luso-Brasileira, no Teatro Sao Pedro, em 4
de outubro de 1905 (17:20).
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22) A ciumenta velha, comédia em um ato, 1905. Vide
analise da peca em 23:110 e dados sobre a publica¢do no dra-
ma O ultraje.

23) Cabega e coragdo, drama, 1905. Representado pela
S. D. P. Luso-Brasileira, no Teatro Sdo Pedro, de Porto Alegre,
em 5 de fevereiro de 1905 (1:41, 14:60, 17:20 e 21:521).

24) O lar alheio, drama, 1905. Representado pela Luso-
-Brasileira, em Porto Alegre, em 4 de outubro de 1905 (21:521).

25) Amor e ciéncia, drama em cinco atos, sem data
(11:546). Em 17:20 aparece como Amor d ciéncia.

26) A familia Déria, drama, sem data (11:546 e 17:20).

27) A imaculada, drama, sem data (11:546 e 17:20).

28) 0 cometa, comédia em trés atos, sem data (11:546).
Representada em Taquari, entre 1891/1905 (1:162).

2. DAMASCENO VIEIRA

Segundo Guilhermino Cesar (1956, p. 282), Jodo Da-
masceno Vieira Fernandes nasceu em Porto Alegre, em 6 de
maio de 1850, e morreu em Salvador, em 6 de margo de 1910.
Funciondrio do Estado, perdeu o cargo por motivos politicos,
apés a proclamacao da Republica; passando ao quadro da Uni-
do, serviu na Alfindega de Santos e na da Bahia. Jornalista,
poeta, romancista, dramaturgo, contista, cronista, ensaista e
historiador. Participou do Partenon Literario, da Sociedade
Ensaios Literdrios de Porto Alegre e do Grémio Literario da
Bahia. Colaborou ativamente em revistas e publicacdes perio-
dicas da Provincia. Deixou extensa bibliografia.

Ignorado por Cesar, no capitulo em que trata da litera-
tura dramatica em sua histdria literaria, Damasceno Vieira
mereceu de Jodo Pinto da Silva (1924, p. 176) o seguinte co-
mentario: “Damasceno Vieira, que foi brilhante e operoso espi-
rito, com direito a figurar entre os nossos melhores poetas,
legou-nos um drama bem apreciavel, Arnaldo”.

De fato, Arnaldo encontra-se entre as pe¢as de maior
sucesso do teatro gaucho do século XIX, mas a avaliagdo de
Pinto da Silva, relativamente a sua obra teatral, € no minimo
modesta, para quem produziu mais de uma dezena de textos
teatrais:
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1) Por um retrato, comédia em um ato, 1874. Represen-
tada por amadores do Partenon Literario, em 18 de dezembro
de 1874 (21:98). Publicada em Porto Alegre: Revista da Socie-
dade Ensaios Literdrios, n. 5, ago 1875, p. 141-162. Conforme
consta no predmbulo da edi¢cdo, a mesma foi “lida na 12 Pales-
tra dos Ensaios Literarios, no dia 18 de dezembro de 1874”. O
Instituto Histérico e Geografico do Rio Grande do Sul possui o
numero da revista, em que ocorreu a publicacdo.

2) Vinganga do quero-quero, entreato comico em ver-
sos, 1876. Publicado em Porto Alegre: Revista da Sociedade
Ensaios literdrios, n. 6, 1876 (21:98).

3) Adelina, drama em trés atos, 1879. Representado no
Teatro Sete de Setembro, de Rio Grande, em 25 de outubro de
1879. Encenado em Taquari, entre 1891/1905 (1:161) e em
Jaguarao, entre 1905 e 1913 (1:81, onde aparece como Adeli-
no). Publicado em Pelotas: Tip. da Livraria Americana, 1880,
118 p. A Biblioteca Central da PUCRS (Acervo Julio Petersen)
possui exemplar da edicao.

4) Arnaldo, drama em trés atos, 1886. Representado
em Porto Alegre, no mesmo ano (1:37, 13:221 e 16:145) e, em
1891, pela Sociedade Filodramatica Italiana, em italiano
(13:261). Foi encenado, também, em Jaguarao e Taquari, entre
1891/1905 (1:81 e 161). Publicado em Porto Alegre: Tip. do
Jornal do Comércio, 1886. 22 ed. Uruguaiana: Livraria Guarani,
1891, 80 p. (dessa edicdo, conseguimos descobrir e adquirir
um exemplar num sebo, em Santos, Sdo Paulo).

5) Intrigas de um retrato, comédia, 1886. Representada
em Porto Alegre, pela Sociedade Dramatica Particular Filha da
Talia, em 13 de setembro de 1886 (1:37, 13:221 e 21:98).

6) Andlia, drama em quatro atos, 1888. Representado
no Teatro Sdo Pedro, de Porto Alegre, no mesmo ano (13:236 e
14:38). Publicado em Uruguaiana: Tip. da Livraria Guarani,
1889, 122 p.

7) Os confidentes, cena dramatica, 1890. Publicada em
Porto Alegre: Tip. de César Reinhardt, 1890 (11:569-70 e
16:145).

W@



Antologin da Literatura Dramitica do Rio Grande do Sul (Sécuto XIX)

8) A voz de Tiradentes, cena dramatica, em versos,
1890. Publicada em Porto Alegre: Tip. de César Reinhardt,
1890, 16 p. (11:569-70 e 16:145).

9) Os gatchos, comédia de costumes rio-grandenses,
em trés atos, 1891. Representada no Teatro Sdo Pedro, de Por-
to Alegre, no mesmo ano. Publicada em Porto Alegre: Tip. Gun-
dlach & Cia., 1891, 56 p. A Biblioteca Central da PUCRS (Acervo
Julio Petersen) possui exemplar da edi¢do.

10) A boneca de Liicia, pega infantil em um ato, 1892.
Representada no Recreio Dramaético, do Rio, em 25 de dezem-
bro de 1892 e publicada no Rio de Janeiro: Progresso Educador,
n? 5, 1894 (11:569-70). Reeditada no Amaros do RGS (gracia-
no). Porto Alegre: 1894, p. 187/192 (20:32).

11) A familia Pascoal, opereta italo-brasileira em trés
atos, musica do maestro Luis Roberti, 1893 (11:569-70).

12) Brinde a Olimpio Duarte, satira, 1897. Publicada no
Rio de Janeiro: Cia. Tipografica do Brasil, 1897 (5:283). Para
11:569-70, a publicacdo teria ocorrido em 1898.

13) A gratiddo de Florinda, cena infantil em versos,
1898. Publicada em Pelotas: Almanaque Popular Brasileiro,
1898 (20:98).

3. MARIO DE ARTAGAO

Mario de Artagdo (nome literario de Anténio da Costa
Correia Leite Filho), nasceu na cidade de Rio Grande, em 16 de
dezembro de 1866, e faleceu em Lisboa, Portugal, em 14 de
agosto de 1937. Sacramento Blake, em seu Diciondrio bibliogrd-
fico brasileiro (1883-1902, VI, p. 242-3), informa: “Comegou
sua educa¢do na Alemanha, mas nido pode conclui-la, porque
seu pai, ao cabo de trés anos, o fez voltar a patria para empre-
ga-lo no comércio. Nao houve razdes, nem suplicas a que seu
pai cedesse para dispensa-lo da vida comercial, e por isso dei-
xou ele as vantagens que lhe proporcionava a enorme fortuna
paterna, para viver do seu trabalho”.

Passou a viver do jornalismo, no Rio de Janeiro, em Pe-
lotas, Recife, Porto Alegre e Rio Grande. Partidario da monar-
quia, por ela lutou ainda depois de proclamada a republica.
Redigiu, no Rio, com Carlos de Laet, a Tribuna Liberal e foi
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também redator, em sua cidade natal, do 6rgao monarquista A
Atualidade (1892-1893), fechado por ocasido da revolugido de
1893, quando Mario de Artagdo se refugiou, durante oito
meses, no consulado inglés. Antes, trabalhara no jornal Rio
Grande do Sul, deixando-o por questdes politicas, e ainda no
Eco do Sul e no Correio Mercantil, todos da Provincia sulina.

Guilhermino Cesar (1956, p. 299-303) dedica-lhe uma
sessdo de quatro paginas, em sua histdria literaria. Segundo
esse autor, “é Mario de Artagdo uma curiosa figura; rebelde,
inquieto, monarquista em politica, darwinista em ciéncia. A sua
poesia exprime bem os varios estagios de uma inteligéncia fim-
-de-século: partindo da revolta social, notadamente contra a
Igreja, segundo a férmula apostrofal de Junqueiro, terminou
adotando o neo-romantismo risonho e inconsequente de que
nos ddo noticia as pegas em verso de Julio Dantas”.

Sua obra teatral é composta pelas seguintes pecas:

1) Janina, drama em trés atos, 1900. Publicado em Lis-
boa: Livraria Classica Editora, 1907, 191 p. A pega foi traduzida
para o italiano. O Acervo Julio Petersen, da Biblioteca Central
da PUCRS, possui exemplar da edicao.

2) No rastro das dguias, poema dramatico, 1925. Publi-
cado em Lisboa: Livraria Classica Editora, 1925, 32 p. O Acervo
Julio Petersen, da Biblioteca Central da PUCRS, possui exem-
plar da edicao.

3) Feras a solta, poema dramatico, 1936. Publicado em
Lisboa: Ed. Grafica Portuguesa Ltda., 1936, 43 p. O Acervo Julio
Petersen, da Biblioteca Central da PUCRS, possui exemplar da
edicao.

Segundo Guilhermino Cesar (1956, p. 300), em 1901, o
autor anunciava A taga (tese sobre o alcoolismo) como drama a
publicar, e, em 1933, anunciava em preparo O grande exilado
(drama em verso). Escreveu ainda: As infernais, poesias, Rio
Grande, 1888 (22 ed. Recife, 1889); O Saltério, poesia, Rio
Grande, 1894 (h4 uma edi¢do da Brasil-Portugal Limitada, Lis-
boa, s/data); Musica sacra, poesia, Pelotas, 1901 (sem indica-
¢do de editor); Rimas pagds, Composto e Impresso na Socieda-
de Nacional de Tipografia, Lisboa, 1933.
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Para ndo repetirmos os nomes dos autores-fonte nas
notas, adotamos a seguinte convengao:

OCON AW

23.

HESSEL, Lothar (1999).

PEIXOTO, Fernando (1993).

HESSEL, Lothar & RAEDERS, Georges (1979).
FLORES, Moacyr (1995).

CESAR, Guilhermino (1956).

SANTO, Qorpo (1998).

COUTINHO, Afranio & SOUSA, ]. Galante de (2001).
KILPP, Suzana (1987).

SILVA, Lafayette (1938).

MARTINS, Ari (1978).

SOUSA, J. Galante de (1960).

PEQUENO diciondrio do Rio Grande do Sul (1999).
DAMASCENO, Athos (1956).

DAMASCENO, Athos, CESAR, Guilhermino et alii
(1975).

GOLIN, Cida, CESAR, Guilhermino et alii (1989).
BAUMGARTEN, Carlos Alexandre (1997).
TORRES, Joaquim Alves (1989).

FORTES, Betty Y. B. Borges (1998).

HESSEL, Lothar & RAEDERS, Georges (1986).
VILAS-BOAS, Pedro Leite & MARTINS, Ari (1968).

. VILLAS-BOAS, Pedro Leite (1978).

HESSEL, Lothar, VILLAS-BOAS, Pedro Leite et alii
(1976).
FISCHER, Antenor (2007).

Exemplo: 4:78 = FLORES, Moacyr, 1995, p. 78.

As informagdes bibliograficas completas, relativas as
obras que figuram na convengdo acima, encontram-se no espa-
¢o apropriado, no fim deste volume.
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O MARIDO DE ANGELA

Drama em cinco atos

de

Joaqu im Alves Torres

PORTO ALEGRE
Teatrv Kuo-Grangense — Volume I
Tipografin do Jornal do Comércio

18864

* No fim da peca consta: 10-1884. O marido de Angela foi publicado juntamente com o
drama em quatro atos Frutos da opuléncia (1883) e a comédia em um ato Impalpdveis
(1886). O Unico exemplar localizado da edigdo encontra-se no Instituto Histérico e
Geografico do Rio Grande do Sul.
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PERSONAGENS

ANGELA

LAURA

DR. LUIS NOBREGA

DR. FABRICIO
COMENDADOR AGUIAR
PEREGRINO DE AVELAR
HILARIO

PEDRO DE CAMPOS
CORNELIO

JOSE

CRIADO E CAIXEIRO

Rio de Janeiro - Atualidade.
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ATO |

Sala elegante.
Cenall
PEDRO e ANGELA.

PEDRO — Concluo, por consequéncia, que agrada-te mais a nossa pequena
cidade que a Corte.

ANGELA - Concluiu bem.

PEDRO - Se fosses da minha idade, talvez te desse razdo; mas sendo mocga,
confesso que a tua predilegdo me surpreende.

ANGELA - Sei que a corte tem belezas e atrativos, esses predicados que
satisfazem plenamente a juventude, mas possui também uma sociedade que
incute-me receios, uma sociedade muito diferente daquela em que tenho
vivido.

PEDRO — Quem quer que te ouvisse, rir-se-ia, com certeza, do teu provincia-
nismo.

ANGELA - Nem todos os génios s3o iguais, meu pai. As pessoas da minha
idade geralmente aspiram a vida permanente das grandes capitais, eu con-
tento-me apenas em contempla-las de passagem... A alta sociedade, o luxo, a
ostentagao que lhes despertam deleites e encantos, a mim infundem desgos-
tos e medo. Por mais deslumbramentos que aqui tenha, adoro a minha pe-
guena sociedade. L4, em nossa terra, os que nos rodeiam, nos amam; aqui,
no mundo social, os que nos cercam, ndo inspiram confianca.

PEDRO — Cada vez te estranho mais. Se ndo ha sério motivo para assim pen-
sares, has de convir que exageras tudo ou atravessas um periodo de infantili-
dade, apesar dos teus vinte anos.

ANGELA — Se n3o existisse a causa, ndo deduziria naturalmente o efeito.
PEDRO — Entdol,] explica-te.

ANGELA — Fa-lo-ei de bom grado e[,] sobretudo[,] para convencé-lo de que
nao sou uma vitima de falsas apreensoes.

PEDRO (sorrindo) — Vejamos.

ANGELA - O que se |1& em romances, nos folhetins, nos noticiarios de jornais
e[,] enfim[,] o que muitos dizem e comentam, seria suficiente para se ajuizar
daquilo que chamam — alta sociedade.

PEDRO - Ora!

ANGELA - Mas quando isso ndo bastasse, bastava a experiéncia e essa, eu a
tive.

PEDRO — Como?

ANGELA — Desde que Luis tomou assento na cdmara dos deputados, ha dez
dias, ja fui a dois bailes dessa mesma sociedade. Quanto isso constrangeu-
-me, o senhor deve imaginar. Mas para um deputado todas as portas sdo

R




Volume IV - 0 Diviercio em Cena

abertas e a mim, como sua mulher, cumpria-me acompanha-lo. Dancei,
porque devia fazé-lo; era a etiqueta: no entanto, nunca dancei com meu
marido.

PEDRO (sorrindo) — Uma coisa horrivel...

ANGELA — N3o é tudo. Encontrei, é certo, cavalheiros distintos, gue se mos-
traram sempre solicitos e respeitosos; outros, porém, talvez em maior nime-
ro, procederam ao contrario; eram tolos, levianos ou insolentes. Ouvia galan-
teios e confissGes amorosas e ndo sei como tinha a prudéncia de as escutar
silenciosamente. Reconhecia em seguida que isso evitava-me a pratica de
alguma inconveniéncia no seio dessa sociedade tdo diferente da minha.
Entretanto[,] que diriam consigo esses mogos? Acredito que muitas vezes
falariam em meu desabono.

PEDRO (sério) — Por mais que esses parvos dissessem, nunca seriam capazes
de afrontar a tua honra.

ANGELA — Pode ser; mas a verdade é que nutro temores.

PEDRO — Se é esse o Unico lado mau...

ANGELA — Espere; ainda n3o terminei. Além de me sujeitar a perigos dessa
ordem, pressinto um outro que a lembranga de possivel, me magoa o cora-
¢do. Luiz é mogo, simpdtico e possui talento superior. Releve-me esta apolo-
gia.

PEDRO — N&o so relevo; confirmo.

ANGELA - Ele ama-me com extremos. Somos casados ha mais de um ano e
ainda nao Ihe descobri a menor sombra de tédio. Gostal[,] porém[,] dos diver-
timentos e acha tudo excelente, tal qual como o senhor, alegando, para
justificar-se, que a maior virtude ndo receia expor-se, porque sempre resiste.
PEDRO — Muito bem dito.

ANGELA — Mas Luis, eu o sei, é desejado por mulheres que zombam do ma-
trim6nio, por mulheres equivocas que...

PEDRO (atalhando a rir-se) — A Angela com zelos!

ANGELA (séria) — Vejo que é necessério ndo prosseguir.

PEDRO - E melhor, filha. (Ergue-se). Teu marido n3o deve tardar e eu vou
aproveitar esta meia hora antes do jantar. Ja ia me esquecendo de mais uma
encomenda de tua mae.

ANGELA — E[,] ent3ol,] inabaldvel a resolucdo de ir-se embora amanha?
PEDRO — Tado inabaldvel como o Pdo-de-agUcar. Parto no trem das sete horas.
Estou, ha cinco dias, na Corte e esse tempo[,] para os meus interesses|,]
equivale a um século.

ANGELA - Sinto profundamente que n3o fique até domingo.

PEDRO — Entendo... Querias que ficasse para o sarau...

ANGELA — Desejava ao menos que me ajudasse (sorrindo) a levar a cruz ao
Calvario.

PEDRO — Mas ndo pode ser. (Peregrino aparece). Chegaste em boa ocasido.
(Para Angela). Deixo-te um substituto para passares o tempo. Até ja.
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Cena ll
ANGELA e PEREGRINO.

PEREGRINO - Entdo[,] aproveite-me, prima. (Apertando-lhe a méo). Como vai
sua amavel pessoa? E ociosa a pergunta. Diariamente bonita, efetivamente
rosada, periodicamente melancdlica, presentemente encantadora e eterna-
mente adoravel.

ANGELA — Com efeito! Decorou muito bem a licio dos advérbios.

PEREGRINO — Errou, prima. A Unica ligdo que estudo é a dos namoros. (Rin-
do). Quer ser minha professora?

ANGELA - Esta tdo galhofeiro, tdo divertido... Viu passarinho verde, primo?
PEREGRINO (fixando-a) — Vi.

ANGELA - E ele?...

PEREGRINO — Bicou-me na lingua e é isto que se Vé...

ANGELA — Vé-se, ndo tem duvida.

PEREGRINO — E qual é o ente humano do meu sexo que ndo sente-se inun-
dado de jubilo ao ver tdo formoso bichinho? (Sério). A mulher que ndo é um
tal passarinho... é onga, salvo honrosas excegdes.

ANGELA (séria) — E desta vez casa-se?

PEREGRINO (sério) — Caso-me... para o futuro.

ANGELA - E a volubilidade personificada.

PEREGRINO — Nao creia; ndo dé ouvidos aos maldizentes. Quando lhe revelar
um segredo, ha de mudar de opinido. Ah! Se me pudessem compreender, se
soubessem avaliar o que existe aqui (indica o coragéo), dou meu pescogo a
torcer se ndo me respeitassem como um timoneiro respeita um rochedo.
Mas... abandonando o passarinho... O Luis ja veio?

ANGELA - Ainda n3o.

PEREGRINO - Pensei encontra-lo.

ANGELA — Suponhol,] entretanto[,] que pouco se demorara.

PEREGRINO — E que talvez o debate na cdmara se tenha prolongado.

ANGELA - Com toda a certeza, tanto mais que hoje ele ia interpelar o gover-
no. Ah! A politica subjuga completamente o Luis. O primo é que faz bem
abandonando-a.

PEREGRINO — Ndo sei se faco bem; mas é verdade que ndo lhe consagro a
minha afei¢do. Dir-se-a que sdo gostos. Seja. Muitos apreciam os homens
politicos; eu, com limitada exce¢do, os detesto. Tenho até infinito prazer em
zurzi-los®. Encastelo-me na minha independéncia abdominal e a pancadaria...
suporte-a quem puder e quem ndo puder que grite a vontade. Todavia[,] ndo
quero concluir que a politica seja ma; é até excelente para certos individuos
que tém subido ao fastigio do poder adquirindo fortunas colossais.

ANGELA — Saltando por cima da dignidade.

5 e .
Critica-los com severidade.
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PEREGRINO — Qual, prima! Saltando por cima do escripulo. Entre uma e
outra coisa eles enxergam grande diferenga. Uma elasticidade da consciéncia
nao é um decrescimento da dignidade. A gente pode arranjar-se e ser honra-
da; nisso ndo ha inconveniente. Faga, portanto, uma distingdo.

ANGELA — Para mim, quem menos preza o escrtipulo, ndo tem dignidade.
PEREGRINO — Os fatos demonstram o contrario. Hd milhares de figurdes
opulentados pela politica que sdo eminentemente considerados. Os outros —
aqueles que se sacrificam por uma ideia, que escrupulizam, que erguem
altares ou levantam oblagdes a dignidade politica, sdo — diz muita gente e[,]
alias[,] com acerto — sdo uns tolos! Olhe, prima; aqui para nds e que ninguém
nos ouve: o Luis é um tolo.

ANGELA - Aceito o elogio.

PEREGRINO — A corrupgdo politica é tamanha que até na prépria camara se
mercadeja o direito de um homem e a vontade da opinido publica. Na cama-
ra preferem-se os interesses pessoais aos interesses do pais. O povo elege
legitimamente o seu representante e a camara o expele como intruso. la
tendo um exemplo no Luis[,] que quase perdeu a cadeira de deputado tdo
ambicionada pelo Dr. Fabricio, o seu competidor. No entanto[,] a prima sabe
que este Dr. Fabricio é bem acolhido pela nossa sociedade. Tem ele escripu-
los, consciéncia e dignidade? Os anjos que respondam. Eu cd sou profano.
ANGELA - E[,] contudol,] eu antes desejaria que o Luiz ndo fosse reconheci-
do.

PEREGRINO — Isso também n3o. E necessario que caracteres como o dele se
consagrem a nagao, porque ao menos esta nao fica totalmente desampara-
da. Luis NObrega é sinceramente patriota e pode prestar grande servigo ao
nosso idolatrado Brasil. Nestes tempos em que a patria é sindbnimo de barriga
ou é apenas palavra que repercute ao longe, o aparecimento de tais missio-
narios, deve ser festejado. Luis pouco podera fazer, em face da onda que se
Ihe antep&e; em todo o caso, o eco da sua expressdo patridtica percorrerd o
pais de norte a sul. A imprensa honesta se encarregard dessa tarefa. Mas a
proposito de imprensa, lembrou-me uma cousa. A prima ja leu o folhetim da
Gazeta de hoje?

ANGELA - N3o.

PEREGRINO (dando-lhe o jornal) — Entdol,] leia.

ANGELA - De que trata?

PEREGRINO — Da senhora, segundo julgo.

ANGELA (surpresa) — De mim?!

PEREGRINO — Sim, de si. Fala do ultimo baile a que assistiu. (Agarrando no
jornal e indicando o lugar, achando-se quase perto dela). “E uma formosa
moga (lendo), um astro cheio de luz”. (Parando e fixando-a). Concordo com a
opinido aqui emitida. (Aparece Luis ao fundo). A prima é na verdade formosa!
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Cena lll

0S MESMOS e LUIS.

LUIS (ao fundo) — E possivel; mas te advirto que ndo tenho procurador com
tamanhos poderes.

PEREGRINO (atrapalhado e sorrindo) — Sem duvida, mas nem por isso merece
censura 0 meu excesso de amizade; porque ninguém peca por confirmar
aquilo que é real. O que ouviste, repito e torno a repetir, se quiseres.
ANGELA - Eu dispenso.

LUIS — Sim; nés dispensamos.

PEREGRINO — Bem: calo-me. (PGe o jornal sobre a mesa[,] do modo mais
natural possivel).

ANGELA - O primo veio procurar-te.

LUIS — A minha demora foi motivada pelos debates da cdmara. Interpelei o
ministro e[,] como sempre[,] uma resposta pouco satisfatéria. (Assenta-se).
N&o imaginam como profundamente me desgosta este sistema de governar.
A oposicao indica os erros, condena os desmandos ou pede que[,] por meio
da luz[,] desfagcam as trevas disseminadas pelo pais. O governol,] entretan-
to[,] reveste-se de manha®, mostra um sorriso dubio e responde que a oposi-
¢do é injusta, que faz de tudo politica, que o governo procede com critério,
que tem consciéncia dos seus atos, que o estado do Brasil é préspero e que[,]
finalmente[,] as coisas marcham as mil maravilhas.

PEREGRINO — Tu surpreendes-te de cenas que[,] para mim[,] sdo vulgares e
velhas. Todos os governos guiam-se por uma cartilha, todas as oposi¢Ges por
outra. E dessa forma que o tempo decorre e a nagdo vive.

LUIS — Pois eu asseguro-te que se[,] porventura[,] um dia for governo, des-
mentirei o que acabas de dizer.

PEREGRINO — Concedo; abro mesmo para ti uma exceg¢do: mas afirmol[,] a
meu turno[,] que serdo poucos os dias do teu governo. — Cré no que te digo,
Luis. Ndo ha hombridade de cardter que aniquile o elemento corruptivo,
porque este, infelizmente, é mais forte.

LUIS — N3o é tanto assim: isso é pessimismo. Eu confio bastante na politica
que represento; quando ela governar, ha de fazé-lo com moderagdo e respei-
to ao povo.

PEREGRINO — Ndo sou pessimista, sou verdadeiro. Quanto a tua confianga,
ndao me iludo também; e nem me fales em respeito ao povo; porque isso é
irrisorio. Respeito ao povo! Ainda governo algum se lembrou de semelhante
coisa e, nem de semelhante coisa o povo é digno.

LUIS — Por qué?

6 P ~
No original, “manha”.
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PEREGRINO — Porque o povo, esse coletivo que devera ser glorificado, ndo
tem forga moral e é covarde. Deixa-se explorar, sem ter sequer o instinto da
revolta. Deixa-se dominar por qualquer a quem da vivas hoje e no dia seguin-
te apedreja.

LUIS — Ha exagero da tua parte. O povo é sempre vitima pela sua docilidade
e prudéncia; mas reage nas ocasiGes precisas. (Erguendo-se). Estou, porém,
farto de discutir e ainda ndo me pus em trajo mais caseiro[,] para jantar.
Espera-me um pouco[,] que volto ja. Previno-te que jantas comigo. Vens,
Angela? (Saem).

Cena IV
PEREGRINO e UM CRIADO’.

[PEREGRINO] — E um casal que n3o discrepa. Ele — excelente rapaz — ela —
espléndida mulher. Diabo! Por uma mulher desta estampa, que homem ndo
fara prodigios?
UM CRIADO (entrando) — Uma carta para o senhor.
PEREGRINO — De onde veio?
UM CRIADO — Ao receber do carteiro as que vinham para meu amo, dei com
os olhos nesta e tomei-a, dizendo que o senhor estava aqui. (Saj).
PEREGRINO (abre-a, faz um movimento e I€) — “Sabado, a meia-noite, o
espero. Ele sai de tarde e volta no domingo”. (Demonstrando alegria). Ce-
de[,] enfim! (Pausa). Esta ama-me; e a outra, quem sabe? (Pausa). Nao falta-
rei.

CenaV

PEREGRINO, DR. FABRICIO e HILARIO.

CRIADO (introduzindo) — Tenham a bondade de entrar: vou dar parte a meu
amo. (Sai com cartdes).

FABRICIO (cumprimentando) — Senhor Avelar.

HILARIO — Como vai, senhor Peregrino?

PEREGRINO (apertando as mdos dos dois) — Felizmente bem. Os senhores
passeiam, nao?

FABRICIO — Vimos visitar o Dr. Luis Nébrega.

PEREGRINO — Também][,] ha poucol,] chegou ele da camara. (Indica os assen-
tos). Sem cerimonia.

HILARIO — A sess3o esteve animadissima, ouvi dizer.

PEREGRINO — Penso que sim.

FABRICIO - Para hoje, as duas horas da tarde, estava marcada uma interpela-
¢do ao ministro da agricultura.

PEREGRINO — N&o assistiu?

’ Na edi¢go original: “PEREGRINO s6”.
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FABRICIO — Foi-me impossivel. Ocupagdes privaram-me de ouvir o discurso
do Dr. Luis. Fui seu competidor, questionei-lhe a cadeira no parlamento, sou
adversario decidido; mas sou também o primeiro a render homenagem ao
seu talento e admirar a sua eloquéncia: por isso[,] lamento ndo ter ido a
camara.

HILARIO — Também senti ndo ir. Para ouvir ao Dr. Nébrega daria de bom
grado uma falta na reparticdo; mas infelizmente[,] desde ontem][,] atarefa-
ram-me de servigos extraordinarios, de sorte que ndo pude realizar esse
desejo.

PEREGRINO — Pois eu cometi a mesma falta e ndo apresento um sé motivo
para justifica-la. Entretive-me a ler um romance moderno e preferi continuar
sua leitura a escutar os melodiosos sons dos rouxindis parlamentares. Os
senhores riem-se?

HILARIO — Pudera!

FABRICIO — Pouco lhe merece um deputado.

PEREGRINO — Um deputado, como Luis, por exemplo, vale muito para mim.
O numero destes, porém, é limitado. Em geral, os deputados sabem tanto o
que vao la orar como eu sei dizer missa, o que ndo impede de provarem
sabedoria no ato de receber o subsidio. Ora, ir a cdmara para provocar o
sono, é uma sensaboria, visto que é melhor dormir em casa. Podem objetar-
-me que se va, ao menos, para ouvir os bons oradores. Serdo objecdes judi-
ciosas, concedo; mas ndo coadunam-se com o meu modo de pensar.
FABRICIO - Por qué?

PEREGRINO — Porque tenho-me na conta de homem delicado e como ndo
posso aturar um mau orador, teria de desfeita-lo ou ofender o seu melindre,
retirando-me. Por esta poderosissima razdo, é que raras vezes assisto a
debates parlamentares. Contento-me em ler os discursos no Didrio Oficial; ao
menos, quando os leio, julgo que todos falam bem.

HILARIO — O senhor é excepcional em regra.

PEREGRINO — Engana-se. E que eu sou demasiadamente franco e os outros
temem manifestar-se. Os senhores mesmo[,] que me contestam, intimamen-
te d3o-me razao. Oral,] digam-me: é possivel suportar um sujeito que[,] em
face de qualquer publico[,] da sinais de falar e comega a gaguejar, a tossir, a
repisar silabas, a proferir sandices e desconcertos gramaticais? Ndo é possi-
vel, a menos que ndo se deseje aceitd-lo como um remédio soporifero. (Ba-
tem palmas dentro. Indo ao fundo e olhando para fora). Faz o favor de en-
trar.

Cena VI
0S MESMOS e JOSE.

< . 8 . .
JOSE (entrando a fazer zumbaias) — Um criado de vossa senhoria... Um
criado de vossas senhorias... Sou o José da Silva dali defronte... Vossas se-
nhorias, naturalmente, ndo tém a honra de conhecer-me.

8
Salamaleques.
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PEREGRINO — O que realmente sentimos, porque, de fato, era uma honra.
JOSE — Sim, senhor; eu continuo: sou o José da Silva dali defronte.
PEREGRINO —Ja tivemos[,] também[,] a honra de saber.

JOSE — Tanto melhor e vou para diante. Sou um cidaddo muito prestativo.
Quando muda-se para esta vizinhanga qualquer pessoa, imediatamente vou
oferecer-lhe os meus préstimos. Acontece que cometi um crime em relagdo
ao senhor doutor que mora aqui; mas tenho uma desculpa: estive de cama
perto de vinte dias por causa de uma doenga que, segundo a opinido do
cirurgido médico que me tratou, se chama mielite.

PEREGRINO — Mas|,] enfim[,] o que deseja?

JOSE - Fiquei bom e hoje pude sair & rua, com ordem do cirurgido, ja se vé.
Sabendo entdo que o senhor doutor era meu vizinho, ndo perdi tempo e
vim... Sou um criado de vossa senhoria... Isto é, de vossas senhorias, e aqui
me tem pronto e as ordens.

PEREGRINO — Nenhum de nés é dono da casa; por consequéncial,] o amigo
volte mais tarde e terd ocasido de oferecer os seus préstimos...

JOSE (atalhando) — S&o insignificantes, mas valem muito, tanto que sou
sempre magnificamente recompensado.

FABRICIO (baixol,] a Hildrio) — Este homem é uma preciosidade. Toma nota.
PEREGRINO — Nédo ha dudvida; mas volte logo, sim?

JOSE — Um criado de vossa senhoria... (Cortejando). Virei depois... Um criado
de vossas senhorias... (Chegando a porta, volta-se). Ndo seria mais atencioso
que eu esperasse pelo vizinho doutor?

PEREGRINO — Teria que esperar muito; por conseguinte[,] é melhor voltar
daqui a uma ou duas horas...

JOSE — Esta dito, sim senhor; mas vossa senhoria ndo se esqueca... Sou 0 José
da Silva dali defronte. A casa é de porta e janela... E estd mesmo a calhar
para um solteirdo que enquizila9 com mulheres...

PEREGRINO — Até logo...

JOSE — Um criado de vossas senhorias... (Sai).

Cena VIl
0S MESMOS, menos JOSE.

PEREGRINO — Se me obrigassem a ter vizinhos desta estofa, creio que suici-
dava-me.

HILARIO — E um tipo impagavel.

FABRICIO — O Dr. Nébrega livrou-se dele.

PEREGRINO — E verdade; mas a propdsito, parece-me que o criado ainda nio
falou com Luis. Concedam-me um momento de licenga.

FABRICIO — N3o se incomode, por favor.

PEREGRINO — N3o é incomodo. (Saj).

No original, “inquizila”. Antipatizar, aborrecer.
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Cena VIl
FABRICIO e HILARIO.

FABRICIO — Este amigo tem uma grande franqueza nesta casa. E forgoso
convir que isto ndo é natural.

HILARIO — Decerto e explica-se. E primo da prima. Bem os vimos no baile do
bardo da Gruta.

FABRICIO — E outra coisa ainda. Na reparaste na forma pouco polida por que
nos tratou?

HILARIO — Se reparei!

FABRICIO — Carece de uma licdo. E[,] contudo[,] um sujeito feliz. Anda sem-
pre junto da bela prima, ao passo que tu suspiras a distdncia respeitosa.
HILARIO — A distancia ha de desaparecer com tempo e tética.

FABRICIO (rindo-se com ironia) — Afirmam muitos que ela é virtuosa como
Lucrécia.

HILARIO — Tenho motivos para duvidar.

FABRICIO — N6s o havemos de saber. Por ora[,] cumpre-nos estreitar relagdes
com o meu feliz competidor. Ele é de bom génio e[,] portanto[,] ndo recusara
a minha amizade.

HILARIO — Nem a minha...

FABRICIO - Siléncio!

Cena IX
0S MESMOS, LUIS e ANGELA.

LUIS (polido) — Meus senhores, desculpem-me. Sem o querer, fi-los esperar.
FABRICIO (adiantando-se e estendendo a mdo) — Nada temos que desculpar;
ao contrdrio, somos nés quem solicitamos a graga de revelar o incobmodo que
vimos dar-lhe.

LUIS — Incdmodo nenhum.

FABRICIO — E muita bondade. (A Angelal,] a quem jé se tem dirigido e aper-
tado a mdo) — Aceite vossa exceléncia os meus respeitos.

HILARIO (que fez um movimento ao ver Angela e a quem aperta a mdo sem
trocar palavra, dirigindo-se a Luis) — Sou solidario quanto a forma porque o
meu amigo se dirigiu a vossa exceléncia.

LUIS — Os senhores acanham-me...

FABRICIO — Vossa exceléncia...

LUIS — Perddo! Peco-lhes encarecidamente que n3o me deem exceléncia. $6
a admito na camara, porque é de estilo... Fora dai[,] e com especialidade em
minha casa, dispenso a etiqueta. (Notando que estdo de pé). Fagam o obsé-
quio... (Mostra as cadeiras e assentam-se).

FABRICIO — O motivo da minha vinda a sua casa, doutor, vou expor em pou-
cas palavras. Depois que findou-se a nossa questdo com o reconhecimento
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do seu direito, foi que refleti com calma sobre a minha situagdo de prejudi-
cado. Entdo condenei os excessos a que entreguei-me, quando defendia a
minha eleigdo, excessos esses que decerto o molestaram e que podiam, com
tal ou qual fundamento, excluir a presungdo de nao ser mais possivel, entre
néds, qualquer lago de simpatia.

LUIS — Isso n3o. E verdade que diligenciou ofender-me, é ainda verdade
que[,] por mais de uma vez|[,] quis jogar-me o ridiculo e que ndo usou da
lealdade de adversario; mas escureci tudo, atendendo que um politico apai-
xonado, em momentos de exacerbagdo, é capaz de insultar ao mundo intei-
ro, sem ter disso consciéncia.

FABRICIO — Foi justamente o que se deu comigo. Supunha de meu lado o
direito, exacerbei-me e fui inconveniente. Desde o momento em que reco-
nheci a minha inconsciente grosseria, resolvi justificar-me em sua presenca,
rogando-lhe ao mesmo tempo...

LUIS (interrompendo) — Ndo tem precisdo de prosseguir. Repito que ja o tinha
justificado. Se[,] todavia[,] alguma falta cometeu, digo-lho agora, foi a de nado
ter me procurado no dia seguinte, o que teria evitado[,] sem duvida[,] a
nossa mutua reserva.

FABRICIO — Acredite que foi essa a minha inten¢do; mas n3o a pus em prati-
ca, temendo ser mal recebido. Esperei[,] por isso[,] a calma do seu justo
ressentimento, para vir aqui[,] solenemente[,] retratar-me.

LUIS — Esta corrido um véu sobre o fato. Aceito com agrado as suas relacdes
e as retribuo com o maior prazer. Para mais o comprovar, participo-lhe que
resolvi dar um sarau depois de amanha, para o qual, com toda a satisfagdo, o
convido. E festa entre amigos. Estendo esse convite ao senhor Hilario da
Cunha. Espero agora que ndo faltem.

FABRICIO (jubiloso) — E honra que n3o recuso.

HILARIO (gue durante o didlogo conversou com Angelal,] em voz baixa) —
Nem eu e confesso-me penhoradissimo.

FABRICIO (levantando-se) — Por hoje[,] limito a minha visita, senhor doutor.
LUIS (admirado) — Ja?! (Entra o criado com um jornal, pde-no sobre a mesa e
retira-se).

FABRICIO — O doutor naturalmente deseja descansar e nds temos ainda
algumas visitas a fazer; por isso[,] ha de permitir que nos retiremos. Vim
hesitante e saio cativo da sua extrema bondade. (Apertando a mdo de Luis).
Obrigado e adeus! (Apertando a méo de Angela). Em ocasido mais oportuna,
me consagrarei a vossa exceléncia, a quem almejo grande soma de felicida-
des.

ANGELA — Agradecida, senhor doutor.

HILARIO (despedindo-se de Luis e Angela) — Conte com um amigo, Dr. Nébre-
ga... Minha senhora...

LUIS (que os acompanha até ao fundo, depois de outro cumprimento) — N3o
se esquecam de que os espero depois de amanha.

FABRICIO — N&o faltaremos.
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Cena X
LUiS, ANGELA e PEREGRINO.

PEREGRINO (aparecendo, consigo) — Até que[,] afinal[,] foram-se! Com que
fim se humilharia o tal Fabricio? (Alto). Entdol,] fizeram as pazes? Devias
exigir uma retratagdo publica.

LUIS — Ouviste?

PEREGRINO — Por tras daquela porta, sem ser indiscreto.

LUIS — Era indtil a retratagdo, uma vez que nunca me considerei ofendido.
PEREGRINO (rindo-se) — Bem sei. O coitado esperneava, porque era enforca-
do... Se bem que na camara muitas vezes é o enforcado quem se salva...
ANGELA (que tem tomado o jornal trazido pelo criado e que o 18, assentada
no sofd, faz um movimento de surpresa — consigo) — Ah!

LUIS — Ele, porém, n3o se salvou.

PEREGRINO — E porque salvou-se alguma alma do purgatdrio.

LUIS — Vejo que desejas corda, mas ndo quero dar-te. Tu vieste procurar-me
para algum fim; agora acho-me ao teu dispor: mas vamos para a sala de
jantar[,] que é melhor. E segredo ou Angela pode ouvir?

PEREGRINO — Pode ouvir, se quiser.

LUIS — Nesse caso, vamos todos.

ANGELA — J4 vou; estou concluindo a leitura de uma noticia.

LUIS — Quando vieres, traze o jornal. (Saem).

Cena Ultima
ANGELA, s6.

[ANGELA] — Comegam os efeitos! (Lé[,] como se repetisse). “O deputado L...
esquecia-se da esposa para embeber o olhar no fruto proibido — a mulher,
cujo nome Petrarca estremecia... Ninguém[,] contudol,] reparou... Entre
casados... € o tom”. (Falando). Crescem as minhas suspeitas. (Dobrando o
jornal com sofreguiddo). Luis! (Olhando para o lado pelo qual sairam os dois).
Hei de saber se mereces amor ou desprezo!

CAl O PANO.
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ATO I

A mesma decoragdo.
Cenall
HILARIO e LAURA.

LAURA (assentada no sofd e com faceirice de loureira) — Ora, senhor Cunha...
HILARIO (debrugado sobre as costas do sofd[,] em atitude de namorado) — O
seu desdém é manifesto e é com ele que recompensa o veemente amor que
Ihe consagro.

LAURA — Amor! Amor! Os senhores repetem muito essa palavra e[,] no en-
tanto[,] estdo longe de sentir o que ela exprime.

HILARIO — Como é injusta! Pois diga que me corresponde e terd a prova do
contrario.

LAURA — Agora é tarde.

HILARIO - Tardel[,] por qué?

LAURA - Ingénuo ou fingido!

HILARIO — Explique-se.

LAURA - Va pedir explicagdes a meu marido.

HILARIO — Ao comendador?

LAURA — Penso ndo ter incorrido no crime de bigamia. Se ndo é ao comenda-
dor (rindo-se), é provavelmente ao papa.

HILARIO — Ou ao Dr. Nébrega, quem sabe!

LAURA (incomodando-se) — Senhor Cunha!

HILARIO — N3o vale a pena zangar-se, D. Laura, tanto mais que isso até pode
comprometé-la. Sim. Deve compreender que se uma zanguinha assim de
repente nao tem consequéncias, tem[,] contudo[,] uma causa e essa causa,
bem esmerilhada, pode trair um segredo de amor ou simpatia.

LAURA — Esta enganado, senhor Cunha. Amo unicamente a meu marido.
HILARIO — Peco-lhe que n3o me inclua no nimero dos que acreditam. A
senhora e uma flor a trescalar perfumes; é uma flor que[,] para nao fenecer,
necessita dos bafejos de um sol; mas esse sol, com certeza, ndo é o comen-
dador.

LAURA — Assim, pois, no seu conceito, sou uma louca?

HILARIO — Pelo amor de Deus!

LAURA — A vista do que disse...

HILARIO — Disse a coisa mais natural deste mundo. H4[,] porventural[,] crime
em ndo amar a um marido como o comendador e desejar o calor de um so/
como o Dr. Nébrega?

LAURA — O senhor esta excedendo aos limites da conveniéncia!l

HILARIO — Talvez, mas com isso ndo faco mais do que entrar no terreno da
franqueza. O Dr. N6brega esta apaixonado pela senhora...
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LAURA (com um movimento de alegrial,] que logo reprime) — Ele!

HILARIO (que a observou) — Ele, sim! Esta apaixonado e a senhora, confesse,
nao é estranha a esse sentimento, talvez mesmo ja... (Suspende-se[,] para ver
o efeito).

LAURA - Sou estranha, ndo o conhego e nem o autorizei.

HILARIO — Qualquer outro, D. Laura, é possivel que nem por sombra tivesse a
suspeita do mistério que a ambos envolve. Mas que, eu que a adoro, e que
nao cesso de observa-la por isso mesmo, eu ia jurar sem escrupulo de cons-
ciéncia que a senhora corresponde ao Dr. Luis, tanto quanto ele a ama.
LAURA — Pois desta vez a sua observagdo deu prova negativa. O senhor
Cunha ndo enxergou bem; tomou a nuvem por Juno.

HILARIO — Qual é o namorado que n3o tem o olho fixo no seu feliz rival? S6
um namorado calouro, pateta ou idiota, o que certamente ndo sou. Ora[,] o
Dr. Luis estremece de comogao e jubilo quando a vé, fica inebriado do seu
perfume quando cinge-lhe a cintura para valsar, e, parece que morreria de
alegria, se seus labios tocassem a sua face...

LAURA (fingindo indignag¢do) — Oh!...

HILARIO — Mas nada tema; ele n3o passa de um grandissimo tolo: é acanha-
do; é dos tais que tém ainda pudor: é daqueles que dizem a mulher dos seus
encantos, mas de modo que ela nem ouve: atire-se para mim, se quer ver
homem. E pena que eu n3o seja ele: se fosse, hd muito tempo ja que a se-
nhora seria uma Helena, eu um Paris e o comendador — um Menelau!

Cena ll
0OS MESMOS e AGUIAR.

AGUIAR (entrando) — E a terceira vez, Laura, que encontro-te afastada do
saldo, a conversar com rapazes.

HILARIO — N3o seja ciumento, comendador.

AGUIAR — Entdo o senhor julga que falo por ciimes? Ora, meu amigo... Falo,
porque quero poupar minha mulher, porque ndo desejo que ousem sequer
duvidar da sua honestidade. Serei, se lhe aprouver, um marido zeloso; mas
ciumento, nunca!

HILARIO — O comendador[,] entretanto[,] ndo cessa de espiona-la... E até
censura que sua esposa venha, por um momento, descansar da fadiga pro-
duzida pela danga. Reprovo o seu procedimento, comendador, tenha pacién-
cia; e principalmente porque devia estar convencido do amor que D. Laura
Ihe tem, o que era suficiente para evitar a sua apoquentagdo.

AGUIAR — O senhor[,] por ser mogo, ndo tem a experiéncia das coisas mun-
danas: ignora o que é a sociedade, quem a constitui e o que nela se pratica.
Ninguém escapa da lingua dos maldizentes e é ela que eu temo. Sou um
tanto idoso; minha mulher, porém, é nova e bela...

LAURA — Ndo me exponha a motejos...
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HILARIO - Sou da opinido do comendador.

AGUIAR — Ndo pedi a sua opinido; mas dizia eu que minha mulher é nova e[,]
como tal[,] sujeita a olhares licenciosos dessa cafila’® de mariolas que inva-
dem salGes e que divertem-se em atirar declaragdes a queima-roupa, espe-
rando indignos resultados. Para evitar, pois, tudo isto[,] € que me torno
zeloso. (Ouve-se tocar dentro uma valsa). Veio a propdsito esta valsa. Vamos,
Laura.

HILARIO (tomando o brago de Laura) — Tenha ainda paciéncia, comendador;
D. Laura vai dangar comigo.

LAURA (baixo) — Ndo posso; prometi esta valsa ao Dr. Luis.

HILARIO (baixo) — Sempre ele! (Alto). Até ja, comendador. (Baixo). Vou en-
trega-la ao seu par. (Saem).

AGUIAR (indo a segui-los) — Esperem; também vou.

Cena lll
AGUIAR e FABRICIO.

FABRICIO — Uma palavra. (Obsta-lhe a passagem).

AGUIAR — Que temos, doutor?

FABRICIO — Deixe a mocidade gozar. Enquanto sua encantadora esposa vai
entregar-se aos deliciosos volteios da valsa, vamos nos conversar. Tomemos
assento, comendador. (Assenta-se).

AGUIAR (imitando-o, contrariado) — A sua disposi¢do, doutor.

FABRICIO — Que tal acha o baile?

AGUIAR — Magnifico.

FABRICIO — A sociedade é seleta.

AGUIAR — E opinigo geral.

FABRICIO — Gosta de dangar?

AGUIAR — Muito pouco.

FABRICIO - E como eu.

AGUIAR — EJ[,] todavia[,] ndo aborrego a danga.

FABRICIO — Nesse ponto[,] divergimos. Eu abomino-a. Frequento saldes em
noites de sarau, por mero comprazer — correspondendo assim a delicadeza
das pessoas que me convidam.

AGUIAR — Na sua idade é incrivel!

FABRICIO — Parecerda, mas é real!

AGUIAR — Sera por que desgosta-lhe a sociedade?

FABRICIO — E isso, com efeito! A sociedade, comendador, ndo é essa socie-
dade, que se fantasia e que se almeja; é coisa muito diversa. O mundo social
em que vivemos, ndo é aquele em que desejariamos viver; eis porque ele
desgosta-me. Quisera que esse mundo estivesse incélume de sombras que

10 . N
Fila de camelos que transportam mercadorias.
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podem significar — faltas, impurezas ou corrupgdo! O homem que vive segre-
gado dele — pode-se afiangar — é absolutamente feliz.

AGUIAR — Também ndo é assim, doutor. Eu, por exemplo, ndo detesto a
sociedade como o senhor e[,] sem embargo[,] mui raramente queixo-me da
sorte. A sociedade tem seus males, tem, ndo ha duvida; mas a gente quando
a frequenta, pde-se sempre em guarda. E o meu sistema.

FABRICIO — Pois eu penso n3o ter exagerado e estou convencido de ndo ser
pessimista. E quer saber? Ha pouco mesmo[,] acabei de fortalecer mais essa
convicgdo. Revelaram-me um fato que ndo s6 causou-me indignagdo, como
profundamente pungiu-me.

AGUIAR — Que foi?

FABRICIO — Rogo-lhe o0 mais absoluto segredo e é confiado na sua honradez
que nao hesito em transmitir-lhe o que me contaram.

AGUIAR — Empenho a minha palavra.

FABRICIO — N3o é necessario; repito que confio no senhor. (Baixando a voz).
Disseram-me que o Dr. Luis, apesar da sua riqueza, do seu talento, da sua
brilhante carreira na vida publica, é... um desgragado.

AGUIAR (surpreso) — Como?!

FABRICIO — E atraicoado pela mulher e por um amigo que ele muito conside-
ra.

AGUIAR (entre o susto e a indignagéo) — Mas isso é revoltante!

FABRICIO — E revoltante; mas a sociedade n3o exprobra, ndo condena, nem
proibe; serve antes de cenario para divulgar... Se o caso é real, é um incenti-
vo para outro. Se é falso, a caltnia tenta torna-lo verdadeiro. E tudo isso e
muito mais se pratica em plena sociedade, porque ha tempo e meios.
AGUIAR — Pobre Dr. Luis! Aonde o conduziu o casamento?

FABRICIO — O casamento, comendador, é uma grande loteria onde existem
poucos prémios. Eis a razdao porque eu, que nao jogo, ainda ndo me casei.
AGUIAR — E quem sabe ndo é uma torpe caltnia o que Ihe disseram!
FABRICIO - Oxal4 o fosse!

AGUIAR —E o infame amigo é?

FABRICIO — E o primo, mas siléncio! Quando o vir ai pelas salas, reprima
qualquer assomo de indignagao. Evite-se ao menos o escandalo.

AGUIAR —Tranquilize-se.

FABRICIO — Mas comecei a falar na sociedade e esqueci-me de declarar a
causa porque o retive nesta sala.

AGUIAR - E exato.

FABRICIO — Resume-se também em poucas palavras. Desejava tomar algu-
mas ac¢des da companhia da qual o senhor é um dos encabecadores. Como
sei que as agdes sdo solicitadas com empenho, dirijo-me ao comendador,
esperando que me possa contemplar no numero dos acionistas.
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Cena IV
0OS MESMOS e PEREGRINO.

PEREGRINO (entra abanando-se e assenta-se a um lado|,] sem ver os dois) —
Ah! Que estafa! (Dando com os dois). Estavam por ca? Ndo dangaram? Pois
eu parti a valsa ao meio, porque tive a desgraca de dangar com uma mulher
gue pesava seguramente cento e vinte quilogramas.

AGUIAR —Irra!

FABRICIO - Com efeito!

PEREGRINO — E que aindal[,] por maior infelicidade[,] ndo sabia mover os pés
e apertava-me horrorosamente. Agora juntem os senhores a tudo isso uma
fisionomia de desmamar criangas e avaliem se ndo é com a maior das razoes
que entrei aqui, quase exausto, e a destilar suor por quanto poro tem o
corpo.

FABRICIO — E quem o obrigou a tamanho sacrificio?

PEREGRINO — O pedido de uma senhora do meu conhecimento; mas na
primeira oportunidade hei de agradecer-lhe a honra. Em todo o caso[,] a
catastrofe aproveita-me, porque se alguma vez cair na sandice de dar um
baile, a monstros daqueles ndo convido, nem que Santo Anténio se interesse.
Mas... que calor! E nem sequer aparece um criado com sorvetes! Mas reparo
agora que talvez viesse interromper uma conversagdo particular. Se era,
sejam francos, pois que para mim tanto faz assentar-me aqui, como noutro
lugar.

FABRICIO — N3o, senhor. Faldvamos a respeito da companhia de que o co-
mendador é um dos cabecas; e acabava justamente de pedir a sua valiosa
prote¢do para conseguir-me qualquer numero de agdes, quando o senhor
Avelar entrou.

PEREGRINO — E essa companhia, pelo que julgo, vai dar um lucro espantoso.
Ha extraordindrios empenhos para a obtengdo de agGes. Ainda anteontem —
qguando o Dr. Fabricio encontrou-me nesta mesma sala, vim eu pedir ao Luis
gue me obtivesse a todo o custo umas cinco, pelo menos, a fim de atender as
instancias de um amigo meu, de quem recebera pela manha uma carta. Esse
meu amigo reside em Juiz de Fora e como ndo pudesse sair de 13, por inte-
resses de advocacia, mandou-me a carta e o pedido. Felizmente pude servi-
-lo.

AGUIAR — E verdade. Gragas as excelentes relagdes do Dr. Ndbrega, o bardo
da Gruta obteve-as. Espero igualmente conseguir algumas aqui para o dou-
tor.

FABRICIO — No que far-me-a grandissimo obséquio e pelo que lhe serei grato.
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CenaV
0S MESMOS e JOSE.

JOSE (ao fundo) — Um criado de vossas senhorias.

PEREGRINO — Oh!

JOSE — Vossas senhorias ddo licenga?... Eu entro e espero que[,] desta vez[,]
serei mais feliz...

PEREGRINO — Ou menos infeliz...

JOSE — Na qualidade de vizinho dali defronte, vim anteontem trés vezes e
ontem quatro, com o fim de oferecer os meus préstimos ao doutor —dono da
casa. Foi tudo em vdo...

PEREGRINO — E de lastimar. Se fosse em cheio, era muito melhor.

JOSE — Isso era; mas a infelicidade persegue-me desde que curei-me da mal-
dita mielite, a tal moléstia...

PEREGRINO — Veja se fala noutra coisa.

JOSE — Diz bem: deixemos a moléstia. Vossa senhoria sabe informar-me se o
doutor — dono da casa — esta? Sou o José da Silva dali defronte[,] que ve-
nho...

FABRICIO — O doutor Luis esta dangando.

JOSE (admirado) — Dangando! Entdo aqui se danca? Entdo ele danca? E por
isso que[,] ha poucol,] ouvi assim como uma espécie de melodia... A principio
pareceu-me um realejo a tocar... Depois conheci que eram sons de instru-
mentos tocantes... Pois, senhores, estou feliz: desta feita, o doutor ndo esca-
pa-me... (Apontando). Estd naquela sala? Vou a correr...

PEREGRINO (impedindo) — Alto! Hoje ainda o senhor ndo fala com ele... H4
reunido de convidados 13, no saldo, bem como nesta e em outras salas... O
senhor foi convidado?

JOSE (pasmado) — Vossa senhoria[,] o que diz?

PEREGRINO — Foi convidado para vir aqui?

JOSE (natural) — N3o, senhor; nem era preciso. Os homens da minha igua-
Ihau, nao esperam que se lhes convide, sdo os primeiros a apresentarem-se
para oferecer seus préstimos...

PEREGRINO — Isso é quando ndo ha reunides; quando ha, o caso muda de
figura. De resto[,] o senhor José ndo esta vestido de forma a poder aparecer
no meio de grande niumero de senhoras...

JOSE — Ah! L& tem senhoras? Entdo ndo me pilham... Nada, nada... Quero a
independéncia do meu celibato...

AGUIAR (baixo[,] a Fabricio) — Eu fujo deste prestativo vizinho. Vem? (Sain-
do).

FABRICIO - J4 o sigo.

11 .~ .
Da mesma posigdo social.
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PEREGRINO — Escute, comendador. Tenho que falar-lhe. — Doutor, dé audién-
cia ao senhor José da Silva dali defronte... (Ao comendador, saindo). Vali-me
do senhor para evitar novo desastre da minha paciéncia. Que noite! Safa!
(Saem).

Cena VI
FABRICIO e JOSE.

FABRICIO — O senhor n3o esta cansado?

JOSE — Nunca me canso, nem mesmo depois que fui assaltado da mielite.
FABRICIO (concluindo) — Etc., etc... Pois tem de fazer-me o obséquio de as-
sentar-se...

JOSE — Vossa senhoria manda. (Assenta-se).

FABRICIO — Qual é a sua vida, senhor José?

JOSE — E a do meu corpo.

FABRICIO — Um sabio n3o respondia melhor.

JOSE — Vossa senhoria desculpe; ndo sou sabio.

FABRICIO — Perguntei mal; vou tornar-me claro. Em que se emprega?

JOSE — Hum!... J4 ontem o seu amigo foi @ minha casa e fez-me igual pergun-
ta... Eu... eu emprego-me em muitas coisas.

FABRICIO — Por exemplo... V4 dizendo em qué.

JOSE — Fago charutos... Conserto santos quebrados... Tiro nédoas... Empa-
Iho...

FABRICIO — Empalha o qué?

JOSE — Sof3, cadeiras.

FABRICIO - E rende-lhe?

JOSE — Hum!... Pouco.

FABRICIO — Segue-se que n3o poria divida em aceitar um emprego?

JOSE — Oh! Sem duvida que aceitava. Isso mesmo disse ontem ao seu amigo.
FABRICIO — Pois bem; vou dar-lhe um, caso tenha forcas para o exercer.

JOSE — Forgas ndo me faltam.

FABRICIO — Sou astrénomo.

JOSE — O que quer dizer isso?

FABRICIO — Quer dizer: homem que estuda os astros, seus movimentos e
outras particularidades. Quem se dedica ao cultivo dessa ciéncia — a astro-
nomia — tem necessidade de passar muitas noites em claro... Ora, presente-
mente, estudo o brilho de uma estrela e como, devido a uma bronquite,
estou proibido de observar, de noite — ndo obstante a urgéncia que tenho de
contar as cores que essa estrela deve possuir por volta da madrugada — por
isso procuro quem me substitua e[,] a esse, darei boa gratificagdo.

JOSE — Eu sirvo?
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FABRICIO — Perfeitamente. O senhor dorme até meia-noite e[,] depois dessa
hora, coloca-se a porta de sua casa e toma nota das cores que a estrela mos-
trar. Percebe? Dou-lhe cinquenta mil réis mensais.

JOSE (erguendo-se) — E negdcio feito. Quando comeco?

FABRICIO — Pode comegar desde hoje. (Puxa uma carteira e tira dinheiro que
dd a José). Adianto-lhe a primeira quinzena.

JOSE — Muito obrigado. Posso ir?

FABRICIO (abrindo um reldgio) — S3o onze horas. Quando soar meia-noite, dé
principio & observagdo. E prudente ficar meio oculto, e convém guardar
segredo sobre o emprego... Ha outro astrénomo, a quem desejo subjugar — o
qual, sabendo dos meios que ponho em pratica, pode obstar a sua realiza-
¢do. Seja, pois, discreto.

JOSE — N3o tem duvida; mas eu queria saber de vossa senhoria, se, de dia,
posso oferecer meus préstimos aos vizinhos...

FABRICIO — Sem duvida. Agora va. A estrela é uma que fica em linha reta ao
cume desta casa; é a maior de um grupo e a mais cintilante: olhando, logo a
conhece.

JOSE — Sim, senhor... Um criado de vossa senhoria...

FABRICIO — Exerca bem o seu emprego.

JOSE — Ha de ver... Um criado de vossa senhoria. (Sai).

Cena VIl
FABRICIO e HILARIO.

HILARIO (aparecendo e vendo Fabricio) — Ainda bem que te encontro.
(Olhando para os lados). Ninguém nos escuta: podemos conversar — As coisas
correm ao nosso bel-prazer. Acabei de fazer um achado maravilhoso: esta
aqui. (Indica o bolso).

FABRICIO — Antes, porém, previno-te de quel[,] neste momentol[,] empreguei
o José da Silval,] de acordo com o nosso plano. O homem apareceu a propé-
sito e eu achei oportuno dispor as coisas.

HILARIO — Espléndido. Vai tudo a vapor.

FABRICIO — Mas talvez para amanha ou depois?...

HILARIO — Vejo que resta pouco a conseguir; portanto, hoje mesmo, pode
ser, e, pela minha parte, opino pelo mais cedo. O baile deve talvez durar até
as duas horas, e até 13, sobram-nos ainda trés horas, que é tempo suficiente.
Estd, portanto, assentado. Trata tu agora de preparar o comendador...
FABRICIO — N3o precipitemos, porquel,] afinal de contas, ndo temos certeza
do resultado.

HILARIO - E inevitavel a cena que previ. Laura morre de amores pelo Luis e
serd indubitavelmente vencedora.

FABRICIO — Nesse caso[,] curvo-me. (Indo a sair). Daqui a poucol,] vai ter
comigo, no ponto convencionado.

HILARIO — Sim.
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Cena VIl
HILARIO e logo ANGELA.

HILARIO (consigo) — Para onde Laura o conduzird? O melhor lugar, por mais
afastado, é este! Enfim — ela, com a finura e habilidade que a caracterizam —
tratara de buscar o melhor. (Olhando casualmente para o lado). D. Angelal!
ANGELA — N3o viu o Luis por aqui, senhor Cunha?

HILARIO — Por aqui ndo, minha senhora; mas, hd& momentos, andava ele
passeando no saldo com D. Laura de Aguiar.

ANGELA (com um movimento — para si) — Com ela!

HILARIO — Se vossa exceléncia deseja, vou rapidamente busca-lo (sorrindo),
por ndo crer que ele desertasse.

ANGELA — Agradeco o seu oferecimento, mas ndo o aceito; porque eu mes-
ma irei ao encontro dele.

HILARIO - Sinto que prive-me de um gosto infinito[,] que era obsequia-la.
ANGELA (grata) — O senhor Hildrio da Cunha confunde-me com t3o delicado
cavalheirismo.

HILARIO — Vossa exceléncia é digna de mais.

ANGELA - Est4 se tornando lisonjeiro...

HILARIO — Vossa exceléncia é que estd produzindo um conceito erroneo.
Nada tenho de lisonjeiro; pelo contrario, detesto até a lisonja. Em relagdo a
vossa exceléncia, ndo articulei mais do que a realidade. Ha[,] porventural,]
alguém que conteste as suas eminentes qualidades? Nao ha.

ANGELA — Senhor Cunha!

HILARIO — Vossa exceléncia possui um admirdvel conjunto de qualidades. E
esposa virtuosa e cheia de extremos. Tem uma bondade que cativa, um trato
que encanta: é, em resumo, uma mulher — verdadeiro modelo do sublime.
ANGELA (assentando-se) — Tantos elogios assim, podem se transformar em
zombaria.

HILARIO — Oh! Minha senhora! Juro-lhe que falo com profunda sinceridade e
fico pesaroso por vossa exceléncia me julgar tdo mal.

ANGELA - N3o o julguei mal. Foi um gracejo para contrapor aos seus elogios.
Agora estamos quites e podemos variar de assunto. Tem se divertido muito?
HILARIO — Vossa exceléncia encerrou a discussdo, paciéncia. Tenho me diver-
tido suficientemente. O sarau atingiu ao apogeu do brilhantismo, derraman-
do com abundancia inefdveis prazeres e suaves delicias. Da-lhe vida uma
sociedade seleta e elegante da qual é vossa exceléncia a rainha...

ANGELA — Tornamos?

HILARIO — Era 0 meu intento; mas recuo em consequéncia da atitude que
tomou. N3o obstante, D. Angela, é mister que lhe assegure uma coisa: quer
vossa exceléncia queira, quer nado, hei de admira-la tanto no moral, quanto
me atrai e arrebata o seu fisico.
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Cena IX
0OS MESMOS e PEREGRINO.

PEREGRINO — Enganei-me. De longe pareceu-me o Luis e dirigi-me para aqui,
visto procura-lo. A quem possui o seu tanto de miope e obstina-se em usar
pince-nez, é natural um tal equivoco. Mas em suma, ndo sabem dizer-me
aonde se encaixou o Luis?

HILARIO — Anda certamente pelo sal3o... E que o senhor ndo o viu, talvez
mesmo pela falta do pince-nez.

PEREGRINO — Pode ser que o senhor tenha razdo; mas é fato que ndo o vejo,
ha meia hora.

HILARIO — Pois eu comprometo-me a aché-lo dentro de trés minutos, no
maximo.

PEREGRINO — Cumprel[,] porém[,] notar que ndo lhe peco esse trabalho.
HILARIO — N3o é trabalho. Agora é até um ardente desejo meu. (Saindo).
Com licenga de vossa exceléncia.

Cena X
PEREGRINO e ANGELA.

PEREGRINO — Pareceu-me também que este senhor Hildrio estava perto de si
a conjugar o verbo amar. Dar-se-a o caso que ele esteja em condigdo de ser
aprovado na teoria das conjugagdes?

ANGELA — N3o sei; julgol[,] entretanto[,] que é um bom mogo.

PEREGRINO — Ndo vejo incompatibilidade. Pode-se conjugar o verbo amar e
ser bom mog¢o. Em mim encontra-se um exemplo palpitante: amo e... Sou
bom mogo, creio.

ANGELA — Também eu; mas n3o digo o mesmo em relag3o a sinceridade do
seu amor: descreio dela.

PEREGRINO — E ousa falar assim!

ANGELA - Certamente.

PEREGRINO — Acha entdo que ainda nao dei provas|[,] depois do que ontem
Ihe disse?

ANGELA - Acho.

PEREGRINO — Pois deixe estar que a convencerei plenamente.

ANGELA - Duvido.

PEREGRINO — Nada mais acrescento[,] por enquanto, mas tenho certeza que
em breve se retratara.

ANGELA — Veremos. (Sinal de uma quadrilha dentro).

PEREGRINO — Quer dangar a quadrilha que se vai tocar?

ANGELA — Com o senhor, n3o: ja dangamos muito hoje.

PEREGRINO — Dé ca entdo o brago; vamos para o saldo.
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ANGELA (indo dar o brago — olha casualmente para dentro) — Eles! (Alto). V4
sO: preciso ir a toilette.

PEREGRINO — Seja feita a sua vontade. (Puxando o reldgio e olhando, consi-
go). Onze e cinco minutos! Como passou o tempo! (Examinando a algibeira
interior da casaca). Ndo a trouxe... (Refletindo). Contudo[,] parecia-me...
(Resoluto). E que ficou em casa. Vou busca-la e depois... (rindo-se) altos
mistérios... (Para Angela). Quer que remeta-lhe o Luis fechado e lacrado?
ANGELA (que parecia impaciente) — Ndo precisa. (Sai).

PEREGRINO (s6) — Melhor. (Indo a sair e olhando para o lado). Oh! O Luis ndo
andava sé... Hum!... Se ele faz-se de melro com a sedutora Laura, ndo é tolo
o maroto... Nada, pois, de interrompé-los. (Sai).

Cena Xl
LUIS e LAURA.

LAURA (pelo brago, conversando com gorrridit:e12 e demonstrando certo calor
apaixonado) — E o que lhe responde o coragdo?

LUIS (como homem que vai arrastado por excitagdo dos sentidos) — Temo
declarar.

LAURA — Teme, por qué? Se é por causa de sua mulher, ela ndo o pode ouvir;
se é por mim, autorizo-lhe a falar; se é finalmente pelo lugar, este é excelen-
te, por ser o menos afluido dos convidados, tanto mais neste momento em
que todos se aglomeram no saldo para dangar ou ver.

LUIS — Esta visto que n3o é por nenhum desses motivos...

LAURA — Pois outros, desconhego.

LUIS — Vera que engana-se.

LAURA — Por conseguinte[,] tem o dever de patentea-los.

LUIS — E por timidez natural, D. Laura.

LAURA (sorrindo) — Pensei ter extinguido essa timidez, quando depois das
minhas palavras, pedi-lhe que interrogasse o coragdo e que o senhor decla-
rou té-lo feito, acrescentando que a resposta fora imediata.

LUIS (consigo) — E impossivel resistir a tal provocagao. E Angela?!

LAURA (consigo) — O Cunha n3o mentiu! E de um acanhamento incrivel!
(Alto). Emudeceu, Luis? Permita que o trate assim.

LUIS — Permito, sem duvida.

LAURA (consigo) — Sinto que o amo deveras e que ele corresponde-me. (Al-
to). Vou terminar com os rodeios, Luis. (Aparece ao fundo o comendador,
quel,] surpreso, para, ficando meio oculto). O nosso estado é idéntico; somos
casados: mas o amor[,] quando é intenso e ardente, ndo recua ante a con-
vengdo social que se chama matriménio. Amo-te, Luis, eis tudo. Respondes
agora?

12 .
Alegria exagerada.
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LUIS - Sim!

LAURA (atalhando) — Nao digas. Quero ouvir tua resposta amanhd, em minha
casa, ha auséncia de meu marido — Vais?

LUIS (como que vencido) — Vou.

Cena Ultima
0S MESMOS, AGUIAR, depois ANGELA, HILARIO e FABRICIO.

AGUIAR (descendo completamente desorientado) — Infame!

LAURA (aterrorizada) — Ah! (Recua até ao sofd/,] onde cai).

HILARIO (descendo, a Angela[,] que aparece pdlida e vai a falar) — Por Deus,
minha senhora, retire-se! Ndo tome parte neste escandalo. Pego-lhe em
nome de sua mae! (Toma-lhe o brago quase a forga e fa-la sair consigo).
AGUIAR (para Luis[,] que ficou tomado de surpresa) — E o senhor ndo é me-
nos infame do que ela!

LUIS (saindo do estado de surpresa e com for¢a) — Retire o insulto!

AGUIAR — N3o o retiro, antes o sustento! Ainda mais: é duplamente infame!
Infame, porque ndo trepidou em arrastar ao adultério aquela vil mulher!
Infame, porque nao zela a sua propria honra, deixando que a esposa entre-
gue-se a devaneios ilicitos com os amigos do lar!

LUIS (fulo de raiva e avancando) — Canalha!

FABRICIO (interpondo-se) — Meus senhores, que é isto? Querem atrair os
convidados? Querem que se publique um ato tdo vergonhoso?

LUIS (tornando a si) — Tem razdo! (A Aguiar). Saial Amanh3 ha de dar-me
plena satisfagdo ou atravesso-lhe o cranio com uma bala!

AGUIAR (saindo) — Estarei as suas ordens!

FABRICIO (indo a Laura) — Acompanhe-me, D. Laura. (Sai com ela[,] em se-
guimento de Aguiar, ao tempo que Angela reaparece).

LUIS (respirando) — Esteve prestes o escandalo! (Vendo Angela). Ah! (Indo a
ela). Angela...

ANGELA (solene) — N3o se adiante, senhor Dr. Luis Nébrega. Perante a socie-
dade, se quiser, continuarei a ser sua esposa; mas no lar, neste lar que tanto
estremeci, nada mais de comum ha entre nds! De ora em diante[,] ocuparei —
s6 —aquele quarto! (Sai).

LUIS (vendo-a sair, pungido) — Comeca o inferno para mim.

CAl O PANO.
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ATO 1l

A mesma decoragdo.
Cenall
[LUIS, s6.]

LUIS (aborrecido e pesaroso, assentado ao pé de uma mesa) — O homem é
assim mesmo. Se a sorte lhe é adversa, a menor particula de felicidade o
enche de contentamento. Se é ditoso, entrevé a possibilidade de o ser mais e
deixa-se arrastar, fascinado por imagens da fantasia. Julga-se potente, por-
que tem raciocinio e volicdo; no entantol,] as vezes, é um joguete dos senti-
dos. A matéria que o constitui, da-lhe uma grande for¢a — o espirito que
ajuiza e prevé, mas opOe-lhe também a excitagdo que o alucina e perde.
(Pausa em que parece continuar nas suas consideragées. De subito interrom-
pe-as, tira do bolso um reldgio e abre). Quase nove horas! Ndo tenho[,] con-
tudol,] apetite, assim como ndo tive sono — Com o coragdo atribuladol[,] é
bem dificil atravessar uma noite. Deitei-me, tentei dormir, mas foi em vao.
Levantei-me e vi despontar o dia, deste lugar. (Pausa). O tempo[,] porém][,]
passa e eu preciso amainar os enfados de minha mulher e castigar a insolén-
cia do comendador. (Levanta-se). Foi tdo imprevisto aquele desenlace que
deveras desorientou-me. Como essas fortuitas circunstancias do acaso ma-
tam a tranquilidade de um homem! Supor-se-ia tudo o produto de uma torpe
maquinacdo, se semelhante ideia ndo fosse um absurdo. (Pausa). Um mari-
do, mormente o que adora sua mulher, tem o dever de lhe ser fiel; mas ndo
pode admitir que uma tentativa de infidelidade signifique um crime.

Cenall
LUIS e ANGELA.

ANGELA (indo a transpor a porta para entrar, dd com ele) — Ah! (Vai a retro-
ceder).

LUIS (gue a vé) — Rogo-lhe o favor de ficar um momento.

ANGELA (descendo até certa distdncia, com sequiddo) — Disponha de mim.
LUIS — Tinha o propésito de mandar pedir-lhe que, por obséquio, viesse a
esta sala; a senhora, porém, aparecendo agora, antecipou esse meu desejo.
ANGELA — Estimo.

LUIS — Peco-lhe que se assente.

ANGELA — E ent3o longo o que tenciona dizer-me?

LUIS — Pode ser breve; ndo obstante (indicando o sofd) peco-lhe.

ANGELA (assenta-se) — Eu o escuto.

LUIS — Sabe, Angela, que tem diante de si um homem, cujo carater nunca
sofreu o menor abalo e que, a despeito das alternativas da vida, jamais ce-
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deu uma linha no caminho apontado pela honradez. E capaz de responder-
-me sem injustica que falto a verdade? (Pausa em que ela ndo responde).
Bem; eu ndo quero extorquir-lhe uma resposta: vou continuar. — Esse ho-
mem[,] todavia[,] cometeu ontem uma falta que pode ter um resultado
gravissimo. Molestou sua esposa e perdeu irremessivelmente a de outro,
sujeitando-se a um risco de morte.

ANGELA (surpresa) — O senhor!

LUIS — Eu. O comendador Aguiar[,] no auge de seu desespero contra mim[,]
por julgar-me o Unico motor da sua desgraca, excedeu-se no ultraje e caluni-
ou-a. Indignado[,] o expulsei de casa e intimei-o a retirar hoje a ofensa, sob
pena de meter-lhe uma bala na cabega!

ANGELA (com frieza) — Faz bem: deve maté-lo.

LUIS — Tomo noto das suas palavras e continuo. Esta questdo de maté-lo ou
de ser morto por ele, porque é claro que ndo tenho em mente cometer um
assassinato, esta questdo, digo, é secundaria. Volto a falta de que falei. Foi
um pequeno abalo da fidelidade conjugal que originou, em rigor, apenas um
mal, o meu.

ANGELA (consigo) — S6 o dele!

LUIS — Apenas 0 meu e mostro a razdo. A mulher que motivou a falta, ndo é
um tipo de virtude e, se ainda esta esposa imaculada e n3o caiu por mim,
caiara fatalmente por outro. Sofreu, pois, um mal inevitdvel. O do marido
ndo é sendo o corolario. Segue-se o seu, Angela. Pergunto-lhe: tem ele a
intensidade que Ihe deu? O delito por simples palavras tem a forga do delito
consumado? Pratiquei-o conscientemente? Nao, ndo e nao!

ANGELA (erguendo-se, com desdém e veeméncia) — Sim, direi eu. Onde tinha
entdo a consciéncia? Porventura, se o mistério continuasse, ndo me atraigoa-
ria hoje?

LUIS — Mas isso n3o é argumentar.

ANGELA - Entdol[,] o que é?

LUIS — E induzir um crime evidente de mera hipStese, é querer infligir um
castigo severo a um pecador inconsciente.

ANGELA — E s3o assim todos os homens! Procuram a mulher, virgem de
afetos, junto ao seio de uma mae carinhosa e dizem-lhe com a expressao
cheia de suavidade e ternura: — “Amo-te; quero que venhas encantar-me o
lar com teus risos e perfumes, tornando-me eu para ti um extremoso aman-
te, teu adorador eterno, o esposo mais fiel!”. — Ela acede, porque é seduzida,
porque sonha o paraiso descrito em poucas mas concisas palavras e torna-se
esposa. Logo depois, esse mais fiel marido, esse adorador eterno, atira-se
aos bragos de outra mulher e[,] preso em flagrante, responde: — Sou um
pecador inconsciente!

LUIS — Angela!

ANGELA — No entantol,] se a mulher usa do direito de TaliZo — é uma infame!
Eles podem rasgar os termos do compromisso contraido, podem faltar a fé
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jurada, podem menosprezar a palavra com que protestaram a ventura da
esposa, tudo é nada, continuam a ser honrados, a ser benquistos, a ser dito-
sos! Elas, se os imitaram, perderam-se, arrojaram-se ao lodo, merecem a
morte ou o degredo perpétuo da vida feliz; sdo as miseraveis!

LUIS — Enlouqueceu, Angela?

ANGELA — N3o enlouqueci. Estou dizendo o que sinto, j& que o senhor veio
provocar a minha atitude[,] desde ontem definida.

LUIS — E que hoje ha de modificar, concedendo-me o perdio que solicito.
ANGELA — N3o; desde ontem, descri do seu amor. Agoral,] proceda como
entender, na certeza de que serei mais feliz fora desta casa.

Cena lll
OS MESMOS e o CRIADO.

CRIADO (entrando) — O senhor José da Silva pede a vossa exceléncia a graga
de o mandar entrar.

LUIS (aborrecido) — O que deseja?

CRIADO — Ndo o disse; mas esse senhor por muitas vezes tem procurado a
vossa exceléncia e hoje declara que motivo mais poderoso...

LUIS (atalhando) — Diga-lhe que entre.

CRIADO (saindo) — Sim, senhor.

ANGELA — Retiro-me. (Sai).

LUIS (vendo-a sair) — Mandei chamar o pai: ha de forgosamente perdoar-me.

Cena lV
LUIS e JOSE.

JOSE (ao fundol,] falando para dentro) — N3o tenha receio, seu Rom3o; eu
darei exceléncia ao excelentissimo senhor doutor dono da casa. (Volta-se e
dd com Luis). Bons dias a vossa exceléncia. Um criado de vossa exceléncia...
Vossa exceléncia até que afinal teve a bondade de receber a minha pessoa...
Sou o José da Silva, vizinho dali defronte... Tenho a imensa ventura de cum-
primentar a vossa exceléncia...

LUIS — Bom dia. O senhor assente-se e queira dizer o que pretende de mim?
JOSE — Pretendo... Eu nada pretendo de vossa exceléncia, isto é, antes de
tudo, em primeiro lugar... Perdoe[,] vossa exceléncia. Atrapalhei-me um
pouco, mas desculpe se principio de novo, a fim de ndo tomar o tempo de
vossa exceléncia... Sou o José da Silva, vizinho dali defronte, que venho na
presencga de vossa exceléncia oferecer os meus préstimos, visto que na au-
séncia nunca me foi possivel... Vossa exceléncia estd residindo neste palacete
hd mais de vinte dias e censurara talvez o ndo ter vindo mais cedo oferecer
meus préstimos...

LUIS — Nada censuro, senhor.
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JOSE — Ha de censurar[,] |14 dentro de vossa exceléncia; mas eu justifico-me
plenamente. Fui atacado de uma doenga chamada mielite...

LUIS — Pego-lhe brevidade na exposicio do motivo que o trouxe ca.

JOSE — Sou um criado de vossa exceléncia; obedeco. la dizendo... Sim... Vou
ao fim do principio[,] que ndo é outra coisa sendo o que ia dizendo em pri-
meiro lugar. Sou o José da Silva dali defronte... que venho oferecer os meus
préstimos a vossa exceléncia e que espero vossa exceléncia ndo os recusara.
LUIS — N3o os recusarei, senhor; até os agradego com satisfac3o.

JOSE — Vossa exceléncia é um grande doutor e eu estou contentissimo.

LUIS — Bem. Era s6?

JOSE — N3o, excelentissimo senhor doutor. Agora tenho de falar a vossa
exceléncia no pior...

LUIS — No pior! O que é?

JOSE — Vossa exceléncia foi roubado e eu estou pronto para testemunha
ocular...

LUIS (admirado) — Roubado! N3o o entendo.

JOSE — Mas é facil vossa exceléncia entender. Foi roubado, juro!

LUIS — E como, senhor? Explique-se.

JOSE — Ja explico-me a vossa exceléncia... Ora[,] o excelentissimo senhor
doutor — ouga. Vossa exceléncia ontem deu um baile neste seu palacio... Eu
ca entendo que uma casa deste tamanho e de tal feitio é um paldcio... Pois
vossa exceléncia deu um baile[,] por sinal que houve danga e eu vim ca, mas
nunca com tengdes de dangar e sim com desejos de dirigir-me a vossa exce-
|éncia, a fim de oferecer os meus préstimos...

LUIS - Ainda?

JOSE — N3o, excelentissimo senhor doutor; vou adiante. Ent3o, como ndo
pudesse conversar com vossa exceléncia, voltei para minha casa, com porta e
janela ali defronte, na dire¢do do norte. Encostei-me a meia porta envidraga-
da e pus-me, isto da parte de dentro, a ouvir a musica e tanto ouvi que pe-
guei no sono e fiquei em pé, a dormir... De repente[,] um barulho despertou-
-me. Foi o fim do baile, porque vi sairem muitas pessoas e rodaram muitos
carros... Fechou-se o paldcio de vossa exceléncia... Mas o que fiz eu depois?
Disse com meus botdes, visto ja ndo ter vontade de ir para a cama: — Como é
uma grande tolice passear a tal hora da noite, fico de plantdo a observar os
astros, sobretudo uma linda estrela de nove cores|[,] que fica por cima de
nos...

LUIS (consigo) — Este homem sofre!

JOSE - Dito e feito. Assim pensei, assim fiz. Fiquei[,] portanto[,] de observa-
¢do; mas seriam quatro horas da madrugada ou quatro e meia... quando um
certo rumorzinho me distraiu a vista... E sabe vossa exceléncia o que vi? Vi
abrir-se um pouco a janela desta casa, justamente a que fica fronteira a
minha porta...

LUIS (pasmo e curioso) — Continue.
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JOSE — E pela abertura vi aparecer uma cabeca, depois o corpo inteiro de um
homem.

LUIS — Isso n3o é sonho, senhor?

JOSE — E tdo verdade como eu ser o José da Silva dali defronte... Mas o meu
espanto aumentou quando o homem atou uma corda ou enfiou coisa que o
valha na sacada e foi-se descendo, tudo isto depois de ter fechado a janela,
segundo me pareceu. No momento[,] entdo[,] em que ia descendo, gritei: —
Ladroes! Ladrées! Mas qual permanentes, nem historial O homem deu um
salto mortal e deitou a correr, levando a corda ou coisa semelhante, mas
teve a infelicidade de perder um objeto qualquer, cujo movimento percebi,
apesar da noite n3o estar clara. E que tenho uns olhos!...

LUIS (séfrego) — E o objeto?

JOSE — Abri a porta, saf a rua e fui apanha-lo no chio, por baixo da janela...
LUIS — E a janela daquele quarto?

JOSE — E, excelentissimo senhor doutor.

LUIS (consigo) — Ali passou Angela o resto da noite. (Alto, impaciente). E
trouxe o objeto? O que é?

JOSE — Trouxe. (Tirando da algibeira uma carteiral,] que entrega a Luis). E
esta carteira[,] que ponho nas maos de vossa exceléncia.

LUIS (tomando a carteira, dé um grito como ferido de um raio) — Oh!

JOSE — E conhecida de vossa exceléncia?

LUIS—E.

JOSE — Ent3ol,] estd seguro o atrevido larapio... E para melhor indagag3o,
vossa exceléncia saiba que ele tinha um sobretudo cinzento...

LUIS (consigo, voz abafada) — Serei t3o desgracado?! (Alto). Fico por ora com
a carteira... Entretantol,] o senhor cale-se! Ndo profira mais uma palavra a
respeito. Considere tudo o que disse um segredo que s6 eu — note bem — sé
eu revelarei. Cumpre prender o ladrdo e se mais uma palavra transpirar dos
seus labios — pode ocasionar um extraordinario transtorno. Protesta cumprir
o que pego-lhe?

CenaV
0OS MESMOS e PEREGRINO.

PEREGRINO (aparecendo) — Bom dia, Luis. (Vendo José). O carissimo senhor
José da Silva dali defronte, como vai a sua bizarria?

JOSE — Um criado de vossa senhoria...

PEREGRINO — Vejo que desta vez realizou o seu sonho dourado; encontrou o
Luis disposto a ouvi-lo. Dou-lhe os parabéns; e a ti também, Luis, pela amavel
presenca do senhor José da Silva dali defronte (dirigindo-se a Jos€é), ndo é
exato?

JOSE (sorrindo) — Creio que sim.

PEREGRINO — Cré que sim o simpdtico senhor José.
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JOSE — Vossa senhoria estd muito alegre.

PEREGRINO - Felizmente a alegria é minha inseparavel companheira... E seria
a segunda se eu tivesse mulher... Mas, por falar em mulher, Luis, onde esta
Angela? Dorme ainda?

LUIS (simulando naturalidade) — N3o. Deve estar agora na sala de jantar.
PEREGRINO — Vou dar-lhe o bom dia e volto.

LUIS - Vai.

PEREGRINO — Meu caro senhor José... (Indo a sair, volta de subito). Ja leste os
jornais, Luis?

LUIS - N3o.

PEREGRINO — Pois entdo recomendo-te um entrelinhado do Jornal do Co-
mércio. Nele[,] o teu nome danga um furioso can-can. D3o te rijo... Vé-se que
aquilo é trabalhinho do ministro... E nota que sdo prelldios... Imagina o que
ndo vird mais tarde! Meu amigo, estas no pelourinhol,] levantado por aque-
les que tua vigorosa palavra abateu. Pensavas que te respeitariam como tu
sabes respeitar? Pensavas que terminarias o mandato popular e irias incélu-
me para a tua provincia? Sempre te respondi que estavas acalentando um
sonho. Ai tens comprovada a minha previsdo. Mas consola-te, filho. Ndo ha
homem de bem quel[,] se metendo em politica, escape da sanha dos cogume-
los que ela germina. E mister que te convencas desta espécie de maxima:
Quem se diverte com asnos, esta sujeito a coices.

LUIS — Resigno-me ao martiroldgio politico. Quanto aos botes da canalha,
desprezo, porque ndao me atingem.

PEREGRINO — E ndo tens outro remédio. A politica é como a roseira espinho-
sa, da qual ninguém colhe a flor sem ferir-se nos espinhos. Quiseste ser
politico, aguenta-te. Eu cada vez mais fujo dela. L&, porém, o tal artigo. En-
quanto lés, vou cumprimentar a prima. (Sai).

JOSE — Eu também deixo vossa exceléncia.

LUIS — E sobre aquilo...

JOSE — Descanse, vossa exceléncia... Este humilde criado de vossa exceléncia
promete fazer do que disse um mistério como... Como o segredo das abe-
Ihas... Um criado de vossa exceléncia. (Saif,] aos cumprimentos).

Cena VI
[LUIS, s6.]

LUIS (sé, vendo José da Silva) — Se este homem observou o que acaba de
relatar, houve entdo um ladrdo; mas um ladrdo que roubou a maior preciosi-
dade da minha existéncia — a honra! (Tirando a carteira[,] que pusera no
bolso ao pressentir a entrada de Peregrino). O dono desta carteira s6 isso
poderia roubar-me! (Pequena pausa). E preciso que a verdade apareca.
(Abrindo a carteira). Se esta aqui, se a desonra é tdo certa como pressinto, o
que farei deles, esses indignos entes que ndo vacilaram em atraicoar o amor
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e a amizade? O coragdo julgara; e a razdo ha de decidir. (Examinando a car-
teira e tirando dela dinheiro e alguns papéis). E mister ver tudo. Ndo hé es-
crupulo que oponha-se, quando o juiz quer provas para condenar o réu!
(Mexendo nos papéis, da de subito um grito). Ah! A sua letra! (Lé). “Antes da
meia-noite, oculta-te no quarto junto ao meu aposento particular. Tenho
pretexto para pernoitar nele. A entrevista que pediste pessoalmente, s6
assim respondo-te. Precaugdo. Rasga. Tua A.” (Com profunda dor e desespe-
ro). E possivel mais a divida?! Ah! Infames! Como neste momento vejo claro
o horizonte! Que cegueira fatal! E como tudo agora ressalta aos olhos! En-
tregavam-se a devaneios em minha auséncia e eu, nem mesmo os surpreen-
dendo, imaginava um crime. Ainda ontem, um homem langou-me em rosto
essa infamia e eu provoquei-o para defendé-lal... (Solug¢os embargam-lhe a
voz; mas reage e num impeto de odio). Mas hei de mata-los! Hei de infligir-
-lhes tamanho tormento[,] como enorme é o desespero que me invade o
coragdo! (Como interrompido de subito). Mata-los?! Mata-los[,] para qué?
Para dar-lhes o descanso eterno e prolongar o meu infortinio? N3o! E prefe-
rivel que sofram como eu tenho de sofrer! Quero que sejam tdo punidos
como merecem! (Guarda o bilhete no bolso).

Cena VIl
LUIS e PEREGRINO.

PEREGRINO — A prima passou bem a noite; ndo a encontrei aborrecida.

LUIS (contrafazendo-se) — E tu passaste-a também? (Tem procurado ocultar a
carteiral,] que ja estd fechada).

PEREGRINO (com um movimento e sorrindo) — Naturalmente, porque sempre
passo bem.

LUIS — Mas n3o ficaste até ao fim do baile?

PEREGRINO (hesitante) — Eu... sai antes.

LUIS — De que hora? Pouco depois das onze ninguém te viu mais.

PEREGRINO — E exato. Sai entre onze e meia-noite... Um ligeiro incdmodo da
cabeca obrigou-me a ir em casa e[,] afinal[,] creio que adormeci, de sorte que
nao pude voltar.

LUIS — Entdo ndo passaste bem a noite, como disseste.

PEREGRINO (consigo) — Mau! Estou comprometendo-me.

LUIS — Ainda mais: estas mentindo.

PEREGRINO (surpreso) — Eu!

LUIS — Sim! Dando pela tua auséncia, mandei um criado a tua casa, o qual
trouxe a resposta — que para la ndo tinhas ido. Para onde foste[,] entdo?
PEREGRINO (sorrindo) — Apanhaste-me! Entretanto[,] ndo posso dizer-te
aonde fui. E segredo.
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LUIS — Conserva-o, visto isso. Noto[,] contudol[,] que o teu passeio noturno
distraiu-te a tal ponto que perdeste a carteira e nem deste por isso. O criado
acaba de acha-la junto a porta de entrada. Ei-la.

PEREGRINO (com certo susto) — Com efeito, perdi-a ontem. Da-ma.

LUIS (sorrindo) — Permites que a abra[,] a fim de descobrir o teu mistério?...
PEREGRINO (impedindo) — Ndo. Ha segredos que nem o amigo mais intimo
pode conhecer...

LUIS (com explosdo) — Mas n3o ha trai¢do de vildes que se possa ocultar!
PEREGRINO (recuando surpreso) — Estas louco!

LUIS (forte) — Es o maior dos miseraveis!

PEREGRINO (espantado, também forte) — Luis!

LUIS — Pudera esbofetear-te, pudera desfechar-te tiros de um revélver, pude-
ra finalmente encher-te o peito de punhaladas, que ainda nao se lavaria a
injuria; mas limito-me[,] neste momentol,] a indicar-te aquela porta e dizer:
é la fora, onde a gentalha e o vicio se ostentam, que se toleram infamias!
PEREGRINO (fora de si) — Endoideceste?

LUIS (mais violento) — Obedece ou... (Toca o timpano).

PEREGRINO (saindo) — Hei de saber se devo desafrontar-me ou lastimar-te.
(Sai).

Cena VIl
LUIS, CRIADO e logo ANGELA.

LUIS — Agora ela! (Ao criadol,] que entra) — Va chamar a senhora, mande por
os cavalos no carro e leve este recado ao telégrafo! (O criado sai). Assim
ponho termo a primeira fase desta dor que dilacera-me.

ANGELA (entrando) — Mandou chamar-me; aqui estou.

LUIS — Depois da comédia que ontem representou com tanta habilidade;
depois da nddoa aviltante que jogou a minha honra, pouco mais tenho a
dizer-lhe.

ANGELA (surpresa) — N3o o entendo.

LUIS — Entendera quando Ihe aprouver. Acabo de passar um telegrama a seu
pai[,] para vir com a maior brevidade. Logo que ele chegue, terd de deixar
esta casa, para segui-lo ou proceder como achar conveniente.
ANGELA — Antecipou a minha intengio!

LUIS — Amanh3[,] irei também ao poder eclesidstico requerer agdo de divér-
cio...

ANGELA (como ferida) — Ah!

LUIS — N3o quis optar pela morte da mulher que penetrou na vereda da
ignominia e do crime, porque considerei-a mais digna de desprezo do que de
vinganga.

ANGELA (com altivez) — O senhor é bastante vil. Além de me haver traido,
tem ainda a covardia de insultar-me! Agora eu também desejo o divdrcio!
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LUIS (indignando-se) — E o requinte do cinismo e da audacia! Como fui vitima
da sua fingida solicitude, dos seus falsos carinhos, dos seus fementidos pro-
testos de amor! Mulheres! Quem ndo se engana com esses anjos na forma e
demonios na esséncia? Mas por desdita ou ventura revelam-se um dia, nesse
dia em que o homem vé-se desonrado, quando deveria julgar-se ditoso por
despedacar para sempre os grilhdes malditos que por tanto tempo o arreda-
ram da vida feliz, da liberdade completa. — Basta, porém, de palavras inuteis.
Entre nds tudo acabou. (Tomando o chapéu). Em breve[,] o divdrcio sancio-
nara este ato. Entdo, enquanto eu, no isolamento, procurar esquecé-la, a
senhora seguira a estrada fatal — do adultério a miséria!

ANGELA (caindo sobre a cadeira) — Meu Deus!

LUIS — Cedeu a miragem; desca ao fundo do abismo!

CAI O PANO.
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ATO IV

Sala de hotel.
Cenal
LUIS e FABRICIO.

FABRICIO — Meu caro amigo... Até que enfim[,] chegou de Sdo Paulo. (Abra-
¢a-o0). Como se foi por 13?

LUIS — Bem. E o senhor por aqui?

FABRICIO — Magnificamente.

LUIS — Que novas tem a dar-me?

FABRICIO — Uma que eu n3o esperava e que n3o lhe comuniquei por saber
que regressaria hoje do seu passeio. Ontem, no bispado, compareceu o
senhor Campos, seu sogro. Interrogado, protestou contra o seu procedimen-
to, sustentou a inocéncia da filha, mas declarou que considerava imprescin-
divel o divércio, visto ndo ser mais possivel a unido entre os conjuges.

LUIS — Exibiu provas?

FABRICIO — Disse que D. Angela fora[,] sem duvida[,] uma vitima da caltnia e
que a carta, ndo obstante a semelhanga da letra, era falsa.

LUIS — E irrisério!

FABRICIO — A cena representada pelo pai, em todo o caso, fez-me mal. Creia
quel,] naquele momento[,] lamentei ser uma das testemunhas. Afinal[,] o
coragdo humano estd sujeito a enternecimentos e comogdes. Entretantol,]
era mister ser justo; ndo esquivei-me.

LUIS — Prestoul,] assim[,] um relevante servico a sociedade. Como homem
honesto[,] impds um solene castigo a mulher que[,] sem trepidar[,] derramou
o oprébrio na fronte de um homem de bem.

FABRICIO — Fico com a consciéncia de ter cumprido um sagrado dever. En-
tendi sempre que nada autoriza o adultério da mulher. A vilania de um mari-
dol[,] ou a sua queda no ultimo degrau da abjecdo, ndo desdoura a esposa
escudada pela virtude. Se[,] porém][,] é ela quem cai nos lodagais da impure-
za e do vicio, a lama que levanta ndo a envolve somente, vai também poluir o
marido.

LUIS — Bem sei que a entidade humana esta cheia de imperfei¢des. O homem
tem fraquezas que[,] muitas vezes[,] o transviam no caminho do dever. Re-
conhego no matrimoénio que o direito de fidelidade é reciproco e sou daque-
les que o aplaudem como elemento necessario ao sossego do lar. E, porém,
de mais gravidade e rigoroso para a mulher. O marido que ndo o respeita,
merece o desagrado da esposa; mas a esposa que o despreza, desonra a
familia. No primeiro caso, a dignidade do homem fica salva; no segundo, é
enxovalhada e abatida. Para o primeiro o perddo é possivel; para o segundo
toda a punigdo é necessaria. E o que a razdo aceita; é o que a sociedade quer.
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FABRICIO - Falou muito bem.

LUIS — E preconceito dileto da sociedade e ao qual adere a opinido univer-
sal.”®

LUIS — Ela ndo foi uma vitima da caltnia; foi uma desgracada que n3o teve
sequer a menor circunstancia atenuante. Com indigna hipocrisia[,] enganou-
-me até ao momento decisivo, aquele em que a verdade resplandeceu. A
ultima traigdo, a ultima reincidéncia do crime, ela perpetrou depois de se
revoltar por aquilo que intitulou minha falta. Poderia haver maior cinismo?!
(Pausa). E ndo matei-a! Mas ndo devo condena-la aos maiores tormentos da
vida? Sim! Merece[,] porventura[,] comiseragdao essa mulher que nem o teto
conjugal respeitou?! Ndo! Foi bem profundo o golpe que me deu. Ele trouxe-
-me a desonra e uma dor eterna.

FABRICIO — O mesmo ha de ela sentir, mormente depois da sentenca que
nao pode demorar, uma vez quel,] finda a tal inquiricdo, tudo pareceu ficar
determinado. E[,] portanto[,] de supor que de hoje até amanh3 seja decreta-
do o divércio.

LUIS — Que é a minha salvagdo. (Um caixeiro traz-lhe um cartdo. Lé). Um
deputado espera-me na outra sala. Como o amigo ndo é de cerimdnias, pego-
Ihe uma licenga de momentos.

FABRICIO - Pois nio.

LUIS - Volto, apenas esteja livre.

Cena ll
FABRICIO, depois HILARIO.

FABRICIO (s6) — A minha vinganca dirige-se ao termo. A primeira vitéria foi
tua, mas a ultima serd minha! Usurpando-me o lugar no parlamento, fizeste-
-me sofrer cruéis decepgbes; mas a desforra comegou e os teus desgostos
serdo infinitos.

HILARIO - OI3, Fabricio...

FABRICIO — Adeus. Encontraste o nosso homem?

HILARIO — N3o encontrei; mas vim cumprimenta-lo.

FABRICIO — Neste momento deixou-me, a fim de atender a um deputado que
veio procura-lo. Prometeu ndo demorar-se. O que hal[,] porém[,] de novo?
HILARIO — A maior novidade é que Angela[,] desde ontem[,] ndo habita o
mesmo prédio; e mudou-se ndo sei para onde, o que realmente contraria-
-me.

FABRICIO — Saberas a nova residéncia[,] sem muito trabalho.

HILARIO — Mas por que mudou-se ela? Este incidente transtornou o meu
plano.

FABRICIO — Plano talvez irrealizavel.

13 < , . JORT] ;. . P
Apos essa fala de Luis, deveria constar uma réplica de Fabricio, que foi suprimida na
edigdo original.
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HILARIO — N3o desesperei ainda. Causou-me[,] todavia[,] transtorno, porque
enquanto ela ndo prevenir-me desse fato, mesmo que ache a nova morada,
parecera impolidez apresentar-me. Penso que terei a comunicagdo; mas
pode tardar e bem sabes que toda delonga me é prejudicial.

FABRICIO — De sorte que o meu carissimo amigo cuida mais de seus interes-
ses do que dos nossos...

HILARIO - Dize antes: dos teus.

FABRICIO — Vejo que te revestes de uma inocéncia admiravel, quando n3o foi
sem recompensa que...

HILARIO — Cala-te. N3o tens motivos para duvidar dos meus servigos a causa
que tomei a peito. Demais[,] ndo ignoras que contrai o compromisso mais
pela segunda razdo do que pela primeira. Fica certo de que o teu dinheiro
ndo conseguiria os milagres que tém conseguido a paixdo que nutro por
Angela. E ela o mével primordial. E[,] de resto, a consecu¢do desse desejo,
ainda é a teu favor.

FABRICIO — Pois sim[,] e foi mesmo por isso que ndo opus-me a tua absten-
¢ao, relativamente ao processo do divorcio intentado por Luis. Este queria-te
para testemunha, tanto que me vi em sérios embaragos para arredar-te,
como sabes.

HILARIO — E ocioso repetires.

FABRICIO — Admiti, pois, a abstencdo e nem é a ela que me refiro. O que nio
me tem deveras agradado, é a tua indiferenca acerca do nosso acordo.
HILARIO — Comol,] indiferenca?

FABRICIO — Pois n3o é certo que[,] desde o dia posterior ao baile em casa do
Luis, tu sé tens tratado de cultivar o terreno para colheres os frutos disso que
denominas tua paixdo?

HILARIO — O que me parece evidente é a tua habilidade. Tens convic¢do de
que o teu plano é[,] em breve[,] realidade, porque no ponto onde param as
coisas, ja ndo ha retrocesso; por consequéncia, trabalhas com finura para
concluir o conchavo[,] sem quebra de amizade, ficando cada um com a sua
responsabilidade e tu sem a obrigagdo da clausula que (fazendo sinal de
dinheiro) nds sabemos. Pois franqueza por franqueza... Tu queres? Quero
também, ndo dispensando a dita cldusula, ja se vé.

FABRICIO - Concluiste?

HILARIO — Devo acrescentar algumas frases. Uma vez desfeita a nossa solida-
riedade, é claro que cada qual tratara somente de si, zelando apenas a discri-
¢do quanto ao comprometimento, porque esse é mutuo, e aquele de nds que
levantar uma ponta do véu que o envolve, esta ipso facto a pedir condena-
¢do.

FABRICIO — Amanh3, em minha casa, trataremos disso.

HILARIO - Seja.

FABRICIO — Agora dize-me: a mulher do Luis tem padecido muito por causa
do acontecimento e de suas consequéncias?
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HILARIO — Se tem padecido, como é natural, serd quando se vé sé; porque
em presenca de pessoas, demonstra uma certa inacessibilidade que inspira
duvida sobre os seus sentimentos.

FABRICIO — E uma mulher orgulhosa. (Aparece Peregrino). Angela, por ser
altiva demais, ndo podia ser boa esposa.

HILARIO (vé Peregrino furtivamente, consigo) — Ah! (Alto). Entretantol,] dela
transpira a inocéncia.

FABRICIO (com ironia) — Inocéncia que o marido tem devidamente apreciado.

Cena lll
0OS MESMOS e PEREGRINO.

PEREGRINO — E que os ociosos, como o senhor, vem aqui satirizar!

FABRICIO - Escutava-nos?!

PEREGRINO — Quem escuta um difamador merece as honras de bom curioso.
FABRICIO - Senhor!

PEREGRINO — Deixe as declamagdes que s no teatro podem ter cotagao.
FABRICIO (com rispidez) — Ndo julgo o senhor competente para me dirigir
insinuagdes. Falo aonde e como me parecer, e acredito que o senhor nao
alimenta a pretensao de querer privar-me dessa faculdade.

PEREGRINO — Certamente; mas fica-me o direito de considera-lo um covarde
detrator, se persistir em jogar chufas a inocéncia de uma senhora que prezo
e cuja dignidade acato: e convenga-se de que tenho competéncia para sus-
tentar o quanto disse.

FABRICIO — Provoca-me ou ameaga?!

PEREGRINO — Nem uma, nem outra coisa. Respondi aos seus assomos de
altivez e aconselhei-o a ser mais respeitoso com pessoas de um sexo, cuja
fragilidade merece consideragao.

FABRICIO (com insisténcia) — Falava de uma mulher que vai ser julgada por
crime de adultério e acho-me na presenga do homem...

HILARIO (intercedendo) — Prudéncia, Fabricio!

PEREGRINO — Deixe esse senhor concluir o periodo. Quero ver até onde vai a
sua coragem e até que ponto atinge a sua insoléncia. (Exacerbando-se).
Quero ver, por fim, se é capaz de opor-se ao fazer-lhe engolir uma a uma as
palavras que soltar!

FABRICIO (enfurecendo-se) — Desprezo as ameacas e certifico-lhe que n3o me
aterroriza.

HILARIO — N3o prossigam nessa inconveniente discussdo. O lugar é improé-
prio; vdo decidi-la noutra parte.
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Cena IV
0S MESMOS e CORNELIO.

CORNELIO — Boa tarde, meus senhores... (Dirigindo-se a Peregrino). Peregri-
no, meu bom amigo, como vais de satde e de ventura?

PEREGRINO (apertando a mdo de Cornélio, com efusdo) — Como passas,
Cornélio? Ha dias que te ndo vejo. Estiveste fora da corte?

CORNELIO - Estive na Tijuca, em casa de minha tia Germana, onde gozei oito
agradabilissimos dias, comegando por divertir-me, desde que tomei o bond
no largo de S. Francisco.

PEREGRINO — Algum episédio chistoso?...

CORNELIO — Exatamente. Sabado passado, antes do sol despontar, dirigi-me
ao largo do S. Francisco e tomei o bond da Tijuca, a fim de passar ai uns dias
com a dita minha tia, que, como sabes, sé vem a Corte de cinco em cinco
anos, apesar de residir tdo perto.

PEREGRINO — A D. Germana detesta a Corte.

CORNELIO — Podia detestar, mas amiudar as visitas & minha m3e.

PEREGRINO — Certamente.

CORNELIO — Mas como te ia dizendo. Partira o bond sem que eu fizesse
grande reparo nos passageiros, principalmente porque ndo eram meus co-
nhecidos. Quando, porém, atravessava-se o Campo da Aclamacgédo[,] e que
naturalmente olhei para o grande jardim, senti puxarem-me a aba do casaco.
Volto e encaro com um inglés, que me diz: “Mim gostar de passear nesta
campa e gostar também destes erves verdes...”. Grama? Interroguei eu a rir-
-me admirado. “Yes[”], retruca ele, [“Imim afirma, mas ndo sabe o nome;
mim saber sé que na Inglaterra se gostar muito destes erves ensopades”. —
Chama-se grama, senhor. Disse-lhe isso, porque realmente ele apontava a
grama. Imagina se era possivel conter a gargalhada. Para encurtar palavras,
Peregrino, esse inglés foi, durante o trajeto, motivo constante de galhofa,
sobretudo quando apareciam objetos da natureza ou da arte, como a serra, o
Andarai, o canal do Mangue, o Alto da Boa Vista, etc. Paramos no hotel Jour-
dan. Desde entdo, ndo deixei mais o inglés. Levei-o depois até a chacara de
minha tia e fi-lo passar ai tantos dias como eu. Em resumo, meu caro, o
inglés acabou por apaixonar-se de minha prima Carlota e vai ser meu primo,
visto minha prima ter gostado de bifes.

PEREGRINO — Cada vez mais se confirma o dito dos ingleses — Time is money
—. 0 homem, ndo obstante apreciar o ensopado de ervas do Campo da Acla-
macado, foi logo as do cabo.

FABRICIO (baixo[,] a Hildrio) — Deixemo-los. Ndo vés que nos tratam com
incivilidade?

HILARIO — Dizes bem; saiamos. (Alto). Senhores... (Corteja).
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CenaV
PEREGRINO e CORNELIO.

CORNELIO — N3o gosto destes tipos.

PEREGRINO — Estava em atitude de vias de fato com um deles, o bacharel,
quando apareceste. A tua presenca evitou talvez um pugilato, o que estimei,
porque nao tenho o mau gosto de dar escandalo, principalmente em casas
de frequéncia publica.

CORNELIO - Foste insultado?

PEREGRINO — Por ele?! Se tivesse tal petulancia, experimentaria imediata
consequéncia. Pelo contrario, fui eu quem o insultei.

CORNELIO — Pois estes dois sujeitos incorreram na minha antipatia, ndo sé
pelos tragos fisiondmicos como por atos que praticam. Ouvi dizer que o Dr.
Fabricio é mau, vingativo e presumido. O outro ndo sera tanto, mas assegu-
ram que é um pouco venal. O Dr. Nobrega, teu amigo, que se acautele do tal
Fabricio, pois o descalabro que ele sofreu na camara, incendiou-lhe o ddio e
6dio de um homem desses, ndo escolhe vitimas.

PEREGRINO (alegrando-se de subito) — As tuas palavras, Cornélio, germina-
ram luz no meu espirito e talvez restituam a felicidade a desgragados.
CORNELIO (admirado) — N3o te compreendo.

LUIS (dentro) — Me procurem ca.

PEREGRINO — Ele! Retira-te por momentos.

CORNELIO (sem o entender) — O qué? (Vendo Luis aparecer). O doutor!
(Cumprimenta-o e sai).

Cena VI
PEREGRINO e LUIS.

LUIS (vendo Peregrino) — Ah!

PEREGRINO — Surpreende-lhe certamente a minha presencga?

LUIS — Vinha ao encontro de um amigo.

PEREGRINO (pausadamente) — Depois de vinte dias[,] encontramo-nos, de
novo, face a face. Vim a saber mais tarde que ndo estava louco naquela
manhd em que expulsou-me de sua casa, como se expulsa um lacaio incre-
pado14 do crime de furto. Sei que acreditou numa torpe comédia, da qual
resultou um fato extraordinario e inaudito. Sei finalmente que[,] sem ouvir a
defesa de supostos réus, injuriou uma esposa digna de toda a veneragdo e
um amigo que sé tinha um defeito — o estimar como a um irmdo e preza-lo
até ao sacrificio.

LUIS (veemente) — Comédia representa o senhor neste momento!

14
Acusado.
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PEREGRINO (crescendo na voz) — Ndo represento comédia, nem suponha que
venho defender-me diante de si, porque seria baldado trabalho tentar seme-
Ihante coisa nesta ocasido. Vim procura-lo hoje, é certo, como vim inutilmen-
te nos dias seguintes aquele em que enxotou-me de sua casa; vim hoje,
porque soube que tinha chegado e era mister falar-lhe.

LUIS — Que quer de mim[,] entdo?

PEREGRINO — Nada, pois, que seja relativo a minha defesa, porque em breve
0 publico, pelas circunstancias, ha de dizer que ndo a possuo e[,] peremto-
riamente[,] a recusara; mas tudo em relagdo a minha queda no conceito
publico.

LUIS — E a queda dos traidores.

PEREGRINO — Se ha traidores aqui, € com certeza o senhor! O senhor o é[,]
duplamente! Usou da mais cruel traicdo para a esposa que o extremecia,
usou da mais covarde deslealdade para o amigo[,] que Ihe consagrava sincera
estima. Pois bem: se uma ndo veio exigir-lhe a satisfagaol,] para minorar a
dor que aniquila e despedaca a alma, veio o outro. — Senhor Dr. Luis Nébre-
ga, se dos seus antepassados herdou algumas gotas de brio, se deles possui
algum resto de dignidade, diga aonde deixou o carater, responda por que
desceu tdo baixo?!

LUIS (fortissimo de indignagdo) — Ja que é preciso fustigar-te as faces, (tiran-
do uma luva e arremessando-a sobre Peregrino) eis a respostal

PEREGRINO (com um grito alegre, aparando a luva) — Era o meu desejo.

LUIS — Estarei ao seu dispor onde e como lhe aprouver! (Sai).

Cena VII
PEREGRINO e CORNELIO.

CORNELIO (aparecendo) — Ouvi tudo, Peregrino. Perdoa esta falta cometida
em boa intengdo. Pressenti um perigo quando me pediste que saisse e escu-
tei.

PEREGRINO — Sabes, portanto, em que se transformou a amizade que me
ligava a ele!

CORNELIO — Em 6dio de morte, porque trocaram terriveis ameagas.
PEREGRINO (como acalmando-se e dominado por oculta satisfagdo) — E
mister uma desafronta e[,] portanto[,] um duelo, apesar das leis brasileiras
ndo o permitirem. Esse duelo, por isso mesmo, serd oculto. Se[,] todavia[,]
carecer de uma testemunha, posso contar contigo?

CORNELIO — Perguntar-me é quase ofender-me. Sabes aonde moro. Ao me-
nor aviso[,] ter-me-as ao teu lado.

Cena VIl
0OS MESMOS e PEDRO.
PEDRO (ao fundo) — Diga que o espero aqui.
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PEREGRINO (admirado) — Meu tio!

PEDRO — Adeus, rapaz. (A Cornélio). Senhor...

PEREGRINO (apresentando) — Meu amigo Cornélio Macedo de Lima. (A Cor-
nélio). Meu tio Pedro de Campos.

CORNELIO — Honra-me muito o seu conhecimento, senhor Pedro de Campos.
PEDRO - Igualmente, senhor Lima.

PEREGRINO — Veio falar com Luis sobre?...

PEDRO (atalhando) — Sim; como, porém, te vejo receoso e te compreendo,
apresso-me em acrescentar que nada temas. Obsequias-me, por conseguin-
te, retirando-te. Pego também licenga ao senhor Lima...

CORNELIO - Pois n3o, senhor Campos. Vamos, Peregrino.

PEREGRINO — Vamos. (Consigo). Em todo caso, ficarei ainda no hotel.

Cena IX
PEDRO, LUIS e logo CAIXEIRO.

PEDRO (s6, com tristeza) — Os pais sdo os martires da familia. E certo que se
deleitam e orgulham pelos filhos; mas ndo é menos certo que por eles muito
padecem, muitas magoas suportam! Infeliz Angela! Bem vaticinavas tu o mal
que sobreveio!

LUIS (aparecendo) — Quem sera? (Vendo Pedro, contrariado). Senhor Pedro...
PEDRO (que estranha o tratamento, mas compreende-0) — Eu mesmo, senhor
Dr. Luis Nobrega. Cumprimento-lhe e sou grato pela maneira porque aten-
deu ao pedido desta entrevista.

LUIS (sério, indicando um assento) — Desejo conhecer o motivo dela.

PEDRO (de pé) — Obrigado; ndo me assento e serei breve.

LUIS (indiferente) — Como queira.

PEDRO (circunspecto) — Quando concedi a mdo de minha filha ao Dr. Luis
Nobrega, estava plenamente convencido de que dava-lhe para esposa uma
mogca honesta e incapaz de jamais faltar aos seus deveres ou marear sequer a
sua honra. Em muita conta também tinha eu entdo o futuro marido de minha
filha. Pois bem; o tempo encarregou-se de demonstrar que me enganara em
parte. Minha filha, quanto a mim e isento de qualquer suspeigdo, continua a
ser a mesma mulher, honesta e digna. Aquele homem[,] porém[,] que eu
admirava e de quem fizera os melhores conceitos, iludiu-me!

LUIS (com veeméncia) — Senhor Pedro!

PEDRO (calmo) — Sossegue, senhor; ndo venho fazer exprobragdes, nem tdo
pouco exigir-lhe que respeite os cabelos brancos de um homem que, se
necessario fosse, tudo sacrificaria para conservar intacta a honra. Sossegue e
ouga-me ainda. A desgracga feriu minha filha; e a dor[,] que lhe retaliou a
alma, foi repercutir no coragdo de sua mae, que adoeceu gravemente e que
talvez ndo esteja longe do tumulo. Quem levou essa desgraca ao lar até
entdo sereno e risonho? O futuro ha de dizé-lo, ja que o presente é obscuro.
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CAIXEIRO (entrando, em voz baixa ao ouvido de Luis) — Uma senhora[,] com o
rosto velado[,] espera o senhor doutor.

LUIS (surpreso, consigo) — Ah! (Baixo[,] ao caixeiro). Aonde?

CAIXEIRO (sempre baixo) — No quarto. Ela insta pela presenga de vossa exce-
|éncia.

LUIS (idem) — Diga-lhe que ndo me demoro. (Depois do caixeiro sair, a Pedro)
— Desculpe té-lo interrompido.

PEDRO — Vou resumir, senhor. Angela[,] que entre os seus habitos de provin-
ciana vivera ditosa, no centro de uma sociedade pura — a sociedade da fami-
lia e da amizade — sentiu-se enferma desde que transpds os umbrais da
grande sociedade — esse mundo social — onde a corrup¢do é um dos princi-
pais elementos. O desalento do espirito foi o primeiro sintoma da desventura
que sucedeu. Angela acreditou que tudo saiu dessa sociedade que tantos
temores incutira-lhe.

LUIS — A sociedade é sempre a culpada, como se ela pudesse ser a causa dos
anjos que caem ou da perfidia de amigos. Ndo ha poder no mundo que des-
pedace o pedestal da virtude, quando ela soube encastelar-se, assim como
ndo ha igual poder para destruir o culto da sinceridade!

PEDRO — Também assim julguei, mas modifiquei o meu juizo, porque minha
filha é vitima e o algoz...

LUIS (com ironia) — Prove-o!

PEDRO — Hei de prova-lo um dia, embora seja completa a sua desgraca!
Hoje[,] curvo-me ao efeito de um acaso singular ou de uma perversidade
meditada: amanhal,] talvez[,] erguerei a fronte para maldizer o acaso ou
esmagar uma vibora! (Serenando). Sdo assomos da velhice e desabafos de
pai, perdoe.

CAIXEIRO (entrando e entregando uma carta a Luis) — Para vossa exceléncia.
N&o tem resposta, porque o portador retirou-se. (Sai).

LUIS (abrindo a carta, a Pedro) — Rogo-lhe que exponha o motivo da entrevis-
ta.

PEDRO - E simples.

LUIS (que passou os olhos pela carta, com alegria, para si) — Enfim! (Para
Pedro). Diga-o.

PEDRO - Entre o senhor doutor e minha filha é inevitavel o divdrcio, (Luis
sorri, sem ser notado) uma vez que de permeio ndo é mais possivel a ventura
do casal. A principio[,] opusera-me a separagao; hoje, porém, sou o primeiro
a admiti-la. Mas senhor, se desejo essa separagdo, ndo a desejo pela forma
porque a prop0s. O divércio por um crime imaginario, por um crime falsa-
mente imputado a esposa digna, ndo a desonra s6, mata-a, chafurda no
oprébrio, na ignominia uma familia inteira. Mesmo que o crime fosse real,
para que punir também uma familia honrada? E por isso, senhor, que vim
aqui, que solicitei esta entrevista e que fago uma suplica. Enquanto é tem-
po[,] requeira o desquite por desigualdade de génios. E um pai que n3o
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recusara prostrar-se diante de si; € um velho que ndo quer morrer coberto
de vergonha.

LUIS (comovido) — E tarde, senhor Pedro. Esta carta noticia-me que foi decre-
tado o divércio.

PEDRO (com tristeza) — Sou entdo demais aqui. O senhor salvou a honra; eu
perco a minha: adeus! (Sai).

Cena Ultima
LUiS, LAURA e logo PEDRO.

LAURA (aparecendo de véu, consigo) — Foi-se. (Indo a Luis e erguendo o véu).
Impacientei-me de espera-lo[,] assim como tem ferido-me a sua ingratiddo.
Amo-o e por esse amor tudo esqueci. Desde aquela noite[,] morri para o
comendador e vivi para si. Soube que ele partiu para a Europa no dia seguin-
te e[,] contudo[,] o senhor ndo procurou-me, ainda que fosse para suavizar
os meus desgostos. Finalmente, Luis, ndo pude resignar-me, porque é mais
forte o coragdo. (Aparece Pedro). Ndo veio para mim, vim para si. Aqui estou.
Dé-me uma resposta qualquer. Ama-me ou despreza-me?

LUIS (fascinado e abrindo os bragos) — Amo-te, Laura. (Abracam-se).

PEDRO (com ironia) — Sejam felizes, porque sdo dignos um do outro!

LUIS (com for¢a, avancando) — Insolente!

PEDRO (com dignidade) — Detenha-se! O senhor é um homem de bem; eu
pertencgo a canalha!

CAI O PANO.
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ATOV

Jardim. A direital,] frente de um chalé. Ao fundol,] grade e portdo.
Cenall
ANGELA e PEREGRINO.

PEREGRINO (saindo do chalé) — Bom dia.

ANGELA — Bom dia, primo.

PEREGRINO — Madrugou hoje.

ANGELA - E verdade. Levantei-me cedo[,] por causa de meu pail[,] que saiu
ao despontar da aurora. Depois que fiquei sd, fui para a janela apreciar o
nascer do sol, e agora, como V€, vim colher flores.

PEREGRINO — Pois eu[,] que devia dormir até meio-dia por ter ido ao baile do
conselheiro Sales, ndo consegui fechar os olhos.

ANGELA — Passou mal a noite?

PEREGRINO (sorrindo) — Passei-a otimamente. A noite de ontem foi para mim
de extrema ventura.

ANGELA (esforcando-se por gracejar) — Adivinho. Ajustou casamento, n3o?
PEREGRINO (sério) — Ajustei, prima. Custou, mas ajustei. Ha de lembrar-se de
que eu disse, had uns oito meses, que me casaria para o futuro. Julgo quel[,]
brevemente|,] se realizard a minha predi¢do. Durante o baile[,] fiz declara-
¢Oes positivas a moga que conhece; ela retribuiu-mas da mesma forma: era
por consequéncia inevitdvel o conchavo final, aquele por onde acabam os
namorados sérios: ajustamos casamento. Nunca acreditou que eu fosse
capaz de amar sinceramente. Sempre julgou que eu namorava por passa-
tempo. E agora, o que diz?

ANGELA — Comeca a convencer-me.

PEREGRINO — Parece ainda duvidar. A realizagdo do meu enlace matrimonial,
julgo, sera o Unico meio de incutir-lhe a convicgdo.

ANGELA — Sem duvida. Mas a propésito, diga-me: vem morar no chalé com a
minha futura prima?

PEREGRINO — Nao é possivel[,] por falta de comodidade.

ANGELA — Como foi anteontem que mudou-se para ele...

PEREGRINO — Entdo ja ndo disse-lhe a razdo da minha mudanga? Obrigado a
desocupar a casa onde residia, aproveitei o chalé que estava por alugar.
Também acrescentei-lhe que era temporariamente.

ANGELA — Deve tornar-se proprietario[,] para evitar as contrariedades.
PEREGRINO — Afinal[,] tomarei essa resolu¢do, porque vou constituir familia.
(Um entregador|,] que passa ao fundo[,] langca um jornal pela grade. Indo
buscd-lo, olha para fora; consigo). Hilario! E preciso deixa-lo com ela, ao
menos por momentos. (Descendo). Continue a entreter-se com as flores. Eu
vou ler noticias da provincia. (Entra no chalé).
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Cenall
ANGELA e HILARIO.

ANGELA — Como anteontem, como ha pouco, Peregrino ndo disse a verdade.
O motivo de vir morar ali certamente é outro.

HILARIO (no portdo) — D4 licenga, minha senhora?

ANGELA — Entre, senhor Hilario.

HILARIO (apertando a méo de Angela) — Vossa exceléncia tem passado bem?
ANGELA — Nem mal, nem bem.

HILARIO (sorrindo) — Pois eu quisera que me respondesse sempre pela afir-
mativa. Isso muito me alegraria.

ANGELA - Bondade sua.

HILARIO - Diga antes: desejo de amigo sincero.

ANGELA — Obrigada. N3o se assenta?

HILARIO (assentando-se) — Vamos ter hoje um espléndido domingo.

ANGELA - E verdade. Parece que n3o teremos excessivo calor, apesar de
estarmos em pleno janeiro.

HILARIO — Encontro-a entretida com flores, o que prenuncia, quanto a mim,
ndo sé o seu sossego de espirito, como algum contentamento.

ANGELA (triste) — Como se engana, senhor Hildrio. Ndo possuo nem uma nem
outra coisa. Aparento serenidade de animo hoje, como ontem, como sem-
pre, para ndo inspirar mais compaixdes; mas sou desgracada e muito. Nasci
para amar e ndo quis a sorte ou a providéncia que eu fosse feliz. O senhor é
meu amigo, tem-se mostrado solicito e dedicado para comigo, razdo porque
ndo hesito em confessar-lhe o que sinto, o que se passa no intimo de minha
alma.

HILARIO (consigo) — Encaminha-se ao meu intento. (Alto). Creia que sou
digno desse conceito. Vossa exceléncia foi uma vitima da mais descomunal
ingratiddo. Um amor, como o de vossa exceléncia, ardente, puro, imenso,
ndo podia, em caso algum, expor-se ao insulto, a desconsideragdo publica,
aos botes da calunia! Entretantol,] dele se duvidou! Maculou-se um anjo, sé
porque houve aparéncias com presunc¢do de realidades! Um homem teve a
vilania de duvidar da mais honesta das mulheres, s6 para ter o pretexto de
substitui-la.

ANGELA (incomodando-se) — Pego-lhe que cale-se.

HILARIO — Sei que estas recordacdes a molestam, mas encho-me de indigna-
¢do e desabafo, quando elas me vém a ideia. E que quer vossa exceléncia?
Que cale-me? Bem o desejo fazer, sem o poder conseguir. Tenho-lhe uma
afeicdo que impede-me de ser indiferente aos males que destroem essa vida
preciosa. Vossa exceléncia sabe oul,] antes|,] adivinhou, gragas a um instinto
de mulher inteligente, que a amei um dia...

ANGELA - Senhor...

Riw0@



Antologin da Literatura Dramitica do Rio Grande do Sul (Sécuto XIX)

HILARIO — Perdoe-me e permita que continue. Quem lhe tributa respeito,
jamais pode ofendé-la. Eu a amei um dia; foi antes do seu casamento. O que
sentira por vossa exceléncia s6 o saberia exprimir um coragdo apaixonado.
Outro pretendente foi o ditoso... Eu[,] o infeliz. Traguei o desespero, curti
magoas e resisti, embora com a alma dilacerada. Era, porém, tdo intenso, tdo
nobre, tdo ideal esse amor[,] que sobreviveu, ndo obstante procurar esque-
cé-lo, despreza-lo. Amo-a hoje como a amara antes. (Angela faz um movi-
mento). Pego-lhe de novo perddo! Nao julgue que[,] pronunciando tais pala-
vras, nutro a vontade de aproveitar-me da triste situagdo em que estd colo-
cada. Sou sincero e longe de mim vive o pensamento de supor que me cor-
responde. (Aparece Peregrino). Amo-a hoje mais do que a amei, porque as
santas sdo dignas de culto. Vossa exceléncia é santa, é martir, € um anjo de
resignacdo e eu que outrora ndo resisti ao impulso que me arrastava para si,
menos o poderia agora. Amo-a, mas voto-lhe o mais profundo respeito.
ANGELA - J4 n3o tenho marido, nem outro ente a quem amar, fazendo exce-
¢do de meu pai. Amizade... aceito daqueles que a oferecerem. Amor... recu-
sarei de qualquer.

Cena lll
0OS MESMOS e PEREGRINO.

PEREGRINO — O que é suficiente para convencer ao senhor Hilario que deve
se abster de confissGes amorosas neste lugar.

HILARIO (atrapalhado) — Senhor!

ANGELA (que surpreendeu-se) — O primo!

PEREGRINO (a Hildrio) — Queira desculpar o mau habito que tenho de apare-
cer aonde n3o sou chamado. Dir-me-4 que isto provém do sangue. E possivel
e eu creio. Hd em mim um faro de perdigueiro[,] admirdvel; aparego sempre
em condigdes de segurar a caga...

HILARIO — Mas eu n3o sou caca...

PEREGRINO — Assim como eu ndo sou perdigueiro, é claro.

HILARIO - Ent3ol,] explique-se melhor.

PEREGRINO — Quando os entendedores sdo bons, as explicagdes sdo supér-
fluas.

HILARIO - Pois eu declaro que n3o o entendo.

PEREGRINO — Nesse caso, é mister que me faca compreender. (A Angela). A
prima pode deixar-nos sos?

ANGELA — Pois n3o... (Corteja e sai).

Cena IV
PEREGRINO e HILARIO.

HILARIO (consigo) — Maldito intrometido!
PEREGRINO — Ouga-me com ateng¢do. O senhor Hilario ndo sente por aquela
senhora esse respeito de que falou; o que sente é simplesmente o desejo de
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explorar a sua desventura e saciar uma paixdo originada por inqualificavel
despeito.

HILARIO (fingindo-se indignado) — Dirige-me uma ofensa!

PEREGRINO — Nada de palavroes, meu caro; porque perdemos tempo. Tanto
ndo ofendo que tenho plena certeza do senhor estar dizendo intimamente: o
intruso descobriu as minhas intengdes...

HILARIO — Por Deus, senhor!

PEREGRINO — Pelo céu, n3o se exalte! Isto de entusiasmos e arrebatamentos
ndo se quadra com o meu sistema de encarar as coisas. Conversemos, pois,
com inteira calma. Eu o conhego suficientemente, senhor Hildrio. Sei de atos
que tem praticado. Sou capaz de escrever a sua biografia sem o temor de
falsea-la. (Pausa). Aquela senhora[,] a quem eu religiosamente acato, esta
divorciada do marido e vive reclusa e triste neste retiro. Perdeu sua mae[,]
que ser-lhe-ia doce consolo. Possui[,] de resto[,] um pai quel[,] apesar de ser
extremosol[,] ndo goza[,] contudo|,] desse dom que sabe mitigar todos os
pesares. Nestas circunstancia[,] que ndo ignorava, o senhor calculou... e
calculou bem... que devia insinuar-se... dedicar-se... e mimosea-la com a
maior soma de afetos, de blandicias, de lenitivos e de suavissimos frasea-
dos[,] que a sua assaz conhecida afabilidade sabe dispensar — visando um e
Unico alvo — a saciagdo de um desejo[,] que eu qualificarei de criminoso.
(Outro tom). Observava a rola desamparada e[,] qual milhafrels[,] preparava-
-se para dar um bote seguro. Vai ver, porém, que se enganou. Enquanto o
milhafre negaceava a pomba, era ele espreitado pelo cagador!

HILARIO (simulando ndo importar-se com as palavras de Peregrino) — N3o
quis retrucar-lhe, porque esta de veia humoristica.

PEREGRINO — Oral,] ainda bem. N&do imagina que prazer eu sinto em vé-lo
tdo calmo, mormente quando vamos entrar num ajuste... de proveito reci-
proco. Venha comigo ao chalé. E meu domicilio, portanto[,] estaremos ainda
mais a vontade e menos expostos a presencga de terceiros.

HILARIO — Pesa-me n3o poder atendé-lo: retiro-me.

PEREGRINO — Pesa-mel[,] tambéml[,] dizer-lhe que ndo posso consentir. Te-
nha paciéncia. Ha de entrar...

HILARIO — O meu interesse...

PEREGRINO — Que se perca, sei; mas é que o meu ndo se pode perder. Entre,
faga favor. Pego-lhe obsequiosamente. Alguns momentos mais, a sua assina-
tura e separar-nos-emos de perfeita harmonia.

HILARIO (intrigado e simulando sangue frio) — Seja. (Entram).

15 . .
Ave de rapina, europeia.
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CenaV
FABRICIO e CORNELIO.

CORNELIO (ao fundo[,] com Fabricio) — Chegamos[,] enfim. E aquele o chalé
de que lhe falei. Quero apresenta-lo ao meu amigo. (Entram e descem). Que
tal achou o nosso matutino passeio?

FABRICIO — Agradavel. Suponho que este sitio esta afastado da cidade uns
oito a nove quildmetros, pelo menos.

CORNELIO — E o que julgo[,] também. (Assenta-se). Descansemos um pou-
col,] antes de tudo. (Olhando para o chalé). O meu amigo ja estd levantado.
Desejo[,] entretanto[,] esperar por aqui alguns minutos, a fim de fazé-lo
experimentar maior surpresa, surpresa que subira de ponto quando ele o vir
em minha companhia.

FABRICIO — Mas|,] afinal[,] quem é esse amigo? Estou curioso por saber-lhe o
nome.

CORNELIO (sorrindo) — N3o se aflija[,] que breve sabera. Mais uma pequena
parcela de paciéncia, caro doutor[,] e a sua curiosidade... natural[,] cessara.
FABRICIO — O caso é que[,] se o senhor n3o me seduzisse ontem e n3o se
apresentasse hoje em minha casa, certamente eu estava ainda dormindo. A
gente deita-se tdo tarde.

CORNELIO — As grandes cidades fazem-nos ficar verdadeiros mochos.™® Oral,]
eu levanto-me cedo; no entanto, quantas vezes, ndo troco a noite pelo dial...
FABRICIO - E[,] contudo[,] o senhor ainda n3o saiu da corte... Se passasse um
ou dois meses em Paris, entdo é que fazia efetiva essa troca. Foi o que suce-
deu comigo; é o que sucede, em geral, com todos que vdo la passear. Nos
primeiros dias, limitamo-nos a visitar a cidade, admirar monumentos, desfru-
tar a perspectiva de magnificos edificios; depois[,] tratamos de gozar nas
diversdes, viver finalmente...

CORNELIO - E isso s6 a noite...

FABRICIO — Os divertimentos comegam ao aproximar da noite e terminam,
por assim dizer, ao despontar do dia. O mesmo motim que encanta o horte-
|30, o artista, o operario, etc., a nds, ociosos, serve de motivo para o sono.
CORNELIO - Eu alimento imenso desejo de ver Paris.

FABRICIO — A capital da Franca é um paraiso.

CORNELIO - O doutor esteve 14 sempre com o Dr. Nébrega?

FABRICIO — Fomos inseparaveis companheiros de viagem. Saimos do Rio em
principios de julho. Estivemos em Lisboa, em Madri e em Napoles|,] antes de
irmos a Paris. De Ndapoles seguimos para Marselha, passando em Roma,
Florenga, Génova, Ménaco e Nice. De Marselha nos dirigimos a Paris. Foi a
cidade em que nos demoramos mais.

16 . 7
Coruja ou caburé sem penacho.
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CORNELIO — Entretanto[,] ndo estiveram seis meses na Europa. Deviam ficar
mais tempo.

FABRICIO — N&o ficamos porque a nostalgia apoderara-se do meu compa-
nheiro e o inverno estava se tornando rigoroso.

CORNELIO — Recordo-me[,] também[,] de que o doutor dissera-me ter abre-
viado a viagem por causa das eleigGes.

FABRICIO — Esse foi um outro motivo. Como Luis declarasse-me ndo ser
candidato, logo que soubemos da dissolugdo da camara, resolvi apresentar-
-me. E quer seja eleito, quer ndo, estamos comprometidos a voltar a Europa.
CORNELIO — O Dr. Luis desgostou-se da politica?

FABRICIO - Parece-me.

CORNELIO — A que atribui o doutor tal resolugdo?

FABRICIO — Ao certo[,] ndo sei; mas desconfio que seja ainda consequéncia
do divércio.

CORNELIO — N3o é crivel, em minha opinido. Se o fato do divércio Ihe tivesse
acarretado desgostos, ele nado levaria a amante para a Europa.

FABRICIO — Verdadeiramente[,] ele n3o a levou; foi ela quem o seguiu[,] e
fique certo de que isso muito o contrariou. Laura, porém, ficou em Lisboa[,]
resolvida a juntar-se com o marido.

CORNELIO — E possivel?!

FABRICIO — Apostaria que presentemente estdo ligados e vivem na mais
completa harmonia. Ela tratou de encontra-lo, mostrou-se arrependida,
protestou ndo ter prevaricado e acabou por fazer as pazes.

CORNELIO — Mas o comendador timbrava em ser honrado.

FABRICIO — Nem por isso. J& esqueceu-se de que ele abandonou a Corte no
dia em que lhe cumpria dar uma satisfacdo ao Dr. Nébrega? Demais adorava
a mulher e era muito sujeito a comogodes...

Cena VI
0S MESMOS, PEREGRINO e HILARIO.

HILARIO (aparecendo primeiro) — Fico tranquilo, porque ha de cumprir o que
prometeu.

FABRICIO (vendo Hildrio) — E aquele 0 amigo?

PEREGRINO — N3do doutor; sou eu.

FABRICIO (consigo[,] depois de estremecer) — Peregrino!

CORNELIO (sorrindo com ironia) — E ele. Ndo disse ao doutor que era um
amigo conhecido? Veja-o bem. Reconhece-0?

PEREGRINO (a Hildrio) — Utilizar-me-ei da sua declaragdo somente no caso do
senhor transgredir. Ja lhe dei palavra de honra.

HILARIO (a Peregrino) — Partirei amanha para a Bahia. (Cumprimentando).
Meus senhores... Senhor Peregrino. (Sai).

FABRICIO — Armaram-me uma cilada!
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PEREGRINO (sorrindo) — Era necessaria. Ndo tinhamos outro meio de gozar
da sua amdvel companhia...

FABRICIO — Pretende escarnecer-me?

PEREGRINO — Bem sabe que sou incapaz disso. Pretendo conversar seriamen-
te com o doutor; eis tudo.

FABRICIO — E o senhor Cornélio foi o encarregado de trazer-me a sua presen-
¢a, quando ao senhor é que competia procurar-me.

PEREGRINO — Pensa talvez que evitei procura-lo por temor? Se pensa, labora
num grande equivoco. O que eu simplesmente queria era trazé-lo aqui. E
como fazé-lo? Escrever-lhe? O senhor ndo vinha. — Ndo proteste; sei que ndo
vinha. Entdo[,] utilizei-me da amizade de um amigo. Cornélio incumbiu-se de
captar a sua simpatia, estreitar relacdes e alcangou o seu intento. E que nem
sempre os ardilosos enxergam lagos.

FABRICIO (inquieto) — Ndo gosto de exérdios.” Uma vez que me tem ao seu
dispor, rogo-lhe o obséquio de dizer o que quer de mim?

PEREGRINO — Esta com muita pressa?

FABRICIO — Estou demonstrando-a.

PEREGRINO — Bem; serei breve. O que desejo do senhor doutor é coisa muito
insignificante. O senhor Hilario da Cunha, outrora seu intimo amigo, ha pou-
cos momentos, narrou-me uma historiazinha na qual o doutor teve uma
parte bastante saliente. — Ndo fique palido.

FABRICIO (muito inquieto) — O que esse Hilario contou-lhe é alguma das suas
costumadas infamias. Quis vingar-se de mim[,] por ndo querer emprestar-lhe
quantias que pedira-me.

PEREGRINO — Mas o doutor[,] interrompendo-me[,] ndo permitiu que eu
acrescentasse o seguinte: a histéria narrada pelo seu ex-amigo, ndo veio mais
do que confirmar aquilo que eu ja sabia.

FABRICIO (assustado) — Quer dizer que pratiquei algum crime de pura fanta-
sia?

PEREGRINO (tirando um papel do bolso e oferecendo-lho) — Leia. Leia tudo.
FABRICIO (tomando o papel, Ié. Estremece em sequida, mas continua a ler.
De repente[,] amarrota o papel e arremessa-o no chdo) — Nada tenho de
comum com esse escrito!

CORNELIO - Cuidado, doutor!

PEREGRINO (que agarrou o papel[,] sem alterar-se) — Ndo percas a calma,
Cornélio. (A Fabricio). Mesmo que o senhor despedagasse este papel, nada
se perderia, porque sei de cor o que ele contém.

FABRICIO — Repito-lhe que nada tenho de comum com esse escrito.
PEREGRINO — Pois tanto tem de comum que vai entrar ali (aponta para o
chalé), comigo, extrair dele uma cdpia e assinar por baixo o seu nome.
FABRICIO (forte) — Nunca!

17 .
Comegos de discursos.
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PEREGRINO (mais forte) — Ja! (Baixando a voz). Obedecerd por bem ou a
forga!

FABRICIO (forte) — Ainda uma vez: nunca!

PEREGRINO (puxando um revdlver) — Serd entdo a forga!

FABRICIO (com terror) — Tenta assassinar-me?!

PEREGRINO — N3o, se obedecer; sim, se recusar. Ndo hesito em presentea-lo
com uma bala no cranio, porque vingo as suas vitimas. Mato-o como a um
cdo, para livrar a sociedade de um algoz. — Decida-se! Estd em nosso poder.
Vai copiar e assinar ou vai morrer. Escolha!

FABRICIO (cedendo pelo terror) — Assino!

PEREGRINO — Vamos|,] entdo. (A Cornélio). Preciso de ti. Segue-me.

Cena VIl
LUIS e o CRIADO.

LUIS (ao fundo, olhando para o nimero do portdo) — E aqui. (Entra). Eis o
chalé[,] a esquerda. (Aparece o criado do primeiro ato).

CRIADO (reconhecendo Luis) — O senhor Dr. Luis!

LUIS (vendo-o, admirado) — Rom3o! Tu aqui?! Como vais? Moraes nestes
arredores?

CRIADO - Sim, senhor. Continuo no emprego de criado. Sirvo naquela casa.
(Aponta para o interior, a sua direita).

LUIS — A quem?

CRIADO - Ao senhor Pedro de Campos.

LUIS (admirado e contrariado) — Ah! E... ele mora s6?

CRIADO — Mora com... (suspende-se, olhando para Luis[,] que finge néo o
observar) com a senhora D. Angela.

LUIS (com mau humor) — Bem, bem. (Olhando para o chalé). Sabes dizer-me
se estara em casa o senhor Peregrino de Avelar?

CRIADO — Ndo posso garantir a vossa exceléncia, mas parece-me que esta.
LUIS — Obrigado.

CRIADO — Vossa exceléncia desculpe. Vou a servigo...

LUIS — N3o te estorvo, Ram3o. Pode ir.

CRIADO - As ordens de vossa exceléncia.

LUIS — E verdade. O Manuel serve também contigo?

CRIADO — Ndo, senhor. O Manuel desapareceu desde aquela noite em que
vossa exceléncia deu um baile, ha uns oito meses talvez.

LUIS — Desapareceu! (Admirado). Por qué?

CRIADO — Ninguém o soube. No dia seguinte[,] deu-se pela sua falta. Eu até
suspeitei que ele tivesse praticado algum furto e fugido de madrugada, por
causa de uma janela que encontrei aberta e encostada.

LUIS (surpreso) — Qual janela?

CRIADO - A janela da saleta contigua ao aposento da senhora D. Angela.
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LUIS (consigo) — Foi um cimplice. (Alto). E... furtou alguma coisa?

CRIADO - Nada, que eu saiba. E certo também que n3o entrei em grandes
averiguagoes...

LUIS — Devia ter entrado...

CRIADO — Ndo entrei por ser quase impossivel, visto ter vossa exceléncia
saido de carro e ter chegado o senhor Pedro antes da senhora me haver
prestado atengdo, pois estava bastante incomodada. O senhor Pedro tam-
bém ndo se demorou e retirou-se com a senhora[,] sem nada dizer-me. Por
meu turno, dois dias depois de ter inutilmente esperado por todos, fechei a
casa, empacotei as chaves e remeti-as ao senhor Pedro, na provincia, por um
compadre meu[,] que ia para la.

LUIS — Entdo n3o ficaste com eles?

CRIADO - N3o, senhor. Foi ha quatro meses que empreguei-me na casa do
senhor Pedro. Vim dar aqui por um anuncio. Logo que deixei de servir a vossa
exceléncia, ausentei-me do Rio. Estive mais de trés meses em Valenga, na
quinta do conselheiro Paiva.

LUIS — Pois contaste-me grande novidade; mas n3o te interrogo mais; vai ao
teu servigo.

CRIADO - As ordens do senhor doutor. (Sai).

Cena VIl
LUIS e ANGELA.

LUIS (sé, com acriménia) — Ndo devia estranhar; era imprescindivel a entrada
de um famulo™® naquela aviltante comédia. Mas por que sumiu-se o misera-
vel? (Assenta-se a esquerda, ficando meio oculto, a refletir).

ANGELA (aparecendo um pouco apressada) — Creio que Romdo dirigiu-se
para este lado. Com certeza ndo saiu por ca. Ah! Talvez esteja em casa do
primo. Sera bom que o encontre[,] para remediar o meu esquecimento.
Vejamos se ele estd. (Encaminha-se para o chalé e[,] ao aproximar-se da
porta, olha casualmente para onde estd Luis, vé-o, dd um pequeno grito e
fica pdlida).

LUIS (erguendo-se, conhece-a. Com calma sarcdstica) — A minha presenca
ndo impede que a senhora prossiga no seu caminho. Pode entrar. O senhor
seu primo deve estar s, porque esperava-me. Eu voltarei em outra ocasido.
ANGELA (com lampejos de indignagdo) — Que vileza a sua! Mas quem é o
senhor para vir aqui dirigir-me novos insultos? Ndo é bastante o que fez?
Ndo sabe que o desconhego como desconhego os entes despreziveis? Deixe
em paz a vitima que suporta a condenagdo da sociedade. Ndo vaze mais fel
num coragdo[,] que sendo talhado para a ventura, s6 mereceu os desenga-
nos da vida! Saia de minha presenca, senhor! Dirija-se ao lupanar das Lauras

18 . "
Criado, servidor.
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de Aguiar e chafurde |4 essa dignidade que tanto alardeou para castigar
supostos criminosos! Ja que preferiu os beijos da cortesd aos carinhos da
esposa, viva para eles! Entre mim e o senhor a lei decretada pelos efeitos da
calunia, despedagou o que havia de sagrado! Deixe-me na tranquilidade
deste retiro. A dissoluta o espera... Eu intimo-lhe que saia!

LUIS (sem mover-se, com nobreza) — Nada quero responder-lhe; mas ndo me
retiro. Ndo penetrei neste lugar ciente do seu encontro. Vim por convite de
um homem a quem provoquei e que ficou, por isso, com o direito de exigir o
meu comparecimento aonde lhe aprouvesse, mesmo que fosse daquia um, a
dois, a dez, a vinte anos! Vim[,] portanto[,] matar esse homem ou com digni-
dade achar a morte!

Cena IX
0OS MESMOS e PEREGRINO.

PEREGRINO (alegre e aumentando a alegria ao ver Luis) — Senhor Dr. Nébre-
ga!

LUIS (com frieza) — Atendi ao seu convite, porque era meu dever. Escusamos,
portanto, perder tempo. Sinto[,] contudol,] ter sido inoportuno. O senhor
esperaval,] de preferéncial,] esta senhora, e eu, sem o querer, obstei que ela
entrasse em sua casa, para onde ha pouco dirigia-se.

PEREGRINO — Esta senhora tem a consciéncia bem tranquila[,] para aceitar
como ofensa as suas palavras. Se é real o que o senhor acaba de dizer, ela
teve certamente um motivo para procurar-me.

ANGELA — 1a saber se Rom3o estava com o primo.

PEREGRINO — A prima ndo tinha precisdo de justificar-se. Aquele que uma
vez ndo vacilou em macular a virtude, ndo carece também de satisfagoes.
LUIS (impacientando-se) — Julgo conveniente lembrar-lhe que estou a sua
disposicdo. Deve compreender|,] afinal[,] que é urgente terminar uma ques-
tdo que ja parece indefinida.

PEREGRINO — E justo. Descanse[,] entretanto, porque ela terminara dentro
em pouco. Antes, porém, cumpre-me esclarecé-lo a respeito daquilo que
chamo — meu procedimento. Se 0 meu coragdo ndo nutrisse por aquela
senhora e pelo senhor mais do que uma amizade trivial, indubitavelmente a
indiferenga teria invadido-me o animol,] e eu teria ficado alheio as funestas
consequéncias da sua crueldade. Mas era grande e intensa a amizade que
ligava-me a ambos e[,] por isso[,] contrai comigo um dever: levantar o estig-
ma infamante que pesa sobre aquela fronte pura ou vinga-la! Envidei balda-
dos esforgos para evitar o vergonhoso divércio.

LUIS — Advirto-lhe que ndo peco contas do seu procedimento. Acabemos com
isto de uma vez.

PEREGRINO — O senhor Dr. Nobrega sabe que ndo sou um covarde; pois bem:
incitei-o a provocar-me[,] sem todavia visar o exclusivo intuito de bater-me!
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LUIS — Quer dizer?...

PEREGRINO — Quero dizer que o meu Unico fim era adquirir o direito de atrai-
-lo ao lugar que me aprouvesse e no tempo que julgasse oportuno. Sdo de-
corridos oito meses. Durante eles, eu[,] com o auxilio de um amigo devotado
de coragdo a minha causa, desenvolvi a maior astlcia e acabei por colher o
resultado que almejava. A infame comédia ficou patente. Era mister, porém,
que ao lado da verdade existissem as provas.

LUIS (com riso irénico) — E achou-as!

PEREGRINO — Achei-as, Dr. N6brega. Ainda ontem nao as tinha; no entantol,]
estava certo de que ficariam hoje em meu poder!

LUIS (ainda com ironia) — Singulares provas!

PEREGRINO — Foram-me fornecidas por dois homens[,] que chegaram antes
do senhor. Tomei-as de surpresa, é exato; mas ndo restava-me outro meio.
Pela presenga de um, nao tive trabalho, porque vinha sempre aqui aos do-
mingos; e pela do outro, servi-me de sutilezas. (Puxando do bolso um papell,]
que abre). Agora ouga. (Lendo). “Sou o causador das desgragas do Dr. Luis de
Melo Noébrega. Suplantado pela sua superioridade e despeitado pela sua
gldria, jurei vingar-me e satisfiz esse juramento. Conquistei sua amizade, a
fim de melhor desfechar-lhe o golpe. Para boa consecugdo do meu plano, o
acaso deparou-me um cumplice na pessoa de Hilario da Cunha...”

LUIS — Hilario da Cunhal...

PEREGRINO — “Esse individuo nunca pudera esquecer a indiferenga com que
o tratara D. Angela Nébregal[,] no tempo de solteira. Sabendo de tudo isso,
procurei excitar-lhe os sentidos e provocar o amor proprio. Chegamos a
acordo e forjamos um tenebroso plano. Era perder marido e mulher no
conceito[,] um do outro. Ele animou Laura a seduzir o marido, eu fiz o co-
mendador Aguiar praticar um escandalo. Ndo foi tudo. A um primo da casa[,]
com quem antipatizdvamos, distribuimos também um papel. Fizemos dele
um amante da esposa.”

ANGELA (assentando-se[,] em estado febril) — Meu Deus!

PEREGRINO — “Nessa noite[,] em que ele deixara uma carteira na sala do
jogo, dentro da qual encontramos um bilhete, marcando uma entrevista para
essa mesma noite, as doze horas, pusemos em pratica o resto do nosso
plano. Hildrio substituiu o bilhete por outro, falsificando a letra de D. Angela.
Subornei um criado[,] que encarregou-se de deixar encostada uma janela da
frente do edificio e de colocar uma escadinha de seda na sacada. Antes de
findar o baile, Hilario[,] munido de um sobretudo cor de cinza, ocultou-se
junto & janela, na saleta imediata ao aposento particular de D. Angela. S6
retirou-se pelas quatro horas da manhd, descendo da escada e perdendo
propositalmente a carteira. Um vizinho tinha de observar isto, porque estava
pago para[,] inconscientemente[,] servir de testemunha ocular. Realizei
assim a minha vinganga, porquanto[,] no dia seguinte[,] o Dr. Nébrega tudo
devia saber e o suposto amante de sua mulher de pronto ndo poderia con-
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fessar aonde passara a noite, para ndo comprometer a signataria do bilhete
substituido”.

LUIS (fora de si) — Eu endoidego! — Quem assina esse papel?!

PEREGRINO (mostrando) — O Dr. Fabricio de Moura Rodrigues!

LUIS (com um grito) — Ele! Ah! Isto é para enlouquecer. Onde est3 esse ho-
mem?! Uma ddvida horrivel me tresvaira!’® Quero conhecer a verdade!
PEREGRINO (que tem ido a porta do chalé e batido duas vezes) — Tenho outra
declaragdol,] de Hilario da Cunhal,] que confirma a do seu cumplice. (Apare-
cem Cornélio e Fabricio[,] que estd bastante pdlido). Tem[,] finalmente[,] ali[,]
o senhor Dr. Fabricio[,] para ratificar o que escreveu!

Cena Ultima
0S MESMOS, FABRICIO e CORNELIO.

LUIS (forte[,] a Fabricio) — Nega a assinatura daquele papel?! (Perto dele).
FABRICIO (com humildade) — N3o. Peco-lhe perdio.

LUIS (com um grito de indignacdo) — Mas nio se perdoa a caltnia! (Dd-lhe
uma bofetada).

FABRICIO (levando as méos a face e fulo de célera) — Oh!

PEREGRINO (interpondo-se e repelindo-o0) — E o prémio da sua infamia!
(Aponta-lhe o portdo. Fabricio sai. Depois de pequena pausa, encarando
Luis). Chegou também a nossa vez, senhor Dr. Luis Nébrega. (Com energia).
Prostre-se aos pés daquela martir e implore o seu indulto. Se tiver um so6
momento de hesitacdo (com for¢a) bater-nos-emos e ja!

LUIS (com a voz repassada de dor) — Como eu fui indigno! (A Angela, cheio de
comogdo). Angela! Absolve um criminoso! (Indo ajoelhar-se, ela o levanta,
estreita-o pelo pescogo, solugante, comovida).

ANGELA - Luis! (Abragam-se com efusdo).

PEREGRINO (que estd um pouco afastado, contemplando com prazer o qua-
dro de reconciliagdo) — E a sociedade ha de insultar aquele amor!

CAI O PANO.

FIM DA PECA.
10-1884

19 . .
Que tresvaria; alucina.
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ARNALDY

Drama realista em trés atos

de

Damasceno Vieira

Z* edigiho

uruG UATANA
Livrana Guarani,
de José Nunes Maciel de Oliveira

189120

0 pega foi representada, pela primeira vez, em Porto Alegre, em 1886, ano da 12
edi¢do (Porto Alegre: Tipografia do Jornal do Comércio), e em varias cidades do interi-
or. Em 1891 (ano da 22 edicdo, de 80 p.) a peca voltou a ser representada na capital
galcha, agora em italiano, pela Sociedade Filodramdtica Italiana. O exemplar de que

nos servimos foi por nés localizado num sebo, em Santos, Sdo Paulo.
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PERSONAGENS

ARNALDO DE AGUIAR, marido de Esther de Ataide.
ESTHER DE ATAIDE

CARLOS DE AGUIAR, pai de Arnaldo.
DR. MARIO DE CASTRO

LEMOS,

BARBOSA e

SOUZA, amigos de Arnaldo.
BRAULIO

LUCAS,

PEDRO e

BERNARDQO, criados.

Epoca - Atualidade.

A acgdo passa-se no Rio de Janeiro.
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ATO |

Gabinete. Mobilia rica. Ao subir o pano, Arnaldo ocupa-se a escrever em uma
secretdria colocada ao centro. Pedro acha-se a pouca distdncia.

Cenall
ARNALDO e PEDRO.

ARNALDO (levantando-se e entregando a Pedro algumas tiras de papel) —
Leva isto a tipografia. Dize ao administrador que eu mesmo irei revisar o
artigo. Vai.

PEDRO (inclina-se e sai, porém volta imediatamente) — Ha aqui um senhor][,]
que lhe deseja falar.

ARNALDO - Faze-o entrar. (Pedro introduz o novo personagem e sai).

Cena ll
ARNALDO e BRAULIO.

BRAULIO — Tenho a honra de dirigir-me ao senhor Arnaldo de Aguiar?
ARNALDO - Sim, senhor. Queira sentar-se. (Sentam-se).

BRAULIO (tira do bolso trés tiras de papel e entrega-as a Arnaldo) — Trago a
vossa senhoria este escritosinho para ser publicado no seu jornal. (Arnaldo
toma os papéis e corre a vista por eles, enquanto Brdulio conta algumas
notas que tira da carteira). Ndo tem la muita gramatica, porque eu, fisica-
mente falando, nunca fui forte em gramatica; mas o que posso assegurar a
vossa senhoria é que tudo quanto digo ai é a pura verdade. (Pequena pausa).
Agora que viu tudo, queira dizer-me qual é o prego.

ARNALDO (restituindo os papéis) — Aqui tem o seu escrito: pode guarda-lo,
senhor...

BRAULIO (inclinando-se) — Braulio Carnatba, um seu criado.

ARNALDO - Sinto dizer-lhe, senhor Braulio, que o senhor veio mal informado:
meu jornal ndo aceita desabafos dessa natureza. A linguagem que emprega
ai é muito cheia de acrimonia e...

BRAULIO — Pelo contrario: de cerimdnias é que eu n3o uso! Vejo que vossa
senhoria n3o reparou bem. Queira tornar a |é-lo. (Intenta dar de novo os
papéis).

ARNALDO — N3o preciso. O senhor é que ndo me compreendeu. O seu escrito
ndo é mais do que um ataque demasiadamente forte contra o comendador
Sérgio de Azambuja; a sua acusacgado é ferina e comprometedora; a questao é
puramente individual e[,] por todos estes motivos, o seu escrito ndo pode ser
publicado na minha folha.

BRAULIO - Ent3o, fisicamente, ndo pode sair?
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ARNALDO — N&o; nem fisicamente, nem quimicamente.

BRAULIO — Mas estd com a minha assinatura; a responsabilidade é toda
minha; sai na coluna dos a pedidos e vossa senhoria, na qualidade de reda-
tor, nada tem com a minha publicagao, fisicamente falando!

ARNALDO - Sei disso; porém ndo fundei o Progressista para alimentar ques-
toes dessa ordem. A industria, o comércio, a literatura, as artes em geral,
tudo enfim que se relaciona com o adiantamento do povo, tem franca entra-
da no meu jornal. Os insultos pessoais ndo podem fazer parte do programa
de uma imprensa séria. O que escreveu é mais proprio de pasquim, senhor
Braulio.

BRAULIO — Ent3o, fisicamente, ndo aceita o meu escrito?

ARNALDO - J4 lhe disse que ndo.

BRAULIO — Nem pagando-lhe 505000 réis? Olhe: o dinheiro estd aqui. (Ao
ouvir estas palavras, Arnaldo levanta-se; Brdulio imita-o).

ARNALDO - Por dinheiro algum deve um redator que se preza aceitar um
escrito em que se macula a honra de uma senhora. O senhor Braulio ai ndo
se contenta em sé deprimir o carater de seu inimigo: invade-lhe o lar e de-
pois de revolver o que ha de inviolavel e intimo, vem enxovalhar na lama
publica a reputagdo de uma mulher casada!

BRAULIO — Pois se é esse o Uinico meio que tenho de me vingar do marido!...
Preciso baté-lo de todo jeito! E demais, vossa senhoria conhece essa mulher,
fisicamente?

ARNALDO — Nem preciso conhecé-la. Devemos respeitar as mulheres, senhor
Braulio. Agredir um homem e insult3-lo é muitas vezes um ato de coragem e
de pundonor quando os nossos sentimentos foram feridos por esse homem;
poréml[,] insultar publicamente a uma mulher — o ente fraco[,] que ndo pode
defender-se — é uma agdo menos decente, é uma covardia!

BRAULIO — Com a breca! Sempre supus encontrar da parte de vossa senhoria
mais delicadeza, fisicamente falando!

ARNALDO — A sua insisténcia em querer comprar a minha dignidade de jorna-
lista é que levou-me a este excesso.

BRAULIO — Quer me parecer que vossa senhoria se prevalece da circunstan-
cia de achar-se em sua casa! (Guarda o dinheiro e os papéis). E se assim é
fisicamente, eu...

ARNALDO - Engana-se, cavalheiro. Aqui, como em qualquer parte, uso sem-
pre a mesma linguagem quando quero castigar o vicio. E, com sua licenga,
tenho mais que fazer. (Senta-se a escrever; toca um timpano; aparece Pedro).

Cena lll

OS MESMOS e PEDRO.

ARNALDO — Pedro, acompanha ai a esse senhor.
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PEDRO (dando o chapéu a Brdulio) — Aqui tem o seu chapéu. A saida é por ali.
(Indicando a porta).

BRAULIO - Ja seil (Para Arnaldo). Queira desculpar se o incomodei por alguns
minutos. Vou publicar o meu artigo em outro jornal[,] muito mais importan-
tel Felizmente[,] neste grande Rio de Janeiro o que n3o falta s3o jornais! E
uma praga! As suas ordens!

ARNALDO - Boa viagem!...

BRAULIO (saindo) — Insolente!... (Retira-se Pedro).

Cena IV
ARNALDO e ESTHER.

ESTHER (da porta do quarto) — O senhor redator da licenga?

ARNALDO (depondo a pena) — Ohl... Fizeste bem em vir, querida Esther!
ESTHER (entrando) — Penso que ndo te causo impressdo tdo desagradavel
como aquele individuo que saiu daqui. (Abragam-se e beijam-se).

ARNALDO — Que ideial...

ESTHER — Ou, quem sabe, venho perturbar-te, fisicamente falando?
ARNALDO - Garanto-te que ndo, fisicamente!

ESTHER (rindo) — Que interessante!... O velhote ndo conhecia outro advér-
bio!l... Reparaste com que ar disse ele: (arremedando a voz de Brdulio) “Vou
publicar o meu artigo em outro jornal[,] muito mais importante”? (Rindo).
N3o se pode ser mais original!...

ARNALDO - O que ele deseja conseguir com a publicagdo de sua verrina,” é
que comendador Sérgio pratique um ato de suprema misericérdia[,] man-
dando sacudir-lhe a roupa com algumas bengaladas! E também outra espécie
de desabafo! Tratemos, porém, de coisas sérias. (Apertando as mdos de
Esther). Tenho uma importante noticia a dar-te! Nem tu calculas como estou
hoje contentel...

ESTHER — Dize! O que é?

ARNALDO - Recebi ha pouco uma carta de meu pai, em que me participa do
Havre que no primeiro paquete embarcara para aqui. (Abrindo a carta). Vé
com que expressdes me trata ele. (Lé). “Querido filho. H& mais de ano que
ndo nos vemos e ja ndo posso resistir o desejo de aconchegar-te bem contra
o coragdo. Nas minhas continuas viagens, lembro-me sempre de ti. Ndo
tenho outra afeigdo no mundo! Vou descansar das minhas digressoes e viver
no mesmo ponto em que fixares morada. Casaras entdo e teus filhos serdo as

* Cada um dos discursos de Cicero (106 - 43 a.C), politico e escritor, o maior dos
oradores romanos, contra Caio Verres (c. 120-43 a.C), pré-consul romano (séc. lI-1 a.C.).
Por extensdo, censura violenta comumente escrita ou feita em discurso publico ou
critica apaixonada e violenta
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gldrias inefaveis da minha velhice!”. Mal sabe ele que ja preveni os seus
desejos!... Tu vais ser[,] para meu pai[,] uma verdadeira surpresal...

ESTHER — Pois ndo lhe participaste o casamento?

ARNALDO — N&o; ndo sabia para que ponto havia de dirigir a carta; quando
cheguei a Paris[,] soube que ele achava-se ja no Egito e que[,] de 1a[,] seguiria
para Calcutd. O nosso casamento apressou-se[,] como sabes; fui forgado a vir
para o Brasil[,] a liquidar a heranga de minha mae[,] e até hoje nado |Ihe escre-
vi ainda. Casei-me sem o seu consentimento. Sei, porém, que o ndo desgos-
tarei. Ele, vendo-te, ha de aplaudir a minha excelente escolha!

ESTHER (acariciando-lhe a face) — Lisonjeiro!...

ARNALDO - Hei de contar-lhe que durante os seis meses em que somos
casados, temos vivido sempre um para o outro, amando-nos cada vez mais e
bem-dizendo os lagos que nos ligam eternamente. Os nossos génios ndo se
poderiam combinar melhor. Ele, que tem sido para mim o mais extremoso
dos pais, sabendo quanto sou feliz a teu lado, ha de abengoar a nossa unido,
querida Esther! Hei de contar-lhe tudo: todas as nossas alegrias, todas as
nossas magoas. Dir-lhe-ei mesmo que estive a ponto de enlouquecer de
ciime, quando um miseravel lembrou-se de, como arma de ataque, duvidar
de tua honra, langando sobre o teu passado uma acusagao terrivel...

ESTHER — Por que lembras isso agora? Para que recordar uma caltnia tdo
revoltante? Nutres[,] porventura[,] alguma suspeita de ndo me haveres
desposado digno de ti?

ARNALDO — Nao; estou firmemente convencido de que tomei-te pura como
um anjo. E, demais, o bandido que pretendeu enxovalhar-te retratou-se
publicamente, pedindo-me perddo da ofensa atroz que havia langado ao teu
pudor e ao meu carater.

ESTHER — Pois bem: se ndo duvidas por um momento da minha dignidade de
mulher, vais me fazer hoje uma solene promessa. Nunca falards a pessoa
alguma, e muito menos a teu pai, sobre o vexame por que passei. Como
esposa, pego-te este compromisso.

ARNALDO - Sim; nunca mais falarei a tal respeito.

ESTHER — Obrigada, Arnaldo. Aqui tens a minha recompensa. (Beija-o na
testa). Tratemos agora do assunto que tanto nos alegra: da chegada de teu
pai. Quanto sinto ndo conhecé-lo!... Ndo possuis algum retrato dele?
ARNALDO - Por casualidade, nenhum. Mas vé-lo-as[,] em breve[,] e has de
orgulhar-te, apreciando em teu sogro um excelente velho, um tanto perdula-
rio, é certo, mas elegante e cavalheiro como um verdadeiro fidalgo! No dia
de sua chegada, havemos de improvisar um pequeno sarau. Convidaras a
algumas amigas e passaremos],] juntos[,] bem agraddveis horas. Ele gosta de
morar em hotéis; pois havemos de forga-lo a passar alguns dias conosco!
ESTHER — Pode-se mandar arranjar o aposento contiguo ao jardim!

ARNALDO - Lembraste bem! Confio na tua inteligéncia[,] para que nada falte
ao nosso caro hospede.
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ESTHER —Vou dar ja[,] nesse sentido[,] algumas providéncias. (Sai sorrindo).
ARNALDO - Boa e querida Esther!...

CenaV
ARNALDO e PEDRO.

PEDRO — Esta aqui fora um senhor[,] que Ihe deseja falar.

ARNALDO (escrevendo) — Pergunta-lhe o nome. Se for algum Braulio, dize-lhe
que sai e que ndo volto hoje.

PEDRO (sai um momento e volta) — O senhor Dr. Mario de Castro! (Sai).

Cena VI
ARNALDO e DR. MARIO.

ARNALDO (depondo a pena e indo ao encontro do doutor) — Oh!... Que mila-
gre foi este?

DR. MARIO — Nenhum! Acabo de chegar da Europa e é[,] para ti[,] a minha
primeira visita! (Abragam-se).

ARNALDO - Néo te desculparia se procedesses de outro modo. De que ponto
vieste?

DR. MARIO - Da Franca.

ARNALDO - Pelo Havre?

DR. MARIO — N3o; por Marselha. (Sentam-se).

ARNALDO - Se viesses pelo Havre, podia dar-se o acaso de seres companhei-
ro de viagem de meu pai, que creio ja tenha partido dali. Espero-o a todo o
momento. Entdo? Trazes a carteira repleta de apontamentos sobre os episo-
dios das tuas viagens? Quanto ndo te teras divertido, tu, um médico distinto,
belo, rico e[,] de mais a mais][,] solteiro!...

DR. MARIO - Contar-te-ei tudo[,] desde que nos separamos em Florenca. Tu
preferiste ir encafuar-te como um esquimd nos museus italianos, enfronhar-
-te em curiosidades histdricas, envolver-te no pd sagrado que reveste o
marmore de tantos monumentos artisticos e[,] sem duvida[,] declamaste
filosoficamente nos destrogos de Pompeia[,] como o sabio Volney nas suas
Ruinas! Eu segui rumo oposto. Deixei para ti a contemplagdo do passado com
todas as suas luminosas fantasias e fui a Alemanha estudar coisa menos
poética, porém mais lucrativa — embalsamar cadaveres! A ocupagdo, como
sabes, ndo permite belos devaneios, nem trescala suavissimos perfumes;
porém[,] é sempre de magnificos resultados para um médico. E a tudo isto,
meu caro, livre como as andorinhas!...

ARNALDO — Ai esta o motivo por que nao te deixaste ainda seduzir por uma
mulher. A forca de lidar com cadaveres, mataste o coragdo!

DR. MARIO — Enganas-te; ndo estou materializado como supdes; muito ao
contrario — aprecio todas as belezas, e é por isso mesmo que seria para mim
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o cumulo do aborrecimento ter obrigagdo restrita de amar a uma sé mulher,
convergir todos os meus sentimentos a um Unico ser, com exclusdo completa
de tudo mais na natureza! E uma tirania a que nio posso sujeitar-me! Quero
ser sempre senhor das minhas a¢des. Todas as mulheres bonitas merecem-
-me as atengBes que sempre consagrei as magnificas pinturas e as formosas
estatuas — admiro-as; porém[,] ndo levo nenhuma comigo na bagagem!
Deixo-as todas, puras e intactas, no recolhimento de seus nichos, rodeadas
de adoradores mais ou menos palermas e sigo adiante, esforcando-me o
mais que posso em ndo mandar muitos doentes para o outro mundo! (Rindo-
-se). Ndo quero perder a freguesia! (Oferece charutos). Serve-te destes cha-
rutos; sdo legitimos de Cuba. O aroma é divino. Experimenta.

ARNALDO (fumando) — Realmente, o fumo é especial.

DR. MARIO — Especialissimo! Em todo o Rio de Janeiro ndo encontrards um
charuto como esse! Continuando a minha histéria: depois de alguns meses
de estada em Berlim, fui a Pyrmont...

ARNALDO - A Pyrmont?...

DR. MARIO — Sim; n3o conheces essa localidade. Pyrmont é uma pequena
cidade da Alemanha, unicamente célebre por suas aguas salinas e ferrugino-
sas. Deliberei ir submeter a uma analise quimica a apregoada virtude dessas
aguas. E ndo dei por mal empregada a viagem! Presenciei em Pyrmont um
fato curioso, picante, meio envolto em sombras de mistério, um drama de
amor, em que vi figurar de protagonista uma jovem brasileira[,] que fui co-
nhecer ai[,] em bem criticas circunstancias!

ARNALDO - Estou curioso. Has de contar-me miudamente o fato.

DR. MARIO — Mais tarde; ndo to conto agora porque seria abusar da tua
paciéncia e, francamente, eu tenho mais que fazer! E tu, que me contas a teu
respeito?

ARNALDO - Em primeiro lugar, fiz-me jornalista.

DR. MARIO — Aceita os meus pésames!

ARNALDO — Por qué?

DR. MARIO — N3o tens jeito para especular com a opinido piblica.

ARNALDO — Nem eu compreendo a imprensa uma especulagao.

DR. MARIO — Bem digo eu! Sempre foste um sonhador! Cabeca de vento!
Ndo compreendes que atravessamos uma época de puro mercantilismo?
Gastaras no teu jornal toda a tua fortuna e[,] se ndo te acordares a tempo,
morrerds a fome! Que mais me contas?

ARNALDO — Em segundo lugar, vou dar-te outra noticia que te desgostara
decerto.

DR. MARIO - Dize! Alguma asneiral...

ARNALDO — Concordaras, porém, que isso havia de realizar-se um dia...

DR. MARIO - Fala!

ARNALDO — Nao tive forgas para resistir e...

DR. MARIO - Olha que eu arrebento!
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ARNALDO - ... E estou casado, meu grande amigo!

DR. MARIO (levantando-se em sobressalto) — Com os diabos! Que estas di-
zendo, Arnaldo? Falas sério?

ARNALDO (inclinando-se) — Como quem ja pertence ao rol dos homens sé-
rios!

DR. MARIO — Com trinta milhSes de tartarugas!... Foi esse entdo o caso que
fizestes dos meus conselhos? Preguei no deserto! Pobre rapaz!... E como
foste acometido pela terrivel enfermidade? Lembro-me bem de que[,] na
Itélia[,] nenhuma alteragdo revelavas no cérebro: ele funcionava muito regu-
larmente. Tinhas as tuas ocupagOes literarias — lias, escrevias, rabiscavas
correspondéncias para jornais — cultivavas a musica ao piano, bebias muito
razoavelmente nos restaurantes em que nos encontrdvamos, e quanto a
amores, sei que amavas como um doido, Unica e exclusivamente, ao teu
cavalo! Oh! Mas era um maghnifico animal o Maomé! Alto, elegante, vistoso,
soberbo sobre as quatro patas, cabega levantada e altiva[,] adornada de
sedosas crinas, cauda abundante e sempre inquieta, e o olhar? Alegre e
petulante como o de uma bailadeira andaluza! Se Caligula, o grande impera-
dor romano, o visse, o faria logo cénsul, estou certo disso! E o merecia; nun-
ca vi uma besta de tanto préstimo! Raciocinava[,] as vezes[,] com tanta luci-
dez aquela cavalgadura, que parecia um homem! Mas ndo me apresentaste
ainda...

ARNALDO — Quem? Minha mulher?

DR. MARIO — N3o; o cavalo!

ARNALDO — Morreu-me em Népoles.

DR. MARIO — Paz a sua alma! Pobre Maomé! E escolheu magnifico local para
morrer! A beira do golfo, sob o azul didfano daquele céu sempre limpido,
respirando o perfume dos laranjais que se estendem desde o Vesuvio ao
cabo Campanella, diante de Castellamare e Sorrento, ouvindo talvez na
ultima agonia o som mavioso e inexplicadvel das musicas napolitanas; ai, na
bela patria de Salvador Rosa, desprendeu-se da terra aquele espirito, atra-
vessou o éter e foi talvez dar mais brilho a alguma estrela! Assim passam as
gldrias do mundo! E realizou-se isso hd muito tempo?

ARNALDO - O qué? A morte do cavalo?

DR. MARIO — N3o; a histéria do teu casamento!

ARNALDO — Ha seis meses apenas. Voltava da Italia, quando[,] em Paris[,] fui
apresentado a baronesa de Cléves.

DR. MARIO — A baronesa de Cléves?!...

ARNALDO — Sim: conheceste-a?

DR. MARIO — Muito ligeiramente. Fui uma sé vez a sua casal,] no exercicio de
minha profissdo. Continua.

ARNALDO — Em casa da baronesa, encontrei-me com sua pupila, Esther de
Ataide...

DR. MARIO - Com os diabos!...
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ARNALDO - De que te espantas?

DR. MARIO (disfar¢ando) — Por descuido[,] bati com o pé em um maldito calo
que me fez ver estrelas! Apre!... Continua isso. Casaste com a pupila; ja sei.
ARNALDO - E verdade. E foi com tanta pressa efetuado o meu casamento,
que ndo me deu tempo de comunica-lo a meu pai. Era-me necessario vir com
presteza para o Brasil[,] a liquidar uma herangal,] e antes de partir satisfiz ao
impulso de meu coragao.

DR. MARIO - Ou antes, ao capricho da tua fantasia.

ARNALDO - Enganas-te. Amava extremosamente a Esther e nada impedia-
-me de desposa-la.

DR. MARIO (g parte) — Sera possivel?

ARNALDO - Viste-a alguma vez?

DR. MARIO (hesitando) — N3o; ndo me recordo de havé-la visto.

ARNALDO — E uma mulher completa, pela inteligéncia e pelo cora¢do. Realiza
de um modo admiravel o ideal que sempre sonhei para o matriménio. Alegre
sempre, Esther enche de venturas a minha existéncia outrora tdo dissipada,
mas tao insipida! Contemplando-al,] as vezes, Mario, a povoar de risos este
ambiente, a dar encanto e prestigio a tudo quanto me cerca, julgo-me trans-
portado ao paldcio oriental em que uma fada, para lisonjear o principe aman-
te, transformava em joias e flores todos os objetos em que tocavam as suas
maos transparentes e melindrosas! Chego a persuadir-me de que ndo mere-
¢o tanta felicidade. Ri-te muito embora; mas devo dizer-te que amo como
um doido a minha mulher e ela merece o devotamente apaixonado que |lhe
dedico.

DR. MARIO — Terds razdo; ndo duvido. Mas fica sabendo que nem quatro
mulheres adornadas de todas as virtudes teologais valem um homem soltei-
ro! Por que ndo me escreveste antes do terrivel passo? Bastava um simples
telegrama: Mdrio, estou doido: vou casar-me! E eu viria imediatamente da
Alemanha[,] num trem expresso[,] e com quatro ou cinco duchas de dgua
gelada salvava-te o juizo! Sempre foste um desastrado!

ARNALDO — Reformaras a tua opinido[,] dentro em poucos minutos. Bem se
vé que ndo conheces minha mulher!

DR. MARIO (& parte) — Antes n3o a conhecesse! (Alto). Mas vamos la saber de
uma coisa; sempre te conheci um perduldrio; festejaste com abundancia o
teu enlace?... Lembro-me bem da ceia que ofereceste aos teus amigos[,] na
véspera de partires para a Europa! Foi principesca!

ARNALDO - Pois na noite do casamento reproduziu-se quase que a mesma
festa!

DR. MARIO - Tu, na qualidade de noivo, portaste-te ai como um heradil...
ARNALDO — Provocado pela baronesal,] que me dirigia continuos brindes...
DR. MARIO — Ahl... A baronesa incitava-te a beber...

ARNALDO - Sim; e eu correspondi a sua delicadeza, bebendo, como costu-
mavamos a beber em Florenga! Lembras-te?
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DR. MARIO (rindo) — Até ficares vesgo!

ARNALDO - Exatamente! (Rindo,; confidencialmente). Quando, sobre a ma-
drugada, levantei-me da mesa para o leito nupcial, apesar de toda a minha
diplomacia, cambaleava ao lado da noiva como se fosse atacado de caibras
nas pernas! Ah! Ah! Ah!

DR. MARIO (& parte) — Deitou-se embriagado!... Pobre rapaz!...

ARNALDO (/levantando-se) — Espera agora um instante. Vou apresentar-te
minha mulher. (Na porta do quarto). O Esther!... (Sai).

Cena VIl
DR. MARIO, s6.

DR. MARIO — Que vim eu encontrar aqui, santo Deus!... Arnaldo casado com
a pupila da baronesa de Cléves, com aquela infeliz que fui conhecer na Ale-
manhal... Ah! Mulheres!... Mulheres!... Em que situagdo vou ver-mel...

Cena VIl
DR. MARIO, ARNALDO e ESTHER.

ARNALDO (para Esther) — Tenho o prazer de apresentar-te o meu amigo de
infancia, o Dr. Mario de Castro, médico distinto[,] que acaba de chegar da
Europa.

ESTHER (que se surpreende com a presenga do doutor, apertando-lhe a mdo)
— Folgo muito de o conhecer. (Sentam-se).

DR. MARIO (¢ parte) — E ela mesmo!

ESTHER — Vem estabelecer-se no Rio de Janeiro[,] doutor?

DR. MARIO - E verdade, minha senhora. Estou fatigado de viajar. Com Arnal-
do[,] percorri grande parte da Itélia, estive na Franga, na Inglaterra, algum
tempo na Alemanha, onde fui examinar as aguas ferruginosas de uma pe-
quena cidade chamada Pyrmont (sensacdo por parte de Esther); voltei a
Franga e[,] afinal[,] regresso ao seio da patria[,] depois de trés anos de au-
séncia.

ESTHER — Devem ser curiosas as suas impressoes de viagem.

DR. MARIO — Muito curiosas, minha senhora. J4 prometi a Arnaldo contar-lhe
um fato interessante que sucedeu comigo em Pyrmont. Reservo-me para
depois[,] porque a histéria é um pouco longa.

ARNALDO (para Esther) — Isto é um narrador infatigével. E capaz de conversar
um dia inteiro sem cansar a lingua, e — qualidade rara — sem macar os ouvin-
tes! E um galanteador, mas ao mesmo tempo o celibatdrio mais feroz que
tenho encontrado em toda a minha vida! Detesta o casamento de uma ma-
neira espantosa!

DR. MARIO - E verdade, minha senhora. E levo 0 meu excesso a ponto de
parafrasear um célebre paradoxo de Proudhon: o grande socialista francés
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afirmava que a propriedade era um roubo; eu também afirmol[,] e provo[,]
que o casamento é outro roubo, porém muito maior que a propriedade! O
homem que se casa é uma parcela de menos na soma social, é uma liberdade
que desaparece, € uma riqueza que se vé[,] de repente[,] roubada sem que a
policia trate de punir os criminosos!

ARNALDO - Que criminosos?

DR. MARIO — Em primeiro lugar[,] o sogro e a sogra[,] e depois[,] o escrivio e
o padre[,] que sancionam o delito. (Para Esther). Desculpe-me vossa excelén-
cia se me pronuncio assim...

ESTHER — Felizmente, nem todos pensam como o doutor.

DR. MARIO (levanta-se) — E porque ndo chegamos ainda ao grau de civiliza-
¢do em que o casamento seja banido e substituido por um simples contrato.
Eu, francamente, odeio de morte a indissolubilidade do matrimonio. Viver
um homem preso para sempre aos destinos de uma mulher, quaisquer que
sejam os desvarios que ela cometa, e ndo poder desligar-se do compromisso
fatal quando a consciéncia lhe brada que calque aos pés a cadeia maldita — é,
minha senhora, o mais horroroso dos suplicios a que um homem de honra
pode ser condenado! Passar de fronte erguida pela sociedade e ouvir uma
voz escarninha que nos murmura da sombra: “De que vale a tua altivez, a
nobreza de teus sentimentos, se eu lancei impunemente sobre o teu nome
uma nodoa infamante?” e o infeliz ter de curvar-se, comprimir todos os
impetos da sua vinganga, fingir-se desapercebido para ndo manchar de san-
gue as suas luvas de cavalheiro, e ndo poder ir formar nova familia, mais
honrada e mais digna de aplausos dos homens de bem!... Pode-sel[,] porven-
tural,] imaginar tirania mais atroz, humilhagdo mais revoltante?

ESTHER — Mas a mulher sofre também as consequéncias de seu erro, doutor.
A sociedade fecha-lhe incontinenti as suas portas e até a familia[,] muitas
vezes|,] comete a barbaridade de repudia-la também!

DR. MARIO - Engana-se, minha senhora. A mulher que se degrada é quem
abandona a familia, porque era ela prépria quem constituiu a familia do
homem que a desposou, e[,] no entanto, a leviana abandona a sua nobilissi-
ma posi¢do, trai o cumprimento de todos os seus deveres e foge do grémio
das pessoas sensatas e honestas para ir aumentar o nimero das infelizes!... E
tudo isto com inteira consciéncia de seus atos, com a calma de quem ndo
vacila em praticar um crimel...

ESTHER — Seja indulgente, doutor! As que caem também tém coragdo para
chorar o seu infortunio. Elas sdo sempre dignas de compaixao e de miseri-
cordia. Repelidas de tudo quanto amaram, ultrajadas pelos préprios homens
que as perderam, desamparadas de todas as afeigdes sinceras, sem poderem
voltar para o lar de que foram expulsas, sé veem diante de si, por entre as
afligdes da existéncia, a larga porta do vicio e[,] no fundo do tenebroso quar-
to[,] o leito do hospital, para onde a caridade publica ha de arremessa-las um
dia!
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DR. MARIO - Vossa Exceléncia romantiza. As Margaridas Gautier® n3o vio
mais expirar tragicamente na enxerga dos hospitais; esse era o sistema anti-
go que ja caiu em desuso; hoje todas elas morrem gentilmente, reclinadas
em camas suntuosas e fofas, entre os mil prazeres da elegancia e do luxo,
mas isso sO depois de terem explorado a fortuna de uma duzia de
vosB[,] a quem depenaram de um modo bem pitorescamente realistal...
Porém, voltando a questdo principal, direi, em resumo, que, por qualquer
lado que se encare o assunto, o casamento indissoluvel é sempre um atenta-
do a liberdade.

ARNALDO - Es um pessimista. Deves convir que os casamentos infelizes sdo
excec¢Oes de regra.

DR. MARIO — Mas exce¢des em tdo grande niimero[,] que quase estabelecem
regra.

ARNALDO (para Esther) — E preciso que o facas mudar de opinido. (Para o
doutor). Apesar de polemista de pulso, has de ser batido em todos os teus
sofismas! Esther encarrega-se de defender o seu sexo das graves acusagoes
que lhe fazes. (Consultando o relégio). Porém[,] preciso sair um momento:
vou a tipografia, que é perto daqui, rever o artigo que publico amanha. (Para
Esther). Espero que o deixes vencido e convencido!

DR. MARIO - H3 de ser dificil!

ARNALDO — Veremos! (Saindo). Eu volto ja.

Cena IX
DR. MARIO e ESTHER.

DR. MARIO — Estamos s6s, D. Esther. Ha de permitir que, na qualidade de
amigo de Arnaldo, eu a interrogue acerca da posi¢cdao em que a venho encon-
trar aqui.

ESTHER — Acato muito a pessoa de vossa senhoria, porém[,] ndo Ihe reconhe-
¢o direitos para pretender indagar assim de meu passado.

DR. MARIO (sorrindo) — E quase um cartel de desafio: aceito-o. (Com forga).
Sei respeitar o pudor de uma senhora, e é por isso mesmo que me atrevo a
interroga-la: como conseguiu iludir aquele pobre rapaz?

ESTHER — O doutor ofende-me com semelhante pergunta! Permita que me
retire! (Quer sair).

DR. MARIO (impedindo-a) — Ndo! Ha de ouvir-me até o fim, ha de explicar-me
tudo! Acima de seus caprichos[,] coloco a reputagdo de Arnaldo! Preciso,
quero saber se tenho diante de mim uma infeliz ou uma mulher duas vezes
criminosa!

ESTHER — Como, duas vezes criminosa?!

z Margarida Gautier é a heroina de A dama das camélias, de Alexandre Dumas Filho.
2 |ndividuos simpldrios, tolos.
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DR. MARIO - Sim! A palavra é crua; poréml[,] ndo tenho outral A mulher
que[,] em solteira[,] ndo soube zelar a prépria honra e conseguiu depois
iludir a um homem de sentimentos[,] para fazé-lo reparador da falta que
alguém cometera, essa mulher é uma mercendria que pratica dois crimes —
um contra as leis do pudor, desonrando-se; o outro contra as leis do decoro
publico[,] desonrando o homem que lealmente a tomou por esposal... Ahl...
E pode persuadir-se que esse atentado ficasse impune? Nao! Cheguei a
tempo para fazer com que um homem de bem se vingue da afronta que lhe
arrojaram a face! Sei que vou ferir de morte a um amigo; porém|[,] tenho a
coragem necessaria para dizer-lhe: “Foste iludido por esta mulher[,] de quem
és 0 mais sincero dos maridos! Ela atraicoou-te covardemente! Pertenceu a
outro[,] antes de ser tua esposa! Abandona-a, para que ela ndo te enxovalhe
mais!”.

ESTHER (aflita) — Fale baixo, doutor! Ele pode chegar! Por piedade! Os cria-
dos podem ouvi-lo! Eu ndo sou uma mulher perversa! (Ajoelha-se[,] choran-
do). Ndo me roube o amor de meu marido! Ndo tenho outra afeicdo no
mundo[,] sendo a dele! Compadega-se de mim! Pela existéncia de sua mae,
ndo me denuncie...

DR. MARIO (levantando-a) — Que fez de seu filho?

ESTHER — Morreu.

DR. MARIO — Responda-me a verdade!

ESTHER — Vive ainda em Pyrmont...

DR. MARIO — E mais um fruto do escandalo!... Pobre criangal... Ougo passos;
é talvez Arnaldo que se aproxima. Continue a representar a sua comédial,]
minha senhora. Empregarei esforgos para ndo interrompé-la.

Cena X
0OS MESMOS e ARNALDO.

ARNALDO (para o doutor) — Estas ou ndo convencido de que laboravas em
erro? (Para Esther). Decidiste-o a casar depressa, enquanto ndo lhe cai o
cabelo? Mas, que tens? Estds com os olhos vermelhos?! Choraste?! (Para
Madrio). Que sucedeu?! Como me explicas isto, Mario?

DR. MARIO (hesitando) — Eu cometi a imprudéncia de informar a D. Esther
que sua tia, a baronesa de Cléves, poucos momentos antes de eu tomar o
trem para Marselha, havia seguido quase morta para Alemanha.

ARNALDO - Quase morta?!

DR. MARIO — Sim; creio mesmo que ja tenha morrido. Porém[,] sdo horas de
retirar-me. Fiz uma visita que ndo parece de médico! Hao de permitir-me
licenga. (Para Esther). Queira relevar-me se a desgostei um momento; conte
com um criado as suas ordens.

ESTHER — Obrigadal,] doutor.

DR. MARIO (para Arnaldo) — Hotel dos Estrangeiros, quarto n. 8.

ARNALDO — Amanh3 a noite[,] irei procurar-te. (Apertam as mdos; o doutor
sai).
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Cena XI
ARNALDO e ESTHER.

ARNALDO (voltando-se rapidamente e tomando as mdos de Esther) — Que
inexplicavel comogdo foi esta?! Tu me ocultas algum segredo, Esther! A
minha razdo se desvaira com um pensamento sinistro! Mario conhece-te da
Alemanhal... Pode talvez orientar-me de todo o teu passado! Ele, talvez mais
do que ninguém, sabe se o que disseram de ti é verdade!...

ESTHER (com altivez) — Ohl... Esqueces a promessa que me fizeste ha pou-
col... Pois tu duvidas da lealdade do Dr. Mario e da honra de tua mulher?!...
ARNALDO (ajoelhando) — Perddo; ndo duvido[,] querida! E que eu adoro-tel...
(Esther beija-o na testa).

CAI O PANO.
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ATO I

Gabinete de hotel, mobiliado com luxo. Mesa ao centro[,] com livros. Quadros
nas paredes. Malas, canastras, etc.

Cenall
LUCAS, so.

LUCAS (escovando a roupa e arrumando-a em canastra) — E um viajar sem
descanso! Meu amo é uma espécie de judeu errante. Mal pGe o pé no Rio de
Janeirol,] ja trata outra vez de voltar para a Europa! Safa! E o pobre do Lucas
que o acompanhe! Nem ao menos me da tempo de ir passear ao Corcovado!
Isto também é demais! Se era para voltar logo, antes ndo tivesse saido da
Franga! Ele bem sabe que eu sempre enjoo em viagem; devia me poupar,
com os diabos! Eu ndo sou de ferro!

Cena ll
LUCAS e BERNARDO.

BERNARDO — O senhor Lucas! Que preparativos s3o estes? O Dr. Mério vai
mudar de hotel?

LUCAS - Vai mudar[,] mas é de terra. Nés ca temos o nosso sistema: ndo
paramos um minuto! J& andamos pela Itdlia a ver pinturas, estatuas e a co-
mer macarroni e rabioli como uns desesperados; passamos a Franga[,] a
admirar o que Paris tem de elegante, desde os paldcios aos boulevards;
fomos a Inglaterra[,] ver de perto a grande variedade de animais — crocodi-
los, elefantes, camelos e burros — do jardim zooldgico de Londres; visitamos a
Alemanha de norte a sul, a indagar por |a qual era a melhor filosofia e qual a
melhor cerveja, e afinal, depois de trés anos de profundos estudos, quando,
cheios de sabedoria, voltdvamos ao seio da patria para descansar de tantas
fadigas[,] a sombra das bananeiras e ao som do canto do sabia, é quando o
diabo se mete no meio dos nossos projetos e nos empurra outra vez para a
Europa! Que vamos nos |4 fazer? Nao sei. Aquilo tudo[,] para nés[,] esta visto
e revisto. Mas meu amo quer e manda, eu obedeco.

BERNARDO — Ndo sabel,] entdo[,] o motivo de uma partida assim... tdo re-
pentina?...

LUCAS — N&o; talvez questdo de alta diplomacia. Ontem, logo que chegamos,
foi visitar a um amigo de infancia, dizia ele, o redator do Progressista. Demo-
rou-se por la um bom par de horas. Quando voltou para o hotel, vinha inco-
modado, nervoso, parecia que trazia o diabo no corpo. Foi logo me dizendo:
“Lucas, torna a arrumar a bagagem e avia-te, porque voltamos depois de
amanha para a Franga[,] no paquete inglés!”. Fingi ter ouvido mal: “Voltamos
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para onde, meu amo?”. “Para a Franga, para a Turquia, para o diabo!”[,] e
saiu com uns modos de doido.

BERNARDO — Uma partida t3o repentinal... A coisa cheira a mistériol... (A
parte). Viria passar moeda falsa? (Alto). O senhor Lucas, ndo sabe a que
negacio veio? (Ouve-se dentro tocar um timpano). Ja vou; ndo tenham pres-
sal Ndo se pode dar a lingua um momento! (Para Lucas). N3o sabe se o dou-
tor trouxe consigo muito dinheiro... em papel?...

LUCAS — Sim; muito dinheiro, mas em amarelinhas, daquelas que trazem o
retrato da rainha da Inglaterra!

BERNARDO (confidencialmente) — Ndo sabe se ele pertence a alguma socie-
dade secreta?

LUCAS — Sim; pertence a magonaria[,] como todo o homem que se trata.
BERNARDO — Né&o é isso. O doutor costuma a envolver-se em transagGes
avultadas?

LUCAS — Sim; as vezes, quando é preciso; ele é um mogo de fortuna...
BERNARDO (batendo-lhe no ombro) — De fortuna... heim?... Maganﬁo!24 Javé
que eu ndo sou muito tolo!... Adivinhei logo! Essas coisas fazem-se assim
mesmo — 0 mais depressa possivel! Chegar da Europa, demorar-se dois dias
apenas, enquanto se arranjam os negdcios e voltar outra vez para a fabrica,
enquanto a policia ndo pde o olho em cima, isto, senhor Lucas, isto é o que
se chama trabalhar fino!... Vocé[,] qualquer dia[,] faz a sua independéncia e
muito honradamentel!...

LUCAS (deixando de arrumar) — Que tal esta a musica?! Entdo o senhor Ber-
nardo tem o atrevimento de supor que meu amo, o Dr. Mdrio de Castro, tdo
conhecido em toda a Europa como uma ilustragdo de primeira classe e um
homem de bem as direitas, é um traficante qualquer[,] que anda por ai com
papéis sujos|,] a enriquecer a custa alheia?!

BERNARDO - Foi uma suposicaol,] apenas, senhor Lucas. Eu ndo afirmei coisa
algumal

LUCAS (com for¢ca) — E nem podia afirmar[,] sem trair os sagrados preceitos
da verdade! Gentes da nossa jurisdigdo, que ja tém viajado pelos mais adian-
tados paises, que ja tém frequentado academias, nao toleram palavras insi-
diosas ou insinuagdes subversivas, fique [0] senhor Bernardo sabendo! Nds,
eu e o doutor, acostumados a tratar com pessoas limpas e de elevada esfera,
temos recebido por toda a parte consideracGes e regalias que o senhor Ber-
nardo nem por sonhos pode imaginar! Foi baixo, revoltante e temerario o
juizo que chegou a fazer a nosso respeito. O senhor, com uma leviandade
sem nome, usando de circunléquios repassados de maquiavelismo, atirou
sobre nds, a mim e ao doutor, uma alusdo purulenta, de carater mérbido,
que exige imediata amputagdo! (Ouve-se tocar dentro o timpano).
BERNARDO (para dentro) — Ja vou! Estou apreciando agora um bestialdgico!

* Individuo jovial, engragado.
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LUCAS — Disse bem, senhor Bernardo!”> Um homem da minha categoria ndo
pode descer a discutir com uma besta da sua qualidade[,] a ndo ser por meio
de bestialdgico!

BERNARDO (saindo) — Malcriado!...

LUCAS (gritando ao fundo) — Bisbilhoteiro! Lambe-pratos!... (Voltando).
Preguei-lhe uma ligdo mestra!

Cena lll
DR. MARIO e LUCAS.

DR. MARIO — Que quest3o é esta?

LUCAS — Nada, meu amo. Um servente do hotel saiu-me fora do capitulo e eu
chamei-o a ordem.

DR. MARIO — Arrumaste tudo?

LUCAS — Estd quase tudo pronto.

DR. MARIO - Vai entregar estas cartas|,] que trouxe da Europa. (Entrega-lhe
quatro cartas). De caminho, passa pela agéncia e compra ja as passagens.
(Dd-lhe dinheiro em notas).

LUCAS —Sim[,] senhor. (A parte). Que cara tem elel... (Sai).

Ceva IV
DR. MARIO, s6.

DR. MARIO (coloca uma canastra em cima de uma cadeira e arruma livros,
papéis) — Amanha, por estas horas, devo estar em pleno oceano, a muitas
milhas do Rio de Janeiro!... Ndo quero ficar aqui nem mais um dia! Logo na
primeira visita[,] dar de frente com um escandalo! Com trezentas tartaru-
gasl... Antes ir viajar a Sibéria ou conviver com tribos antropdfagas! Sim,
porque eu antes quisera que uma selvagem por galanteria me trincasse uma
orelhal,] do que me ver casado com uma mulher que me mastigasse a honra!
(Indo & porta). O Lucas. Vem arrumar estes livros! Ja ndo me lembrava que o
mandei fora! O cinismo daquela mulher pos-me os miolos a arder! O marido
ficou de vir hoje aqui. Pobre Arnaldo!... O melhor que tenho a fazer é contar-
-lhe tudo!... Ndo sei guardar segredos dessa natureza! Se ele se desorientar,
que diabo! oferego-lhe um lugar no meu camarim e partiremos juntos para a
india, para a Australia, para o inferno, onde possa esquecer a pérfida mulher!

CenaV

DR. MARIO e BERNARDO.

BERNARDO — Estdao aqui fora trés senhores[,] que desejam falar a vossa
senhoria.
DR. MARIO — Mande-os entrar.

25 I . e . FORT]
Na edigdo original, “Disse bem, Sr. Braulio!”.
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Cena VI
DR. MARIO, LEMOS, BARBOSA e SOUZA.

LEMOS (da porta do fundo) — O Dr. Mario da licenga para trés?

DR. MARIO — O meus caros! Que honra! Esta comissdo vem dar-me a mais
agraddvel das surpresas! (Abragando Lemos). O meu simpatico Lemos, a
pérola dos advogados! (Abracando Souza). O grande Souza! Folgo de encon-
trar-te o0 mesmo petit-crevé elegante e irresistivel! Es ainda o mesmo eterno
pelintra da Rua do Ouvidor?

SOUZA - Tal qual como me deixaste!...

DR. MARIO (abragando Barbosa) — E tu, Barbosa? Como vais do estdmago?
Insaciavel sempre como um avestruz!

BARBOSA — Insacidvel como um fornecedor!... (Sentam-se).

LEMOS - Vens|,] afinal[,] estabelecer-te no Rio de Janeiro?

DR. MARIO — Sim; até ontem era essa a minha intencdo; porém[,] talvez me
veja forcado a mudar de propdsito. Estou muito desacostumado deste clima
abrasador. Ndo me tenho sentido bem: dores de cabega, pulso irregular,
pouco apetite...

BARBOSA — Vejo que estas com medo da febre amarela. O melhor meio de
resistir-lhe é comer com abundéancia. E nada de cozinha francesa — gulodices
em porg¢Ges homeopaticas — ndo, senhor: cozinha a portuguesa: boa sopa,
boa feijoada com cabeca de porco e bastante toucinho e deixa correr a fe-
bre!

SOUZA - O Barbosa é bem entendido disso!... Deves tomar nota da receita.
DR. MARIO - Farei por n3o esquecé-la.

LEMOS — J4 estiveste com Arnaldo?

DR. MARIO — Ontem mesmo.

LEMOS — Havias de lhe encontrar diferenga. O Arnaldo, desde que veio casa-
do da Europa, abandonou de todo a nossa convivéncia nos clubs e nos cafés;
retraiu-se a uma vida de anacoreta®: sé entrega-se exclusivamente a duas
coisas —a mulher e ao jornal.

BARBOSA — E 0 que se pode chamar um verdadeiro misdntropo!

SOUZA - Misantrop027, se me faz favor! Emende a lingua!

BARBOSA — Misdntropo, torno a dizer! Tu és muito incompetente[,] para
querer emendar os dicionarios!

SOUZA — E misantropo. A palavra é de origem grega e[,] por consequéncial,]
a sua prosddia...

BARBOSA — Qual grega, nem prosddial... Mais grego me parece tu com a tua
prosédia!

SOUZA —Tu é que nao entendes nada disto!

26 . . . N ~
Penitente que vive s6, dado a contemplagao.
27 . . ~ .
Que, ou aquele que sofre de misantropia (aversdo a sociedade, aos homens).
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BARBOSA — E tu muito menos!

SOUZA - Linguistica ndo é para todos!

BARBOSA — Pois podes ensopar a tua linguistica com batatas! (Questionam
mudamente).

DR. MARIO — Que opinido formam vocés da mulher do Arnaldo? E ciumenta,
éma...?

LEMOS — Formo de D. Esther o mais favoravel juizo. E uma senhora honesta e
demonstra ter tido esmerada educagdo. Nas poucas vezes que tenho com ela
conversado, noto-lhe sentimentos apuradissimos. Sé vive para o seu marido
e Arnaldo compensa-lhe a amizade com igual extremo. E opinido minha que
0 nosso amigo ndo podia fazer melhor casamento.

SOUZA - Eu sou de igual parecer.

BARBOSA — E eu idem. Quem dera que a minha Ambrésia se pudesse compa-
rar com a senhora do Arnaldo! A minha mulher, além de magra e velha como
uma carcaca e feia como um susto, é ciumenta como uma cascavel!

DR. MARIO - E o teu inferno[,] ndo é assim? Seguissem todos o meu exemplo
e nunca teriam de queixar-se.

BARBOSA — Foi um desastre do diabo o meu casamento! Ninguém se lembra
de se levantar[,] sendo depois que cai.

SOUZA — E por isso que tu[,] as vezes[,] andas assim, com ar de misantropol!...
BARBOSA — Miséntropo! E como se diz decentemente!

SOUZA — Estas enganado! A prosddia grega é clara...

BARBOSA —E ele a dar com a maldita prosddia! (Questionam mudamente).
DR. MARIO — E como vai ele com o jornal?

LEMOS — Economicamente falando, vai mal. A empresa ndo lhe tem dado
lucro algum pecuniario.

DR. MARIO - Isso previa eul!

LEMOS — Creio mesmo que se tem sacrificado.

DR. MARIO — Naturalmente!

LEMOS — Arnaldo, porém, é de uma coragem pouco comum. Mogo de eleva-
das vistas, tdo talentoso como honrado, obedece a um programa sério e...
DR. MARIO - Tanto pior para ele!

LEMOS — ... trata da politica do Pais com toda a isengdo de animo...

DR. MARIO - Pobre rapaz!...

LEMOS — O que te posso garantir é que, como folha doutrindria, nenhuma no
Rio de Janeiro se avantaja ao Progressista.

DR. MARIO — Mas de que lhe serve isso? Da-lhe glériall,] dirds tu. Bonita
gléria — sem dinheiro! Pois ele ndo compreende que deve transformar aquilo
em balcdo para enriquecer depressa? Se tem escrupulos, com os diabos![,]
mude de profissdo, quebre a pena e estude para padre! Adivinho que tem
criado grande numero de desafeigoados, principalmente entre colegas!...
LEMOS — Exatamente.

DR. MARIO — Alguém ja Ihe tem revolvido até a vida privada...
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LEMOS — E verdade. Um miserével jornalista[,] como n3o podia vencé-lo a
forga de raciocinio, quis derroté-lo a forga de caltnias. Lembrou-se de mago-
a-lo profundamente assacando uma acusagdo odiosa contra a honestidade
de D. Esther.

DR. MARIO — Que disse esse miseravel?

LEMOS — Ndo me animo a repetir-to. Foi uma indignidade.

SOUZA — Disse que a mulher de Arnaldo, quando solteira, fora a Alemanha
esconder um fruto de amores clandestinos.

DR. MARIO — De que argumento se serviu o bandido!

LEMOS — Arnaldo desafiou-o publicamente; mas o detrator, que é tdo inso-
lente como covarde, pediu-lhe desculpas pelo préprio jornal, afirmando que
tudo era falso, porque tinha sido mal informado!

DR. MARIO — E n3o ha justica que enforque a esses nojentos especuladores
do escandalo! Ai estda quando eu reconhego a necessidade da guilhotina!
Ladrdao como esse calava-se por toda a eternidade!

BARBOSA — Por essas e outras é que eu nunca hei de ter jornal.

SOUZA - Porém[,] se te resolveres a fundar algum, ndo te esquegas de me
considerar teu assinante. Serd para mim um regalinho apreciar os teus escri-
tos sobre as vantagens da cozinha portuguesa e os teus luminosos artigos
sobre a feijoada com cabeca de porco! Ha de ser piramidal este Barbosa a
escrever!

BARBOSA — Hei de portar-me melhor do que tu a falar!

LEMOS — Recomeg¢am a questdo; deixem isso para logo. Sdo horas de nos
retirarmos. (Levantam-se). Cumprimos com o nosso dever.

DR. MARIO (apertando a mdo de cada um) — Mil vezes[,] obrigado. Hei de
procura-los[,] meus amigos!

SOUZA (para Barbosa) — Vamos ver no dicionario quem teve razdo, seu cara
de misantropo!

BARBOSA — Misdntropo, ja te disse!

SOUZA - Misantropo, seu teimoso!

BARBOSA — Que cabecga de ferro!...

SOUZA — Que cabeca de burro!... (Saem).

Cena VIl
DR. MARIO, sé.

DR. MARIO (abrindo e fechando malas) — Ja teve quem lhe levantasse uma
ponta do véu que encobre um terrivel segredo! Como ndo teria sofrido aque-
le coragdo! Ndo! Ndo serei eu quem lhe abra de novo a ferida... Enfim][,] farei
0 que a ocasido me inspirar! Aquela mulher devia ser castigada de seu crime!
Ora, adeus!... Arranjem-se como puderem. Eu é que ndo quero presenciar
mais tdo refalsada hipocrisia! Sou o incomodado, e os incomodados mudam-
-se. E 0 que estou tratando de fazer. O tempo voa e o paquete inglés tem
uma marcha magnifical...
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Cena VIl
DR. MARIO e ESTHER.

ESTHER (entrando precipitadamente e retirando do rosto um véu preto) —
Doutor!...

DR. MARIO — A senhora[,] aquil...

ESTHER — Preciso falar-lhe a sés.

DR. MARIO — Mas n3o reflete no perigo a que se exp&e?!

ESTHER — Nem pensei em semelhante coisa. Sei que o doutor é um homem
de honra. E preciso que ninguém nos oucal... (O doutor fecha as portas).

DR. MARIO (depois que sentam-se) — Estou as suas ordens.

ESTHER (arquejante) — Meu marido vem[,] hoje a noite[,] ter com vossa
senhoria algumas explicagdes. Antecipei-me a ele, porque assim é necessa-
rio. O doutor disse-me que seria franco para com Arnaldo[,] se ele o interro-
gasse sobre o meu passado.

DR. MARIO — N3o porei ddvida alguma em dizer-lhe com lealdade tudo quan-
to sei a respeito da senhora — dado o caso que ele mo pergunte. Esponta-
neamente[,] nunca langarei a discérdia em um casal que parece estimar-se.
ESTHER — Pois bem; antes de aniquilar de todo o meu futuro, ouga-me, dou-
tor, e julgue-me depois. Sinto que seja eu propria quem apresente a minha
defesa; as minhas palavras ndo lhe hdo de merecer crédito...

DR. MARIO — Ha pouco fui informado de que a senhora era uma esposa
honesta: creio sempre nas palavras de uma mulher honesta.

ESTHER — Obrigada, doutor. Conheceu-me em casa da baronesa de Cléves.
DR. MARIO - Soube que era pupila da baronesa.

ESTHER — A minha histéria é simples e eu lha contarei em poucas palavras.
Orf3 de pai e mae, fui educada em um convento e abragaria a vida de freira,
se a baronesa ndo alegasse direitos sobre o meu futuro[,] na qualidade de tia
e tutora. Aos dezesseis anos[,] entrava eu nos seus saldes|,] levando comigo
todos os devaneios que fazem palpitar o coragdo de uma mulher na primave-
ra da vida. A baronesa desvelou-se logo em rodear-me das sedugbes que
podem entontecer o espirito de uma menina inexperiente e alheia aos artifi-
cios do grande mundo. Fez-me saborear o prazer do luxo e[,] desde entdol[,]
o louco desejo de aparecer, de figurar na sociedade elegante[,] absorvia-me
os sentidos. (Pausa). Frequentava a nossa casa um banqueiro — senhor Paulo
de Magalh3es...

DR. MARIO — Paulo de Magalh3es?!

ESTHER — Sim, Dr. Paulo de Magalhdes. Conheceu esse homem?

DR. MARIO (& parte) — Serd isso possivel? (Alto). Conheci, minha senhora. Era
com esse falso apelido que costumava divertir-se em Paris um homem de
avultada fortuna.

ESTHER — O seu verdadeiro nome?
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DR. MARIO — E segredo meu. Continue. A sua histéria é mais lamentavel do
que eu supunha.

ESTHER — Paulo de Magalhdes quis insinuar-se na minha intimidade por meio
de valiosos presentes, que aceitei, sem calcular o alcance de suas pretensdes.
Minha tia estimava-o[,] muito particularmente porque era ele a pessoa a
quem ela recorria em todos os momentos de apuro pecuniario. A baronesa
gastava inconsideravelmente[,] com o fim de manter uma aparéncia de
grandeza incompativel com os seus haveres. Dava saraus dispendiosos, for-
mava bancas de jogo para reunir os fidalgos perdularios de Paris, e de desas-
tre em desastre viu-se em breve reduzida a bem tristes condi¢des. Seus
credores iam obriga-la a hipotecar o préprio palacete em que moravamos...
Foi nessa situagdo desesperada que ela lembrou-se de p6ér em pratica um
plano odioso.

DR. MARIO - Penso adivinhar a baixeza do plano.

ESTHER — Disse-me que era necessario que eu ndo me esquivasse aos galan-
teios do senhor Paulo de Magalhdes; que ele era um homem de grande
fortuna; que podia satisfazer a todos os meus caprichos e contribuir para a
minha felicidade!... Ah! Triste de mim!... S6 entdo compreendi a que humi-
Ilhagdo ela pretendia rebaixar-mel... (Com for¢a). Reagi dizendo-lhe que
jamais me prestaria a tdo aviltante papel; que preferia morrer a explorar28 a
fortuna de um homem a custa do que a mulher pode possuir de mais caro.
Ameacei-a de fugir para o convento. Comegou desde ai uma luta desespera-
da entre a altivez despdtica de minha tia e a firmeza da minha honra. Eu
opunha sempre a mais tenaz resisténcia ao seu indigno projeto. Afinal, ela
fingiu-se desanimada e ndo insistiu mais. Pensei ter vencido a luta e o cora-
¢do palpitou-me orgulhoso do triunfo! Porém[,Juma noite... Esta recordagdo
é um suplicio, doutor!... (Chora).

DR. MARIO — Coragem, minha senhora. Prometeu contar-me tudo.

ESTHER — Uma noite, eu e minha tia tinhamos voltado de um baile. Era no
inverno... Senti-me enregelada de frio... A baronesa lembrou-me a necessi-
dade de confortar-me com um calice de licor, que ela prépria foi buscar. Ndo
suspeitei a trai¢do indigna e a maldita beberagem fez-me adormecer profun-
damente!... (Chora). O doutor compreendera o resto!

DR. MARIO - E o sedutor, bem pior do que um ladrdo de estrada, conseguiu
impunemente os seus criminosos fins!... Ndo foi assim?

ESTHER — E verdade! Quando acordei-me no dia seguinte, vi que estava
perdida para sempre. Soube depois que o miseravel havia partido para fora
da Franga! Nem sequer pude langar-lhe a face o seu negro procedimento!
(Chora).

DR. MARIO — Pobre mogal...

28 - - .
Na edigdo original: “... que preferia morrer do que explorar...”.
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ESTHER — Pensei morrer de desesperagdo e vergonha; mas ndo houve remé-
dio sendo resignar-me. A baronesa lucrou com a minha desgracga: o banquei-
ro, antes de partir, desobrigou-a de todos os seus compromissos! Meses
depois, a saude de minha tia alterou-se, e os médicos aconselharam-lhe o
uso das dguas ferruginosas de Pyrmont, na Alemanha. Eu também sentia
necessidade de fugir de todos os que me conheciam. A prova da minha infe-
licidade tornava-se cada vez mais evidente. Fui ocultar em Pyrmont o teste-
munho de um crime de que eu ndo era culpada. O que se deu ai comigo,
vossa senhoria sabe-o. Salvou-me a vida no ato de ser mde. Meu filho e eu
devemos-lhe a existéncia. A vista do que acabo de narrar, sou porventura
uma mulher criminosa?

DR. MARIO — N3o; mas n3o disse tudo ainda. H4 um ponto essencial que
precisa esclarecer. Como conseguiu casar-se com Arnaldo? Fale-me a verda-
de[,] sempre.

ESTHER — Voltando para Paris, Arnaldo foi-me apresentado como um patriota
distinto, tdo belo de inteligéncia como de coragdo. Comegou a frequentar
assiduamente as nossas reunides e a interessar-se pela minha existéncia.
Pouco a poucol,] fomos nos sentindo atraidos um para o outro. Ele conside-
rava-me casta e eu o era moralmente, doutor! Sim! Apesar da minha desgra-
¢a e de viver em contato com o vicio personificado da baronesa, conservava
sempre, imaculada e digna, a virgindade do coragdo, a pureza dos sentimen-
tos.

DR. MARIO — Creio-a, minha senhora.

ESTHER — Arnaldo foi o primeiro homem a quem amei. Quando ele falou-me
em desposar-me, ndo tive forgas para revelar-lhe francamente o atentado
horrivel que haviam praticado comigo. A vergonha impedia-me de ser since-
ra. Por muitos dias[,] hesitei em anuir a sua proposta, que eu considerava a
felicidade para mim; alegava que era muito moga ainda; que havia feito
proposito de sé casar-me aos vinte anos; que era muito inexperiente para
desempenhar os encargos da familia. Arnaldo, porém, desfazia prontamente
todas as minhas duvidas! Afinal, depois de derramar lagrimas sobre um
passado tdao odioso, esqueci tudo, segui os impulsos do coracgdo e[,] cheia de
jubilo[,] aceitei a mao daquele homem sincero[,] que me arrancava de uma
sociedade pervertida para ir auxilid-lo nas suas lutas pelo trabalho honesto. A
missdo de esposa que ele confiou-me eu a tenho sabido cumprir dignamen-
te! Juro-o a face de Deus! Eis a minha histdria. (Levantando-se). Se ha em
tudo isto um procedimento de que eu deva corar, diga-o, doutor, porque
entdo serei eu propria a confessar-me culpada diante de meu marido!

DR. MARIO — N3o; foi uma infeliz. Ninguém podera apontar como criminosa.
Aceito como verdadeiro tudo quanto me expds, porque, como ja lhe disse,
creio nas palavras de uma mulher honesta. Nao receie, minha senhora, que o
Dr. Mdrio de Castro venha perturbar-lhe a existéncia feliz que desfruta ao
lado de um marido extremoso! Sei que estou em uma posicdo embaragosa
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para com Arnaldo; mas, assim como salvei-lhe a vida em Pyrmont, procurarei
salvar-lhe alguma coisa de mais precioso — a honra! Preferirei morrer, a
confessar o terrivel segredo! Pode crer nesta promessa.

ESTHER — Obrigada, doutor! Eu confiava na generosidade de seu coragao.

DR. MARIO — Faz-se tarde! Recolha-se ao seu domicilio. (Esther envolve-se no
véul[,] para sair). Porém, ougo passos!... (Batem). Batem!

ARNALDO (fora) — Abre, Mario! Sou eu!

ESTHER (em voz baixa) — E meu marido! Meu marido! Meu Deus! Que hei de
fazer, doutor?

DR. MARIO — N3o ha outro meio! Entre para este aposento! (Esther entra no
quarto a esquerda, tendo esquecido o leque na mesa do centro, junto a qual
estivera sentada).

Cena IX
DR. MARIO e ARNALDO.

ARNALDO - Ndo me esperavas tdo cedo!

DR. MARIO — N3o: supunha que viesses a noite, conforme prometeste.
ARNALDO - E que conclui com brevidade os trabalhos da tipografia.

DR. MARIO — Que lida insana tens tul...

ARNALDO - Insana e improdutiva! Eu, porém, sou de rija témpera. Sei fazer
frente a todas as dificuldades, sem a minima demonstragdo de desanimo. As
lutas, longe de me abaterem o animo, dao-me valor para arrosta-las. Trate-
mos, porém, de assunto que de mais perto me interessa. (Sentam-se). Repa-
raste[,] sem duavida[,] no estado de agitagdo em que ficou ontem minha
mulher[,] quando saiste...

DR. MARIO — Sim; deixei-a um tanto impressionada.

ARNALDO — Muito impressionada. Ora, devo declarar-te francamente uma
coisa: a explicacdo que me deste[,] sobre o motivo de seu desgosto, ndo me
satisfez de um modo completo. (Com desespero). Desde ontem[,] ando a
lutar comigo mesmo[,] como quem procura a decifragdo de um enigma terri-
vell

DR. MARIO — Deves usar de toda a franqueza. Por que te inquietas?
ARNALDO — Vou expor-te a minha situagdo. Escuta. Um adversario de perver-
sa indole, em uma polémica que comigo travara, teve a baixeza de duvidar
da honra de minha mulher quando solteira. O miseravel retratou-se de seme-
Ihante ultraje; porém|,] a desconfianga, Mario, paira sempre no meu espirito
como se uma nuvem tenebrosa me obscurecesse a existéncia e me toldasse
a razdo! Ontem, por que negd-lo? tu mesmo me despertaste suspeitas[,] que
nao te posso ocultar! Para justificar as lagrimas de Esther, afirmaste que ela
se comovera assim com a noticia de que a baronesa de Cléves seguira quase
morta para a Alemanha.

DR. MARIO - Sim; afirmei isso.
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ARNALDO - E[,] em seguidal,] saiste sem mais explicagdes, com o semblante
visivelmente alterado. Desculpa que te declare: ndo posso aceitar como
verdadeira a causa que apresentaste, porque Esther nunca teve para com a
baronesa extremos que a fizessem chorar! Pelo contrario, sempre que me
falava de sua tia, era com certo azedume[,] que me fazia crer que ndo viviam
nas melhores relagdes. A moléstia da baronesa ndo podia[,] portanto[,] im-
pressiona-la a ponto de produzir-lhe uma comogao tao forte! (Levanta-se/,]
agitado). Em um caos de ideias desencontradas, no meio das mais aflitivas
suposigdes, Mdrio, eu tirei uma conclusdo — e é que tu sabes do horroroso
segredo que me envenena a existéncia e talvez fosses[,] desse dramal,] o
principal personagem!... (O doutor quer falar). Escuta-me[,] ainda: quis ar-
rancar de Esther a confissdo do que de real se havia passado entre ambos e
sé consegui fazé-la chorar mais aindal... (Com forga). Apelo, ndo sé para
nossa antiga e sincera amizade de infancia, Mario, mas para a tua honral,]
que eu coloco acima de tudo, para que me digas, com lealdade dos homens
de bem, (trémulo) se aquele mulher algum dia pertenceu-te!...

DR. MARIO (Com forca) — Pela minha honra, que nunca!

ARNALDO - Conheceste-a na Alemanha?...

DR. MARIO - Sim! Conheci-a na Alemanha[,] quando ela e a baronesa foram
a banhos ai. Porém[,] sé tive com ambas relagdes da mais respeitosa corte-
sia.

ARNALDO — Porém[,] disseste ontem que ndo te recordavas de havé-la visto!
DR. MARIO — Enganei-me: vi-a uma Unica vez[,] na Alemanha. Mas que sus-
peita é esta?l... Tu[,] mais do que ninguém, me conheces.

ARNALDO —E I3, ndo ouviste alguma coisa que Ihe comprometesse a honra?
DR. MARIO — N3o! Ninguém langou sequer uma suspeita sobre a honra de
tua mulher. Juro-te!

ARNALDO (apertando-lhe a mdo) — Creio na tua lealdade!

DR. MARIO — Eu seria o mais infame dos homens se[,] porventura[,] te atrai-
goasse! Esta mdo sempre se conservara digna de ser apertada pela tua!
ARNALDO - Obrigado, Mario! As tuas palavras restituem-me a felicidade[,]
que eu julgava perdida! As portas de minha casa estdo, hoje mais do que
nunca, francas a tua boa e leal amizade!

DR. MARIO — Penso que nos veremos poucas vezes. Pretendo voltar para a
Franga. Um telegrama que recebi hoje reclama a minha presenca ali[,] para
graves assuntos de familia.

ARNALDO — Hei de resolver-te a adiar a viagem! E preciso que um dia des-
canses! Posso contar contigo amanha[,] para almogar?

DR. MARIO - J4 que o queres, irei almocgar contigo.

ARNALDO — Estamos combinados. (Aperta-lhe a mdo; ao passar pela mesa do
centro[,] apossa-se do leque de Esther). Mas... que € isto?! Este leque... Este
leque é de minha mulher!...

DR. MARIO (& parte) — Fatal descuido! (Alto). Seré talvez parecido!
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ARNALDO - E dela[,] exatamente! Reconhego-o por esta pequena falha na
vareta de cimal... Esther esta aquil... (Vai entrar no quarto a esquerda).

DR. MARIO (impedindo-0) — Que vais fazer, Arnaldo?!...

ARNALDO (afastando-o) — Deixa-mel... (Entra no quarto; ouve-se um grito ai).

Cena X
DR. MARIO, s6.

DR. MARIO (dirigindo-se ao quarto) — E preciso salvé-la a todo transe!

Cena Xl
DR. MARIO, ARNALDO e ESTHER.

ARNALDO (trazendol,] com violéncial,] Esther pelo brago) — Que veio a se-
nhora fazer aqui?!...

ESTHER (de cabelos soltos; ajoelhando-se) — Nao me crimines, Arnaldo! Vou
explicar-te tudo!

ARNALDO (com forga) — Ndo quero, nem preciso ouvi-la! (Impele-a; dirigindo-
-se trémulo para o Dr. Mdrio). Es um miseravell... Pretendias[,] talvez[,] fugir
com ela para a Franga!... E soubeste iludir-mel... Porém][,] se tens um resto
de pudor nas faces, ndo recusaras hoje mesmo um duelo de morte!

DR. MARIO (trémulo de raiva) — Insultas-me dessa formal,] sem ouvir-me?!...
ARNALDO —Tens a covardia de recusar?!...

DR. MARIO (com altivez) — N3o! Aceito!

ARNALDO — Daqui a uma horal...

DR. MARIO — Daqui a uma horal... (Arnaldo[,] ao sair[,] é enlacado pelos
bragos de Esther).

ESTHER (com desespero) — Arnaldo!... Preciso que me ougas!...

ARNALDO - Afaste-sel... Figue aqui com o seu amante!... (Impele-a e Esther
cai ajoelhada; Arnaldo sai).

Cena XII
DR. MARIO e ESTHER.

DR. MARIO (levantando-a) — Levante-se, senhora! A minha honra sabera
salvar a sual...

CAI O PANO.
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ATO 1l

O cendrio representa um bosque.

Cenall
LUCAS, so.

LUCAS (passeando) — Soube que meu amo foi provocado e que o duelo ia
realizar-se aqui. Eu quero também presenciar o negdcio. Bem pode ser que
algum colega, remordido de inveja, o queira mandar para o outro mundo
com uma fortissima dose de chumbo em bala. Se tal se der, eu também[,]
por minha vez[,] aplicarei ao peito do malfeitor um sinapismo de mostarda
inglesa! Ca o trago! (Mostra uma pistola). Eles ndo devem tardar. Escondo-
-me por tras de uma arvore e presencio tudo. Agora que eu estava tomando
gosto pelas viagens é que meu amo quer ficar no Rio de Janeirol[,] e talvez
quieto para sempre no fundo de uma cova, contra todas as leis da fisiologia
comparada! Ndo, senhor! Mais devagar! Nés, eu e o doutor, ainda queremos
ir a Russia, gracas a Deus! Porém, caluda!®... Vem alguém.

Cena ll
LUCAS e PEDRO.

PEDRO — Sabe informar-me se viu por aqui um doutor, que chegou ontem da
Europa?

LUCAS — O Dr. Mario de Castro?

PEDRO — Exatamente: o Dr. Mdrio de Castro.

LUCAS (impertigando-se) — Diga o que quer.

PEDRO — Eu desejava que vossa senhoria...

LUCAS — E algum chamado, alguma conferéncia, alguma operagao dificil? Nés
chegamos ontem da Europa e precisamos descansar. O doente que va se
servindo de caldos[,] por enquanto. Ndo ha de ser coisa de maior. Nds depois
iremos vé-lo.

[PEDRO] — Nao era isso, senhor doutor.

LUCAS — Entao[,] o que é? Vocé ndo diz nada! Avie-se, que eu hoje ndo estou
para consultas!...

PEDRO — Eu desejava saber se era aqui o lugar em que o patrdo vai bater-se
com o senhor doutor.

LUCAS — Quem é o seu patrao?

PEDRO — E o senhor Arnaldo de Aguiar.

29 s e~ . 1A .
Interjei¢do. Serve para impor siléncio.
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LUCAS — Sim, senhor! Aqui é que nés nos bateremos; aqui é que um de nds
ha de ficar morto e em estado de putrefagdo, gragas a Deus! Mas, por que
quer saber?

PEDRO — A patroa é que mandou indagar.

LUCAS — Que tem com isso a patroa?

PEDRO — N3o sei, nem entendo bem da histdria. Sei somente que o patrao ja
ndo quer mais saber da mulher e desafiou o doutor no Hotel dos Estrangei-
ros.

LUCAS (a parte) — Também eu ndo entendo esta embrulhada. (Alto). Desafi-
oul[,] sim, mas ha de pagar caro a sua ousadia! O Rio de Janeiro tera noticias
de nossa vinganga: ha de ser terrivel e completa! Acostumados a lidar com
sangue, enquanto ndo vemos sangue nao ficamos satisfeitos!

PEDRO — Acho melhor ir prevenir a policia. Os duelos aqui ndo sdo usados,
nem devem ser!

LUCAS — Vocé estd idiota! Que tem que ver a policia com questdes particula-
res entre pessoas consideradas[,] como nds? A policia sé deve importar-se
com os vagabundos, gente sem posicao na sociedade, ladrdes e assassinos|,]
para quem foi feita a cadeia! Bem se vé que vocé nunca viajou; ainda esta na
infancia da civilizagdo; o progresso ainda ndo p6s em movimento as suas
circunvolugdes cerebrais! Examinando-se a sua cabega, percebe-se logo que
a massa encefdlica estd deprimida, porque as bossas>® foram achatadas ao
nascer. Vocé foi extraido a ferros! E por sinal que foi muito mal tirado! Ndo
negue, que eu bem conheco o processo! Cuida entdo que[,] quando pessoas
de nossa classe insultam-se, a questdo se decide logo a pontapés e a cacha-
<;6es31? Estd muito enganado! A questdo[,] para nds|,] sobe a altura de um
principio! As armas encarregam-se de cortar o né gérdio. E o que se usa na
Europa; é o que se usa em toda a parte. Nenhum pais do mundo pode decre-
tar leis para acalmar a efervescéncia de meu sangue a tumultuar nas veias,
guando a minha dignidade foi ofendida: a cdlera extravasa e, preenchidas as
formalidades, temos mais um homem morto! Nés, gracas a Deus, ja temos
legalmente enviado muita gente para o outro mundo. Fique certo de que o
seu patrdo ndo serd o Ultimo. No caso presente|,] este remédio (mostrando a
pistola) é infalivel! Quer uma prova? (Aponta).

PEDRO — N&o se incomode, senhor doutor. Eu... eu ja me retiro. (Saindo; a
parte). O tal doutor parece-me doidol...

Cena lll
LUCAS, sé.

LUCAS — O pobre diabo vai mais morto que vivo! (Ao fundo). Conta isso |4 ao
teu patrdo e ele que apareca! Sinto passos... Agora vem gente séria.

30 a . A
Protuberancias arredondadas de alguns ossos, sobretudo do cranio.
31 N
Pancadas no cachago (a parte posterior do pescogo).
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Cena IV
DR. MARIO e LUCAS.

DR. MARIO — Que vieste fazer aqui?

LUCAS - Eu, meu amo, eu andava cagando, quero dizer, passeando. O Rio de
Janeiro tem arrabaldes muito pitorescos, muito arejados...

DR. MARIO — N3o quero que estejas agora aqui. Retira-te; vai esperar-me ao
hotel.

LUCAS — E que estd meio escurecendo e o lugar é meio deserto. Bem pode
aparecer por ai algum malfeitor e meu amo compreende que dois homens
sempre valem mais do que um.

DR. MARIO — Retira-te, ja te disse.

LUCAS — Sim, senhor; ja vou cumprir a ordem... Custa-me um pouco, po-
rém(,] sei cumprir com o meu dever. Meu amo ndo tem alguma instrugdo a
dar-me?

DR. MARIO — Lembraste bem. Vem c3, Lucas. Se[,] porventural[,] te disserem
gue eu ndo posso seguir viagem amanha, conforme projetava, tu embarcaras
levando contigo tudo que é meu.

LUCAS — Pois meu amo quer ficar nesta terra de invejosos e malfeitores?!

DR. MARIO — Escuta-me. (Dd-lhe um cartdo). Neste cartdo[,] autorizo ao
dono do hotel a que te deixe conduzir a minha bagagem. Iras a Paris...

LUCAS — Terei de viajar sozinho?! Que sacrificiol... O enjoo vai matar-me,
meu amo!

DR. MARIO — Irds a Paris e entregaras tudo religiosamente & minha m3e.
Ela[,] sem dudvidal,] ha de perguntar por mim...

LUCAS — Naturalmente. Pobre senhoral... Que |he hei de responder?

DR. MARIO — Dize-lhe que fui vitima da febre[,] no Rio de Janeiro... Ndo; ndo
Ihe digas isso... Seria mata-la... Dize-lhe que preferi viajar sozinho e que parti
para uma exploragdo no centro da Africa! Entendeste? E esta a ordem que
guero que cumpras. Retira-te.

LUCAS — Sera obedecido, em tudo. (Curva-se e[,] ao sair[,] dizem aparte). Ele
ndo quer que eu aplique o meu sinapismo!... Paciéncia! (Sai).

CenaV
DR. MARIO e LEMOS.

LEMOS — O teu convite surpreendeu-me[,] em extremo. Se ndo ha inconve-
niéncia, dize-me como se deu a questdo?

DR. MARIO — Eu é que te pergunto: que juizo formas do meu carater?

LEMOS — Acredito que és um homem de honra.

DR. MARIO — E fazes-me justica. Arnaldo, porém, duvidou de mim em uma
situagdo bastante critica para ambos, mas que ndo féra por mim preparada.
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Mais tarde[,] saberas da circunstancia embaragosa em que me vi colocado e
que forgou-me a aceitar o desafio.

LEMOS — Desculpa a minha indiscrigdo, Mario. Compreendo que o assunto é
demasiadamente melindroso; porém[,] vdo se pér em conflito duas existén-
cias que eu prezo. Como amigo de ambos, desejo que me dés explicagdes
mais claras[,] que me elucidem...

DR. MARIO — N3o tas posso dar[,] por enquanto. Ha suscetibilidades que
devo ainda respeitar.

LEMOS — Neste caso, estou as tuas ordens.

DR. MARIO — Se eu sucumbir, como é bem provavel[,] porque sou péssimo
atirador, tu encontrards na minha carteira uma carta para Arnaldo[,] em que
Ihe explico as razGes que me levaram a aceitar este duelo e que papel fiz eu
na vida de sua mulher.

LEMOS — Ele julgou-te capaz de uma infamia?!

DR. MARIO — Sim; mas estava inteiramente fora de sil Compreendes que
qualquer acordo entre nds seria impossivel, visto que fui eu o insultado!
LEMOS — Ougo passos.

DR. MARIO — Conheces quem vem ali?

LEMOS — Sim: é o senhor Carlos de Aguiar.

DR. MARIO — O pai de Arnaldo?!...

LEMOS — Ele mesmo. Eu sabia que ele tinha chegado hoje da Europa.

DR. MARIO (@ parte) — E o que vem ele presenciar!... (Alto). Lemos, afasta-te
por um momento. Devo ter com o pai de Arnaldo uma conferéncia de carater
intimo. (Lemos sai).

Cena VI
CARLOS DE AGUIAR e DR. MARIO.

CARLOS DE AGUIAR — Acabo de estar com meu filho e dele soube que véo
ambos bater-se agora em duelo. Agitado profundamente como se acha, ndo
me deu explicagOes satisfatdrias acerca de um fato de tanta gravidade. Diga-
-me, doutor: que motivos forgosos os levaram a tao louco intento? Como pai
de Arnaldo, exijo que satisfaga a minha justa inquietagdo. Quem provocou o
conflito?

DR. MARIO - Ele. Garanto-lhe[,] senhor Aguiar, que sinto do intimo da alma
achar-me envolvido em tdo embaragosa situagao.

CARLOS DE AGUIAR — Eu saberei desfazé-la. Quaisquer que sejam as razdes
que justifiguem este encontro, eu coloco entre ambos a minha pessoa. Sel[,]
por fatalidade[,] meu filho foi ofendido por vossa senhoria no que ele mais
preza —na sua honra...

DR. MARIO — Permita-me uma pergunta: o senhor viu a mulher de Arnaldo?
CARLOS DE AGUIAR — Ndo! Meu filho expulsou-a[,] antes que eu chegasse a
conhecer essa infeliz.
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DR. MARIO (& parte) — Ainda bem!

CARLOS DE AGUIAR — Mas, como dizia, se Arnaldo foi ofendido por vossa
senhoria nos sentimentos de marido honrado, entdo, eu é que quero tomar o
lugar dele nesta desafronta! Vossa senhoria ndo tera diante de si uma crian-
¢a inexperiente, incapaz de manejar uma arma; porém[,] um homem que
nunca soube recear perigos! A luta serd[,] portanto[,] de igual para igual!
Aceita a substituicdo?

DR. MARIO — N3o a aceito.

CARLOS DE AGUIAR — Pois bem: forga-lo-ei, insultando-o diante das testemu-
nhas!

DR. MARIO — Nem assim aceitarei. Acalme-se, senhor Aguiar, e ouga-me. N3o
preciso de semelhantes estimulos para cumprir com o meu dever. Sei como
se desempenham as questdes de honra. Ndo me suponha nenhum covarde,
nem também um ingrato. Devo dizer-lhe que[,] batendo-me com seu filhol,]
eu ndo esqueco de que foi o senhor quem salvou o crédito de meu pai quan-
do ele[,] ha cinco anos|,] esteve ameagado de faléncia: essa divida perdurara
eternamente na minha lembranga! Mas, ndo obstante essa consideragdo e a
amizade que me ligava a Arnaldo, eu seria um homem sem pundonor se
deixasse de comparecer agora[,] aqui. E que ele insultou-me atrozmentel,]
supondo-me o salteador da sua honra! Atirou-me a face um formal desafio!
Recusaria[,] decerto[,] a luta[,] se quisesse ouvir explicagdes acerca do meu
procedimento. Arrebatado de ciime, condena-me sem ouvir-me: submeto-
-me a sua colera! Nao lhe direi[,] a tudo isto[,] quem é o verdadeiro culpado!
CARLOS DE AGUIAR — Mas|[,] entao[,] que indecifravel enigma é este? Por que
me encobre a verdade[,] no momento em que vou ver meu filho expor-se a
morte?!

DR. MARIO - Esteja tranquilo, Sr. Aguiar! N3o salpicarei de sangue a m3o
benfeitora que um dia estendeu para amparar meu pai! Saberei respeitar a
vida de seu filho! Se a sorte designar que seja eu o primeiro a atirar, a bala
nem de leve tocara o alvo.

CARLOS DE AGUIAR — O doutor faz-me duvidar até da firmeza de sua razao.
DR. MARIO — N3o, n3o estou doido! Antes o estivesse, porque indubitavel-
mente sofreria menos!

CARLOS DE AGUIAR — Ha aqui um mistério que precisa desvendar!... Doutor!
Tenho-o considerado sempre como um homem de sentimentos! Pois bem!
Apelo para a sua honral,] para que me explique tudo isto!...

DR. MARIO — Apelou para a minha honra: contar-lhe-ei tudo! (Tomando-o
pelo brago e trazendo-o a boca de cena). Conheceu em Paris a baronesa de
Cléves?...

CARLOS DE AGUIAR - Sim!

DR. MARIO — Conheceu sua sobrinhal,] Esther de Ataide?

CARLOS DE AGUIAR — Mas a que vem o nome dessas duas mulheres?...
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DR. MARIO (acentuando as palavras) — Seu filho é hoje o marido de Esther de
Ataide...

CARLOS DE AGUIAR (num gesto de dor) — Ahl... Desgragado!...

DR. MARIO — Marido dessa infeliz 6rfa[,] que foi & Alemanha esconder o fruto
de uma agdo criminosa, praticada por meios indignos!... Quer saber como me
orientei do terrivel segredo? E que fui eu o0 médico chamado para salvar a
vida dessa infortunada e a vida do filho[,] que extrai a ferros!... (Carlos de
Aguiar enxuga ldgrimas). De que vale chorar agora? Nem todas as lagrimas
de um homem, Sr. Aguiar, sdo capazes de desfazer a nddoa que se langou
impunemente sobre a coroa de uma donzela! Ndo ha punigdo possivel para
crimes desta natureza!

CARLOS DE AGUIAR — Doutorl!...

DR. MARIO — Devo falar-lhe assim!... Quando a justica ndo pode castigar os
criminosos, é bem que a opinido publica os aponte como tais!... Queria que
eu lhe desvendasse o mistério? Ei-lo patente a seus olhos. E um fato que
horroriza. Ontem|[,] quando fui visitar seu filho e reconheci[,] com profunda
magoal,] a posicdo falsa em que o infeliz estd colocado, ndo sei como pude
conter os assomos da minha indignagdo! O meu intento era contar-lhe tudo e
aconselhar-lhe o abandono daquela mulher. N3o o fiz, porque compadeci-me
da sorte dela! Receosa de que eu a denunciasse, D. Esther foi procurar-me e
esclareceu-me pontos que eu ignorava em sua lamentavel histéria. Tive pena
de tanto infortunio e fiz-lhe solene promessa de nada revelar ao marido.
Mas, quis a fatalidade que ambos se encontrassem no hotel! Arnaldo fez
entdol,] a meu respeito[,] as suposigdes as mais indignas, insultou-mel[,] e eis
o motivo da minha presenca aqui!

CARLOS DE AGUIAR — Obrigado, doutor, pelo sacrificio a que vinha sujeitar-
-se. S6 uma pessoa como a sua seria capaz de tdo rara abnegacao!

DR. MARIO — Saldava apenas a divida de meu pai e cumpria a promessa de
ndo revelar um segredo.

CARLOS DE AGUIAR (com aflicéio) — E preciso que meu filho continue a igno-
rar o meu crime! Bem vé que seria para mim a mais dolorosa das humilha-
¢Oes!... Este duelo ndo pode realizar-se! Eu acharei meios de impedi-lo!...
Auxilie-me, doutor! Nao sei que deliberagdo deva tomar!... Nunca previ que
viesse a expiar a minha culpa de um modo tdo cruel — sentindo despedacar-
-se-me o coragdol... E[,] no entanto[,] ndo sou eu o principal culpado! Foi a
baronesa quem impeliu-me ao crime! Sim! Aquela mulher perversa foi a
causa de tudo quanto se passou... Mais tarde[,] contarei a vossa senhoria
que circunstancias especiais forgaram-me a cometer uma agdo tdo condena-
vel. Vera que apresento justificaces que me absolvem. Creia, doutor, que eu
tencionava reparar o mal; pretendia amparar com o meu nome o futuro da
infeliz moga; mas|[,] desgracadamente[,] uma viagem imprevista obrigou-me
a abandonar a Franga. Creia que por toda a parte o remorso tem me acom-
panhado como uma sombra. Pobre filho!... Tdo honrado e tdo digno de me-
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Ihor sorte!l... Que imprudéncia a sua[,] em ndo me prevenir de semelhante
casamentol... Tudo se teria evitado! Hoje o mal é irremediavel!... Que tortu-
ras, meu Deus!... Fui criminoso sim; porém|[,] sofro o mais terrivel dos remor-
sos!l... Que vergonha[,] quando ele souber que foi seu préprio pai quem
contribuiu para a sua desonral...

DR. MARIO — N3o calculava que seu crime havia de ter consequéncias fatais!
O acaso, Sr. Aguiar, encarrega-se[,] as vezes|[,] de nos preparar bem amargas
ligdes!... A justica ndo lhe poderia dar pior castigo. Ndo posso prever que
desenlace tera este triste acontecimento; qualquer, porém, que ele seja,
ficar-lhe-a sempre, gravada no coragdo, como se fora a marca de uma calce-
ta®?, a dor profunda de ter exposto seu filho a desconsideragdo e a vergonhal!
Sim! No Rio de Janeiro ja houve quem publicamente langasse em rostol,] a
Arnaldo[,] a desonra de sua mulher quando solteiral...

CARLOS DE AGUIAR — Que diz, doutor?! Alguém mais sabe?...

DR. MARIO - Sim! Sabem da desgraga e sé ignoram o nome do criminoso.
CARLOS DE AGUIAR — Eu partirei daqui! Nao me denuncie!

DR. MARIO — Tranquilize-se. Cumprirei com o meu dever. Porém, sinto pas-
sos; alguém se aproxima.

CARLOS DE AGUIAR (¢ parte) — E ele! Coragem!...

Cena VII
LEMOS, DR. MARIO, CARLOS DE AGUIAR, ARNALDO e SOUZA.

CARLOS DE AGUIAR — Arnaldo, tu n3do te podes bater com o Dr. Mério. Ele
informou-me de tudo. A acusagao que |lhe fazes ndo se funda na verdade;
foste precipitado e injusto!

ARNALDO - E tarde demais para arrepender-se da sua traigdo, meu pail
Depois de aceito o desafio, a questdo sé se decide pelas armas!... Ndo posso
esperar mais!...

CARLOS DE AGUIAR (com forga) — Ndo quiseste ouvi-lo; mas has de atender-
-me!

ARNALDO (com forga) — Apesar do respeito que lhe consagro, devo dizer-lhe
que[,] em questdes de honra[,] a autoridade de um pai desaparece! Ninguém
pode zelar melhor do que eu o meu pundonor!... Quem sabe se foi ele bas-
tante covarde[,] para incumbir ao senhor de interceder pela sua existéncia?!
DR. MARIO (com for¢a) — Nao! Nada pedi! Nada quero! Afaste-se, Sr. Aguiar,
e acabemos com isto!...

(Souza abre a caixa das pistolas e entrega uma a Lemos e outra a Arnaldo.
Lemos, depois de examinar a arma, passa-a a Mdrio).

32 N .. .
Argola de ferro fixada no tornozelo de um prisioneiro.
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Cena VI
OS MESMOS, ESTHER e PEDRO.

ESTHER (entrando precipitadamente e arrastando Arnaldo para a boca da
cena) — Cheguei a tempo de salva-los! Juro-te por Deus que o Dr. Mario esta
inocente! N3o é ele o culpado!... Escuta-me um momento!

ARNALDO (baixo) — Retire-se, senhora. Tenha[,] se é possivel, um pouco de
dignidade[,] para evitar o escandalo!

CARLOS DE AGUIAR (para Esther) — Ndo venha complicar mais a situagdo! A
senhora nada tem que fazer aqui! Retire-se!

ESTHER (com dignidade) — Quem me manda retirar de junto de meu marido?
(Reconhecendo Aguiar). Quem?! O senhor?! O falso banqueiro Paulo de
Magalhdes?!... Sim! E ele mesmo! O mesmo olhar fascinador, a mesma voz
que me perseguia! (Rindo nervosamente). Ah! Encontrei-te[,] afinall... Eu
duvidaria da justica sobre a terra se o teu crime ficasse impune! Aqui tens,
Arnaldo, o bandido que ultrajou-me, o infame que calcou aos pés a minha
grinalda de virgem! Deste, sim, podes vingar-te[,] porque me vingaras tam-
bém!

ARNALDO (avang¢ando para Carlos de Aguiar) — E verdade o que ouvi desta
mulher?

CARLOS DE AGUIAR (curvando a cabega) — Que fatalidade!...

ARNALDO (olha para Esther e para Carlos[,] e avanga de pistola apontada
para este) — Ah! Miseravell... (Recua trémulo). Perddo, meu pai! (D@ uma
gargalhada nervosa). Ah! Ah! Ah! E eu que ndo percebia que tudo isto era
uma comédial... Ah! Ah! Ah! Que ridicula e repugnante comédia! (Desfecha o
tiro e cai).

CARLOS DE AGUIAR (erguendo-of,] a meio) — Arnaldo!... Meu filho!... Que
fizeste?! Que loucura foi esta?! Ele morre! Salve-o[,] doutor!

ESTHER (ajoelhando) — Arnaldo!... Que vim eu fazer, meu Deus!

DR. MARIO (examinando Arnaldo) — E impossivel salva-lo! Estd morto!
CARLOS DE AGUIAR (solugando) — Morto! Morto[,] o meu querido filhol...
(Apontando para Esther). E foi esta mulher que o perdeu!

DR. MARIO (com forca e apontando para Carlos de Aguiar) — Ndo! Foi o seu
crime que o matoul!

CAI O PANO.
FIM
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JANINA

Drama em trés atos

de
Mério de Artagio

LISBOA
Livraria CLAssica Editora,
de . M. Teixeira 5 CA.

170733

3 Segundo consta no paratexto de Musica sacra, obra do mesmo autor (22 ed. Pelotas,
1902), o drama Janina é de 1900, tendo sido, inclusive, traduzido para o italiano. O
unico exemplar da pega, localizado no Rio Grande do Sul, integra o Acervo Julio Peter-
sen, da Biblioteca Central da PUCRS.
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PERSONAGENS

RAUL DE AGUIAR (12 marido de Janina - Deputado).
MENDES BRITO (Deputado).

MIGUEL DE ATAIDE (Deputado e advogado).

JOAO RAMOS (Jornalista).

CARLOS DA FONSECA (Poeta, filiado ao anarquismo).
GUSTAVO AMARAL (22 marido de Janina - Negociante).
MELO DANTAS (Banqueiro).

DR. ALVIM (Médico).

JANINA (A divorciada).

CLARA (Amante de Raul).

LAURA BRITO (Esposa de Mendes Brito).

TRES FAMULOS 34

(O autor pressupde uma atualidade em que estejam vigorando
leis sobre o divércio absoluto).

Os direitos de representacdo deste drama, na sua versao para o
italiano, pertencem a atriz Zaira Tiozzo. Sem licenga do autor,
tanto em Portugal como no Brasil, ndo podera este drama ser
representado no original portugués.

34 . "
Criados, servidores.
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ATO |

Sala cheia de conforto em casa de Raul de Aguiar. Disposigcdo elegante nos
adornos. Aqui e ali, mesinhas para fumantes, poltronas, jardineiras; ao fundo,
de ambos os lados, sobre consolos artisticos, veem-se candelabros; e sobre a
mesa, ao centro, hd um timpano e um lampido com quebra-luz.

Cenall
CLARA, RAUL e MIGUEL DE ATAIDE.

ATAIDE (entrando) — Raul! Tenho alguma cousa de grave a comunicar-te...
RAUL (olhando de soslaio para Clara) — Queres que fiquemos sés?

ATAIDE - Sim! E melhor...

RAUL (a Clara que se entretém a acender as velas) — Meu amor! O nosso
querido Ataide precisa falar-me a sés. Conferéncia politica... Compreendes?
CLARA (despedindo-se com blandicies) — Maldita politica, que nos anda sem-
pre a roubar um tempo precioso!

RAUL — Dizes bem! (Tomando-lhe as mdos). Esta vida de parlamentar tem
exigéncias que detesto.

CLARA - E a quel,] todavia[,] te submetes...

RAUL — E assim; bem sei! E eu quisera por algum tempo viver arredado desta
lufa-lufa enervante. Mas agora ndo |he ha fugir. A faccdo do imposto pro-
gressivo sobre o capital foi agremiada por mim, e a brecha me pertence.
Conto até com elementos da dissidéncia, que nesta casa fazem hoje seu
ponto de reunido.

CLARA (sorrindo) — Quer isto dizer que me devo retirar...

RAUL — Sim! Por um momento apenas... (Beija-lhe a testa).

CLARA — Entdo... Até ja! (Retira-se, afetando carinhos. De passagem, a Atai-
de). Com licenga, senhor Ataide!

(Ataide fita-a com fugitivo desdém e inclina-se a contra-gosto. Clara sai).

Cena ll
RAUL e ATAIDE.

ATAIDE (tomando com vigor o braco de Raul e falando-lhe quase ao ouvido) —
Tua mulher estd para chegar!

RAUL (sem se perturbar) — Ja o sabia...

ATAIDE — E tu me dizes isso com tamanha calma?!

RAUL — Que queres que lhe faga? Minha mulher tem destes devaneios...
Apertaram-lhe as saudades, e cisma que ha de vir!

ATAIDE — E vem! Sou eu que to digo. J4 deve mesmo ter embarcado.

RAUL — N3o o fard sem meu consentimento.
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ATAIDE - E ent3o certo que ela te escreveu?

RAUL — Sim! E eu pedi-lhe que adiasse a partida para a volta do “Santelmo”.
ATAIDE — Ouve-me, Raul! Tenho fugido, muito de propdsito, de abordar este
assunto malfadado. Mas a situagdo tornou-se melindrosa, e ja agora ndo ha
remédio... Vais-me permitir...

RAUL (interrompendo) — Que intervenhas na minha vida privada!

ATAIDE - Sim! E com o direito que me da a nossa velha amizade. Apadrinhei-
-te 0 casamento; irmanamos as nossas crengas politicas; temos lutado na
mesma bancada por todas as causas dignificadoras; fomos companheiros de
academia; respiramos os mesmos ares do berc¢o; fizemos de um passado de
solidariedade toda a garantia para um futuro de afetos; e eu creio que ha ai
titulos bastantes para que ouse falar-te com toda a franqueza, como se falas-
se a um irmao!

RAUL (conserva-se pensativo, de cabega baixa).

ATAIDE — E ent3o? Estas disposto a ouvir-me?

RAUL (encolhendo os ombros) — Fala!

ATAIDE — Pois bem! Essa mulher com quem vives hd um ano em mancebia
escandalosa e de cuja fidelidade tenho motivo para duvidar...

RAUL (assombrado) — Heim?!

ATAIDE (sem se deixar interromper) — ... essa mulher usurpadora dos cari-
nhos que deveras distribuir a tua esposa amorosa; essa mulher que te pren-
de torpemente no asfixiamento dos seus bragos impudicos...

RAUL — Conclui...

ATAIDE — ... essa mulher indigna e mercendria deve ser, custe o que custar...
Deve ser —compreendes bem? — deve ser ja e ja enxotada desta casa!

RAUL (com ar de mofa) — Adoravel! Nem tu sabes como te vai bem essa
toada tragica de Catdo!

ATAIDE — N3o gracejes, Raul! Eu conheco o coragdo de Janina. N3o é mulher
que sofra impunemente os ultrajes com que lhe estds a ferir a santidade do
lar. Mais de uma vez, tu comigo, a ouvimos dissertar sobre estes trechos
cruciantes da vida conjugal...

RAUL (atalhando) — Fantasias de romance...

ATAIDE — Enganas-te! Melhor do que, observaste o seu espirito superior;
sabe ser altiva; ama-te com delirio; e tu percebes que uma mulher, que tais
atributos possui, ndo pode passivamente receber a afronta de ter os labios
de seu marido manchados pelo hélito de uma amantel...

RAUL (sorrindo) — Tudo quanto queiras, meu amigo! Mas eu sempre te co-
nheci exagerado; e nestas coisas de pecadilhos veniais, ndo és homem com
quem se deva discutir. Casa-te primeiro! Nés, os casados, pertencemos a
uma confraria, cuja solidariedade nem a politica, nem as religides, nem os
ddios de nacionalidade, conseguirdo jamais subverter. Todos por um, e um
por todos!
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ATAIDE — Compreendo-te. Queres com isso fazer crer que num casal tem o
homem o direito da infidelidade, enquanto que a mulher...

RAUL — Tem a casa para governar e os filhos para cuidar!

ATAIDE — O direito das lagrimas! E isto o que pretendes concluir... Pois, meu
amigo, com estas e quejandas teorias caminhamos em linha reta para a mais
pavorosa das derrocadas sociais. Temos, nada mais nada menos, que a disso-
lugdo da familia, de acordo com a sua moderna feitura, é a Unica instituicdo
perfeita, de que nds, os intelectuais, nos possamos orgulhar.

RAUL — Ouve cda, meu velho! Dizias-me ha pouco, que todas as causas dignifi-
cadoras nos haviam encontrado na mesma tribuna e no mesmo abrago de
defesa. O teu entusiasmo, ou melhor: — o nosso afeto, fez-te esquecer a
questdo do divércio, em que, a pesar meu, te vi distanciado de todos os
espiritos liberais.

ATAIDE — A distancia ndo foi disparatada. Opinei, como ainda hoje opino,
pelo divércio, mas com as devidas restrigdes.

RAUL — Bem sei! Um divércio frouxo; divércio de remendos, com perpetuida-
de de vinculo conjugal. Pois olha: — o divdrcio como foi votado, o divércio
absoluto, é o Unico meio conhecido para restituir a felicidade aos martires do
mais arcaico dos contratos!

ATAIDE — Compreendo... Fizeste obra para uso pessoal...

RAUL — Es injusto e agressivo! Eu nunca pensei em me divorciar. Amo a mi-
nha mulher; quero-a para a perpetuidade do meu nome; sé dela desejo
filhos[,] com a mesma mansuetude no olhar, com a mesma impecabilidade
na alma... Mas quando a nossa vida, por uma circunstancia qualquer, tivesse
de correr numa atmosfera incbmoda de doestos e recriminagdes, eu aberta-
mente preferiria langar mdo desse recurso que me faculta a lei, dando a
mulher a tranquilidade a que tem direito, e ao homem a liberdade, que é o
seu mais legitimo atributo.

ATAIDE — Deliras ou gracejas! Se essa liberdade te parece legitima, aquela
tranquilidade é com certeza mentirosa.

RAUL —Jogo de palavras!...

ATAIDE — Pensards como quiseres. Mas no rompimento de um contrato
conjugal, o amor, como um paradoxo, até mesmo no édio da desafronta se
revela. Para que ambos, na separagdo, se possam considerar felizes, seria
necessdria a indiferenca... A mais fria e calva indiferenca, desagregando uma
unido que viesse frouxa desde o primeiro beijo do noivado. Acredita-me: — a
tranquilidade ndo poderd jamais existir para um casal divorciado!

RAUL — Estou gostando de te ouvir falar.

ATAIDE — Porque falo a verdade. E os filhos, se os houver? Como conciliar
essa tua apregoada paz de espirito com o momento angustioso em que as
criangas tenham de pedir simultaneamente a ben¢do a duas maos que se
repelem?
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RAUL — Pretendes tu entdo que um homem infamado pela mulher, leve a
abjecdo ao ponto de continuar a perfuma-la e enfeita-la para as entrevistas
amorosas da trai¢ao?!

ATAIDE — N3o! Isso seria indecoroso! E o divdrcio neste caso impde-se. Mas
trata-se tdo somente de uma separagdo de leito, que é um castigo implacavel
para a adultera, ndo consentindo que ela leve a um novo lar a mesma sanha
da desonra e a mesma bofetada ao pudor...

RAUL — E dado o caso em que ela, aspirando a um novo amor, se possa rege-
nerar?

ATAIDE — A regeneracdo na peniténcia das lagrimas é mais justa do que a
regeneracao nos bragos de outro homem!

RAUL (rindo) — Estas hoje hediondo de crueldade!

ATAIDE — E tu, de uma ironia que revolta!

Cena lll
0OS MESMOS e CLARA.

CLARA (chegando-se para Raul) — Perdoa, se te venho interromper...

RAUL (meigo) — Interromper-me? Tu?... Pergunta as noites se ndo gostam de
ser interrompidas pelo luar...

CLARA — N&o dirda o mesmo o senhor Ataide, que me trata com inexplicavel
severidade. Parece que me odeia... Que ndao quer ser meu amigo...

ATAIDE (levantando-se) — Basta que o seja de Raul, minha senhora! (Vai até
ao fundo).

CLARA (a Raul) — Vés como ele é mau?!

RAUL — Deixa-0, minha Clara! E um puritano excéntrico, possuidor do mais
belo dos coragdes...

CLARA — ... que te quer afastar de mim... Que trama o teu desprezo... Eu
ouvi tudo!

RAUL (batendo-lhe na face) — Nada receies! (Toma-lhe a cintura, acompa-
nhando-a até a porta). Eu sou o homem dos fanatismos...

CLARA — Mas sabes ao que vim?

RAUL — Tu mo diras...

CLARA — Desejava ir hoje ao Alhambra. Acabo de ler o Jornal da Noite...
RAUL — ... que te promete maravilhas, sob a batuta daquele hungaro de
bigodes fartos...

CLARA — Bem sabes que eu adoro a musica.

RAUL — Pois vai! Irei ter contigo depois.

CLARA — Como és bom! (Tirando do seio uma flor). Consentes? Quero-te ver
sempre florido... (Prende-lhe a flor a botoeira). Assim!

RAUL — E partes ja?

CLARA — Sem me despedir de ti? Nunca! Eu me vou fazer bonita... Quero
gue me vejas antes de partir.

RAUL (acariciando-a) — Sempre faceira!

(Clara sai).
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Cena IV
RAUL e ATAIDE.

RAUL — Desculpa este idilio, meu velho! Aqui me tens de novo ao teu mais
inteiro dispor. Que mais had que me possas dizer?

ATAIDE — Apenas isto: — Como é que concilias esse afeto, que dizes dedicar a
tua esposa, com a existéncia escandalosa da tua mancebia?

RAUL — Nada mais facil, meu caro! O amor que votamos a nossa esposa nada
tem de comum com as complacéncias concedidas as amantes. Uma ama-se
pelo valor que tem; a outra, pelo valor que Ihe damos. Aquela é soberana
pelo respeito; esta é soberana pelo capricho. Um homem, como eu, em que
o povo delega a sua representacdo, e que por efeito de tal missdo se vé
forgcado a ausentar-se longamente da esposa, nao pode, tu bem o compre-
endes, levar uma vida contemplativa de anacoreta.

ATAIDE — Quero fazer-te semelhante concessdo, se bem que por demais me
conhegas nesse capitulo da honra conjugal. E matéria em que exijo todos os
direitos nivelados; e se os ha sobre a fortuna e sobre a educagdo dos filhos,
com dupla razdo os deve haver sobre a fidelidade, que ndo pode subdividir-
-se em condescendéncias para o homem a anatemas para a mulher.

RAUL — Mas tu discutes como um fantasista. O homem foi feito para as gran-
des emocgdes, para as lutas do exterior, para os perigos, para as formidaveis
sedugdes. Pertenceu a mil mulheres antes de pertencer a esposa; e quando
com ela trocou a alianga nupcial, ja trazia a experiéncia das alcovas profana-
das. E tu queres confinar esta brutal expansdo amorosa no lirio de uma sé
boca!

ATAIDE — Aqui estd quem religiosamente o faria.

RAUL — Por excegao doentia...

ATAIDE - Por decoro...

RAUL (atalhando) — ... quando a paternidade fizesse esfriar as ilusGes do
noivado.

ATAIDE - Justamente.

RAUL — Bem se vé que nao pertences ao rol dos homens emancipados!
ATAIDE - E quero ir mais longe. Demos de barato que te assista o direito de
prevaricares; admitamos como legitimo esse pecado a que chamas venial.
Nada vejo, porém, que legitime a afronta que fazes a tua mulher e a socieda-
de, mantendo uma amante a que te liga um capricho, quando este novo lar é
um perigo e a mancebia uma vergonhal!

RAUL — Devagar, meu caro Ataide! A responsabilidade dos meus atos sé a
mim pertence. Clara é boa e afetuosa. Pela conduta irrepreensivel tem-se
tornado digna da minha prote¢do; e eu ndo posso enxotar a sangue frio essa
mulher, que me compreende, que me estima e que mais de uma vez me tem
estado a cabeceira em febre!

ATAIDE - Tens-lhe, portanto, amor!
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RAUL — N3o direi tanto... Mas simpatia, tenho-lhe deveras!

ATAIDE — Estas caindo numa confissdo aviltante.

RAUL — Olha que a amizade te permite liberdades esquisitas.

ATAIDE — Falo em nome de Janina a tua anarquia de espirito. Ndo queres
compreender a verdade da situagdo e, sobretudol[,] finges ignorar que esta
viagem repentina é motivada pela dor, pelo ciime e pela afronta!

RAUL — Vais errado, cré-me! Janina tudo ignora. As saudades de um ano
podem justificar uma surpresa...

ATAIDE — ... cujas consequéncias...

RAUL — Eu saberei evitar. Espero-a dentro de uma semana... E até |a...
ATAIDE — Continuards a pagar camarotes para a outra ir aplaudir o hingaro
de bigodes fartos...

Cena IV
0OS MESMOS, FONSECA, MENDES BRITO e UM CRIADO.

UM CRIADO (assomando a porta) — Fagam o obséquio!
(Entram Fonseca e Mendes Brito. O criado sai).

RAUL (a Ataide, batendo-lhe no ombro) — Has de chegar as boas! (A Fonse-
ca). Ora viva, meu poeta!

FONSECA — Trago-te este temivel cristdo-novo (aponta para Mendes Brito),
que arrastei da sinagoga do Variedades, onde ia atras... Adivinha de quem?
RAUL — Sei eu 13!

FONSECA — Da formosissima Marchetti!

MENDES BRITO — Em se tratando de mulheres bonitas, chego até a perdoar
indiscricGes, como essa em que incorreu 0 NOSsO caro poeta.

RAUL — Venha de 1a essa mdo! Em seis anos, é esta a primeira vez, meu
ilustre colega, que tenho a ventura de me encontrar de acordo com vossa
exceléncia!

MENDES BRITO — Desvanece-me a aproximac¢do. Resta agora desejar que a
mesma tendéncia simpatica influa no éxito da nossa conferéncia.

RAUL — E por que ndo? Desde que vossa exceléncia nos empreste o seu
braco forte, ndo ha projeto de lei que ndo vingue.

MENDES BRITO — Gentileza extrema!

FONSECA — Adoraveis, estes politicos!

RAUL (a Mendes Brito) — Vossa exceléncia vai ter a indulgéncia de esperar
alguns momentos.

MENDES BRITO — Com prazer verei a noite prolongada.

RAUL — E que nos falta o Ramos, a quem, como vossa exceléncia sabe, foi
confiada na imprensa a defesa da reforma.
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MENDES BRITO — Pois esperemos. Ha muito em que matar o tempo. O Fon-
seca, por exemplo, como o seu anarquismo(,] da para uma deliciosa noite de
palestra.

FONSECA — E o eterno gracejo em torno das coisas sérias. E[,] todavial[,] a
grande Ideia ai anda em fermento pelo mundo...

ATAIDE (interrompendo) — ... dos malucos!

FONSECA (sem lhe dar atengdo) — Que o diga a Alemanha, que o diga a
Franga, solapadas ambas pelo radicalismo anarquista.

ATAIDE — Muito bonito tudo isso! Mas no dia em que o virmos vencedor,
adeus ordem, adeus familia, adeus espirito de liberdade!

RAUL (rindo para Mendes Brito) — Temo-la travada! E melhor deixa-los!
(Retirando-se para o fundo).

FONSECA (a Ataide) — Ai vem o senhor com as suas velharias de conservador.
Onde diabo, e em que alfarrabio de sociologia leu o senhor que o anarquis-
mo é a negagdo da ordem e da liberdade?

ATAIDE — H4 um compéndio que ndo pertence a nenhum tratadista. E o
compéndio da moral e do critério, que uma consciéncia bem equilibrada traz
sempre decorado.

FONSECA — Consciéncia... diz o senhor?! Mas que consciéncia é essa, que
condena os estupendos batalhadores da Ideia Nova? Que moral é essa, que
atira para o cesto da guilhotina as cabegas altivas dos que lutam? Que teoria
é essa, que mata os sonhadores e espingardeia os que tém fome?

ATAIDE — E a luta, meu ilustre poeta, pela conservacdo da ordem na socie-
dade. Eu ndo vou de encontro as reformas econémicas do socialismo. Exijo-
-as, mesmo! E preciso que o proletario ndo roa as unhas no desespero da
fome. Mas dai, a decretar o amor livre e a aceitar o paradoxo da harmonia
em comunas sem governo, vai... — acredite-me — uma estupenda diferencga!
FONSECA — Mas isso a que os senhores chamam governo é uma monstruosi-
dade que revolta! Na natureza nada se governa, a ndo ser por leis casuais de
adaptagdo, em meio da mais franca liberdade.

ATAIDE - Heim?

FONSECA — Pergunte as aves quem as governa na arquitetura incomparavel
dos seus ninhos? Pergunte as feras quem as dirige na fecundagdo quieta das
cavernas? Pergunte ao mar quem o disciplina no viveiro dos monstros for-
midaveis? Pergunte as flores quem as desabotoa na aleluia fantdstica das
madrugadas? Pergunte aos mundos quem os norteia no passeio triunfal
através das nebulosas?

ATAIDE — Como poesia, é trecho digno de um arquivo comunal. Mas[,] por-
ventural,] a luta, a grande e eterna luta, ndo se desdobra ai, nesse dominio
cadtico da natureza? Tudo isso, meu amigo, é muito belo de afirmar! Mas eu
sei que para as aves ha a garra dos milhafres; para as feras, a antiga pedra
do antropdide e modernamente a pdlvora sem fumaca; para as flores, o
acoite dos vendavais; e para os mundos, o gelo aniquilador!
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FONSECA — Discute com a morte que é uma consequéncia necessaria da
harmonia!

ATAIDE — Nao! Discuto com a luta pela vida, que tem de obedecer a lei da
protegdo pelo mais fraco. E neste caso, sé ha um recurso: — governar para
libertar.

FONSECA — Adoravel concepgdo de altruismo! E é em nome desse abomina-
vel paradoxo que se corta a cabega a Ravachol®, ao martir rebelado de
todas as iniquidades!

ATAIDE — Ravachol matou! E a sociedade usou de um direito, eliminando-o.
FONSECA — E o senhor ousa aplaudir semelhante abominagao!

ATAIDE — Eu n3o aplaudo: — lastimo. E ademais, se selvagem foi a lei, mais
selvagem ainda foi o delinquente, povoando de estilhagos o cranio dos
inocentes. Para os bandidos deve ser a lei, inexoravel!

FONSECA — Bandido, chama-lhe a sociedade; martir, chamo-lhe eu! O anar-
quista ndo mata pela perversidade do instinto, nem se langa a luta como os
galfarros36 ao roubo... E 0 amor a humanidade, que lhe arma o braco; é um
mundo de dor que Ihe dinamitiza a raiva! Sabe que a forca lhe estende os
bragos; sabe que a morte serd a iniqua compensagdo do seu abnegado
sacrificio. E quando um homem morre por uma ideia, quando empenha com
altivez a vida pelo triunfo de uma religido de amor, a sociedade deveria
dobrar os joelhos na postura ideal das glorificagdes!

RAUL (intervindo) — O, bravo, meu caro Fonseca! Estds ai, estds feito deputa-
do!

ATAIDE — O diabo que o ature com t3o estapaftrdias teorias!...

FONSECA — Ndo gosta que se lhe diga a verdade. Quer que eu aceite as
modernas instituicGes com os seus governos de for¢ga armada, quando isso
nao passa da negac¢do da justica e liberdade!

CenaV

0S MESMOS e JOAO RAMOS. UM CRIADO, depois.

RAMOS — Lugar para mais um!

RAUL — Chegaste a talho de foice, meu jornalista! O Fonseca esta com a
corda toda...

RAMOS - Pois é continuar! Aqui estou eu para lhe apanhar o discurso. (Tira
do bolso um canhenho ¥ e faz mengdo de escrever).

% Frangois Claudius Koeningstein (1859 - 1892), que se tornou conhecido como Rava-
chol, foi um dos mais fervorosos anarquistas ilegalistas franceses, tornando-se, a seu
tempo, o arquétipo do “anarquista langador de bombas”, através de suas acoes diretas
e violentas contra a corrupta Terceira Republica Francesa. Da perspectiva legalista e
capitalista, Ravachol entrou para a histéria como um dos grandes terroristas do século
XIX. Foi julgado e guilhotinado em Montbrison, aos 32 anos de idade.

% Beleguins. Agentes de policia; esbirros, meirinhos, tiras.

% Caderneta; registro de lembrangas.
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RAUL (rindo e batendo no ombro de Fonseca) — Otimo rapaz! Quando tiveres
alguns cabelos brancos, é possivel que a humanidade ndo merega uma sé
ode, a mais, dessa tua inquieta fantasia!

FONSECA (ndo lhe dd atengdo. Folheia distraidamente um livro sobre a me-
sa).

RAUL — E a propdsito, 6 Ramos! Eu ndo te apresentei ainda o Dr. Mendes
Brito, cujo talento é todo o nosso orgulho!

RAMOS — Na tribuna tenho tido a ventura de o admirar muitas vezes, e folgo
ter hoje o prazer de lhe apertar a mao.

MENDES BRITO — A honra é muito minha!

RAUL — E agora reparo! O Fonsecal,] com o seu calor declamatério...

ATAIDE — Deve estar a pedir uma ducha...

RAUL (soando um timpano) — Com licenca!

RAMOS (a Fonseca) — Que dizes a receita?

FONSECA — Simples lei de atavismo: — o pai era bombeiro.

UM CRIADO (surgindo a porta, sem entrar, para Raul) — Chamou-me vossa
exceléncia?

RAUL — Traze-nos licores!

FONSECA (a Ramos) — Nado achas que sou demais nesta comédia politica?
(Tomando o chapéu).

RAMOS — Pelo contrario. Seras um 6timo comparsa. (Alto, a Raul). Olhe que a
demora nos vai roubar um excelente auxiliar.

RAUL (atentando para Fonsecal,] de chapéu na mdo) — Ndo consisto. Desejo
até que na tua folha revolucionaria se faga justica aos nossos altruisticos
intuitos. Peco-te que fiques...

FONSECA (depondo o chapéu a um canto e consultando o reldégio) — Tam-
bém|,] a esta hora nao sei para onde ir.

RAUL — Pois, senhores! Estamos em frente de um problema, que vai assanhar
contra nds todas as iras da plutocracia. O povo ndo suporta mais impostos. A
guerra com a Bolivia nos consumiu a receita de dez anos; e agora ndo ha
remédio... Ataguemos de frente o capital.

ATAIDE (a Fonseca) — Esta vocé nas suas sete quintas.

FONSECA — Eu sempre quero ver o que vai sair desta embrulhada. Conhego
muito bem os homens do capital; e eles sdo até capazes...

MENDES BRITO — N3o creia; a resisténcia € ridicula.

FONSECA — Ndo é isso o que quero dizer.

MENDES BRITO — Receia entdo...

FONSECA — Que eles acabem por comprar o Parlamento.

ATAIDE — Aguentem-no!

RAMOS — Liberdade poética, meus senhores!

MENDES BRITO — Com dois dedos de malicia...

RAUL — E pessimismo de anarquista.
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FONSECA — Perddo! A luta contra o capital ndo é possivel sem a revolugdo. E
tudo quanto saia deste terreno, é improficuo, é banal e é irrisorio.

RAUL (@ Ramos) — Quase que me arrependo de havé-lo feito ficar.

FONSECA — E agora é ouvir-me. A Inglaterra ja tentou chamar para o Estado a
exploragdo de todas as grandes industrias. E qual foi o resultado? Vos o
sabeis tdo bem como eu. Os progressos espantosos da mecanica despediram
por inutil o brago de um milhdo de operarios, e eles por |a andam famintos
em busca de trabalho, que ndo encontram na cidade, porque esta quer lacai-
os[,] e que ndo encontram no campo, porque este quer escravos!

MENDES BRITO — O que diz, tem muito de verdade. O Estado ndao pode nem
deve fazer competéncia a iniciativa particular. A absor¢do apenas se justifica-
ria no caso excepcional de um absoluto monopdlio de toda a atividade mer-
cantil e industrial...

RAUL — O que seria absurdo!

MENDES BRITO — De acordo... E que permitisse distribuir pelas classes prole-
tarias metade da renda da formidavel exploragdo. Mas com franqueza: — a
hipdtese pertence ao dominio das utopias.

RAMOS —E da loucural!

ATAIDE — Apoiado!

MENDES BRITO — O operério, como pensionista do Estado, entregar-se-ia a
um estado beatifico de inércia, que o levaria a negagdo de todos os estimu-
los; e facil é compreender a inconveniéncia de uma situagdo que ndo tem o
trabalho como regulador das nossas mais nobres energias.

Cena VI
OS MESMOS e CLARA.

CLARA (em trajo de espetdculo. Vem acompanhada de um criado que traz
uma bandeja com cdlices e garrafals)38 — Eu mesma quero ter a honra de os
servir. (Tenta tirar uma garrafa da bandeja).

RAMOS — Jamais o consentiria. (Toma-lhe a garrafa e a meia-voz). Esta enfim
resolvida?

CLARA (a meia-voz) — Sim! (Enche os cdlices).

RAUL (oferecendo um cdlice a Mendes Brito) — Bebamos a nossa reconcilia-
¢ao!

FONSECA — A guerra contra o capital!

CLARA — E a emancipagado da mulher!

MENDES BRITO (acercando-se de Ataide) — Quem é esta senhora?

ATAIDE — Uma governanta...

MENDES BRITO — Somente isso?

38 .~ L. . .
Na edigdo original, esta rubrica consta no espacgo destinado aos nomes das persona-
gens que figuram na cena.
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ATAIDE — E amante, se o quiser...

MENDES BRITO (que olha para a porta do fundo) — E aquela?
ATAIDE (assombrado) — Janina!

RAUL (com voz surda) — Janina!

Cena VI

[0S MESMOS e JANINA.]

(Janina, a porta, em trajo de viagem, despede o criado que a acompanha,
com um gesto de soberano desprezo).

JANINA (a Raul) — Que assombro é esse?! (Com grande calma irénica). Sinto
que te venha perturbar em meio dos teus bons amigos. Mas tu me vais per-
doar... Sempre ouvi dizer que os hotéis no Rio sdo perversamente detesta-
veis... E tu compreendes que na casa de um bom marido deve haver sempre
uma pequenina alcova para a sua querida mulherzinha... (Detém-se a exami-
nar o interior da sala). Bravo! Estas instalado como um verdadeiro artista!
(Reparando em Clara). E que bela criada que tens a teu servigo!...

RAUL — Senhora!

JANINA (a Clara) — Vem c3, rapariga! Ajude-me a tirar este chapéu!

CLARA — Dé-me licenga! Vou chamar os meus criados...

RAUL (imperioso) — Clara!

JANINA — Com que entdo a senhora tem criados... (muito pausadamente) e o
meu marido...

CLARA —Tem por dever dizer-lhe se eu sou aqui demais...

JANINA — Raul! (Toma-lhe as mdos). Fita-me bem de frente! Vé se estes olhos
n3do sdo 0s mesmos que abengoaste com os teus beijos!... Vé se estes labios
ndo guardam ainda o perfume dos nossos juramentos de amorl!... Vé se este
rosto, que tantas vezes escondeste no acolchoamento dos teus bragos, ndo é
o mesmo em que lias o Evangelho da tua suprema felicidade!... Estas pala-
vras sdo tuas! Eras tu que mas dizias... Pois bem! Em nome desse passado de
caricias, em nome do nosso noivado estonteante, em nome de todos os
nossos estremecimentos de amor, faze um sacrificiol...

RAUL (libertando as mdos) — Senhora! Eu ndo suporto esta cena! O ridiculo é
por demais pungente...

JANINA (sem ouvi-lo) — Faze um sacrificio... E Janina quem to pedel...

RAUL (exaltado) — Diga! Que deseja?...

JANINA (aponta para Clara) — Enxota esta mulher!

RAUL (para os amigos) — Meus senhores! Pego-lhes que desculpem este
trecho de melodrama. Minha mulher desvaira!

ATAIDE (acercando-se rapidamente de Clara) — Pego-lhe... Saia!

RAUL (fitando Clara, despede-a resignadamente com um movimento de
cabecga. Clara sai com altivez).
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JANINA — Infamia! E foi esse o0 homem a quem confiei a defesa da minha
honra! E foi esse 0 homem a quem dei meus labios a beijar! Meu Deus! De
quanta lama fizeste tu essa abominavel criatura, que é na terra todo o teu
orgulho! Como é que ha um coragdo que possa conter a lepra de tanta igno-
minia? Como é que se prolonga no colo de uma amante a toada carinhosa
que um labio santo segredava ao ouvido de uma esposa?! Como é que o
mesmo joelho se pode vergar no lar e nos prostibulos? Nao! Nao! Este ho-
mem nunca me teve afeto. O seu amor era a eclosdo de um capricho; era a
mentira no disfarce sagaz de palavras doces, que dos leitos impudicos trazia
decoradas! E a mdo ndo lhe tremeu quando lhe entreguei, as cegas, destino e
mocidade! (A Raul). Barbaro! Amei-te, como se pode amar aos vinte anos,
quando o rubor de noiva nos trai o primeiro estremecimento de segredos
adivinhados... Amei-te com delirio, sofregamente, na exaltagcdo de toda a
minha alma sonhadora... Nas minhas horas de concentragdo, dorida e ansio-
sa, 0 meu espirito avido de caricias, voava para ti! E eu buscava-te a fronte,
buscava a protecdo do teu peito generoso, no mesmo instante em que uma
mulher desprezivel, com o seio desnudado por cem maos, entrava contigo
para a alcova das grandes abominagdes... Deus! Meu Deus! Que dor e quanta
infamia! (Cai sobre uma poltrona em choro convulso).

MENDES BRITO (a Raul) — Vai me desculpar... Eu me retiro.

RAUL — Sou eu que lho pego: — fique!

RAMOS (a Raul, estendendo-lhe a médo) — Quando a calma lhe for restituida...
MENDES BRITO (atalhando) — Diz bem. (A Raul). E escusado afirmar-lhe que
fico a sua inteira disposicao.

RAUL (resignando-se, aceita o aperto de mdo e acompanha-os até a porta) —
Se assim o querem...

(Saem Mendes Brito, Ramos e Fonseca).

ATAIDE (aproximando-se de Janina) — Senhora! Estd a seu lado um amigo.
Diga! Quer a minha intervengdo? Acredita que lhe possa restituir a felicida-
de?

JANINA (pausadamente) — Ndo! Morreram todas as minhas mais caras ilu-
sbes... (Levantando-se). Nesta casa, meu velho amigo, nada mais tenho que
fazer... Sou eu... Compreende bem? Sou eu a misera enxotada!

ATAIDE — Vamos! Raul ainda est4d assombrado pela comocdo da surpresa. E
se me permite, desejaria tentar uma conciliagdo...

JANINA — E inttil! Dora em diante, entre nds, nada mais pode haver de co-
mum. A separagao é fatal!

RAUL - Sim! E isso mesmo o que a minha dignidade impé&e...

ATAIDE — Mas tu n3o falas sério!

RAUL — Desgragadamente, muito sério... Semelhante desfecho é o unico
recurso possivel para um escandalo de tal forma risivel!

R @



Antologin da Literatura Dramitica do Rio Grande do Sul (Sécuto XIX)

JANINA (com muita calma) — O senhor ouviu-o... Pois bem: — conto com a sua
boa amizade. Confio-lhe as dores de minha causa.

ATAIDE — Aceito-a com uma dor maior...

JANINA — Sé uma coisa lhe pego... Promete-me obedecer?

ATAIDE — Mande-me e sera obedecida!

JANINA — E um desejo infantil; é uma suplica que n3o quisera ver negada.
Quando venderem ou partilharem tudo que foi nosso, veja se ndo me levam
um bergo, um pequenino bergo de cortinado cor-de-rosa, que ele comprou
num dia de felicidade passageira. Julgou comigo que ia ter a ventura de ser
pai. Foi uma iluséria e doce sofreguiddo de noivos!... E trouxe-me o bergo,
esse adorado bergo de cortinado cor-de-rosa, onde quero hoje embalar as
minhas mortas ilusdes...

ATAIDE (contendo a emogdo) — Farei o que me pede.

JANINA — E ndo lhe diga nadal... (Langa um olhar vago em torno). E agora,
adeus!

ATAIDE - Para onde vai?

JANINA — Amanha o sabera! Adeus! (Retira-se vagarosamente. Quase ao
chegar a porta, rompe em solugos).

RAUL (com desespero) — Janina!

JANINA (voltando-se, com énfase e altivez) — Acabado... Tudo!

CAI O PANO.
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ATO I

Gabinete luxuoso, com janelas laterais; a da direita conserva-se fechada.
Noite de baile em casa do banqueiro Dantas. A espagos ouve-se uma orques-
tra por detrds dos bastidores.

Cenal
RAUL e ATAIDE.

ATAIDE - E n3o a encontraste ainda!

RAUL — Uma s6 vez apenas, como sabes. Foi no Catete; passara num carro
em deslumbramento de visdo. Depois...

ATAIDE — Seguiste-a.

RAUL — Quis segui-la; mas ia longe, levando para o seu esconderijo a dor de a
ndo ver mais... Nunca mais[,] talvez!

ATAIDE (consigo) — E uma mulher extraordinaria! (A Raul). E tu naturalmente
tens continuado a procura-la com insisténcia.

RAUL — E a minha dolorosa preocupacéo destes tltimos meses.

ATAIDE — O mesmo acontece comigo. E como tu, tenho pela frente um misté-
rio, que é tanto mais pungente, quanto mais decidida é a simpatia que dia a
dia vejo crescendo por essa adordvel criatura.

RAUL — Estava em tuas maos ndo a perderes de vista.

ATAIDE — Como te enganas! Janina foi sempre a mulher das extremas resolu-
¢Oes. No seu espirito ja existe a apregoada emancipa¢do moral de que tanto
nos falam os teoristas da propaganda feminista.

RAUL — Casei-me com uma doente.

ATAIDE — Casaste com um anjo. N3o confundas emancipagdo moral com
emancipacgdo intelectual. Esta pressupde uma soberania desastrada pela
ambi¢do; aquela uma soberania encantadora pelo dever.

RAUL — Mas em suma: — Esta situacdo nao se prolongaria, se tivesse conti-
nuado a cultivar-lhe a amizade.

ATAIDE — Mais de uma vez te tenho dito: — a minha amizade lhe seria uma
sequéncia de reminiscéncias do passado. E este passado Ihe era forgoso
esquecer.

RAUL — Como isto tudo é atroz!

ATAIDE — Durante dois meses, enquanto me ocupava com o desgracado
andamento do divércio, eu a via frequentemente, sem que jamais me fosse
negada a sua porta. Uma vez a agdo concluida, teve ela para mim um grande
abrago enternecido; e heroica, reprimindo as lagrimas, viu-me partir, sem
proferir outra palavra que a do perddo pelo servigo penoso que a minha
dedicagdo lhe prestara.

RAUL — E nada mais te disse?
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ATAIDE — Nada mais! Absolutamente nada que me fizesse entrar no segredo
do seu destino.

RAUL — E quando penso, meu Ataide, que tu buscaste abrir-me os olhos na
cegueira da minha torpe ligagcdo!... (Em arranco nervoso). Ah! Clara nunca me
devera ter merecido tdo cruciante sacrificio!

ATAIDE — Que queres? O mal estd feito. E agora é sofrer-lhe as consequén-
cias.

RAUL — Mas a culpa ndo foi s6 minha! Janina devera ter evitado o escanda-
lo... Aquela surpresa foi uma insensatez!

ATAIDE — N3o a crimines! Buscando a tua casa, ela ndo poderia adivinhar ai a
presenga de uma mulher. Suspeitava a amante, sem deixar de confiar na
corregdo de seu marido. Se lhe houvesse passado pelo espirito a possibilida-
de de encontrar o seu lar invadido, com certeza ndo deixaria a companheira
de viagem, com quem depois, ao ver-se abandonada, teve a felicidade de se
hospedar.

RAUL (abstrato) — E isso mesmo... (A Ataide). Mas concorda: — eu devera ter
sido mais previdente ao defender uma instituicdo, que torna o arrependi-
mento quase improficuo e a ventura para sempre perdida!

ATAIDE — E justo o teu ato de contrigdo.

RAUL - Perddo! Sou mal compreendido. N3o se trata de destruir o que fiz. O
que condeno é a facilidade processual; é a sofreguiddo da sentenga, que
dissolve facilmente em dez meses o que levamos[,] com juramentos[,] a
cimentar em dez anos.

ATAIDE — Caminhas para as minhas teorias.

RAUL — Longe disso. O divércio ndo admite meios termos. Quero-o absoluto:
— mas hd uma emenda a fazer. Uma sentenga ndo devera ser proferida, sem
que o decurso pelo menos de quatro anos viesse provar de um lado ou de
outro a impossibilidade de uma aproximacao.

ATAIDE — E uma face da questdo encarada em teu beneficio. E[,] todavia[,] hd
os crimes mais frequentes de atentados a honra, em que esse longo prazo
parece uma concessao ridicula e vergonhosa.

RAUL — E a bala[,] para que serve? Pois ousas acreditar que Janina pudesse
estar hoje viva, se eu a tivesse surpreendido em pecado contra a minha
honra?

ATAIDE — E pavoroso o que estas para ai a dizer! O divércio n3o foi feito para
defender tdo somente a honra de um homem. Mais do que isso, deve ele
aproveitar a mulher, que também tem a sua honra maltratada na mancebia
do marido, e que também tem a sua liberdade a reivindicar nas crueldades
do seu algoz!

RAUL — Serd o que quiseres. Mas em qualquer dos casos, quando a solugdo
brutal da desafronta pela morte nao venha de vez separar o casal, uma sen-
tenca protelada e suspensa sera sempre uma sentenga de Direito.

ATAIDE — Mesmo nos casos de adultério?
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RAUL — Mesmo nos casos de adultério!

ATAIDE (levantando-se e como falando consigo) — A dor tem destes ensina-
mentos! (Grande pausa. Passeia até ao fundo).

RAUL (despertando de uma grande concentragdo) — Mas eu endoidego quan-
do penso que tudo se poderia ter evitado, se alguns dias antes me tivessem
caido nas maos as provas de traigdo daquela abomindvel especuladora!
ATAIDE - Clara fez contigo o que ha de fazer ao amante que te sucedeu. As
mulheres tém o parentesco das flores: — umas sdo feitas para o desabotoa-
mento das alvoradas; outras para o estonteamento das noites pecaminosas.
RAUL — Dizes a verdade. E o pior é que o mundo me esta inspirando uma
repugnancia invencivel, que acabard por me matar todos os estimulos. Tu
bem vés: — no Parlamento[,] sou hoje uma simples figura decorativa. Nin-
guém mais se teme da minha eloquéncia, que passou a ser a eloquéncia das
lagrimas, choradas como um covarde no isolamento do meu triste gabinete.
ATAIDE — N3o te deixes acovardar! A patria é também uma familia[,] que
precisa do concurso de todas as inteligéncias.

Cena ll
0OS MESMOS, FONSECA e MENDES BRITO.

FONSECA (que se aproximara) — E de uma bomba de dinamite!

ATAIDE — Era sé o que nos faltava! Pelo que vejo, o senhor ainda continua
aferrado as suas extravagantes teorias de demagogo vermelho!

FONSECA — E como diz. Quanto mais observo as coisas, mais vontade tenho
de maldizer esse estUpido espasmo de duas boas criaturas que com um beijo
fizeram nascer mais um espectador para tantas vilanias e iniquidades!

RAUL (a Ataide) — Da-me licenga. (Afasta-se para conversar com um amigo,
ao fundo, e sai).

ATAIDE (a Fonseca, fazendo notar a retirada de Raul) — Olhe! Com tais blas-
fémias o senhor fica ameagado de falar as moscas.

FONSECA — Ha para tudo uma lei de compensag¢do. (Nota Mendes Brito que
se aproxima). Perco um vencido e ganho um lutador eminente. (Aponta para
0 recém-vindo).

MENDES BRITO (cumprimentando-os) — Ndo serei um intruso?

ATAIDE — Acerque-se, doutor! Este nosso poeta pensa que o mundo pode
caber dentro dos quatorze versos de um soneto!

MENDES BRITO —E dai?

ATAIDE — Arremete contra tudo que n3o pertenca aos delirios de sua fantasia.
FONSECA — Sdo modos de compreender as coisas. Eu dizia ao senhor advo-
gado que nada justifica o apego com que costumamos acariciar a vida. E se
nao, vejamos! O homem nasce por um esforgo selvagem da natureza: — e ha
lagrimas! O homem cresce em meio de livros que detesta e de uma disciplina
que maldiz: — lagrimas sempre! O homem emancipa-se, atira-se ao trabalho e
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a sorte aos pontapés lhe fulmina as energias: — lagrimas ainda! Constitui
familia; a sociedade repele-lhe a mulher porque ndo tem escudos de linha-
gem nem pergaminhos de burguesa apatacada. Lembra-se o desgragado, um
dia, da ventura de ser pai. E o que é que lhe sucede? Apenas isto: — o deses-
pero entra pela porta, por onde sai descarnado o brago que vai pedir a esmo-
la. Nada mais lhe resta a ndo ser o recurso estupido do punhal. E se é certo
que as mais das vezes prefere pacatamente morrer pelos hospitais, fica
sendo esse o0 Unico momento em que as lagrimas estancam, porque a mulher
que as devera derramar, foi procurar nos bragos de outro homem o pao
amargurado para a boca de seus filhos!

MENDES BRITO (de bragos cruzados, em atitude cismadora) — E[,] todavia[,] é
essa a verdade esmagadora!

ATAIDE (exaltando-se) — A verdade? E é o senhor quem o diz? Que o pense
um fantasista, admite-se. Mas repeti-lo[,] o senhor, que é um espirito prati-
co, que é um fator da nossa moderna legislagdo!... Palavra de honra! Eu ndo
pensava que o absurdo estivesse assim a ponto de solapar a consciéncia
nacional!

MENDES BRITO — Perddo! Eu ndo vou até as conclusdes extremas deste belo
espirito anarquizado... (Aponta para Fonseca). Mas a verdade ndo se pode
torcer.

ATAIDE - O senhor assombra-me!

FONSECA — Simplesmente[,] porque ndo quer ver!

MENDES BRITO (a Fonseca) — Diz bem! (A Ataide). Escute-me: — existe ou ndo
existe uma doenca perigosa, que da pelo nome de revolta e que anda a
trabalhar o espirito dos desgracados?

ATAIDE - E a doenga de todos os tempos.

MENDES BRITO — Admitamos que o seja. Mas ha de também convir que sdo
gravissimas as crises da sua febre, exigindo sangrias abominaveis, como essas
hecatombes das guerras religiosas libertando o pensamento e como essas
guilhotinas hediondas ensopando em lama o cédigo da liberdade humanal!
FONSECA — Muito bem!

ATAIDE — Mas, vds outros, o que é que quereis mais? N3o tendes dentro das
modernas constituicdes todas as liberdades outorgadas?

MENDES BRITO - E verdade.

ATAIDE — N3o tendes o Estado funcionando sem o conubio das religides? No
tendes o imposto proporcional onerando o Capital? Ndo tendes o proletario
associado a percentagem lucrativa das fabricas?

MENDES BRITO — Sim. Tudo isso é uma belissima verdade. Mas falta-nos
ainda o espirito de justica, sem o qual ndo se podera estorvar a prote¢do ou a
preferéncia na odienta e eterna questdo das castas dirigentes!

FONSECA (a Mendes Brito) — Venha de |4 essa m3o! E assim que eu gosto de
ouvir falar!
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Cena lll
0OS MESMOS e MELO DANTAS, tomando o brago de Raul.

RAUL (avangando com Melo Dantas) — O nosso poeta entusiasma-se!

MELO DANTAS — Alguma questiincula amorosa...

RAUL — Engana-se. A guerra é contra vossa exceléncia; é a guerra do Capital.
MELO DANTAS — Pois é injusto. Quando comecei a vida, meu pai morria-me
nos bragos, sem me deixar sequer o dinheiro necessario para o luto. Traba-
Ihei, suei e venci! Pois faga como eu!

RAUL (apontando para Fonseca) — Sdo palavras de sonhador. E olhe: — quer
ver como |lhe acalmo a indignagdo?

MELO DANTAS (rindo) — Estou curioso.

RAUL (tocando no ombro de Fonseca) — Trata-se de uma aposta. Afirmei ao
senhor Dantas que ainda hoje nao te havias abancado a mesa do jantar.
FONSECA — E casualmente foi a verdade que dissestel...

RAUL (a Melo Dantas) — Vé?

MELO DANTAS (a Fonseca) — Pois se me permite, quero ter o prazer de o
levar a uma copa reservada, onde as melhores iguarias esperam os amigos
do meu maior aprego.

FONSECA — E eu aceito, na certeza de que vou criar mais forgas para a defesa
do meu ideal.

MELO DANTAS — Pois seja assim!

(Saem Melo Dantas e Fonsecal,] de brago dado).

Cena IV
ATAIDE, RAUL e MENDES BRITO.

ATAIDE (olhando para os dois que se retiram) — E aquilo que eu dizia! Neste
mundo tudo se resume nisto: — barriga, barriga e mais barriga!

RAUL — S3o as exigéncias da luta pela vida...

MENDES BRITO — Cada vez mais desesperadora!

RAUL — E a gente até chega a espantar-se de poder apertar a mdo a um ho-
mem de cardter.

MENDES BRITO — Quando vossa exceléncia assim pensa, ndo é de pasmar
gue tenhamos espiritos revoltados, como esse do nosso pobre Fonseca.
RAUL — A culpa, caro colega, cabe em grande parte a nds, que governamos.
Os 6dios que vdo agulados por esse mundo ndo derivam espontaneos dos
albergues e oficinas.

MENDES BRITO — Penso também assim.

RAUL — O trabalhador, que tem um bocado de pdo para dar aos filhos, nunca
se lembrou de armar trincheiras nem de pregar revoltas.
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MENDES BRITO — Compreendo-lhe o pensamento. A origem quer vossa exce-
|éncia ir buscar ao meio anarquizado dos intelectuais em abandono.

RAUL — Isso mesmo!

MENDES BRITO — Pois desga sobre os governos esse espirito de justica[,] de
que ha pouco falei ao doutor Ataide. Em todos os paises onde a Arte, ao lado
da recompensa material, recebe o culto publico da veneragdo, o socialismo
deve triunfar sem abalos nem revolugGes. A questdo estd em que os gover-
nos saibam aproveitar as aptidées de todos os que trabalham pelo talento.
Onde a Arte triunfa, ai se encontra a Verdade. Ndo acham que tenho razdo?

CenaV
0OS MESMOS e LAURA BRITO, ao brago de um convidado.

LAURA BRITO (intervindo) — Aqui estou eu[,] que ndo lhes dou nenhumal!
(Para o convidado, cujo brago abandona). Obrigada!

(Sai o convidado).

RAUL (cumprimentando-a) — Vossa exceléncia fez bem em vir destruir o
pessimismo da nossa palestra[,] com a sua presenga preciosa.

LAURA BRITO — E por qué? Se ndo sou indiscreta...

RAUL — Porque, entre nds, ndo se faz outra coisa sendo abordar este eterno e
estafado tema da politica, que tem sido uma madrasta para as energias mais
esclarecidas.

LAURA BRITO — Pois veja como eu estava enganadal!

MENDES BRITO (a Laura) — Acreditavas|,] entdo...

LAURA BRITO — Que a mulher era um assunto favorito, sempre que na roda
se encontrava o meu adorado maridinho.

RAUL — Vossa exceléncia — creio — ndo deve ter razGes para acusa-lo! Chega-
rei mesmo a afirmar...

LAURA BRITO — Ja sei o que me vai dizer. Serd até capaz de jurar que o seu
amigo guarda o contrato de nupcias como Moisés guardava as tabuas do
Sinai!

RAUL - E por que ndo, se esta é uma verdade que ninguém ousard contradi-
tar?

LAURA BRITO (a Ataide) — E o senhor doutor Ataide serd da mesma opinido?
ATAIDE — Inteiramente da mesma, minha senhora! Mas também é ele o
Unico homem sobre quem me disponho a aventurar um semelhante jura-
mento.

MENDES BRITO (a Ataide, que lhe estd ao lado) — Obrigado!

ATAIDE (a Mendes Brito) — N3o ha de qué! E um juramento falso!

LAURA BRITO — E caso para me sentir profundamente lisonjeada. E[,] todavia,
mais do que a vaga certeza da fidelidade de meu marido, devem comover-
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-me estas demonstragdes de afeto que lhe estdo dando dois amigos de tdo
reconhecida austeridade.
RAUL — Gentileza que me penhora!

(Ataide também se inclina, agradecendo).

LAURA BRITO (a Mendes Brito) — Dou-te os parabéns por semelhante devo-
tamento. Mas aqui entre nds: — julgas mesmo que acredito na impecabilida-
de do teu amor?

MENDES BRITO — Se eles o dizem!...

LAURA BRITO (amorosa) — Oral,] deixa-te de ingenuidades!... Eu bem sei o
que fazes la por fora, quando me entras, a meia-noite, em casa, pé ante pé,
com medo que me acorde. Vens do club, ndo é verdade? Tu vens sempre do
club... (amuada) desse club que detesto!...

MENDES BRITO (com carinho) — Es adorével! (A Raul e Ataide). Deem-me
licenga! Pertence-nos esta valsa.

(Saem Mendes Brito e Laura).

RAUL (a Ataide) — Como invejo semelhante felicidade!

ATAIDE — Pobre amigo! A ti, a ti somente, cabe a culpa de a teres uma vez
perdido... (Convidando-o). Ndo vens dai?

RAUL — N3o! A danga ndo me seduz.

ATAIDE — Pois ent3o consente que te deixe. (Vai a sair, mas repentinamente
estaca. Raul, que ndo se apercebeu do espanto do amigo, deixa-se cair sobre
uma poltrona).

Cena VI
JANINA, ao brago de MELO DANTAS.

MELO DANTAS (levando-a para uma poltrona, em situagdo oposta a de Raul)
— Nesta sala particular estara vossa exceléncia mais a vontade. O ar que vem
do jardim traz com deliciosa frescura o perfume das magndlias.

JANINA (sofredora) — A minha flor predileta.

RAUL (reconhecendo a voz e voltando-se bruscamente) — Janina! Aquil...
ATAIDE (que espreita os movimentos de Raul, chegando-se-lhe ao ouvido) —
Calma! Nao te deites a perder!...

MELO DANTAS (a Janina) — Sente-se melhor?

JANINA (menos ofegante) — Sim... Estou melhor. O ar abafado das salas pro-
duz-me estes desmaios que me fazem horrivelmente sofrer...

MELO DANTAS — Nervos, minha senhora! E[,] quem sabe? A danga... O natu-
ral cansago...

JANINA — Ndo! O meu mal é outro... Muito outro! Mas ndo faga caso! Va para
as salas! Sinto-me bem aqui, respirando o ar da noite, que, como o senhor
diz, vem perfumado de magndlias... Das minhas magndlias adoradas.
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RAUL (intervindo, a Melo Dantas) — Se vossa exceléncia permite...

JANINA (com voz abafada e assombro) — Deus!

RAUL — ... eu quisera ter a honra de o substituir.

MELO DANTAS — Com pesar a abandono. E um espirito de elei¢do, para quem
sdo poucas todas as reveréncias! (Inclinando-se). Permitam-me!

(Sai Melo Dantas).

Cena VI
JANINA, RAUL e ATAIDE.

(Este [ultimo], com expressdo de sobressalto, retira-se para o fundo, em
atitude vigilante. A orquestra rompe o sinal para a quadrilha).

RAUL (apaixonado) — Nao me repila! Ndo me amaldicoe! No meu espirito
existe a impressdo de alguma coisa de vago... de estonteante, assim... como
o despertar de um sono opiado, cuja influéncia quisera prolongar indefini-
damentel...

JANINA — Senhor!

RAUL — Tem razdo! Devera merecer-lhe o mais soberano dos desprezos. Bem
seil Fui indigno... Fui vil! Toda a sua indignagdo é frouxa; toda a sua revolta é
justa! Mas eu era um fascinado! A leviandade levou-me para os bragos de
uma mulher, cuja memdria odeio e cujos beijos cuspo com nojo e maldigdo!
JANINA — Quer que me levante?

RAUL —Janina! Esquegal,] por piedadel[,] esse trecho doloroso da minha vida!
N3o leve a crueldade ao ponto de inutilizar um homem, que aqui lhe esta
fazendo o mais sincero ato de contri¢do... porque a ama, porque nunca dei-
xou de a amar! Ouviu? Porque a adora religiosamente com esse fanatismo
atroz dos tresloucados!

JANINA (erguendo-se) — Deus! E eu ndo me sinto com forgas de expulsa-lo!

(Rompe a quadrilha).

RAUL — Ouga-me, Janina! Um momento de insensatez tem-me valido longos
dias de pavorosa consternagdo. Desde que uma lei fatidica nos separou, ndo
tenho feito outra coisa, sendo busca-la... Busca-la sempre... Busca-la por toda
a parte, ansiando pelo instante em que possa merecer o seu dulcissimo
perddo!

JANINA — E com que direito o senhor procura uma mulher, que antes da lei
arranca-la dos seus bragos, ja estava de ha muito separada pelo repudio e
pelo insulto?

RAUL — As suas palavras magoam-me. Mas é justo que as ouga submisso,
impotente, vencido, sem esse direito da célera que deve sentir todo aquele
gue é maltratado, enquanto suplica o perddo!

JANINA — Ameaga-me?
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RAUL — Eu?! Ameaga-la! Julga-me assim tdo rude e descortés?!

JANINA — E por que ndo? Houve um dia em que lhe atirei aos pés a minha
alma suplice e amargurada. E o senhor ndo foi descortés... Foi mais do que
issol... Foi...

RAUL (interrompendo, com calma) — Basta! Ja |Ihe disse, Janina, que toda a
sua indignagdo é justa. Desafiei o seu dédio; incorri na mais legitima execra-
¢do. A senhora vinga-se, e eu ndo ouso condena-la. Mas lembre-se que todo
pecado tem o seu momento de reparagdo. A revolta sem tréguas, a aversao
implacavel, o anatema, a cdlera, tudo se compreenderia, se eu ainda insistis-
se na expiada insensatez! O seu desprezo impiedoso ainda se absolveria, se
eu continuasse a manter essa ligacdo vergonhosa...

JANINA (ligando a frase e com ironia) — ... tdo cheia de encantos proibidos!...
RAUL — ... ligagdo tanto mais incompreensivel quanto mais santa era aquela
que aloucadamente eu esquecia!

JANINA (ainda irénica) — Mais de uma vez, nos velhos dramas, tenho ouvido
essa toada grotesca de arrependimento!

RAUL — Ai vem a ironia, depois da injurial Quer sobre mim o ridiculo, com
todo o cdustico das lagrimas! Ndo lhe basta a minha humilhagdo; ndo a com-
pungem as torturas do meu espirito; ndo a comove a confissdo desta alma
sofredoral... Quer ir mais longe! Quer que a sociedade me aponte como um
vildo, que se pde de joelhos diante de uma mulher que é sua...

JANINA —Sua?!

RAUL — Minhal... E que[,] todavial[,] o repele!

JANINA — Perdoo-lhe! E uma desastrada ingratiddo de memobria...

RAUL — Que trago de propdsito obliterada, para ndo me lembrar do dia, em
que, altiva, a senhora saiu de minha casa, levando nos labios um grito de
vinganca, quando o meu pecado era o pecado de todos os homens... Quando
sabia que eu a amava sempre, que ndo a podia esquecer, porque nunca se
esquece a mulher, que aos vinte anos nos iluminou todo o céu azul da irre-
quieta fantasia!

JANINA — Raul!

RAUL (apaixonado) — Sim! Deixa-me repetir que és minha... Tdo somente
minha! A lei violou um direito. Ndo se separam dois coragdes que nasceram
para o mesmo ritmo do afeto. Nos estdvamos irmanados numa deliciosa
comunhdo de dores e alegrias... Haviamos fundido num mesmo juramento
todo o nosso destino misterioso, com os meus triunfos, com as minhas de-
cepgOes, com os teus carinhos, com os teus estimulos!... S6 a morte deveria
ter o poder de nos separar por um instante... E por um instante, o digo,
porque quando me fosse o lar despovoado, eu te iria[,] so6fregol[,] procurar
onde quer que te escondessem os ciimes profanos desse bom Deus, que
cegamente adoras! Compreende-me bem, Janina! Quando apelei para o
tribunal, era uma falsa dignidade que pedia reparagdo; agora[,] que apelo
para ti, € o amor, um amor infinito, que pede o teu perdao!
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JANINA — Enfim! Enfim o tenho contrito, ouvindo de seus labios a condena-
¢do de uma loucura irreparavel! Por que é que um anjo bom ndo o inspirou
no momento em que fui aos seus bragos buscar a minha honra e o meu amor
roubado? Por que é que ndo deixou escorrer sobre mim esse olhar carinho-
so, que hoje vem[,] tardio, cair como um insulto, a pedir sangue?!

RAUL — Que diz? Insulto!... Sangue! Terei ouvido bem?

JANINA — Sim! O seu amor é hoje uma afronta! E embora me doa confessa-lo,
é preciso que também saiba que nunca o deixei de amar!

RAUL (acariciador) — Janina!

JANINA — O que tenho sofrido, depois que me abandonou, é uma histéria de
horriveis dilaceragdes, que em plena mocidade me povoam a cabega de
cabelos brancos! Jamais saberd como fere a punhalada do ciime! Jamais
conseguira compreender como nos mata a caricia que o homem adorado
leva aos labios de uma amante! Eu sofri tudo isso... E sofri muito mais, quan-
do o vi em liberdade... Quando abandonei o terreno, que os pés de uma rival
pisavam triunfantes! Quisera que contasse as minhas lagrimas, derramadas
no mais pungente isolamento, sem uma mdo amiga para as estancar, sem
uma palavra de conforto para as reprimir... O senhor era pobre; foram fracos
0s recursos que me deixou...

RAUL — Cala-te! Suplico-te...

JANINA — Nao! Este momento é decisivo; e eu quero que mais uma vez possa
o senhor medir a imensidade da nossa desventura. Para viver, tive que lutar
com desespero. Estas mdos, que tantas vezes beijou, costuraram durante
muitas noites a roupa dos marujos; estes olhos, que tantas vezes acariciou,
fitaram[,] avermelhados],] a eclosdo repetida das madrugadas...

RAUL (interrompendo, excitado) — Mas este teu luxo de agora?! A tua pre-
senca aqui! Deus!... Teras descido...

JANINA — N3o me insulte! Deus que veste os ninhos, também sabe vestir as
desgracadas. Tive a coragem heroica que a honra nos empresta. E quando
assim buscava[,] num trabalho honesto[,] o prolongamento de uma vida
amargurada, muitos e muitos momentos houve, em que tinha pela frente a
sua imagem adorada, que eu nao podia repelir, porque ela representava
todo o meu passado, com as minhas mais caras esperangas e com o ator-
doamento de todo o nosso amor!

RAUL (amoroso) — E eu que nunca te ouvi falar assim!

JANINA — Eram esses, trechos deliciosos no pais dos sonhos... Depois, a reali-
dade sobrevinha; e quando eu me via desprezada, humilhada, sem um Unico
olhar que descesse a bondade sobre o meu martirio, quando tudo me fugia
no aniquilamento das minhas mais belas aspiragdes, chegava a invejar as
criangas orfanadas, porque tinham a comiseragdo das almas boas; chegava a
debrugar-me sobre a sepultura, porque tinha um recanto, onde sei que
adormecem todos os sofrimentos... (Consigo). O destino desapiedado! Para
se consumar o suplicio, estava-me reservada esta hora atordoadora, em que
Ihe ougo o cantico do noivado, sem que os meus bragos se possam distender
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na febre irresistivel dos carinhos. Desgragada que eu soul... (Extenuada,
prorrompe em choro convulso).

RAUL (indo até ela, para tomar-lhe as mdos) — Anjo adorado! Dize-me: — que
devo eu fazer para resgatar o teu suplicio?

ATAIDE (que se conservava ao fundo, em atitude de prevenir a aproximagéo
de qualquer intruso) — Raul!

(Cessa a quadrilha. Janina néo repele Raul. E ao tirar o lengo dos olhos, mos-
tra-se extremamente cansada. Sintomas da moléstia, que ndo devem ser
exagerados).

RAUL (a Ataide, que se aproxima) — Olha! (Risonho). Aqui a tens, divina de
comogao, restituida a sofreguiddo dos meus bragos!...

ATAIDE — Enganas-te, desgracado! Ela sofre...

RAUL — De amor... de amor por mim!

JANINA (tentando sorrir) — Ar! Um pouco de ar!

ATAIDE — Um momento... (Corre a abrir a janela do lado oposto, que se con-
servava fechada).

RAUL (a Janina) — Estas aflita? Que tens?

JANINA — N3o é nada... Passou! (Erguendo-se e reparando em Ataide). Obri-
gada, meu amigo! (A Raul). E agora... Adeus!

RAUL (assombrado) — Adeus! Mas julgas que eu te possa agora abandonar?!
Pois ndo vés que eu suspirava ardentemente, loucamente, por este momen-
to de felicidade? Ndao compreendes que és minha... Para sempre[,] minha?
ATAIDE (tentando tomar-lhe o braco) — Vamos! O lugar é impréprio para
estas cenas. Nao tarda gente ai... Queres que a acompanhe a sala?

RAUL — N3o! Ela ha de ir pelo meu brago! Dei um escandalo pelo divércio...
Darei um outro pela reparagao!

JANINA — Impossivel, senhor! Entre nds, como ja uma vez o disse, esta tudo
irremediavelmente acabado!

RAUL — E és tu que o dizes? Ndo te abala a santidade das minhas intengdes?
N3o te basta, para vinganca, esta expiacdo dolorosa? (Corre para ela). Janina!
Da-me o teu brago!

JANINA (repelindo-o) — N&o!

Cena VIl

[0S MESMOS.] Assoma ao fundo GUSTAVO AMARAL.

AMARAL (expansivo, a Janina) — Ola! Até que enfim te encontro! Mas como
estas palida! Tinhas razdo... Fiz mal em consentir que viesses para aqui dan-
gar...

RAUL (com voz surda, a Janina) — O teu amante!

JANINA (a meia-voz, a Raul) — Nao! (Corre alegre para o lado de Amaral, que
é por ela apresentado a Raul). O meu marido!

CAI O PANO.
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ATO 1l

Sala com janelas laterais em casa do negociante Gustavo Amaral. Do lado
esquerdo, junto a porta do fundo, hd uma secretdria, tendo uma pistola em
uma das gavetas. Ao centro vé-se uma mesa, ladeada por poltronas. Os
dngulos da sala devem estar ornados com floreiras.

Cenall
AMARAL e DR. ALVIM.

DR. ALVIM — Sobretudo, muito cuidado! Evite-lhe as emogdes.

AMARAL - E julga grave o seu estado?

DR. ALVIM — Para que mentir-lhe? Certos sintomas indicam que estamos
diante de um caso muito sério.

AMARAL — Mas ndo desesperador!

DR. ALVIM - Felizmente[,] ainda ndo! E[,] todavia[,] ela ia muito melhor.
Lastimo esta agravacgdo repentina. As moléstias de coragdo, quando ha higie-
ne de alma, tém um largo periodo de estacionamento. E Janina estava neste
caso.

AMARAL — Atribui[,] entéo...

DR. ALVIM — Evite-me dizer-lhe a que devo atribui-lo. O senhor é um homem
inteligente e ja me deve ter lido o pensamento. S6 o que Ihe posso adiantar é
que esse estado se complica.

AMARAL — E de hd uma semana para ca!

DR. ALVIM - Justamente.

AMARAL (depois de chegar a janela, a D., com prudéncia e[,] sobretudo[,]
com muita dignidade) — E melhor confessar tudo ao meu amigo!

DR. ALVIM — Dispenso-lhe a confissdo.

AMARAL — E que entdo suspeita...

DR. ALVIM — N3o suspeito... Tenho certeza!

AMARAL - E se eu |he exigir uma explicagdo?

DR. ALVIM — Dou-lha com franqueza. Janina estd sob o peso de um gravissi-
mo desgosto; e o senhor tem concorrido para agrava-lo!

AMARAL (chega de novo a janela) — Canalha!

DR. ALVIM — Ai tem! A insisténcia com que estd a chegar a essa janela diz-me
muito mais que toda a confissdo espontanea do seu espirito atormentado.
AMARAL - E ndo acha que tenho razdo?

DR. ALVIM — Absolutamente[,] ndo!

AMARAL — Mas[,] diga-me: — que devo eu fazer?

DR. ALVIM — Confiar em Janina, que é uma esposa que se deve estremecer
de joelhos.

AMARAL (apontando para a janela) — E aquele homem?

177 Q



Volume IV - 0 Diviercio em Cena

DR. ALVIM — E um desgragado que sé nos deve merecer sentimentos com-
passivos...

AMARAL — Ah, meu amigo! Bem se vé que o senhor nunca passou por este
estado deplordvel de um espirito que suspeita! Vejo-a meiga, amoravel,
esquecendo a propria doenga para me rodear de carinhos; adivinha-me os
pensamentos; interessa-se pelas minhas lutas; e[,] todavia[,] ha naquele
olhar uma expressdo de sofrimento, que eu ndo compreendo... Ou[,] quem
sabe? Talvez compreenda demais! (Impulsivamente/,] aproxima-se da jane-
la).

DR. ALVIM (erguendo-se) — Isso que o senhor esta para ai a fazer, é simples-
mente indecoroso!

AMARAL — Se soubesse como sofro!

DR. ALVIM — Embora! Um espido ndo se rodearia de mais cautelas; e o se-
nhor ndo exerce outra coisa sendo uma espionagem insultuosa, que o degra-
da duplamente, porque aviltando a mulher amada, a si proprio se rebaixa na
representacdo hedionda de um personagem que detesto!

AMARAL - Olhe que isto é doloroso de ouvir!

DR. ALVIM —E de quem a culpa? Foi o senhor que me chamou a este terreno
delicado...

AMARAL — Mas eu ndo quero recriminagdes; quero conselhos!

DR. ALVIM — Ndo sei como desligar as recriminagdes dos conselhos. O senhor
diz-se mordido por uma suspeita que, além de injusta, é afrontosa. E[,] toda-
via[,] a conduta de Janina tem sido irrepreensivel. Segredos, ela os ndo sabe
ter. Sempre amorosa, sempre desvelada, ndo ha uma palavra ou um gesto
gue o autorize a supor indiferenca ou aversdo. Muito ao contrario: — de seus
labios escorre de continuo um vasto sentimento de gratiddo, porque o se-
nhor a foi buscar aos trapos da pobreza, porque lhe deu um nome, porque a
restituiu a sociedade! Ndo é isto verdade?

AMARAL — E o doutor ja me ouviu nega-lo?

DR. ALVIM — Pois bem! H4 mais ainda: — eu sei que ela nada Ihe ocultou.
Contou-lhe as agruras do seu primeiro matrimoénio; confiou-lhe todas as suas
passadas alegrias; narrou-lhe o abandono em que vivia; confidenciou-lhe,
enfim, tudo quanto teve ligagdo com o supremo recurso do divorcio.
AMARAL (interrompendo) — Tudo isso é verdade! (Com formiddvel concentra-
¢do). Mas o doutor acaba, sem o querer, de me evocar uma duvida monstru-
osa.

DR. ALVIM — Outra asneira...

AMARAL (consigo) — S6 agora comego a compreender tudo.

DR. ALVIM (quase com ironia, olha de soslaio para Amaral).

AMARAL (sem lhe dar atengdo, sempre em concentragéo) — E de enlouque-
cer... E estd ai o sentimento que atuou no seu coragdo para dar um passo
arriscado, enfrentando a bisbilhotice e desafiando a sanha escarninha dos
pescadores de escandalo...
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DR. ALVIM (tomando o chapéu) — E melhor que me va embora. Nunca dei
para alienista. (Bate no ombro de Amaral). Olhe! Ndo me deixe de aviar a
pogdo. E note bem: — de duas em duas horas...

AMARAL — Retira-se?

DR. ALVIM - Voltarei amanha. E talvez me disponha a dar-lhe os conselhos,
que ndo estd hoje em condigdes de ouvir.

AMARAL — Mas pelo amor de Deus, ndo falte!

DR. ALVIM — N3o faltarei. (A porta). E poupe-lhe as emocdes!

AMARAL (estorvando-lhe a saida) — Uma palavra ainda!

DR. ALVIM (conservando-se a porta, com suprema paciéncia) — Que mais ha?
AMARAL (sempre em concentragdo) — E que eu agora compreendo tudo! A
fascinagdo que certas mulheres exercem sobre néds, cegou-me ao extremo de
nao pedir contas as razoes do seu divorcio.

DR. ALVIM (com ironia) — E quer com isso dizer...

AMARAL — Que ela engendrou como razdo a infidelidade do marido...

DR. ALVIM - E depois?

AMARAL — Esta ai a mentiral... A causa era outra. Era o ciume... Era a dor de
se ver publicamente preteridaag. Adorava-o e por isso procurou vingar-se.
Vingou-se por muito amar! (Falando consigo). E entdo verdade que ela o
amava?... Que o ama talvez ainda?... (Vai a janela e avista Raul que lhe ronda
a porta). Ei-lo! Ali vai o miserdvel! Ha sete dias que me passa pela porta; ha
sete dias, depois daquele fatidico baile, que o vejo, como um pesadelo, ma-
tando-me a felicidade que eu julgara para sempre conquistada. E se assim
fosse? (Suprema indignagdo, fitando abstrato o médico). Ah! Se é certo que
ele anda a tentar contra a minha honra... Ndo seil... Mas se os tribunais
forem chamados a intervir, ndo o serdo com certeza para debaterem uma
questdo de divércio! (Conserva-se a janela).

DR. ALVIM (meneando a cabeca e ao sair) — Mal! Mal vai isto! E mais um
doente... E doente perigoso... a tratar.

Cena ll
AMARAL e JANINA.

JANINA (com muita meiguice, aparecendo do lado esquerdo) — Ando muito
desconfiada...

AMARAL (consertando a fisionomia) — E por qué, minha querida?

JANINA — Porque essa janela tem segredos que me fazem enciumar...
AMARAL — Para que eu te ndo lembre o contrario!

JANINA (rdpida, correndo para ele) — Que dizes?... Gracejas!... Com certeza
ouvi mal!

* Na edigdo original, “preferida”.
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AMARAL — Perdoa!... Chega até ali... (Aponta-lhe a janela, para onde Janina
corre).

JANINA — E entdo?

AMARAL - Olha a tua esquerda! Vé se ainda consegues avistar ao longe...
JANINA — Quem?

AMARAL (com voz surda) — Ele!

JANINA (debruga-se a janela) — Ah! O desgragado! (Fecha a janela com estré-
pito).

AMARAL — Tu vés! A passagem deste homem pela minha porta, em um bair-
ro afastado dos negdcios, ndo pode ter outra significagdo que ndo seja...
JANINA (pondo-lhe a mdo na boca) — Cala-te! O teu grande afeto[,] que ndo
sei como compensar, tem o poder gracioso de te levar aos velhos tempos
cavalheirescos dos raptos, dos castelos e das baladas ao luar...

AMARAL - E tu gracejas?

JANINA — E como queres que encare uma situagdo em que o espirito calmo e
observador do negociante é vencido pela fantasia do sonhador?

AMARAL - Quero acreditar que assim seja! E[,] todavia[,] seras tu que me
vais dar razdo, quando te disser...

JANINA (descansando-lhe as mdos sobre os ombros) — Pois dizel... Mas deixa
primeiro esse ar carrancudo que ndo merego, porque sou boa, porque te
estimo, porque deves saber que és hoje a Unica criatura em quem descanso
todo o meu futuro.

AMARAL (afagando-a) — Creio-te cegamente! Mas nem por isso posso afu-
gentar a ideia que se me encasquetou neste espirito atribulado...

JANINA — Gustavol... Tu deliras...

AMARAL — E essa, a atroz verdade, minha filha! Um homem, que tem a expe-
riéncia dos quarenta anos, nao deve procurar mulher no rol ambiguo das
divorciadas!...

JANINA — Oh! Que palavras feias!

AMARAL — Ndo te magoe este meu modo de pensar. Quando te vi pela pri-
meira vez[,] numa encantadora compostura de modéstia, entregando, quase
a medo no balcdo, as roupas que te ddvamos para coser, estava longe de
pensar que pudesses ter tido no lar de um outro homem o afeto que eu so to
quisera dar. Fazia-te uma ingénua, na camaradagem de uma velha mae, a
lutares honestamente pela vida.

JANINA — E na auséncia dessa mae, que desgracadamente perdi na minha
infancia, ndo é verdade que lutava heroicamente, evitando tudo quanto me
pudesse manchar a reputagdo?

AMARAL - E verdade; ndo o devo negar. Mas eu te quisera virgem de um
abrago; quisera que tivesses experimentado neste peito o primeiro estreme-
cimento do amor...

JANINA (carinhosa) — Mas tu sabias isso tudo, quando me deste o teu nome...
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AMARAL — Sim! Eu sabia isso tudo; e dificilmente poderas calcular a dor
sofrida, quando me confidenciaste o teu passado, cheio de martirios e de
reminiscéncias!

JANINA (com pesar) — E[,] todavial,] insististe neste casamento, que parece
ser hoje todo o teu suplicio...

AMARAL — Era tarde, minha amiga! Havias-me fascinado, e eu entrara a
amar-te com toda a eloquéncia de uma primeira loucura...

JANINA (repreendendo) — E a esse afeto, que te inspirei e que te retribuo com
reconhecimento, ousas tu chamar uma loucura!

AMARAL — Questao de pressentimento, minha cara Janina! O que vagamente
avistei no aturdimento do meu delirio, ai comega a desenhar-se e a tomar
vulto numa realidade apavoradora...

JANINA (espantada) — Desconhego-te... Exageras!

AMARAL — Ouve-me: — quando nos casamos, e apesar da tua confissao...
JANINA — Que era do meu dever fazer-ta.

AMARAL — ... e que eu te agradeco... — tdo opulentos eram os meus sonhos,
que julguei poder viver contigo no mais delicioso esconderijo, sem que nin-
guém ousasse ter a pretensdo de indagar se eras feliz ou se me devolvias a
mesma felicidade.

JANINA - E ndo é isso o que se tem dado conosco, vivendo um para o outro,
alheios a tudo, numa invejavel intimidade de caricias?

AMARAL (abanando a cabega) —N&@o! Ha alguém que se interessa por ti; ha 1a
fora um miseravel que se julga com o direito de perguntar se eu te posso dar
a ventura que ele sempre te negou!

JANINA (recriminando) — Gustavo!

AMARAL — N3o me olhes com essa expressdo recriminadora! Os meus pres-
sentimentos estdo hoje justificados; e eu devera ter compreendido que a
minha companheira, por mais que tentasse escondé-la nos meus bragos,
haveria um dia de topar o homem que lhe esfolhara no leito as flores da
laranjeira!

JANINA — E quando assim fosse, que motivos tens para encarvoar o céu da
nossa felicidade?

AMARAL — Acreditas que a sangue frio se possa suportar a presenga de um
homem, que foi o primeiro a gozar os carinhos da nossa esposa?

JANINA (rindo) — Ciimes! Como te vdo a matar estes ciimes, que eu absolvo,
porque me amas... Ndo é verdade que me amas?

AMARAL — Muito, minha Janina! Mas ndo se trata precisamente de uma
questdo de ciimes. Ha alguma coisa mais, de superior a este sentimento...
JANINA — Que vem a ser...

AMARAL - O sentimento da dignidade!

JANINA (entristecida, com os olhos pregados no chdo) — Comego a compre-
ender! O ciime é uma palavra por demais indulgente... (De chofre, fitando o
marido). Sabes que tudo adivinhei?
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AMARAL - Pode ser...

JANINA — Sabes em que pensa40, sem que me ouses confessa-lo?

AMARAL — Deixa-te de infantilidades!

JANINA — Vejo que te arrependes de haver ido tdo longe... Mas é tarde...
Leio-te nos olhos. Pelo teu espirito passou a duvida... Essa davida atroz que
esmaga a confianga e aniquila toda a paz!

AMARAL — N3o! Ndo é isso!

JANINA — Atende-me! Tu ndo falas a uma crianga! A mulher que buscaste
para te acompanhar nas tuas alegrias foi educada na escola do sofrimento.
Conheco todas as modalidades da dor! Neste teu rosto, banhado sempre de
bondade, ha hoje uma ruga, que sé a minha morte podera fazer desapare-
cer!

AMARAL — Vamos! Que loucura é essa?

JANINA — N3o o negues! Comegaste por duvidar daquele homem (aponta
para a rua) que ali avistaste como uma evocagdo do meu passado, e acaba-
ras duvidando da tua mulher, que se desfez do mundo para vir buscar a
morte entre os teus bracos...

AMARAL (com expressdo exaltada de dor) — Pois bem! Sim! E essa a situagdo
aterradora! Eu devera ter fugido contigo para longe... Para muito longe!
Irrita-me a lembranga daquele baile. Foi ai que o conheci; foi ai que comecei
a odia-lo... E queres que te diga?... Foi ai, sobretudo, que comecei a inveja-lo!
JANINA — Pobre amigo! Ndo se invejam os desgragados... E ademais, bem
sabes que ndo tenho outros desejos que ndo sejam os teus. O meu lugar era
aqui... Entre as minhas flores, longe do bulicio do mundo, sem que jamais te
lembrasses de me apresentar a uma sociedade que abomino.

AMARAL - E isso o que mais me déi! Foi minha toda a culpa...

JANINA — Lembras-te? Tu insististe... Eu relutei! Fiz-te ver que os prazeres
nao me podiam mais seduzir; pedi-te que ndo me levasses, pretextei doenga,
aborrecimento, e tu[,] no entanto...

AMARAL — Sim! Foi esse o0 meu pecado; com estas mdos cavei toda a nossa
desventura! E[,] todavia[,] é forcoso concordar que tu ndo foste franca... Ndo
me disseste a verdade inteira! Temias encontrar esse homem...

JANINA — Juro-te que nao!

AMARAL — Para que nega-lo? Sabias que o devias topar no teu caminho...
JANINA — N3o!

AMARAL — Mas agora que a fatalidade me faz abordar um assunto que eu
quisera para sempre silenciado, dize-me: — Por que é que nessa noite maldita
aceitaste a sua intimidade? Por que é que o ndo repeliste como o teu pudor
aconselhava e a minha dignidade impunha?

40 P -
Na edigdo original, “penso”.
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JANINA (com énfase) — Porque perante a sociedade estava na minha presen-
¢a apenas um cavalheiro, cujo nome ndo me era licito indagar, desde que o
seu braco me fora dado pelo chefe da casa, cuja amizade parecias requestar.
AMARAL (irénico) — E a sociedade[,] com toda a sua etiqueta[,] mandava-te
esquecer que aquele cavalheiro era o mesmo, que num dia de mau humor te
havia expulsado de sua casal

JANINA — Essas tuas palavras sdo indignas do esposo bondoso, que tanta
devogdo me merece.

AMARAL - Indignas, mas justas!

JANINA — Ouve-me, Gustavo: — sempre que a lei pelos labios impecaveis dos
juizes desfaz uma unido que se tornara irreconcilidvel, o passado para nds,
mulheres, é como um trecho vagamente vivido, em que tudo se baralha no
nobre esforco de um honesto esquecimento. E revivé-lo pela saudade sera
um crime...

AMARAL — Que vejo cometido...

JANINA — ... quando um novo amor é impotente para nos dar[,] em calmas
alegrias, aquilo que perdemos em afeto mentiroso.

AMARAL — Queres com isso dizer que eu, com toda a minha dedicagao, ainda
ndo tive a habilidade de te fazer esquecer esse passado abominavel! Ndo é
assim?

JANINA — E de quem a culpa? Ndo és tu que mo fazes reviver com os teus
escrupulos, com as tuas recriminagdes?

AMARAL — Mas esses escrupulos sdo legitimos; e as recriminagdes, tu as
mereces, porque foste fraca! E[,] sobretudo[,] porque quiseste ser uma mu-
Iher de saldo, quando o pundonor te devia aconselhar que a pragmatica ndo
existe quando ha a zelar a honra de um nome imaculado!

JANINA — E quem te disse que lhe aceitei os juramentos? Pois ndo viste que o
repeli... que o maltratei? Nao percebeste que o meu desprezo langara nesse
instante a Ultima pa de cal sobre as suas esperancas atrevidas?

AMARAL — Eu nada vi, senhora, a ndo ser a suprema elegancia com que se
deixa a companhia de um conquistador, para vir apertar calmamente a mao
de um marido leal!

JANINA — Céus! Que ougo!

AMARAL (exaltado) — Ouves a dor de quem traz no peito uma grande ferida
aberta. Foste tu que a rasgaste com a tua monstruosa leviandade! Apelas
para a Lei! Mas tentas iludir-me, quando afirmas que ela tem o poder de
arrancar do coragao as raizes de um velho amor... A sentenga, a que te aco-
Ihes, apenas te concedeu a liberdade... Uma liberdade fatidica de vinganca!
O afeto... esse... ai ficou esgalhando o crime no teu seio, porque é crime o
sono de um segundo leito, quando se dorme aos beijos de dois homens.
JANINA — Cala-te, por piedade!

AMARAL — N3o! O juiz, tu o disseste, tem o poder de dissolver o vinculo
conjugal. Intima ao casal a separagdo: mas ndo tem a faculdade de obriga-lo
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a reciprocidade dos édios, que é o Unico esteio a que a lei se deve arrimar,
para poder ser justa!

JANINA — Matas-me, Gustavo!

AMARAL - O divércio... Estds ouvindo? O divorcio nem mesmo se justifica
quando é obrigada a intervir a lJamina de um punhal... S6 os covardes pode-
rdo apelar para uma lei que se torna cumplice da sua desonra! Tu te separas-
te de um homem, porque o viste assentado no colo de uma rival; e desde
gue a tua presenga naquela casa te era para sempre insuportavel, um sé
recurso honesto te restava: — o das lagrimas... o da resignagdo, num recanto
de todos esquecido...

JANINA (atalhando com energia) — Onde me foste procurar!

AMARAL — ... e onde encontrei o meu tormento, porque a mulher divorciada
ndo tem o direito de fazer a felicidade de um marido, quando um outro, pelo
pensamento, vive a desnudar segredos de encantos ja gozados.

JANINA —Tem compaixao de mim!

AMARAL — Quero que me ougas... Quero que saibas que ha duas bocas que
te conhecem na intimidade dos abragos; e s6 agora percebo a parvoice da
minha infantilidade, quando te dei um nome que ndo podias honrar, por-
que... Tu bem o compreendes... (toma-lhe com violéncia o brago). Porque tu
n3do foste outra coisa sendo uma amante passageira aos caprichos de um
torpe aventureiro!

JANINA (terrivelmente martirizada) — E demais!... A morte... é preferivel! Nao
se resiste a semelhante crueldadel... (E lancinante a crise; sintomas de agra-
vamento da moléstia).

AMARAL (apreende a gravidade da perturbagdo de Janina, e percebe a incor-
regdo do seu procedimento) — Que fui eu fazer?! (A medo). Janina!

(Janina continua fazendo esforgos[,] para desafogar a roupa. Amaral, arre-
pendido, solicito, chega-se rdpido até a poltrona onde Janina, dispnéica, se
deixara cair. Janina, ao vé-lo quase a tocar-lhe o rosto com os ldbios, ergue-
-se bruscamente, encostando-se a mesa. No seu olhar existe uma extraordi-
ndria expressdo de orgulho ferido).

AMARAL (recuandol,] abatido e aterradol,] até a porta do fundo) — E justol...
(Com calma resignada). Ndo ha perddo para tal brutalidade! (Sai).
Cenal lll
JANINA e UMA CRIADA.
(Grande pausa. Janina, solugando, deixa-se cair sobre a poltrona).

A CRIADA (acercando-se, carinhosa) — Minha senhora...
JANINA — Deixa-me... Gustavo saiu?

A CRIADA — Mas volta ja.

JANINA (meiga) — Como o sabes?
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A CRIADA — Ele mesmo o disse. Apanhou sobre a mesa a receita que o médi-
co deixou, esta manha...

JANINA (irénica) — ... e foi buscar a vida, para quem tem vontade de morrer!
A CRIADA (recriminando) — Minha senhora...

JANINA — Deixa-me! Quero estar sé...

A CRIADA — Mas ele ordenou-me que nao a abandonasse...

JANINA — Obedece!

(A criada vai a sair).

JANINA (chamando-a) — Nao! Nao te va, minha velha amiga! Segredos, se os
tenho, ha dez anos que os conheces todos. (Com grande enternecimento).
Olha! Esta por pouco! E ele tem razdo... Um canto, onde ninguém me fosse
roubar o direito de chorar... Era ai, no isolamento das minhas recordagdes,
que eu deveria esperar o momento em que Deus se apiedasse da minha
desventura. (A pouco e pouco esquece a presenga da criada). Quis ser feliz...
Eu, que desde o ber¢o acompanho o funeral das mais caras esperangas! Dois
noivados, com dois tumulos abertos para as minhas ilusdes! Se a infidelidade
de um, feriu-me... a crueldade do outro, matou-me... Punhaladas de maos
diferentes sobre um coragdo cansado de sofrer! Mas hd aqui dentro... (leva a
mdo ao coragdo) alguma coisa de profundamente delicado, que me envergo-
nho de definir. E a vergonha é um crime quando se fala a Deus... Ndo é este o
espasmo da minha extrema-ungdo? (Faz um esforgo erguendo-se; apoia-se a
mesa, e circunvaga o olhar pela sala). Se é pecado, o céu que mo absolva...
Mas se eu fosse chamada a perdoar... (faz uma pausa, como arrependida do
que vai dizer) se eu pudesse dispor do meu ultimo hausto de perddo, sem
vacilar o mandaria aquele... (muito em surdina) que me esqueceu, sem tanto
me ofender! (Reparando na criada, a cuja presenga o seu espirito se alheara).
Ah! Estas ai?

A CRIADA (muito meiga) — Minha senhoral...

JANINA (fitando o céu, através da janela aberta a esquerda) — Quero respirar!
Faz-me bem este banho de perfumes... Ai, as magndlias! Como é suavissima
a eclosdo das minhas magndlias! (Chamando). Doroteia!

A CRIADA — Minha senhoral

JANINA — Ouviste? Ai, que palavras feias?!

A CRIADA — Por que se estd assim a afligir?

JANINA — E como esquecé-las?! (Reparando no céu, carregado de nuvens, a
direita). Ui! Que céu tdo negro! Parece o meu céu de agonizante! (Chega a
janela da D.). Gosto de uma manha assim! Ndo foi decerto feita para noivar!
(De repente[,] solta um grito inexprimivel, avistando Raul que lhe ronda a
porta).

A CRIADA (acorrendo) — Que tem, minha senhora?

JANINA — Ele! Raul! Quer me matar, o desgracado! (Atira-se sobre a poltro-
na).
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A CRIADA (indo até a janela e voltando para junto de Janina) — Tranquilize-se!
N&o o vejo mais... Foi-se[,] decertol,] embora...

JANINA — Como tudo isto é horrivel! E como tarda a morrer! Oh, maes cons-
ternadas! S6 agora deploro as lagrimas incoerciveis que junto dos bergos
vazios viveis a derramar!

(Enquanto Janina, abstrata e alheia a tudo, murmura estas ultimas palavras,
ouvem-se duas vozes surdas em altercagdo. E Raul que for¢a a passagem do
corredor, em meio dos protestos de um fdmulo. A criada [Doroteia] notando
que alguma coisa se passa de anormal, corre para a porta do fundo a investi-
gar. Nesse momento aparece Raul, ao fundo).

Cena IV
JANINA e RAUL. A mesma CRIADA.

A CRIADA (a Raul, medrosa, em voz baixa) — Meu senhor! Que faz?!... Ndo
nos comprometa! O patrdo ndo tarda!

RAUL (a criada) — Sossega! (Desvairado, para Janina). Janina!

JANINA (de um salto, apesar de fatigada) — Saia! (Aponta-lhe a porta).
RAUL — Uma palavra... Uma palavra sé!

(Sai a criada, depois del,] aflita[,] chegar a janela da D.[,] como antevendo a
chegada subita de Amaral).

JANINA — Saia!

RAUL — Aproveitei o momento... E o tltimo, talvez, em que Ihe possa falar...
JANINA (corre para o timpano) — E um outro escandalo que deseja?

RAUL (aproximando-se[,] tresloucado) — Mas como é que a devo convencer?
N3o vé que perdemos um instante precioso? N3o percebe que é este o meu
ultimo esforgo para lhe restituir a felicidade?

JANINA — O seu procedimento mais uma vez me assombra! Desapiedado,
guando me abandonou; atrevido, quando me procura! Mas isso que faz, é
um ato de vildo...

RAUL — ... de loucura, porque eu desvairo!

JANINA — ... é uma vilania, que vem chamar sobre mim a maldicdo de um
homem de bem!

RAUL — N&do percamos tempo, suplico-lhe! Ele ai vem!... E eu ndo posso mais
viver sem a minha Janina, que se sacrifica, que chora, que me castiga, mas
gue nao me pode odiar, porque eu fui com delirio o seu primeiro amor!
JANINA — O senhor esquece a quem esta falando... A sua presenga é-me
insuportdvel! Errou a porta... Ndo o conhego!... Saia!

RAUL — Nao! Eu ndo saio, sem que primeiro me repitas que me amas; sem
que primeiro me digas onde te devo encontrar para que me sejas restituida...
porque a tua posse é legitima; porque fui eu que te ensinei a soletrar o Evan-
gelho azul de todos os teus sonhos de crianga...
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JANINA — Enlouqueceu, o desgragado!

RAUL — Dizes bem. E uma loucura selvagem que me arrasta até ao crime; é
uma obsessao irresistivel, que me leva a afrontar todos os perigos...

JANINA (corre a mesal[,] para fazer vibrar o timpano) — Basta! Ndo o quero
mais ouvir!

RAUL (interpondo-se) — Mas has de ouvir-me! Eu medi todas as consequén-
cias; andei como um velhaco a espiar os passos do teu verdugo... Vejo-o feliz;
orgulhoso da sua conquista; e abomino-o[,] desesperadamente! E tu com-
preendes-me: — quando alguém vai até onde eu fui, é porque tem o propdsi-
to firme de vencer... E porque tem a certeza inabalével do triunfo!

JANINA (nervosa) — Enganou-se!

RAUL — Como?!...

JANINA — A sua ousadia contava com a fraqueza da minha confissdo de amor!
Ouviu-me dizer que o amava... Pois bem! Sim! E verdade que o amei... E
verdade que o amo ainda...

RAUL — Matas-mel...

JANINA — E uma infamia, diz-mo a consciéncia. E eu sei que me avilto; sei que
prevarico! Mas este amor é meu; é um sentimento que vive de reminiscén-
cias; e o senhor ndo tem o direito de lhe gozar as caricias, porque ndo basta
possui-lo pelo espirito!... E preciso possuir-me a boca, que o senhor atirou
aos beijos do primeiro que me matou a fome!

RAUL (simultaneamente[,] com assombro e dor) — Oh!

JANINA —E agora que tudo sabes...

RAUL - Ainda ndo, Janina! Uma palavra mais!... Essa unido... esse casamento
atroz, foi um erro que a custo se absorve! Por que é que o teu amor ndo te
aconselhou a esperar um dia, um dia mais, pelo meu arrependimento?
JANINA — Ainda o pergunta! (Mudando de tom, quase carinhosa). Mas pelo
amor de Deus! N3o se deite a perder... Saia!

RAUL — Quero sabé-lo...

JANINA — Por piedade! Que mais quer que lhe diga?!

RAUL — Apenas isto, minha Janina! Se ndo foi um novo amor que te levou a
esquecer-me...

JANINA — N3o! Nao foil...

RAUL — ... foi entdo a vergonha de pedir esmola!

JANINA — Aos vinte e cinco anos, quando se é formosa, nunca se mendiga!
RAUL — Vamos! Dize-me tudo! Tiveste medo a fome!

JANINA — Enfim! E tarde o compreendeu! Sim! Ai tem a verdade! O medo a
fome... O medo de ndo lhe macular a honra! Que importa haver buscando
numa segunda unido uma desventura maior, se com isso evitei que a fome
atafulhasse em lama um nome que me tinha sido caro?! Ndo quis... Ndo
compreendeu-me bem?... Ndo quis que, uma vez atirada ao leito das torpe-
zas, viessem 0s seus amigos a proclamar que em noite de rega-bofe haviam
desnudado o seio da esposa divorciada!
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RAUL — Deus! Que revelagao!

JANINA — O senhor julgava talvez que o divdrcio o pusesse a coberto da
desonra! Como revolta esta cegueiral... Os tribunais podem restituir ao
marido o valor de todos os seus bens, embrulhados numa carta de alforria.
Mas o que eles ndo poderdo jamais evitar, € que a mulher desamparada leve
para os prostibulos a memdéria de um homem, que o vinho ha de insultar
pela boca hedionda da chacotal...

RAUL — Ndo mais!... Cala-te! O perdao foi feito para uns labios santos, como
os teus; e as minhas lagrimas ja devem ter resgatado aquele monstruoso
instante de delirio... Dize-me, Janina! Ainda queres ser feliz?

JANINA — N3do o poderei jamais!

RAUL (tentando segurd-la) — Estas decidida a acompanhar-me?

JANINA (enérgica) — Ndo! E nada mais tenho a dizer-lhe... Saia!

CenaV
JANINA, RAUL e AMARAL.

AMARAL (assombrado, & porta) — E inttill Fique! (Corre & secretdria, de onde
tira a pistola).

JANINA (com voz surda) — Piedade, 6 Deus!

RAUL (cruzando os bragos, ao notar o gesto de Amaral, que lhe aponta a
pistola) — Em que escola aprendeu a assassinar?

AMARAL — Na escola do dever! (Dispara a arma).

RAUL (caindo, ferido de morte) —Janina...

Cena VI
0S MESMOS e TRES FAMULOS.

AMARAL (deposita a arma sobre a mesa, ao alcance da mdo de Janina. De-
pois[,] volta-se para a porta do fundo, onde aparecem os fdmulos[,] que
acorreram ao ruido da detonagdo) — E agoral,] a justical...

JANINA (ndo o deixa concluir. Apanha a pistola de sobre a mesa e procura
tomar a dianteira ao marido. Nesta luta esgota todas as forgcas. O olhar
desvairado lampeja sobre Amaral. Depois[,] com voz quase sumida, dirigindo-
-se aos fdmulos e apontando para o caddver de Raul, murmura) — Este ho-
mem insultou-me... E eu matei-o! (Entra em crise de agonia).

CAI O PANO, LENTAMENTE.

Nota: A agdo deste drama passa-se no Rio de Janeiro.
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