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tituem e/ou proporcionam uma visão sociológica do Rio Grande do Sul oitocentista, a partir do teatro nele pro-
duzido), foi precedida pelos seguintes estudos: A literatura dramática do Rio Grande do Sul, do século XIX – 
Subsídios para uma história (Dissertação de Mestrado, PUCRS, 2003) e A literatura dramática do Rio Grande 
do Sul – de 1900 a 1950 (Tese de Doutorado, PUCRS, 2007, 2 volumes).

 A esses estudos, o autor acrescentaria o Dicionário de autores da literatura dramática do Rio Grande 
do Sul, produzido ao longo de novo Estágio Pós-Doutoral, agora no PPGL da UFRGS, sob a supervisão 
do Prof. Dr. Luís Augusto Fischer, em 2011. A obra, que reúne 900 verbetes de autores, foi considera-
da, pelo crítico teatral Antonio Hohlfeldt, “o principal livro publicado no Rio Grande do Sul, em 2014, 
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 Radicado em Porto Alegre, desde 1978, Antenor Fischer nasceu na Linha Vista Alegre, Crissiumal, 
RS, a 26/10/1959. Passou a infância e a juventude em Palmitos e Cunha Porã, municípios do Oeste 
de Santa Catarina. Ex-ator do “Caixa de Pandora” (grupo teatral porto-alegrense, que integrou ao 
longo de quase dez anos), diretor de teatro, historiador da literatura dramática gaúcha, escritor e ban-
cário aposentado (CEF), Fischer, como é conhecido, é Bacharel em Artes Cênicas – Direção Teatral, 
pelo DAD-UFRGS (1997), Mestre e Doutor em Letras, pela PUCRS (2003 e 2007, respectivamen-
te), com Pós-Doutorado, na mesma área, pela PUCRS (2009) e pela UFRGS (2011). 

 Além do Dicionário de autores da literatura dramática do Rio Grande do Sul (Porto Alegre: 
FischerPress, 2014, 350 p.), publicou as seguintes obras: A república dos miseráveis – Ascensão 
e queda do Reich da Modernidade (2000); A odisseia de H.Romeo (2005); A primavera de Praga 
(2006); Que mistifório é este? – Crônica, poesia, teatro & Cia. (em parceria com César Dias 
da Silva, 2008); Era uma vez no Leste – Impressões de uma viagem a República Tcheca, Polônia, 
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A MULHER COMO AUTORA 
 

 

Muito se tem escrito, nas últimas décadas, sobre as lu-
tas envolvendo ricos e pobres, brancos e negros, homens e 
mulheres, por condições e direitos justos e igualitários; muito 
se tem cobrado, dos Estados, em termos de leis e ações gover-
namentais que possibilitem, senão a derrubada, pelo menos 
uma redução das fronteiras. Muito se tem feito, também, no 
campo das Letras (especialmente, no dos estudos literários), 
no sentido de resgatar a contribuição da mulher como produ-
tora de literatura, em seus diferentes gêneros. 

Ainda que a História, escrita pelos homens, muitas    
vezes ignore ou não mostre claramente a atuação do sexo   
feminino no processo evolutivo da sociedade, sabe-se que – do 
mesmo modo que as mulheres jamais deixaram de lutar contra 
a opressão, visando à mudança de seu papel social1 – em ne-
nhum momento elas deixaram de participar ativamente desse 
processo, ampliando paulatinamente seu campo de atuação.  

Apesar de a ligação principal do feminismo com a lite-
ratura remontar ao século XIX, com a questão do direito da 
mulher à educação e à profissão, o chamado feminismo na lite-
ratura é um vasto campo que passou a se descortinar para os 
estudiosos da literatura, somente um século mais tarde – mais 
precisamente, a partir da década de 1970.  

Nos estudos iniciais, segundo Zahidé Lupinacci Muzart 
(2003, p. 268), “era comum a análise das obras dos homens 
para nelas encontrar a visão masculina, as imagens de mulher 
(...). Nas obras de autoria masculina, eram analisados princi-
palmente os estereótipos femininos e as obras seriam lidas 
desde o ponto de vista de uma mulher”. Dessa prática se origi-
nou o modelo de crítica chamado “Imagens de mulher”, que 

                                                           
1 A primeira demonstração de resistência por parte do sexo feminino, pelas informa-
ções que se tem, remonta à Grécia antiga, ocasião em que as mulheres de Atenas 
realizaram greve de sexo (o primeiro movimento grevista do mundo ocidental “civili-
zado”) e, obviamente, saíram vitoriosas. Aristófanes trata dessa questão na comédia 
Lisístrata, na qual as mulheres se revoltam contra a guerra; o expediente de que se 
servem para obrigar os maridos a fazerem a paz reinar novamente é simplesmente 
“uma greve de amor”, uma suspensão geral dos “ritos de Afrodite”.   
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perdurou bastante tempo. Porém, segundo a mesma autora, 
“logo se inicia uma outra corrente que não se preocupava mais 
com a mulher como leitora, mas sim como autora, como escritora”. 

Afinados, neste estudo introdutório, com os adeptos 
dessa última linha – graças aos quais ocorreu, nos últimos  
anos, uma impressionante expansão na área dos estudos sobre 
“Mulher e Literatura” –, nos propomos enveredar, aqui, por um 
campo ainda pouco explorado: o da dramaturgia produzida 
pelas mulheres gaúchas, do século XIX.   

O fato de entendermos que a compreensão do signifi-
cado e da dimensão do feito das primeiras intelectuais sul-rio- 
-grandenses – seja na poesia, no jornalismo ou, finalmente, no 
drama – passa, necessariamente, pela recomposição, ainda que 
superficial, do cenário social do Oitocentos, leva-nos a dedicar 
preliminarmente algumas páginas ao resgate da longa batalha 
que vem sendo travada pela mulher – mais acentuadamente, 
desde as décadas finais do século XIX –, em busca da equidade 
dos gêneros. 

Na avaliação de Elaine Showalter (1993, p. 83), apesar 
do alto preço pago – pelo menos uma geração, a do final do 
século XIX, integrada por mulheres notáveis como Olive  
Schreiner2 e Eleanor Marx (filha de Karl Marx), foi impelida a 
sacrificar, ao menos parcialmente, sua sexualidade e suas opor-
tunidades de experimentar o amor, com o objetivo de garantir 
a liberdade futura para outras mulheres –, a luta das mulheres 
valeu a pena.  

Nas últimas décadas, segundo Maria Lúcia Rocha- 
-Coutinho (1994, p. 13), “vimos assistindo a uma considerável 
alteração do papel social da mulher nas sociedades ocidentais 
modernas. Hoje já encontramos um número significativo de 
mulheres investindo com sucesso numa carreira profissional e 
algumas ocupando, inclusive, postos de prestígio no espaço 
público”.  

                                                           
2 Essa escritora sul-africana entendia que se algumas mulheres de sua geração tives-
sem a coragem de optar pela independência e pela solidão em detrimento do amor, 
elas ajudariam a abrir o caminho para um futuro no qual não teriam de fazer essa 
opção ou escolha.   
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Em sua obra Tecendo por trás dos panos – A mulher 
brasileira nas relações familiares, Rocha-Coutinho analisa a 
família patriarcal do Brasil em seus primórdios e a evolução do 
papel feminino, passando por questões como o confinamento 
da mulher à esfera doméstica e à maternidade como programa 
político; a identidade feminina como discurso ideológico; a 
representação do sexo como resultado de práticas linguísticas; 
para, no final, tratar de estratégias de controle feminino como 
resultado do papel e da posição da mulher na sociedade. 

Andrea Nye (1995) é outra estudiosa que procede a um 
interessante estudo sobre a mulher: na obra Teoria feminista e 
as filosofias do homem, enfoca o liberalismo e os direitos da 
mulher no século XIX, compila inúmeros pensamentos acerca 
do lugar da mulher na sociedade (donde não escapa o que têm 
de “machista” as filosofias de John Locke, Jean-Jacques Rous-
seau, Adam Smith, David Hume, Augusto Comte e, mesmo, de 
Aristóteles, que já no século IV a.C. argumentava sobre as vir-
tudes próprias das mulheres), analisa as diversas teorias femi-
nistas – principalmente o feminismo liberal de Harriet Taylor e 
John Stuart Mill – e a questão da extensão dos ideais da Revo-
lução Francesa às mulheres. 

O estudo mais consistente com que deparamos sobre a 
questão em foco – e que nos ajudará a compreender a gradati-
va transformação do papel da mulher nas sociedades brasileira 
e sul-rio-grandense, das décadas finais do Oitocentos –, no 
entanto, é o da já citada Elaine Showalter. Em Anarquia sexual: 
sexo e cultura no fin de siècle (1993), essa autora nos apresen-
ta uma história das transformações sexuais ocorridas a partir 
do final do século XIX, bem como suas representações no cine-
ma, na arte e nas literaturas inglesa e norte-americana.  

O estudo de Showalter remete o início do movimento 
feminista e do que foi chamado de “Questão da Mulher” (que 
desafiava as tradicionais instituições do casamento, do traba-
lho e da família) ao último quartel do século XIX. O palco dessas 
lutas iniciais, segundo ela, foi a Inglaterra, país que se viu mer-
gulhado, juntamente com toda a Europa Ocidental, numa pro-
funda depressão econômica, a partir do final da década de 
1870. 
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As palavras do controvertido romancista George       
Gissing (citado por Showalter, 1993, p. 15), autor de The Odd 
Women (1891) – romance que trata não só das questões da 
abstinência feminista, da “feminilidade” e da repressão sexual, 
mas também de problemas masculinos mais subliminares, 
relacionados à concorrência com as mulheres pelo poder e pela 
fala –, nos dão uma ideia do espírito que marcou o final do sé-
culo XIX. Na opinião do romancista, as décadas de 1880 e 1890 
foram décadas de “anarquia sexual”, em que todas as leis que 
regiam o comportamento e a identidade sexual pareciam estar 
em colapso.  

Showalter (1993, p. 14) reforça essas palavras de Gis-
sing, dizendo que o fim do século XIX foi marcado pelo “colapso 
da família, o declínio da religião, os movimentos de liberação 
da mulher e dos direitos dos homossexuais, a epidemia das 
drogas e a redefinição das humanidades”.3  

Não bastasse o fato de as fronteiras relativas às raças e 
às classes sociais estarem ameaçadas, o fin de siècle foi um pe-
ríodo repleto de escândalos sexuais, principalmente na Ingla-
terra, os quais, segundo Showalter (1993, p. 16) “afetaram o 
nível de conscientização do público a respeito da sexualidade e 
geraram uma violenta reação em campanhas pela pureza soci-
al, num renovado senso de preocupação com a moral pública e 
em exigências, muitas vezes atendidas, no sentido de maiores 
restrições na legislação e na censura”. Na tentativa de “norma-
lizar” a situação, os ingleses procuraram reafirmar a importân-
cia da família como baluarte da sociedade, contra a decadência 
sexual. 

O surgimento e transformação em caso médico da mo-
derna identidade homossexual, na década de 1880, segundo 
Showalter (1993, p. 16), conquistou a ampla atenção do públi-
co com o julgamento e condenação de Oscar Wilde, em 1895 

                                                           
3 Foi durante esse período que começaram a ser usados, pela primeira vez, os termos 
“feminismo” e “homossexualismo”. No campo econômico, remonta a essa época a 
origem do termo “desemprego”. Para definir o estado de espírito próprio do período, 
foi cunhada, na França, a expressão fin de siècle, que rapidamente se espalhou por 
toda a Europa e Estados Unidos (SHOWALTER, 1993, p. 14).  
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(citamos o caso, aqui, pela importância das discussões em tor-
no da homossexualidade masculina, que levaram, imediata-
mente, à discussão da sexualidade feminina).  

O poeta irlandês foi condenado a dois anos de traba-
lhos forçados num presídio, com base numa lei criminal de 
1885, que tornava ilegais todos os atos homossexuais entre 
homens, quer íntimos quer públicos. Vista como uma patologia, 
ou até mesmo uma doença, as especulações médicas e científi-
cas procuravam estabelecer rótulos e contornos nítidos, traçar 
“uma linha instransponível entre o comportamento aceitável e 
abominável”. 

Um dos mais ferrenhos adversários da mulher, em sua 
luta pela emancipação, foram as ciências médicas. Exatamente 
numa época em que o homem apostava, cada vez mais, na 
crença de que a ciência poderia ser capaz de dar a ele todas as 
respostas, os cientistas formulavam uma série de teorias (a 
maioria delas, bizarras), não só acerca do homossexualismo e 
da miscigenação racial (campo no qual alertavam para os peri-
gos e as degenerações que poderiam advir dos relacionamen-
tos inter-raciais), mas também a respeito da mulher.  

Esse tipo de atitude, aliás, parece ser comum em perío-
dos revolucionários. Na Revolução Francesa, por exemplo, os 
argumentos científicos em defesa das diferenças fundamentais 
entre os sexos relegaram a mulher a um segundo plano (ou 
melhor, mantiveram-na num segundo plano). Os ideais de Li-
berdade, Igualdade e Fraternidade excluíam as mulheres. Se-
gundo Showalter (1993, p. 22), “o medo da igualdade política e 
social entre os sexos sempre gerou vigorosas reações no senti-
do de sustentação das linhas divisórias por meio da comprova-
ção científica das absolutas diferenças físicas e mentais entre 
homens e mulheres”. 

E foi assim que, antes do fim do século XIX, uma “ciên-
cia sexual” pós-darwiniana apresentava, “com autoridade”, 
provas das diferenças evolutivas entre homens e mulheres. Tal 
ciência concluíra que as qualidades agressivas e competitivas 
do homem o predestinavam à vida pública; e que, por outro 
lado, as características de domesticidade, de proteção e criação 
dos filhos, tornavam as mulheres mais ajustadas ao aconchego 
do lar.  
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Num quadro que já oferecia à mulher oportunidades de 
instrução, trabalho e mobilidade, a busca, por parte do sexo 
feminino, de alternativas para o desenvolvimento pessoal fora 
do casamento, levou a medicina e a ciência a fazerem adver-
tências no sentido de que ambições dessa natureza resultariam 
em doenças, comportamento aberrante, esterilidade e degene-
ração racial.  

Alarmados com a onda de atividade feminista que var-
reu a França de 1889 a 1900 – incluindo vinte e um periódicos 
feministas e três congressos internacionais, bem como a am-
plamente divulgada queda do coeficiente de natalidade nacio-
nal –, médicos, políticos e jornalistas uniram-se, segundo Sho-
walter (1993, p. 63), para condenar a nova mulher que surgia e 
festejar o tradicional papel feminino: “Que a mulher continue 
sendo como a natureza a fez: uma mulher ideal, companheira e 
amante do homem, a senhora do lar”. 

Entre outros argumentos, os médicos sustentavam que 
a nova mulher representava um perigo para a sociedade, por-
que sua obsessão com o desenvolvimento do cérebro fazia 
definhar seu útero. Mesmo que ela, porventura, desejasse se 
casar, seria incapaz de procriar.  

Em seu discurso, ao assumir a presidência da Associa-
ção Médica Britânica em 1886, o Dr. William Wither Moore 
(citado por Showalter, 1993, p. 63) advertia que as mulheres 
instruídas ficariam “de certa forma assexuadas”.  Ao estudar a 
nova mulher, que “saiu ao mundo para trabalhar”, dois cientis-
tas ingleses deram um aviso ainda mais apocalíptico: o de que 
essas mulheres “têm o cérebro extremamente desenvolvido, 
mas em sua maioria morrem jovens”.4 

                                                           
4 Para se ter uma ideia de quanto tempo perduraram essas “teses científicas” ou, 
então, de quão tarde elas passaram a ser discutidas entre nós, em meados da década 
de 1920, Maria Lacerda de Moura, uma das líderes da emancipação feminina no Brasil, 
publicou uma obra intitulada “A mulher é uma degenerada” (assim mesmo, entre 
aspas), na qual analisa e discute as tais teorias médicas. A tese de que o homem seria 
mais inteligente que a mulher, por ter uma caixa craniana mais avantajada, ela refuta 
com o seguinte argumento (1924, p. 20): “o que está provado é que a mulher, não 
tendo precisado do cérebro, teve um órgão que se atrofiou pela inutilidade, e que a 
atividade intelectual aumenta o poder mental tanto no homem como na mulher (...) 
Que coisa impede a elevação da mulher até o homem (sic) ou o desenvolvimento da 



 

 
 

 

13 

 

Antologia da Literatura Dramática do Rio Grande do Sul (Século XIX) 

Os médicos associavam o que consideravam uma epi-
demia de distúrbios nervosos, incluindo-se a anorexia, a neu-
rastenia e a histeria, às mudanças nas aspirações femininas. Os 
conflitos das mulheres quanto ao uso de seus dons iriam, ain-
da, condená-las a toda uma vida de doenças nervosas.  

Showalter (1993, p. 64) informa que as estatísticas, em 
1895, apontavam que havia quatorze mulheres neurastênicas 
para um homem neurastênico; um homem histérico para vinte 
mulheres histéricas. Naquele mesmo ano, em seus Estudos 
sobre a histeria, Sigmund Freud e Joseph Breuer observaram, a 
partir de suas experiências, ser provável que as moças histéri-
cas fossem “animadas, talentosas e cheias de interesses intelec-
tuais”.5 

É curioso verificar, também, que alguns dos ataques 
mais ardorosos ao feminismo partiriam das próprias mulheres. 
A incansável romancista e ativista antifeminista Eliza Lynn 
Linton (citada por Showalter, 1993, p. 43), por exemplo, des-
creveu desdenhosamente as várias oradoras de um encontro 
pela emancipação das mulheres, em The Rebel of the Family.  

Foi ela quem criou a expressão “confraria das descon-
troladas”, para descrever as oradoras e as atividades feminis-
tas. “Uma das nossas brigas com as mulheres avançadas da 
nossa geração”, diz Linton, “está na exibição histérica que elas 
fazem de seus desejos e intenções... para cada defensora histé-
rica, a ‘causa’ perde um partidário racional, ganhando um ini-
migo enojado”.  

Era mais fácil explicar o desejo das mulheres pela  
emancipação como uma forma de desequilíbrio no aparelho 
                                                                                                                  
mentalidade feminina? Só há uma objeção: o comodismo, a indolência, os hábitos 
servis da mulher de hoje, selecionada em vista desse mesmo objetivo: a escravidão e a 
tutela social”. 
5 Todas essas teorias e a postura das ciências médicas frente a questões cruciais da 
humanidade – e, especialmente, em relação à “Questão da Mulher” – mereciam uma 
análise mais profunda, mas não é nosso objetivo tratar delas neste estudo introdutó-
rio. Se dedicamos a elas um espaço considerável, é porque tais teorias nos ajudam a 
visualizar que a guerra contra a nova mulher que surgia nas décadas finais do século 
XIX foi travada com bastante intensidade não só nas páginas de jornais e livros, nas 
Universidades e no Parlamento, mas também (e principalmente, talvez!) nas clínicas 
médicas. 
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reprodutor e na mente do que levar esse desejo a sério. Tal 
argumento já servia, aliás, para mostrar quão perigosa seria 
para o bem público “a incorporação dessas instabilidades às 
estruturas da vida política”.  

É evidente que logo o feminismo viria a ser associado 
ao lesbianismo (fenômeno que, apesar de ser um tópico na 
literatura e na arte, de óbvia compreensão por parte do público 
em geral, quase não aparecia no discurso médico e só passaria 
a ter a atenção de alguns sexólogos a partir de meados da dé-
cada de 1880), cuja associação, de acordo com Showalter 
(1993, p. 41), resultou no estereótipo da mulher sem par: “a 
imagem popular da mulher sem par combinava elementos da 
lésbica, da solteirona feiosa e da feminista histérica”.     

Segundo Showalter (1993, p. 36, passim), a anarquia 
sexual começou exatamente com a mulher sem par – um pro-
blema social decorrente do desequilíbrio entre o número de 
mulheres solteiras e o de homens solteiros disponíveis e dis-
postos ao casamento, que gerou uma atitude de alarme nacio-
nal. A mulher sem par era a que sobrava, a que não encontrava 
quem quisesse casar com ela.  

A mulher nessa condição não era um fenômeno recen-
te. Em muitas ocasiões anteriores haviam surgido na Inglaterra 
manifestações de ansiedade quanto ao excesso de mulheres 
solteiras, em especial após guerras e em outros períodos de 
crise entre os sexos. Mas nunca as mulheres solteiras haviam 
oferecido também perigo. Tratava-se, agora, na verdade, de um 
grupo sexual e político que, aos olhos dos homens, ameaçavam 
tomar-lhes o poder.  

Já na década de 1860, o jornalista William R. Greg (ci-
tado por Showlater, 1993, p. 36-37) chamava a atenção para o 
“número enorme e crescente de mulheres solteiras no país, um 
número desproporcional e totalmente anormal, que tanto em 
termos absolutos quanto relativos indicava um estado social 
pouco saudável”. O jornalista ressaltou o problema social, uma 
vez que milhares delas precisavam ganhar o pão de cada dia, 
entrando em concorrência com os homens pelos empregos, em 
vez de “gastar e administrar os ganhos do marido”. 
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Opondo-se à ampliação das oportunidades de emprego 
para as mulheres, porque isso poderia “cercar a vida de soltei-
ra com um caminho tão agradável, confortável e bem- 
-enfeitado” que o casamento passaria a ser visto como apenas 
mais uma opção entre muitas, estimulando um celibato antina-
tural, Greg propunha a “emigração das solteiras, sob o patrocí-
nio do governo, para as colônias, onde mulheres inglesas esta-
vam em falta e onde talvez conseguissem um marido”.  

As feministas, por sua vez, usavam o excesso de mulhe-
res solteiras como argumento para provar que os tradicionais 
papéis domésticos a elas destinados eram antiquados e que as 
políticas sociais que lhes negavam a instrução superior, papéis 
alternativos, oportunidades profissionais e o voto eram cruéis 
e auto-destrutivas.  

Se as mulheres não mais podiam esperar ser sustenta-
das por maridos, elas teriam de ser formadas e treinadas para 
prover seu próprio sustento, ainda mais que seus únicos em-
pregos tradicionais – de governanta e professora –, agora pro-
fissionalizados, tinham excesso de oferta. Para tanto, reivindi-
cavam a permissão à mulher solteira de se dedicar “livremente 
a todas as ocupações adequadas à sua força física”, converten-
do-se, assim, em membros úteis à sociedade. 

Os organismos sociais de defesa da mulher, surgidos já 
no final da década de 1850, que tentavam descobrir novos 
campos de atuação para as mulheres de classe média sem for-
mação – tais como serviços de escritório e alguns trabalhos 
manuais, como o telégrafo, a tipografia e a profissão de cabelei-
reiro –, preocupavam-se também com a mulher solteira da 
classe operária, cujos problemas eram ainda mais graves.  

Três décadas mais tarde, contudo, a maioria das aten-
dentes de lojas, por exemplo, continuava vendo no casamento 
sua única esperança de libertação. Showalter (1993, p. 38) diz 
que a preocupação das reformistas feministas com a mulher 
trabalhadora teve sua manifestação mais radical na solidarie-
dade à prostituta, que talvez tivesse sido levada às ruas por 
não ter nenhuma alternativa de trabalho. 

Nessa mesma década – em que já era possível que mu-
lheres solteiras de classe média trabalhassem, tivessem onde 
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morar e formassem um círculo de amizades –, começava a de-
molição do venerável sistema patriarcal da Inglaterra. Uma 
série de Decretos Legislativos beneficiou materialmente a si-
tuação legal da mulher. Foram definidas questões relativas aos 
bens da mulher casada e à guarda de crianças.  

A partir de então, as grandes lutas femininas passaram 
a ser a derrubada do bloqueio ao seu ingresso no sistema de 
ensino superior6 e o direito ao voto (conquista que só veio a se 
concretizar no século XX). Tais bandeiras se espalharam, rapi-
damente, por toda a Europa Ocidental e Estados Unidos, e não 
demoraram a chegar, também, ao Brasil. 

 

* * * 
 

Ainda que o Brasil do primeiro e segundo Impérios te-
nha sido, em vários aspectos, uma espécie de cópia ampliada 
da era colonial (muitas de suas características – como a escra-
vidão, o modelo fundiário imposto pelo colonizador português 
e a influência da Igreja Católica, como força política e instru-
mento de controle social – mantiveram-se com extrema vitali-
dade), nesse período, inúmeras transformações ocorreram, 
principalmente, na vida urbana. Surgiram teatros, bancos,    
empresas de transporte; jornais passaram a circular. Tudo isso 
fez com que aparecessem, também, novas ocupações (comer-
ciante, político, escritor, artesão, funcionário público, jornalis-
ta, etc.).  

A vida familiar e, especialmente, a vida da mulher não 
escaparam às transformações provocadas pela urbanização, 
pelos câmbios sócio-econômicos e demográficos, pela expan-
são do setor público e pelo fluxo de novas doutrinas, que pro-
moveram uma certa libertação dos costumes e um enfraqueci-
mento parcial das instituições que enclausuravam as mulheres.  

Segundo Viviane Schitz (2002, p. 22), “a família começa 
a desenvolver novos aspectos, as moças passam a adquirir 
certa liberdade na escolha de seus maridos” e “a mulher come-

                                                           
6 Reduto exclusivo dos homens, as Universidades ofereciam violenta oposição ao 
ingresso de mulheres. Para se ter uma ideia, em 1897 havia somente 844 mulheres em 
todas as Universidades inglesas reunidas. Na Inglaterra, havia apenas 87 doutoras; na 
França, 95 (SHOWALTER, 1993, p. 21). 
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ça a aparecer nos salões, a receber e a tratar com convidados, a 
conviver com estranhos, a frequentar modistas, a fazer visitas, 
a ler figurinos e romances”. 

Apesar dessas mudanças, mais acentuadas ou percep-
tíveis na Corte, continuava vigorando, em muitas regiões do 
País (inclusive no Rio Grande do Sul, conforme demonstram os 
debates promovidos pelo Partenon Literário, na década de 
1870), o seguinte dito português – que resume a situação da 
mulher brasileira na era colonial e no Império: “Uma mulher já 
é bastante instruída quando lê corretamente as suas orações e 
sabe escrever a receita da goiabada. Mais que isso seria um 
perigo para o lar”. 

Charles Expilly (1935, p. 401, citado por Sodré, 1982, p. 
172), que fez referência ao dito, comentou que dele “nasceu um 
hábito odioso, conscienciosamente praticado em Portugal e 
introduzido por Cabral e seus companheiros no Brasil”, que 
imperou por mais de três séculos: 

 

A desconfiança, a inveja e a opressão resultantes pre-
judicavam todos os direitos e toda a graça da mulher, 
que não era, para dizer a verdade, senão a maior es-
crava do lar. Os bordados, os doces, a conversa com 
as negras, o cafuné, o manejo do chicote, e aos do-
mingos uma visita à igreja, eram todas as distrações 
que o despotismo paternal e a política conjugal per-
mitiam às moças e às inquietas esposas.                         

Alguns dos viajantes franceses, ingleses ou norte- 
-americanos que visitaram o Brasil, no decorrer do século XIX, 
deixaram, através de seus registros e relatos, sinais preciosos 
para o pesquisador interessado em recompor o cenário social 
do Oitocentos.  

A americana Elizabeth Cabot Cary Agassiz (1938, p. 
336, citada por Quintaneiro, 1996, p. 43-44), que passou os 
anos de 1865 e 1866 no Brasil (juntamente com seu marido, o 
paleontólogo suíço, radicado nos Estados Unidos, Jean Louis 
Rodolphe Agassiz), e que, a exemplo da maioria dos estrangei-
ros que visitaram nosso País, penalizou-se sinceramente com a 
monotonia que marcava a vida da senhora brasileira, espe-
cialmente a das pequenas cidades – “triste o bastante para 
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tornar melancólica uma dama europeia ou norte-americana” –, 
foi quem melhor expressou os sentimentos que aquele modo 
de viver inspirava, principalmente, às mulheres estrangeiras: 

É impossível imaginar coisa mais triste e monótona do 
que a existência da senhora brasileira das pequenas 
cidades... Seus dias decorrem tão descoloridos como 
o das freiras de um convento e sem o elemento entu-
siasta e religioso que sustenta estas últimas... É triste 
verem-se essas existências fanadas, sem contato  
algum com o mundo exterior, sem nenhum dos en-
cantos da vida doméstica, sem livros, sem cultura de 
qualquer espécie. A mulher nessa porção do Império 
embota-se no torpor de uma existência vazia e sem 
objetivo ou, se se revolta contra suas cadeias, a sua 
infelicidade então só é comparável à nulidade de sua 
vida. 

Se nos centros urbanos mais desenvolvidos, como o 
Rio de Janeiro, a vida tinha esse tom e o acesso das mulheres à 
literatura ou a qualquer outro veículo de cultura era limitadís-
simo, quase proibido em muitas famílias, não passando do livro 
de orações, o que dizer da situação e da realidade nos hinter-
lands?  

John Codman (1872, p. 172, citado por Quintaneiro, 
1996, p. 338) relata que “perdidas no interior do Rio Grande do 
Sul, às jovens Ubaldomina, Anita e Olinda não restava mais do 
que se lamentar junto à vizinha inglesa sobre a falta de livros. 
Comovida, ela lhes franqueia o próprio piano”. 

Vários dos viajantes estrangeiros registraram que as 
moças, no Brasil, viviam reclusas sob o poder dos pais até o 
momento de passar, ainda adolescentes, às mãos dos maridos. 
E, mais que isso, criticaram a precocidade com que adquiriam 
modos e conhecimentos impróprios à idade. May Frances, em 
sua obra Beyond the Argentine, or Letters from Brazil (1890, p. 
123, citado por Quintaneiro, 1996, p. 97), por exemplo, registra 
que: 

Antes de cumprir dez anos, uma menina conhece per-
feitamente bem o valor dos homens como maridos e 
o que é o flerte, gracejará com suas irmãs a respeito 
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deste ou daquele rapaz e se dará conta muito bem de 
que seu próprio objetivo na vida é assegurar-se um 
homem. Quando estiver com catorze anos ela saberá 
tudo a respeito das coisas que se supõe que uma in-
glesa não saberá até que esteja casada. 

 As palavras de Frances revelam que a fase da adoles-
cência era quase desconhecida mesmo para as brasileiras do 
fim do século XIX, que passavam do brevíssimo interregno da 
infância à maternidade. Essa impressão é corroborada pelo 
comentário de um missionário que viveu no Brasil no princípio 
do século XX, transcrito por Tânia Quintaneiro (1996, p. 111).  

Segundo esse registro, a idade prematura com que as 
moças se casavam refletia-se tanto nos repetidos malogros que 
ocorriam ao darem à luz quanto no fato de elas se tornarem 
velhas e inválidas antes dos vinte e cinco anos, praticamente 
incapazes de criar uma família, sendo a mortalidade infantil 
consequentemente alta.  

Aliás, não foi apenas a nubilidade temporã das moci-
nhas brancas que chamou a atenção dos viajantes estrangeiros 
que por aqui passaram, mas também o fato de que a idade de-
las contrastava com a de seus pares, “com frequência homens 
quase senis”. Seus comentários a respeito desse fenômeno são 
inúmeros e refletem, invariavelmente, surpresa e indignação.  

O norte-americano Walter Colton (1850, p. 108, citado 
por Quintaneiro, 1996, p. 106), que visitou o Rio de Janeiro em 
meados do século XIX, por exemplo, comenta alarmado: 

 

Uma brasileira me foi indicada hoje que tem doze  
anos de idade e dois filhos que estavam fazendo tra-
quinagens a redor de seus pés. Ela casou-se aos dez 
anos com um rico negociante de sessenta e cinco, 
uma violeta primaveril presa numa crespa rajada de 
neve. Mas as damas aqui casam-se extremamente jo-
vens. Elas mal se ocuparam com seus bebês fictícios, 
quando têm os sorrisos e as lágrimas dos reais.

7 

                                                           
7 Também no Rio Grande do Sul era comum, no século XIX, atribuir o “status de mu-
lher” a meninas com menos de 12 anos de idade. Na edição de 16 de dezembro de 
1837 (p. 1-2), o redator d’O Artilheiro, além de responsabilizar as uniões por interesse 
(de moças de 16 a 20 anos com velhos caducos ou rapazolas com velhas rançosas, 
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 Não foi à toa que os viajantes, acostumados ao padrão 
estético e físico que exigiam de suas conterrâneas, segundo 
Quintaneiro (1996, p. 189 e 195), viam “com desagrado a figu-
ra frouxa da brasileira, liberta de barbatanas compressoras, 
quase indecentemente desalinhada, logo após a primeira ju-
ventude”. Cheias e arredondadas quando mocinhas, ao chega-
rem aos trinta anos já eram matronas corpulentas, incapazes 
de exercer qualquer fascínio sobre os nossos visitantes.8  

Arsène Isabelle (1983, p. 56-69), viajante francês que, 
entre 1833 e 1834, teve a oportunidade de conhecer Porto 
Alegre (um dos cerca de vinte municípios que até meados do 
século XIX compunham a Província do Rio Grande do Sul), mais 
que com o isolamento e a rusticidade dessa pequena Capital, 
mostrou-se surpreso com a situação das mulheres que ali vivi-
am, com as condições a que eram submetidas por seus homens, 
fossem esses pais, maridos, tutores ou irmãos, privando-as do 
convívio social e da instrução.  

Isabelle revela a tirania e severidade que não permiti-
am a estranhos, como ele próprio, a aproximação dessas mu-
lheres e o fato das mesmas serem condenadas a permanecer 
em casa, longe dos olhos alheios, ousando apenas observar 
furtivamente o movimento da rua, “entrincheiradas” nos para-
peitos ou sacadas de suas residências. 
 Segundo Tânia Quintaneiro (1996, p. 33), o costume de 
esconder as mulheres da vista dos forasteiros era comum em 
todo País e a todas as classes: “se a sociabilidade dos brasilei-

                                                                                                                  
ocorrendo estes últimos com mais frequência) por tantos casamentos infelizes ou 
mesmo divórcios, critica o fato de os pais ensinarem com quem casar a crianças que 
mal sabem falar. O redator observa que a criança cresce com malícia e a menina aos 12 
anos, mal aparecendo alguém que lhe fale em casamento, já está presa. O pior, segun-
do ele, é o número de casais que ainda cheiram a leite, sem meio de vida, que logo se 
aborrecem, brigam e se separam. Na edição de 24 de novembro de 1837 (p. 1-2), O 
Artilheiro chamou a atenção para a fome e a miséria, que facilitavam a entrada de 
conquistadores nas casas de famílias em que havia moças, e criticou a moralidade do 
século, que permitia homens depravados se aproveitarem da miséria provocada pelo 
sítio de Porto Alegre, pelos rebeldes, seduzindo as mulheres, já que os chefes de 
família, conhecendo a fama destes indivíduos, deixavam que eles entrassem em suas 
casas e as moças não ignoravam o infortúnio das iludidas.  
8 Desse juízo escaparam as mulheres negras, cuja beleza era quase uma unanimidade 
entre os estrangeiros que a descreveram.  
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ros já se mostrava pouco porosa à aceitação dos elementos 
estranhos, a parte feminina das famílias era quase inteiramen-
te vedada à observação”. Ainda segundo a mesma autora  
(Idem, p. 41), “emparedadas, privadas do relacionamento livre 
com o mundo”, no Brasil “as mulheres mostravam-se tímidas e 
ariscas, oprimidas pelo dever de preservar sua honra e, por 
extensão, a de seus guardiões. E ai daquelas que se recusassem 
a obedecer a pais e maridos!... Os recolhimentos dos conventos 
mantinham sempre as portas abertas para quem tivesse desa-
fiado o interdito”.  
 De acordo com o registro de alguns dos viajantes, devi-
do ao isolamento e à consequente falta de contatos com pesso-
as que não fossem da família, muitas vezes compartilhando 
unicamente “a presença embrutecedora do escravo”, ao ser 
abordada pelo forasteiro, a mulher raramente era capaz de 
sustentar uma conversação. Nessas ocasiões, a mulher “reagia 
timidamente, ria desajeitada, ocultava-se, expressando assim, 
pelo menos à primeira vista, sua ignorância e inexperiência no 
trato social”.9  

Essa dificuldade da mulher em manter uma conversa-
ção com os forasteiros ou desconhecidos não era só da mulher 
gaúcha. Tânia Quintaneiro (1996, p. 42-3) explica que esse era 
o comportamento condizente com a imagem de honradez e 

                                                           
9 No drama Estrelas e diamantes (1874), do gaúcho João da Cunha Lobo Barreto, a 
incapacidade da mulher de “sustentar uma conversação” é motivo de crítica. Vindo do 
Rio de Janeiro, o Dr. Sempronio não perde oportunidade de fazer os porto-alegrenses 
perceberem o atraso em que vivem. É o que ocorre, por exemplo, no seguinte diálogo 
que mantém com Arnaldo: “Esta sua terra, senhor Arnaldo, é bastante insípida, não há 
uma única distração. (...) Além da monotonia de todos os dias, não vi ainda por aqui 
uma beleza, são todas as moças vulgares, não entretém uma conversação... poucas 
dizem quatro palavras sem dois erros gramaticais” (Ato I, Cena VI, p. 42). Essa mesma 
queixa já aparecera num texto intitulado “Educação feminina: suas vantagens para o 
Brasil”, publicado n’O Guaíba, de 12 de outubro de 1856 (ano I, nº 11, p. 78): “Quando 
nossas jovens patrícias possuírem, além do que é necessário a seu sexo, ideias claras 
de gramática, e rudimentos das ciências e artes mais necessárias, estarão colocadas, 
quando mães, na posição que nos deve trazer tantos benefícios. Ensinarão seus filhos a 
falar a nossa rica língua, sem esses erros, esses vícios, que carecem depois de tão 
grandes esforços para se corrigir”. Também a culpa pela difusão dos erros gramaticais 
e vícios de linguagem é atribuída à mulher, porque ela não emprega os esforços neces-
sários “para enfraquecer essa influência nociva que os escravos exercem, entre nós, 
sobre a infância”.  
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decência femininas que vigorou durante um longo tempo no 
Brasil, quando “respeitável” era sinônimo de “recatada” e 
“normas não explícitas determinavam os momentos e os locais 
propícios, assim como as exigências de idade e estado civil para 
que as mulheres pudessem comparecer diante de estranhos”. 

Alguns viajantes relatam que das solteiras esperava-se 
um comportamento bem mais retraído que das casadas. Du-
rante a primeira metade do século XIX, em raras ocasiões elas 
saíam para uma visita, porém nunca desacompanhadas.  

Segundo Tânia Quintaneiro (1996, p. 70), “as mulheres 
saíam de casa quase que exclusivamente em dois momentos: 
de manhã cedo ou à noite, veladas por capas de sarja negra, 
indo ou voltando da missa ou da confissão”, sempre acompa-
nhadas por algum criado ou alguém da família, ou, então, “nos 
domingos e feriados religiosos, acompanhadas por todos os 
membros da família e pelos escravos domésticos”. No dia a dia, 
as ruas permaneceram fechadas ao trânsito de mulheres sozi-
nhas durante quase todo o século, “a tal ponto que, se uma 
dama era encontrada exclusivamente a passeio, podia se inferir 
que provavelmente não se tratava de brasileira e ‘se ela estava 
usando chapéu podia-se afirmar com certeza que não o era’”. 

Excursionando por estas bandas entre 1820-1821 – an-
tes, portanto, que Arsène Isabelle –, o francês Auguste de Saint- 
-Hilaire, ainda que revele que as mulheres gaúchas ignoravam 
os encantos da sociedade e os prazeres da boa conversação, 
estando a uma infinita distância das europeias, não confirma a 
impressão de Isabelle, no tocante à “tirania e severidade que 
não permitia seu contato com estranhos” e ao “fato das (sic) 
mesmas serem condenadas a permanecer em casa, longe dos 
olhos alheios, ousando apenas observar furtivamente o movi-
mento da rua, ‘entrincheiradas’ nos parapeitos ou sacadas de 
suas residências”. 

Numa visão mais parecida com a de Joseph Hormeyer, 
viajante que escreveu sobre a Porto Alegre de 185010, não pas-

                                                           
10 Joseph Hormeyer (1986, p. 25-79) destaca o crescimento populacional da cidade 
após o término da revolução farroupilha e acrescenta à percepção anterior de Isabelle 
a divisão das mulheres porto-alegrenses em três tipos: a escrava (que exercia as tare-
fas de lavadeira, vendedora de frutas ou assemelhados, que trabalhava descalça e com 
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sou despercebido para Saint-Hilaire o desembaraço e a natura-
lidade das mulheres do Rio Grande do Sul, no trato com as pes-
soas do sexo oposto. O fato de que o pioneiro, entre nós, “foi 
um soldado sem dia de folga”, fez com que a mulher gaúcha se 
diferenciasse do modelo de outras regiões mais velhas do País, 
onde se radicou profundamente a concepção de vida da so-
ciedade quinhentista: aqui, ela não serviu apenas para enfeitar 
o lar. 

De acordo com Guilhermino Cesar (1994, p. 92), “en-
quanto o marido guerreava, a gaúcha cuidava da educação da 
prole, representava o ausente em seus negócios, punha, dispu-
nha, sem temer a masculinização temporária”. Seja por ter 
participado do processo econômico com a decisão que sabe-
mos; seja por ter se formado num regime de trabalho menos 
escravocrata que o de outras regiões do País (o que fez com 
que, na Província sulina, se formasse uma sociedade não tão 
marcada pelo aviltamento do trabalho), ou mesmo por outras 
razões, o fato é que a mulher rio-grandense caminhou muito 
cedo para o magistério, as profissões liberais, a imprensa e o 
livro. 

As primeiras intelectuais a publicarem livros no Brasil, 
segundo Hilda Agnes Hübner Flores (1999, p. 67-68), são do 
Rio Grande do Sul. Vale destacar que isso aconteceu antes 
mesmo que o Romantismo fosse “oficialmente” introduzido no 
País.11 Com um opúsculo de oito páginas, intitulado Versos 

                                                                                                                  
a permissão de seu dono com a condição de lhe entregar ao final de cada tarde uma 
pataca), as morenas livres, por vezes designadas de “chinas” (“que dotadas de pouca 
ou nenhuma formação, fazem de seus encantos um comércio mais ou menos decen-
te”) e as mulheres brancas e de pequena mescla, o tipo mais detidamente caracteriza-
do pelo viajante. Segundo Hormeyer (1986 p. 65), as mulheres dessa classe “são boni-
tas, inteligentes, amáveis e bondosas, donas de casa fiéis e econômicas; mas não se 
deve exigir delas (...) conhecimentos de economia doméstica, já que o brasileiro dis-
pensa sua esposa, em respeito a seu sexo, de tais afazeres”. 
11 Segundo Alfredo Bosi (1984, p. 174), no ano de 1836, Gonçalves de Magalhães e 
Araújo Porto Alegre, “em contato com a cultura francesa, introduziram no Brasil uma 
forma passadista ou eclética de Romantismo”. São daquele ano três obras importantes 
da nossa literatura: o famoso Ensaio sobre a história da literatura do Brasil, de Maga-
lhães, publicado no primeiro número da revista Niterói, editada em Paris (no qual 
constavam os principais pontos que iriam constituir a revolução romântica no Brasil); 



 
 

 

 

  

24 

Volume VII  - A Mulher Como Autora 

 

heroicos (dedicados à aclamação de D. Pedro I e dado a lume na 
Imprensa Régia, em 1823), Maria Clemência da Silveira Sam-
paio se tornou a primeira mulher escritora no Brasil.  

Já a primeira pessoa a publicar livro de versos nesta 
Província foi a ceguinha de Rio Grande, Delfina Benigna da 
Cunha – “mulher decidida e com ideias próprias”, na definição 
de Guilhermino Cesar (1994, p. 92), que “poetou furiosamente 
contra Bento Gonçalves e seus companheiros da República Rio- 
-grandense”. Suas Poesias oferecidas às senhoras Rio-grandenses 
foram publicadas pela Tipografia de Fonseca & Cia., de Porto 
Alegre, em 1834. 

Antes do início do período farroupilha, ainda outra mu-
lher se destacou nas letras gaúchas, segundo Hilda Flores 
(2000, p. 170): a poetisa Maria Josefa Barreto Pereira Pinto, 
com o jornal Belona irada contra os sectários de Momo (1833-
34), em Porto Alegre. Legalista como todas as intelectuais da 
época, Maria Josefa foi a primeira mulher proprietária e reda-
tora de jornal no Brasil.12  

Aqui, poder-se-ia fazer alguns questionamentos, tais 
como: o que levou a mulher gaúcha a descobrir a poesia e o 
jornalismo logo após a Independência e o drama somente no 
penúltimo ano do Império, fazendo com que o campo do drama 
e do teatro fosse de domínio exclusivo do sexo masculino, por 
mais de meio século?13 Por que razão as mulheres sócias ou 
colaboradoras do Partenon Literário não recorreram ao uso do 
gênero dramático para fazer a defesa de sua causa?14  

                                                                                                                  
Suspiros poéticos e saudades, do mesmo autor; e as primeiras Brasilianas, do gaúcho 
Araújo Porto Alegre.   
12 Além dessas três mulheres, há que se mencionar ainda a nordestina Nísia Floresta 
Brasileira Augusta, que, em 1833, publicou, em Porto Alegre, a segunda edição de 
Direitos das mulheres e injustiças dos homens, “tradução feminista em que ela ques-
tiona as limitações que o homem impõe ao ‘sexo frágil’, embasado na ‘tese científica’ 
de que a caixa craniana menor comprova a inferioridade da inteligência feminina” 
(FLORES, 2000, p. 168-69). 
13 O primeiro texto teatral, O político, e liberal, por especulação, escrito por “Hum 
Militar Avulso”, remonta ao ano que Delfina Benigna da Cunha publicou o primeiro 
livro de poesias no Rio Grande do Sul (1834), tendo sido publicado pela mesma edito-
ra.  
14 Segundo Viviane Schitz (2002, p. 44), de um total de dezoito textos publicados por 
mulheres na Revista Mensal, no período de 1869-1879, doze pertencem ao gênero 
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Se atentarmos para o contexto social em que se encon-
travam inseridas nossas primeiras intelectuais, seus feitos 
assumem contornos de façanha. Alguns dos cerca de 40 jornais 
surgidos no advento e no decorrer do período farroupilha con-
firmam, de certa forma, as impressões registradas pelos viajan-
tes estrangeiros, que por aqui passaram e pintam o retrato de 
uma sociedade que não só negava à mulher o direito à instru-
ção, mas também o culto à beleza.15  
  Impedida de prestar culto ao espírito e ao corpo, à 
mulher gaúcha (a exemplo da brasileira) só restava um cami-
nho: o casamento. A Igreja e os poucos padres que aqui se ocu-
pavam, no período farroupilha, da instrução religiosa, adota-
ram os valores hebraicos sobre procriação e casamento – ou 
seja, a castidade como ideal de comportamento e a criação 
como benção do matrimônio. Quanto mais filhos, mais o casal 
seria abençoado por Deus.   

Acostumados às guerras e aos trabalhos ligados à vida 
do campo, ainda nos anos de 1860-1870 a cultura continuava 
sendo um artigo de luxo entre os habitantes da Província do 
Rio Grande do Sul. Se os homens pouco ou nada se dedicavam à 

                                                                                                                  
poesia. Na sua totalidade, esses textos exploram os temas próprios do Romantismo, ou 
seja, o sonho, a natureza para expressão do eu, a melancolia, a solidão, a esperança, a 
saudade, a tristeza, a morte, dentre outros.  
15 O jornal O Artilheiro, da Capital, em sua edição de 5 de agosto de 1837 (p. 4-5), por 
exemplo, satirizou os gastos de um pai ou marido para manter a filha ou a esposa na 
moda. Condenou, principalmente, a mulher casada que se enfeitava para agradar os 
outros, fazendo do marido um toleirão. A mulher casada devia cuidar do marido e dos 
filhos, evitando perda de tempo na janela e em frente do toucador. O jornal O Povo, de 
Piratini, de 2 de janeiro de 1839, publicou uma carta, de autor anônimo, com o objeti-
vo de criticar o propósito da educação de tornar a mulher bela para os homens. Se-
gundo o articulista, infelizmente a educação viciosa fez com que as mulheres se ocu-
passem mais de frivolidades, buscando apenas um destino: seduzir os homens. Se as 
mulheres atendessem sua verdadeira vocação social e compreendessem a missão que 
lhes fôra confiada por Deus, poderiam derramar bens imensos sobre a humanidade. 
Seria benéfico que as mulheres, além de atinar melhor suas obrigações sociais (leia-se 
fiar os fios para os hospitais da República e costurar os fardamentos para as tropas 
republicanas), aformoseassem a alma com todas as virtudes; que cultivassem o próprio 
gênio; que dessem continuados exemplos de boas e honestas ações; que seus senti-
mentos respirassem bondade, suas palavras a candura, seu traje o pudor. Também o 
jornal O Povo, de Caçapava, publicou, em sua edição de 11 de janeiro de 1840 (p. 2), 
uma série de máximas sobre a mulher, boa mãe de família. 



 
 

 

 

  

26 

Volume VII  - A Mulher Como Autora 

 

literatura ou a outras manifestações culturais, o que dizer das 
mulheres, cuja situação era ainda mais restrita, em função do 
papel secundário que lhes era atribuído na sociedade gaúcha.  

Tal situação só viria a se modificar em fins da década 
de 1870, com o surgimento da Sociedade Partenon Literário, 
que concedeu um lugar especial à mulher. Segundo Viviane 
Schitz (2002, p. 85), “se algumas mulheres escreveram antes 
do grupo do Partenon, não tiveram muita repercussão e menos 
ainda importaram como personagem de textos ou inspiração 
para versos”.                 

Ainda que, no Rio Grande do Sul, a questão da instru-
ção e emancipação feminina tenha começado a ser discutida, 
com maior profundidade, somente após a constituição do Par-
tenon Literário, engana-se quem pensa que a preocupação com 
a educação da mulher tenha se originado no seio daquela asso-
ciação.  

O grupo d’O Guaíba, constituído em 1856 (que tinha, 
entre seus integrantes ou colaboradores, duas mulheres: Maria 
Clemência da Silveira Sampaio e Rita Barém de Melo16), já na 
edição de seu periódico homônimo, de 12 de outubro de 1856 
(p. 77-8), apresenta texto de duas páginas, com o seguinte títu-
lo: “Educação feminina: suas vantagens para o Brasil”.  

Eis o primeiro parágrafo: 

Escritoras ilustres têm elevado modernamente na Eu-
ropa eloquentes vozes a favor da educação de seu se-
xo. Essas vozes não se têm perdido nos espaços do 
indiferentismo; mas é sobretudo ao imenso voo da ci-
vilização europeia que se deve atribuir o cuidado que 
aí vai merecendo a educação feminina. Nós, porém, 
não iremos agora fazer coro com elas, porque não 
podemos compartilhar todas as suas ideias. Não ire-
mos também defender direitos que são manifestos, 
ou combater os excessos à que o entusiasmo tem le-
vado nessa parte a uma ou outra dessas escritoras 
como o que – preparar as mulheres para a sua eman-
cipação –, excesso que desculpamos, porque os espí-
ritos que têm sofrido alguma repressão, dificilmente 
reconhecem limites quando começam a mover-se em 

                                                           
16 Segundo Mauro Nicola Póvoas  (2005, v. 1, p. 94). 
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mais liberdade, e ainda porque nelas o coração fala 
mais alto do que a razão. Vamos apenas examinar,  
ainda que resumidamente, as vantagens que da  
educação da mulher, levada até certo grau, pode  
colher o Brasil. 

Na edição de 3 de outubro de 1858 (n. 35), O Guaíba 
volta a ostentar, agora à guisa de introdução, um artigo intitu-
lado “A educação da mulher”, em que o grupo defende, nova-
mente, a educação moral e a instrução para o sexo feminino.  

Nas edições de 10 de outubro (n. 36, p. 287-8), 17 de 
outubro (n. 37, p. 295-6) e 7 de novembro de 1958 (n. 40, p. 
319-20), d’O Guaíba, encontra-se publicado um “episódio con-
temporâneo”, chamado “Uma mulher manhosa”, cujo primeiro 
capítulo leva o seguinte título: “Em que a nossa heroína nos 
apresenta algumas teorias sobre a emancipação da mulher”. 
Trata-se de uma divertidíssima história, de autor anônimo, em 
que a mulher subjuga o marido, que conta com a solidariedade 
da filha. 

No mais importante dos grupos culturais surgidos no 
século XIX, o do Partenon Literário, que por mais de dez anos 
difundiu suas ideias por toda Província, através da Revista 
Mensal, a luta pela educação e instrução da mulher – e sua con-
sequente emancipação – entrou em pauta, efetivamente, com a 
publicação, em seu quinto número, do “Parecer sobre a tese 
seguinte: A influência da mulher sobre a civilização, desde os 
primeiros séculos até nossos dias, tem sido benéfica ou perni-
ciosa?” (Ano 1, n. 5, julho de 1869, p. 23-5).  

É possível que a erudição demonstrada pelo autor, Ni-
colau Vicente, na exposição do “martírio secular do sexo frágil”, 
tenha atiçado ou despertado o interesse de outros integrantes 
da associação, para a “causa feminina” – tanto que, a partir de 
então, o assunto passou a ser um dos mais frequentemente 
debatidos, não só nas páginas da Revista Mensal, mas também 
nos saraus literários organizados pela Sociedade Partenon 
Literário.  

Na dissertação de mestrado intitulada Presença de mu-
lher: a produção feminina na Revista da Sociedade do Partenon 
Literário, Viviane Salatti Schitz (2002) recupera a contribuição 
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das mulheres – “doze nomes à sombra das mais de oitenta re-
ferências masculinas”17 –, que com seus versos, crônicas, con-
tos e discursos nos saraus da agremiação ou nas páginas da 
Revista Mensal, ajudaram o Partenon Literário a transformar e 
a instaurar novas ideias em nossa Província, nas décadas finais 
do século XIX. 

Ainda que vários homens do Partenon tenham se enga-
jado na luta pela emancipação feminina, o papel de defensor 
mais contumaz dessa causa coube, sem dúvida, a uma mulher: 
a educadora Luciana de Abreu.  

Em sua conhecida “Preleção” (discurso proferido no sa-
lão do Partenon Literário, em 20 de dezembro de 1873, e pu-
blicado na Revista Mensal, 2ª série, 2º ano, n. 12, dezembro de 
1873, p. 535-9), Luciana fez uma das primeiras e mais veemen-
tes defesas da instrução e da emancipação da mulher, de que se 
tem conhecimento, em nível nacional. 

José Bernardino dos Santos, um dos oradores na ova-
ção de que foi objeto Luciana de Abreu, por parte do Partenon 
Literário, no salão daquela Sociedade, em fevereiro de 1874 
(oportunidade em que lhe foi conferida uma medalha de méri-
to), referiu-se a ela como “a primeira mulher que, no Brasil, 
calcando prejuízos arraigados, iniciou a propaganda emanci-
padora de seu sexo” (3º ano, fevereiro de 1874, p. 628).  

A tese da primazia recebe o aval da poetisa D. Maria Jo-
sé Coelho (Idem, p. 645), na mesma edição, no poema “À Lu-
ciana de Abreu”: “Foste a primeira no Brasil, que ousando/ 
cheia de crenças desprendeu a voz,/ convicta e firme, sem te-
mer tropeços.../ ecos bem santos despertaste em nós”. 

Em outro discurso proferido pela educadora Luciana 
de Abreu, agora nas festividades do 11º aniversário do Parte-
non Literário (publicado na Revista Contemporânea, 4ª série, 

                                                           
17 A Revista Mensal contou com a colaboração de doze mulheres, sendo que apenas 
quatro delas eram sócias efetivas do Partenon: Amália dos Passos Figueiroa, Luciana 
de Abreu, Luísa de Azambuja e Revocata Heloísa de Melo. Além dessas quatro, inscre-
veram seus nomes junto a essa geração, firmando posições e defendendo ideias consi-
deradas avançadas para o momento histórico em que viveram, as seguintes mulheres: 
Maria José Coelho, Ana Sabóia Viriato de Medeiros, Zulmira da Silveira, Cândida Isolina 
de Abreu, Avelina Barém, Maria Luísa Leal, Amélia de Souza e Joana Manoela Gorriti 
(SCHITZ, 2002, p. 14).   
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junho de 1879, n. 3, p. 111-3), ela convocou as mulheres ao 
exercício da literatura:  

E vós, senhoras brasileiras, que reunis à beleza plásti-
ca uma vasta inteligência e um terno coração, não 
quereis que pulse ele ao amor das letras e da glória 
nacional? Ontem, proscritas das ciências

18
, e conside-

radas apenas meros ornatos dos salões, deu-vos o 
Partenon um lugar de honra no banquete do progres-
so. Hoje, que a voz autorizada de um Andrada se ele-
vou no parlamento nacional em prol de vossos foros, 
estreai no Partenon o uso de vossos direitos.       

Não se pense que todos os integrantes do Partenon Li-
terário eram a favor da instrução e da emancipação da mulher. 
Na sessão “Tribuna do Partenon”, das edições da Revista Men-
sal, de setembro (3ª série, n. 3, p. 51 – 1ª parte) e outubro de 
1877 (3ª série, n. 4, p. 75 – 2ª parte), por exemplo, encontra-se 
publicada a longa preleção do sócio Frederico E. E. Villeroy, 
intitulada “Missão de mulher”, em que ele confere ao sexo fe-
minino o papel exclusivo de “esposa e mãe” (segundo ele, “essa 
dupla missão, que se resume na de Mãe de família, eis aí a mis-
são da mulher, não prescrita pelos legisladores, mas pela natu-
reza, contra a qual serão sempre impotentes todos os teóricos 
do mundo!”) e critica os defensores da emancipação da mulher, 
cujo “alcance de semelhante absurdo” diz não compreender, 
uma vez que “quebradas as cadeias que retém a mulher no lar”, 
“abertas as portas a todas as aspirações” e “facultadas todas as 
posições do homem na sociedade”, far-se-á da mulher “um 
segundo homem”.  

Na opinião de Villeroy, ainda na mesma matéria, mil 
vezes feliz é a mulher que, “ao desprender-se da terra, puder, 
em um derradeiro sorriso, dizer em sua consciência: ‘cumpri 
devidamente a minha missão: fiz a felicidade de meu esposo, 
                                                           
18 Na sessão “Crônica”, da edição de abril de 1879 (p. 39-40), da Revista Contemporâ-
nea, Bernardot (possivelmente pseudônimo de Bernardino José dos Santos) dá para-
béns às mulheres, por já não precisarem “ir à outra América, a terra da liberdade – 
buscar os lauréis da ciência”. Numa consulta de um Conselheiro da Província de São 
Paulo ao Sr. Ministro do Império, “a respeito da admissão da mulher em nossas aca-
demias de medicina”, o Ministro acena com um projeto, a ser brevemente aprovado 
pelo Parlamento nacional.   
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de que fui extremosa e fiel companheira; fui boa, verdadeira 
mãe, pois que eduquei meu filho, nos sublimes preceitos do 
Crucificado’”. 

Frederico Satamini, em texto intitulado “A mulher”, 
publicado na edição da Revista Contemporânea, de maio de 
1879 (4ª série, n. 2, p. 91), segue na mesma linha, ainda que 
acrescente ao  papel  conferido à mulher, por Villeroy, uma 
terceira dimensão: o de filha. Diz ele: “Filha, mãe, esposa, ei-la 
aureolada nos padrões de faustosa missão. No recinto do lar, 
cenário de suas glórias, procurai-a, procurai-a sempre, e achá- 
-la-eis abençoada: ora derramando lágrimas sobre a imagem 
doída de suas adorações; ora, sorrindo-se-lhe também pela 
serenidade, que às suas faces logra assomar”. 

Arthur Rocha (possivelmente, o dramaturgo gaúcho 
mais representado do século XIX) também parece ter tido suas 
restrições às pretensões das mulheres de seu tempo. O Álbum 
de Domingo, na sua edição de 1º de dezembro de 1878 (Ano I, 
n. 35, p. 273), faz uma avaliação de sua preleção proferida no 
sarau realizado pela Sociedade Partenon Literário, no dia 23 de 
novembro de 1878:  

Prelecionou o nosso companheiro A. Rocha. Dizer-se 
que Arthur subiu à tribuna das preleções do Parte-
non, é dizer-se: falou, brilhou e arrebatou o auditório; 
são esses os privilégios dos talentos fecundos.  
O nosso amigo tomou para tese de sua preleção a 
missão da mulher, e a desenvolveu com todo o bri-
lhantismo de sua inteligência e ilustração! Foi outra a 
face porque se nos apresentou Arthur Rocha; o co-
nhecíamos como distinto dramaturgo, publicista e 
mesmo orador, onde muitas vezes nos tem demons-
trado os recursos de seu esplêndido talento; porém 
como prelecionista foi a primeira vez que o ouvimos, 
e felizmente ainda o admiramos, desenvolvendo com 
brilhantismo a tese escolhida. 
O nosso amigo não se deixou iludir com a nova pro-
paganda da emancipação da mulher; ele a quer ins-
truída, ilustrada no âmbito do lar, cumprindo a sagra-
da missão que lhe coube na partilha universal de mãe, 
esposa e irmã. É nessa sublime trindade que a mulher 
deve ser apreciada e venerada. Que seja instruída,  
ilustrada, mas nunca atirada ao caos da corrupção.                   
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Já com a Sociedade Partenon Literário extinta, passa a 
circular, na Capital e no interior da Província, a Revista Literá-
ria. Nela podemos encontrar artigos que defendem a emanci-
pação feminina, como este, sob o título de “A mulher de ontem 
e a mulher de hoje”, assinado por S. de Frias (Ano I, n. 6, de 13 
de março de 1881, p. 46-7), que começa com uma verdadeira 
ameaça: “Eduque-se a mulher, ou ela será um fardo insuportá-
vel para o homem trabalhador e honesto”:  

(...) A emancipação da mulher pode, deve e há de fa-
zer-se com todo o esplendor de um cometimento útil, 
com todas as louçanias de uma seara abundante de 
flores e frutos, desde que ela puder dispor de um ofí-
cio, cargo, ciência, profissão, mister, uma ocupação 
qualquer que estabeleça à volta de si a autonomia, 
concedida a qualquer pessoa pelas leis salutares de 
um trabalho honesto. 
(...) Quer levar a sua influência até aos altos poderes 
do Estado? Agradam-lhe as lutas políticas? Não acha 
justa uma lei de seu país, o lançamento de um tribu-
to, o julgamento de uma causa? Quer reformas? Quer 
novas leis, novos empregados, novo governo? Lance 
mão da sua palavra e da sua pena. Não é ela a esposa 
do deputado, a filha do rei, a irmã do juiz, a prima do 
governador, a mulher do ministro, a parente de uns, a 
protetora e companheira de outros? 
(...) Peça instrução moral e literária, peça trabalho 
honesto e útil, e ela deixará de ser o alvo ignóbil de 
uma transação mercantil, e obterá todos os privilé-
gios que deseja.  

Ainda que, já a partir da proclamação da República, as 
mulheres tenham transformado sua luta pelo direito ao voto na 
principal bandeira do movimento pela emancipação da mulher, 
no Brasil, o feminismo, enquanto movimento organizado, só 
aparece na terceira década do século XX e se expressa, no mo-
mento inicial, exatamente naquela mesma reivindicação.19  
                                                           
19 “Os movimentos organizados, que tinham como objetivo a conquista do voto femi-
nino, começaram a surgir na segunda metade do século XIX. Foi em Manchester, em 
1865, que se formou o primeiro agrupamento de mulheres dispostas a lutar por esse 
direito. O exemplo foi logo seguido e outros movimentos começaram a brotar por toda 
a Inglaterra, principalmente nas cidades que eram pólos importantes de crescimento 
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A exemplo do que ocorreu na Revolução Francesa, a 
República brasileira, grande esperança das poucas mulheres 
que ousavam clamar por seus direitos, também se preocupou 
apenas com os direitos do cidadão do sexo masculino. O Parti-
do Republicano Rio-grandense, por exemplo, com base nos (ou 
movido pelos) princípios do Positivismo, que reputava à famí-
lia um papel e um valor fundamental por ser ela a instituição 
básica da sociedade, era contrário ao feminismo, às ideias de 
emancipação das mulheres e ao divórcio, pelos perigos que 
representavam à sociedade.20  

Ainda assim, segundo Viviane Schitz (2002, p. 28), o  
ideário republicano, que propunha a maior participação da 
sociedade nas decisões e na vida política da Província e do País, 
permitiu o ingresso da mulher, na vida cultural:  

Os discursos femininos abrem espaço para a manifes-
tação de um grupo até então pouco representativo e 
as mulheres passam a se impor e a subir em plená-
rios. Ana Sabóia Viriato de Medeiros, Luciana de  
Abreu e Luísa Azambuja são os nomes femininos que 
fizeram de seus discursos o meio para falar dos pre-
conceitos em relação à mulher, das causas abolicio-
nistas, da vida guerreira, procurando libertar o  
homem da ignorância, do fanatismo e da escravidão. 

                                                                                                                  
industrial, como Londres, Birmighan e Bristol. Nessa época, a luta pelo voto esteve 
sempre ligada a outras questões de interesse das mulheres, como maiores oportuni-
dades de acesso à educação, ampliação do mercado de trabalho, salários e direitos 
trabalhistas iguais aos dos homens e maior proteção à maternidade”. Naquele país, a 
partir de 1920, o direito ao voto feminino foi sendo reconhecido aos poucos, “primeiro 
nas eleições regionais e depois para as mulheres de mais de 30 anos. Finalmente, em 
agosto de 1928, o Parlamento inglês outorgou o direito ao voto a todas as mulheres, 
em igualdade de condições com os homens” (TOSCANO & GOLDENBERG, 1992, p. 19-
20). A Nova Zelândia foi o primeiro país do mundo a conferir o sufrágio à mulher (em 
1893). Seguiram-se a Finlândia (1906), a Noruega (1907), a Austrália (1908) e a Dina-
marca (1915) (MORAIS, 1968, p. 124). No Brasil, o direito ao voto para as mulheres, 
bandeira levantada por Josefina Álvares de Azevedo em 1890, somente seria conquis-
tado em 1932.   
20 No jornal A Federação, principal órgão de divulgação do ideário republicano, o 
feminismo é alvo de admiração e de crítica. Inúmeros artigos informam seus avanços 
no mundo, mostrando simultaneamente o quanto é moderno na Europa, porém 
distante e pernicioso para as instituições sociais do Rio Grande do Sul. Chama atenção 
o fato de que A Federação jamais fez referência às mulheres “feministas” gaúchas, 
talvez porque não as reconhecesse como tal ou, então, porque quisesse negar a exis-
tência de suas ideias na Província.  
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Na dramaturgia gaúcha, apesar de não termos nenhu-
ma peça engajada ou dedicada exclusivamente à causa femini-
na, a questão da instrução e emancipação da mulher aparece 
subliminarmente em vários textos. Com o drama A adúltera 
(1887), João Maia, além de manifestar seu repúdio à mulher 
infiel, se posiciona também, através da personagem Luciano, 
ferrenhamente contrário à emancipação feminina.   

Os argumentos a que o autor recorre para defender sua 
posição ganham ainda mais força porque o embate é comple-
tamente desigual: de um lado, temos um republicano, revolu-
cionário e intelectual (Luciano), que escreve artigos para o 
jornal; de outro, a defesa da causa fica por conta de uma jovem 
de 15 anos (Clélia), casada com um homem de 55 (o general 
farrapo Jorge Castelar, pai de Luciano), a quem trai e abandona, 
deixando para trás, inclusive, um menino de apenas um ano de 
idade (pelo qual, 22 anos mais tarde, se apaixonará). 

Coincidentemente ou não, também no drama Janina 
(1900), de Mário de Artagão – texto que melhor reflete sobre a 
questão do divórcio –, quem defende a emancipação (Clara) é 
amante de um homem casado (Raul), a quem, depois, trai.  

Janina, a heroína que dá título ao drama de Artagão, 
não apenas tem consciência de sua triste condição de mulher, 
num mundo em que as leis são feitas pelos homens e para a 
comodidade dos homens, que, além de acharem a infidelidade 
masculina uma prática normal, entendem que a função exclusi-
va da mulher é a de governar o lar e cuidar dos filhos.  

Janina, porém, foi sempre “a mulher das extremas reso-
luções. No seu espírito já existe a apregoada emancipação mo-
ral de que tanto nos falam os teoristas da propaganda feminis-
ta” (Ato II, cena I, p. 77), o que a leva, diante da comprovada 
infidelidade do marido, a requerer ação de divórcio, “em defesa 
da honra”.  

Artagão conduz sua heroína à solução extrema do di-
vórcio muito mais para mostrar às mulheres o risco e o preço a 
ser pago por essa “ousadia”, do que para encorajá-las a lutarem 
pela emancipação e, consequentemente, pela igualdade de tra-
tamento e de direitos.  
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Não tendo a mulher, em geral, uma profissão, que tipo 
de vida lhe estava reservado, após o divórcio? A volta à casa 
dos pais, a prostituição ou uma segunda união? Janina opta 
pela última alternativa, levada pelo desamparo em que a deixa-
ra o ex-marido, como ela própria confessa a ele, no final: “O 
medo à fome... o medo de não lhe macular a honra!”.  

É nisso, talvez, que reside a “inconsistência” dessa per-
sonagem: por um lado, Janina é portadora da mentalidade de 
uma nova mulher e de uma nova atitude; por outro, mesmo 
traída e relegada a uma situação de penúria financeira, é ela 
quem defende, com ênfase, a ideia de que, mesmo após a sepa-
ração, a honra do ex-marido continua nas mãos da ex-esposa.  

No drama Adelina (1879), de Damasceno Vieira, a per-
sonagem Paulo reafirma o papel da mulher na sociedade oito-
centista: “O casamento é apenas a realização de um desejo e 
uma mulher que se adquire por meio da religião do Estado. A 
missão da esposa está admitido que é ocupar-se com os afaze-
res domésticos...”. Quem completa a sentença é seu amigo Al-
berto: “... que consiste na educação dos filhos e em cuidar da 
roupa branca” (Ato III, Cena X, p. 104). Como se não bastasse, 
atribuem, também, à mulher – mais especificamente, às mães 
de família –, parcela considerável de culpa pela “degradação 
moral da sociedade”.   

São raras as peças de autores gaúchos, do século em 
foco, em que temos personagens que defendem a igualdade de 
direitos entre os sexos. Estrelas e diamantes (1874), de João da 
Cunha Lobo Barreto, a que já fizemos referência, é uma delas.  

O doutor Sempronio, vindo do Rio de Janeiro, não per-
de oportunidade de fazer os porto-alegrenses perceberem o 
atraso em que vivem. É o que ocorre, por exemplo, no diálogo 
que mantém com Flora, sua noiva: “Vai ao Rio de Janeiro: no 
Passeio Público, no Carceller, em toda a parte as moças tomam 
cerveja e ninguém repara! Esta é boa! Então a mulher não deve 
gozar dos mesmos direitos que o homem? Ela não é de carne e 
osso como ele?” (Ato I, Cena XI, p. 47). Ainda na mesma cena, 
ele defende: “É preciso quebrar-se com estes costumes que 
tiveram já sua época, porém que hoje não têm lugar. A mulher 
está o mesmo caso que o homem (sic)... Por que não pode uma 
moça ser doutora, negociante?...” (p. 48).  
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 No ensaio Resgate da dramaturgia feminina brasileira 
do século XIX (1996, p. 124-127)21, Valéria Andrade Souto- 
-Maior informa que um levantamento preliminar lhe permitiu 
“reunir mais de trinta nomes de mulheres que escreveram para 
o teatro no Brasil, entre fins do século XVIII e inícios do XX”, 
cuja dramaturgia ela se propõe resgatar. Mais adiante, abando-
nando o critério da produção, diz que seu “Índice”, “atualmen-
te, registra cinquenta e três dramaturgas”, nascidas até fins do 
século XIX (quatro delas, no século XVIII). Dessas, nove seriam 
gaúchas. Nem todas, porém, escreveram peças no Oitocentos. 

Segundo Souto-Maior (1996, p. 27), o “Índice” por ela 
elaborado informa “quais foram as principais atividades exer-
cidas profissionalmente por essas mulheres, dentro ou fora do 
campo literário. (...) Além da atividade comum a todos, na área 
da dramaturgia, a maioria exerceu o magistério”. Muitas delas 
atuavam também em várias outras atividades.  

Como exemplo, ela cita as gaúchas Andradina de Oli-
veira e Aplecina do Carmo. A primeira foi professora, contista, 
romancista, poetisa, jornalista, conferencista e biógrafa. A se-
gunda, foi poetisa e tradutora, tendo atuado também nas artes 
plásticas, como desenhista e pintora. 

De acordo com os dados que conseguimos apurar, a 
primeira mulher gaúcha a escrever uma peça teatral foi Maria 
da Cunha22, que, em 1887, publicou, de uma só vez, um drama e 
uma comédia: Uma lágrima derramada ou O ramo de violetas e 
A flor do deserto, respectivamente. A mesma autora viria a pu-
blicar um segundo drama, em 1889: Edméia.23  

No seu rastro – e já em tempos de República –, viria 
Andradina de Oliveira24, com os dramas Viúva e virgem, Berço 

                                                           
21 Esse ensaio resume a dissertação de Mestrado desenvolvida por Valéria Andrade 
Souto-Maior, na Universidade Federal de Santa Catarina, em 1996. No mesmo ano, o 
estudo seria publicado, em Florianópolis, com o título de Índice de dramaturgas brasi-
leiras do século XIX.  
22 Maria Clara da Cunha [Santos]. Pelotas, RS, 18 de novembro de 1866 - ? (MARTINS, 
1978, p. 527). 
23 Vide informações acerca da dramaturgia de Maria da Cunha na sessão “Notas sobre 
as autoras”. 
24 Andradina América de Andrade e Oliveira. Porto Alegre, RS, 12 de junho de 1878 – 
São Paulo, SP, 19 de junho de 1935 (SOUSA, 1960, p. 382). Para Hilda Flores (2000, p. 
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vazio e O sacrifício de Laura, todos de 1891. Em 1899, essa au-
tora escreveria ainda a comédia Você me conhece e, já no século 
XX, o drama histórico Antônio Conselheiro (1902).25  

Outras três mulheres escreveriam seus nomes na his-
tória de nossa literatura dramática, no século XIX: as irmãs 
Revocata Heloísa de Melo e Julieta de Melo Monteiro26 – as 
duas produziram, em parceria, os dramas Coração de mãe 
(1893), Mário e Grinalda de noiva (ambos sem data); a segunda 
escreveria ainda, individualmente, os dramas Noivado no céu 
(1899) e O segredo de Marcial (sem data)27; e Anna Aurora do 

                                                                                                                  
177): Porto Alegre, 1858 – São Paulo, 1935. Dramaturga e professora, fundou o sema-
nário O Escrínio e publicou Folhas mortas (poesia); Preludiando e Contos de Natal 
(contos); O perdão, Consuelo/1915 e O abismo (romances); Cruz de pérolas/1890 
(memória ao filho); Pensamentos/1904; A mulher rio-grandense: escritoras mor-
tas/1907 (biografias); e O divórcio?/1912 (contestação feminina às injunções de mari-
dos bêbedos ou prepotentes).  
25 COUTINHO & SOUSA (2001, p. 1180), SILVA (1938, p. 178) e SOUSA (1960, p. 382) 
apenas fazem referência aos dramas Viúva e virgem, Berço vazio e O sacrifício de 
Laura, de 1891. FLORES (2000, p. 178), mesmo sem fornecer dados sobre a edição, 
informa que os mesmos foram publicados. A comédia Você me conhece (que também 
aparece em algumas bibliografias como Você me conhece?) foi encenada em Rio 
Grande, em 1899. O drama histórico Antônio Conselheiro, inspirado no episódio de 
Canudos, foi estreado por amadores do Centro Artístico “Furtado Coelho”, em Porto 
Alegre, no dia 12 de novembro de 1902 (HESSEL, 1999, p. 41; COUTINHO & SOUSA, 
2001, p. 180; MARTINS, 1978, p. 401; e VILLAS-BÔAS & MARTINS, 1968, p. 344). 
26 “As irmãs Revocata Heloísa de Melo (Porto Alegre, 1858? – Rio Grande, 1945) e 
Julieta de Melo Monteiro (Porto Alegre, 1863 – Rio Grande, 1928) foram dramaturgas, 
poetisas, professoras e redatoras-proprietárias do Corimbo (Rio Grande, 1883-1943). 
Literárias em sua essência, procuraram ficar alheias a fatos histórico-políticos como a 
abolição, a proclamação da república (fiéis lusitanas, as Melo eram conservadoras), a 
Revolução de 1893 (poesias laudatórias aos chefes rebeldes), a I Guerra Mundial, a 
Revolução de 1923 (laudações aos chefes revolucionários de 1893: Joca Tavares, 
Silveira Martins e Saldanha da Gama); na Revolução de 1930, Julieta era falecida e 
Revocata assina um artigo getulista. Ausentes informações sobre a lei eleitoral que em 
1932 concedeu voto à mulher, sobre a Constituinte de 1934 e o Estado Novo de 1937. 
Dentro do castilhismo, embora lecionando e vendendo assinaturas do Corimbo, as 
irmãs Melo pregavam a necessidade de instrução primária (e mais tarde ginasial) não 
como meio profissional, mas como forma de preparar a mulher a ser boa mãe e boa 
esposa” (FLORES, 2000, p. 178).     
27 O drama Coração de mãe foi encenado pelo Grêmio Dramático Damasceno Vieira, 
de Triunfo, no biênio 1910-1911 (HESSEL, 1999, p. 172) e publicado em Rio Grande: 
Tipografia da Livraria Rio-grandense, 1893, 40 p. Nelly Novaes Coelho, no Dicionário 
crítico de escritoras brasileiras – 1711-2001 (São Paulo: Escrituras, 2002, p. 565) infor-
ma que Mário foi igualmente publicado, em Rio Grande, juntamente com outro (Gri-
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Amaral Lisboa28, que, no século XIX, escreveu e publicou três 
dramas: A calúnia, A culpa dos pais e As vítimas do jogo, todos 
de 1896. No século seguinte, acrescentaria a essa produção 
mais um drama (Pela pátria, 1901), uma cena dramática (Pedro 
e Antônio ou Não saber ler, 1916) e uma comédia (Quem tudo 
quer..., sem data).29  

Considerando apenas a produção datada, essas cinco 
mulheres produziram, juntas, entre 1887 e 1900, um total de 
12 peças teatrais (11 dramas e uma comédia), das quais chega-
ram à publicação as de Maria da Cunha e Anna Aurora do Ama-
ral Lisboa (três de cada), tendo sido localizadas, para exame e 
reprodução, apenas duas das peças da primeira e as três de 
Anna Aurora do Amaral Lisboa. 

Até prova em contrário, além de lhe caber a primazia 
em nossa literatura dramática feminina, Maria da Cunha foi a 
única mulher gaúcha a escrever peças teatrais no período im-
perial. A importância de sua obra, no entanto, não vai além 
disso.  

Ao contrário da primeira gaúcha a publicar um livro de 
poesias, Delfina Benigna da Cunha, que “teve em política atitu-
des viris”, no dizer de Guilhermino Cesar (1994, p. 92), Maria 
da Cunha, sem haver tomado conhecimento do realismo literá-
rio em voga, já há alguns anos, com seus textos impregnadas de 
um romantismo exacerbado, contribuiu para nossa literatura 
dramática apenas com algumas “flores e lágrimas derramadas”.     

O mesmo não se pode dizer de Anna Aurora do Amaral 
Lisboa: mais realista, é a única dentre os dramaturgos gaúchos 

                                                                                                                  
nalda de noiva). O drama em verso Noivado no céu foi representado em 1899, pelo 
Centro Artístico Furtado Coelho (DAMASCENO, 1956, p. 310). A peça aparece ora como 
Noivado no céu (SOUSA, 1960, p. 364); ora, Noivado do céu (COUTINHO & SOUSA, 
2001, p. 1099; e DAMASCENO, 1975, p. 43). O drama O segredo de Marcial é citado 
por CESAR (1956, p. 294) e COUTINHO & SOUSA (2001, p. 1099). 
28 Ana Aurora do Amaral Lisboa (Rio Pardo, 1860 – Rio Pardo, 1951). Professora esta-
dual concursada e depois com colégio próprio, dramaturga, feminista e política, reagiu 
à prisão de seus irmãos. Processada, fez sua defesa no jornal O Patriota de Rio Pardo. 
Absolvida, seu primeiro livro, Minha defesa, é uma crítica ao promotor. Além de teatro 
escolar, escreveu Preitos à liberdade, poesias laudatórias aos chefes federalistas e de 
crítica à autoridade constituída (FLORES, 2000, p. 172).   
29 Vide informações acerca da dramaturgia de Anna Aurora do Amaral Lisboa em 
“Notas sobre as autoras”. 
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do século XIX a se enquadrar no Naturalismo – movimento 
literário inaugurado, no Brasil, por Aluísio de Azevedo, com o 
romance O mulato, em 1881. Em A culpa dos pais (1896), a 
questão da hereditariedade é fortemente realçada, com uma 
filha repetindo a história e o trágico destino da mãe.  Em As 
vítimas do jogo, do mesmo ano, o marido de Luciana repete a 
história de seu pai.  

Se O mulato, de Aluísio de Azevedo, se caracteriza, so-
bretudo, pelo ataque ao provincianismo, ao clero e ao precon-
ceito racial, as críticas de Anna Aurora do Amaral Lisboa vol-
tam-se, essencialmente, à hipocrisia social – especialmente, à 
do sexo masculino, que faz de tudo para levar as moças de fa-
mília a darem o “mau passo” e depois concorda com a exclusão 
das mesmas do convívio social.  

O Dr. Lauro, personagem de A culpa dos pais, por  
exemplo, não permite que seu filho Artur despose Cecília, pois 
isso o desonraria, já que ela é filha de uma prostituta. No en-
tanto, aconselha o filho a tomá-la como amante (no fim do 
drama se ficará sabendo que quem “perdeu” a mãe de Cecília 
foi o próprio Dr. Lauro e que – triste ironia do destino! – Cecília 
é sua filha). O apaixonado Artur, não se conformando com a 
hipocrisia do pai e da sociedade, reage com estas palavras:  

A sociedade é injusta e cruel: não vê na mulher que 
cai senão uma réproba, nunca uma vítima! Entretan-
to, recebe de braços abertos, nos seus salões, na in-
timidade sagrada do lar, o homem bastante infame 
que foi arrancar do lar uma donzela honesta, para ar-
rojá-la, sem remorsos, na voragem da perdição! A so-
ciedade não ignora esses fatos e cobre de baldões a 
vítima, glorificando o culpado, e, não contente com 
essa injustiça, aponta com o dedo a filha da vítima e 
fulmina-a com esta sentença: – “Eu te condeno à des-
graça e à vergonha, porque sobre ti recai a culpa de 
tua mãe!” (Ato II, Cena I, p. 17).   

Segundo Valéria Andrade Souto-Maior (1996, p. 125-
6), apesar de reivindicar o perdão para a mulher perdida, “nos 
casos em que ela é antes vítima de uma sociedade injusta e 
preconceituosa e não culpada”, essa peça, com o final trágico 
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da protagonista, “explicita a punição à sociedade causadora de 
tantas desgraças, mas deixa entrever também uma certa con-
denação à mulher que, seja como for, ultrapassou os limites da 
moralidade”.   

Na opinião de Hilda Flores (2000, p. 165), apesar de as 
mulheres terem estado sempre presentes, tanto na formação 
do Brasil como do Rio Grande do Sul, “só no século XX, com os 
avanços dos meios de comunicação social e da tecnologia nota- 
-se mudança mais efetiva, com o acesso da mulher ao estudo 
superior e seu ingresso no mercado de trabalho”.  

Ainda que, a partir das primeiras décadas do século XX, 
a mulher tenha conquistado, de forma gradativa, espaço em 
vários setores da sociedade, no campo da dramaturgia sua 
atuação, surpreendentemente, se manteve no mesmo nível, 
pelo menos até a metade daquele século.30 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
30 Informações sobre as autoras dramáticas gaúchas, da primeira metade do século XX, 
e sua produção, podem ser encontradas em nossa tese de Doutorado (A literatura 
dramática do Rio Grande do Sul –  de 1900 a 1950, PPGL da PUCRS, 2007).  
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NOTAS SOBRE AS AUTORAS  
 

1. MARIA DA CUNHA  

Segundo Ari Martins (1978, p. 527), Maria Clara da  
Cunha [Santos] nasceu em Pelotas, Rio Grande do Sul, no dia 18 
de novembro de 1866. Ignora-se o local e a data de sua morte. 
Sua obra dramática, toda ela publicada, é composta pelas se-
guintes peças:  

1) Uma lágrima derramada ou O ramo de violetas, dra-
ma em três atos, 1887. Publicado juntamente com a comédia A 
flor do deserto. Porto Alegre: Oficinas Gráficas de A Federação, 
1887. Pedro Leite Villas-Bôas e Ari Martins (1968, p. 10) in-
formam sobre a existência de um exemplar da edição na Biblio-
teca Rio-Grandense, da cidade de Rio Grande, junto à qual obti-
vemos cópia. 

2) A flor do deserto, comédia em um ato, 1887. Vide in-
formação acerca da publicação na peça anterior. 

3) Edméia, drama, 1889.  Segundo Villas-Bôas e Mar-
tins (1968, p. 10), a peça foi publicada em Porto Alegre: Tipo-
grafia de “O Mercantil”, 1889.  
 
2. ANNA AURORA DO AMARAL LISBOA  

Anna Aurora do Amaral Lisboa nasceu em Rio Pardo, 
RS, em 24 de setembro de 1860, vindo a falecer na mesma  
cidade, em 22 de março de 1951, com 91 anos de idade. Filha 
de Joaquim Pedro da Silva Lisboa e de D. Maria Carlota do  
Amaral Sarmento Mena, fez os estudos primários em escolas de 
Rio Pardo e, com o consentimento do pai, saiu de casa para 
estudar em Porto Alegre, formando-se em 1881, na Escola 
Normal da Província de São Pedro, com láurea, tendo obtido o 
prêmio Nota Distinção, por mérito. Depois de formada e con-
cursada, lecionou no distrito de Couto, perto de Rio Pardo, por 
quatro anos. Promovida, passou a ensinar em Rio Pardo, de 
onde seria transferida para Vila Rica (hoje, Júlio de Castilhos), 
contra a sua vontade e nitidamente por perseguição política, 
coisa muito comum naquela época (no período que se seguiu à 
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proclamação da República, os seus irmãos mais velhos se en-
volveram em manifestações políticas contra o presidente Júlio 
de Castilhos, sofrendo Anna Aurora uma espécie de punição 
por tabela). Inconformada com a transferência, pediu demissão 
do ensino público. Com a ajuda da irmã Zamira, fundou na vila 
de Rio Pardo o “Colégio Amaral Lisboa”. E passou a encarar sua 
missão como um verdadeiro apostolado, a ponto de optar por 
permanecer solteira: uma forma de dedicação exclusiva às suas 
obrigações de educadora. Apesar disso, além de professora, foi 
jornalista, poetisa, teatróloga e propagandista da Abolição.31 

Sua obra dramática é composta pelas seguintes peças: 
1) A culpa dos pais, drama em três atos, 1896. Publica-

do no jornal A Reforma (14 de novembro a 30 de novembro de 
1898). Para Afrânio Coutinho & J. Galante de Sousa, a peça, que 
foi representada em Taquari, RS, entre 1891/1905 (Hessel, 
1999, p. 161), aparece como sendo de 1902, ano em que voltou 
a ser publicada, agora em livro (Porto Alegre: Tipografia da 
Livraria Americana). O drama mereceu uma terceira publica-
ção, desta vez juntamente com As vítimas do jogo, A calúnia, 
Pela pátria, Quem tudo quer... e Pedro e Antônio ou Não saber 
ler, em: Teatro. Anna Aurora do Amaral Lisboa. Rio Pardo: Edi-
ção da Tipografia Popular, 1931 (em cuja apresentação consta 
que, a exemplo de As vítimas do jogo e A calúnia, essa peça foi 
submetida à apreciação de um crítico, em 1896). O Acervo Júlio 
Petersen, da Biblioteca Central da PUCRS, possui exemplar 
dessa edição. 

2) As vítimas do jogo, drama em três atos, 1896. Publi-
cado no jornal A Reforma (29 de janeiro a 12 de fevereiro de 

                                                           
31 A bibliografia sobre esta autora é bastante ampla. Trataram de sua vida e obra, entre 
outros: FLORES, Hilda Agnes Hübner. A grande mestra. Presença literária. Porto Alegre: 
Nova Dimensão, 1993, p. 39-44; ___. Ana Aurora do Amaral Lisboa. Vidas e costumes. 
Porto Alegre: Nova Dimensão; Martins, 1994, p. 143-54; SPALDING, Walter. A grande 
mestra. Porto Alegre: Sulina, 1953; TACQUES, Alzira Freitas. Perfis de musas, poetas e 
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1900). Voltou a ser editado em: Teatro. Anna Aurora do Amaral 
Lisboa. Rio Pardo: Edição da Tipografia Popular, 1931 (vide 
informação mais detalhada em A culpa dos pais). Vide análise 
da peça em Antenor Fischer (2007, p. 50), em cuja obra a peça 
foi considerada como sendo de 1900 (ano da primeira publica-
ção).     

3) A calúnia, drama em três atos, 1896. Publicado em: 
Teatro. Anna Aurora do Amaral Lisboa. Rio Pardo: Edição da 
Tipografia Popular, 1931 (vide informação mais detalhada em 
A culpa dos pais).    

4) Pela pátria, drama em dois atos, com prólogo e epí-
logo, 1901. Publicado em: Teatro. Anna Aurora do Amaral Lis-
boa. Rio Pardo: Edição da Tipografia Popular, 1931 (vide in-
formação mais detalhada em A culpa dos pais).   

5) Pedro e Antônio ou Não saber ler, cena dramática, 
1916. 1ª ed. Santa Maria: Oficina da Livraria Globo, 1916, 4 p. 
Representada em Rio Pardo, no mesmo ano (Villas-Bôas, 1978, 
p. 276). A cena foi republicada em: Teatro. Anna Aurora do  
Amaral Lisboa. Rio Pardo: Edição da Tipografia Popular, 1931 
(vide informação mais detalhada em A culpa dos pais).  

6) Quem tudo quer..., comédia em um ato, sem data. Pu-
blicada em: Teatro. Anna Aurora do Amaral Lisboa. Rio Pardo: 
Edição da Tipografia Popular, 1931 (vide informação mais 
detalhada em A culpa dos pais). 

Além dessas peças, segundo consta no verbete “Ana 
Aurora do Amaral Lisboa”, organizado por Zahidé L. Muzart, na 
Internet, essa autora publicou ainda, para o teatro, a obra Fes-
tinhas escolares. Comédias, diálogos, monólogos. Petrópolis: 
Centro da Boa Imprensa, 1924.  
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UMA LÁGRIMA  
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O RAMO DE  
VIOLETAS 

 
 

 
 

Drama em três atos  
Original brasileiro de  

Maria da Cunha 
 
 

 
PORTO ALEGRE 

Oficinas Tipográficas da Federação 
_____ 
188732 

 
                                                           
32 O drama Uma lágrima derramada ou O ramo de violetas, que não consta ter sido 
alguma vez representado, foi publicado juntamente com a comédia em um ato A flor 
do deserto. O único exemplar localizado encontra-se na Biblioteca Rio-Grandense, da 
cidade de Rio Grande.    
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PERSONAGENS 
 

SÉRGIO 
ARMANDO 
BARÃO DE ALMEDINA 
OTÁVIO 
ALFREDO 
LINDOLFO 
SILVA 
ARTUR 
MARIA 
JÚLIA, menina de nove anos. 
MÃE DE MARIA 
EVA, criada. 
RITA, criada. 
CARTEIRO 
CRIADO   
 
 
Ação em Porto Alegre – Atualidade. 
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ATO I 
 

Ao levantar do pano[,] aparece uma sala bem mobiliada, Maria contemplando 
as flores que se acham colocadas sobre os vasos. 

Cena I 

MARIA, só. 

MARIA – Como são lindas estas violetas, e o seu perfume tão agradável! É a 
flor da minha paixão! 

Cena II 

MARIA e o BARÃO. 

BARÃO (com muito amor) – Meu anjo (beijando-lhe a testa e oferecendo a 
Maria um ramo de violetas), como sei que amas as violetas, lembrei-me de 
oferecer-te este ramo. 
MARIA (tomando o ramo) – Obrigada, e para mostrar-te quanto eu amo-as, 
vou colocá-las sobre o meu coração. (Coloca o ramo sobre o peito).  
BARÃO – Muito bem! Uma flor colocada sobre a outra. A violeta é a flor 
tímida e pura, e tu és a flor predileta... A rosa. 
MARIA – Quer dizer que sou inconstante como a rosa[,] que com o menor 
sopro da viração deixa cair as suas aromáticas pétalas. 
BARÃO (tomando a mão de Maria e beijando-a) – Comparei-te com a rosa, 
não pela sua inconstância, mas[,] sim, pela sua mimosa cor e perfume.  
MARIA – Obrigada. (Vai ao espelho ver se lhe fica bem o ramo).  
BARÃO (à parte) – Esta mulher perde-me a cabeça! 
MARIA (voltando-se para o Barão) – Sabes? Fui à loja do Levy, e gostei muito 
de um laço de ouro com o nome de Maria. Fazes-me presente dele? (Acari-
nhando o Barão). Olha, é para prender os ramos de violetas.  
BARÃO – Sim, com a condição de prenderes-me ao teu coração. 
MARIA – Já está preso[,] há muito tempo. (Mudando de tom). Já mandaste 
ver o leque que te pedi? 
BARÃO – Vou sair para mandar-to trazer. 
MARIA – Sim, quero ver se esquece-se como fez com o fichu

33
[,] que foi 

preciso lembrar-lhe mais de cem vezes.  
BARÃO – Para que eu não me esqueça[,] vou já à loja. (Abraça Maria). Até 
logo. (Sai).  
MARIA (só) – Meu Deus! Será possível que eu não possa amar a este ho-
mem? Quando ele trata-me como se eu fosse sua própria filha, quando pro-
cura fazer-me todas as vontades, quando dispensa-me todos os carinhos! 
Oh! É horrível! (Cai acabrunhada em uma cadeira). 

                                                           
33 Triângulo de tecido leve, usado pelas mulheres para cobrir os ombros ou a cabeça. 
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Cena III 

EVA e MARIA. 

EVA (aparecendo) – A senhora não precisa de nada? 
MARIA (disfarçando o que sente) – Não. Ah! É verdade, vá arranjar o quarto 
do toilette. 
EVA (à parte) – O que terá ela? 
MARIA (só) – Deus queira que esta mulher não me percebesse[,] porque sei 
que diria tudo ao Barão, e então eu ficaria perdida. O Barão é ciumento e eu 
receio muito dele. Esta mulher é malvada e será capaz de perder-me, já 
tenho tido pressentimentos bem tristes! É preciso despedi-la do meu serviço, 
porque assim evito o que eu já futuro há muito tempo, pois que, abandonada 
pelo Barão, o que será de mim? 

Cena IV 

EVA e MARIA. 

EVA (entrando) – Já está pronto o quarto do toilette. 
MARIA – Bem. 
EVA (reparando em Maria) – Por que está triste[,] senhora? 
MARIA (procurando disfarçar) – Não, foi apenas uma lembrança de família, 
saudades de minha mãe.  
EVA – Pois a senhora não me disse que ela tinha-lhe escrito[,] dizendo que 
vinha? 
MARIA – Sim, mas ainda não tive a felicidade de abraçá-la. 
EVA – Breve o fará. 
MARIA – Assim o espero. (Mudando de inflexão). Olha, vai ver o que falta lá 
dentro. (Eva sai e Maria vai contemplar o retrato da mãe[,] que está sobre 
um álbum). Minha mãe! 
EVA (voltando) – Senhora, aí tem um senhor que lhe deseja falar. 
MARIA – Manda-o entrar. (À parte). Quem será este homem? 

Cena V 

ALBERTO e MARIA. 

ALBERTO (entrando) – Minha senhora. 
MARIA – Oh[,] senhor Alberto! Há muito tempo que não o vejo. (Indica-lhe o 
sofá). Como tem passado? 
ALBERTO – Assim, nem bem nem mal, e a senhora?  
MARIA – Assim, assim... Um pouco contrariada com a sorte. 
ALBERTO – Nem todos, minha senhora, podem ter uma felicidade completa. 
MARIA – É verdade. 
ALBERTO – Sabe que vim incumbido de lhe fazer um pedido? 
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MARIA – Sim? 
ALBERTO – Venho da parte da Sociedade Dramática Particular Recreio Juve-
nil, ver se a senhora quer tomar parte nela[,] como dama. Se aceita o convite 
que lhe faço, irei prevenir à Sociedade[,] a fim de vir uma comissão contratá- 
-la.  
MARIA – Vou pensar e[,] logo[,] darei uma resposta formal[,] quando a co-
missão aqui vier.  
ALBERTO – Terei muito prazer em que a senhora tome parte no espetáculo. 
MARIA – Farei todo o possível para que assim aconteça. 
ALBERTO – Peço-lhe licença para retirar-me, e logo voltarei com a comissão. 
MARIA (apertando-lhe a mão) – Até logo.  
(Alberto sai).   
MARIA (só) – Que farei? Sim? Ou não? (Refletindo). Devo aceitar. (Toca a 
campainha). 

Cena VI 

MARIA e EVA. 

EVA (entrando) – Senhora. 
MARIA – Mande vir o carro. (Eva sai). 
MARIA (só. Ouve-se tocar piano na casa vizinha, Maria escuta e recita): 

  Minh’alma é harpa que vibrar tu fazes 
  A teu capricho, com certeira mão, 
  Ora, roubando-a em divinais delícias, 
  Ora, lançando-a na infernal mansão. 

EVA (entrando) – Pronto; está aí o carro. 
MARIA – Bem, vou fazer o meu toilette. (Sai). 
EVA (arranjando a sala) – Deixa-me arranjar a sala[,] antes que chegue o 
senhor Barão, pois, a senhora minha ama, fica toda incomodada por um 
guardanapo estar fora do seu lugar... Diz ela que não gosta dele! Mas gosta 
do dinheiro com que ela compra os melões, e se não fosse ele, ela não diria 
sempre: Eva, vá na loja buscar sapatos, olhe, vá buscar as amostras de seda, 
vá ver luvas e[,] enfim, quando chega a noite[,] estou mais morta do que 
viva. 

Cena VII 

CARTEIRO e EVA. 

CARTEIRO (entrando) – Uma carta para a senhora, vinda do Rio Grande. 
EVA (tomando a carta) – Está entregue. (Vai colocar a carta em um porta- 
-cartões). Temos hoje uma lágrima derramada... Todas as vezes que ela 
recebe cartas do Rio Grande, chora... beija a carta, enfim, faz tantas coisas 
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que eu nem sei... Aqui há mistério, eu já ando com vontade de contar tudo 
ao senhor Barão Almedina[,] porque sei que ele não sabe o que se passa 
nesta casa, é verdade que ela é muito boa para mim, mas eu pouco me im-
porto

34
; hei de lhe fazer a cama. 

Cena VIII 

CRIADO e EVA. 

CRIADO (com um bouquet de flores e uma caixa na mão) – O senhor Barão 
manda para a senhora. 
EVA (tomando o presente) – Queres falar com a senhora? Ela está fazendo o 
seu toilette, o melhor é entregar. (Criado entrega e sai. Eva reparando o 
presente). Flores perfumadas, leques, hum!... Hum!...

35
 É pena[,] porque ela 

diz sempre que não gosta dele, no entanto[,] quando ele demora um pouco, 
ela fica aflita e[,] quando ele chega, diz-lhe: já estava com saudades tuas. 
Que raiva tenho eu desta mulher, hei de lhe fazer a cama com todos os ff e rr. 

Cena IX 

CRIADO e EVA. 

CRIADO (aparecendo) – Psiu... Olha[,] minha gatinha. 
EVA – Gatinha, não senhor, eu me chamo Eva, o que é que queres? 
CRIADO – Eu... queria o teu coração... 
EVA – Credo!... Eu não costumo namorar bichos de concha como tu. 
CRIADO – Escuta, minha bichinha, eu te darei tudo quanto tenho. 
EVA (rindo-se) – Ora, não seja paspalhão, não vê que eu vou agora gastar 
minha cera com tão ruim defunto. 
CRIADO (ajoelhando-se aos pés de Eva) – Eu te adoro, eu te amo...   
EVA (olhando para dentro) – Vai-te daí, meu paspalhão. 
CRIADO (saindo e querendo abraçar Eva) – Adeus[,] meu coração, meu cama-
leão... 
EVA – Credo! Fiquei em suores frios com semelhante asno, e se a senhora vê 
ele de joelhos a meus pés, havia de dizer que eu sou uma criada sem juízo, 
que sou uma sem vergonha, enfim, fiquei livre dele. (Eva indo espiar para 
dentro). Não tarda aí com todo o luxo! Só trata de passear de carro, cadeira 
de balanço. (Sentando-se na cadeira de balanço e arremedando Maria). Dá 
cá aquele livro... Enfim... Tem uma vida de princesa, mas o que eu não posso 
tolerar é a tal correspondência do Rio Grande, há dias que eu não faço nada, 
só indo ao correio buscar cartas e mais cartas... levar cartas e mais cartas... 
Estou vendo que[,] qualquer dia, esta casa torna-se um telégrafo. (Indo espi-
ar Maria). Pois eu[,] hoje, não lhe entrego esta carta. (Pegando a carta e 
mostrando). Quero rir-me das suas aflições, gosto muito de vê-la chorar... 

                                                           
34 Na edição original, “... mas eu pouco me importa”. 
35 Na edição original, “... um!... Um!...”. 
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Cena X 

MARIA e EVA. 

MARIA (entrando com muito luxo e indo ao espelho endireitar-se) – Dá-me o 
leque que ficou no toucador. 
EVA (comicamente) – Que luxo... (Sai e[,] depois[,] voltando com o leque). Ah! 
É verdade, olhe[,] o senhor Barão mandou-lhe estas coisas. (Dando-lhe o 
bouquet de flores e a caixa com o leque e sai).  
MARIA – Que lindo!... (Tomando o ramo de violetas). E são perfumadas. 
(Cheirando-as). Este leque, que chique!... Pois bem, levarei este leque[,] que 
é muito mais lindo. Hoje, sim, o Barão merece um beijo.

36
 

Cena XI 

EVA e MARIA. 

EVA (entrando) – Quatro senhores desejam falar-lhe. 
MARIA – Manda-os entrar. 

Cena XII 

ALFREDO, LINDOLFO, SILVA, ARTUR e MARIA. 

TODOS – Minha senhora. 
MARIA – Meus senhores. (Conduz-os ao sofá). 
ALFREDO – Tenho o prazer de apresentar a vossa excelência os senhores que 
vêm em comissão[,] por parte da Sociedade Dramática Particular Recreio 
Juvenil.   
MARIA – Tenho muito gosto em conhecê-los. 
LINDOLFO – Venho em nome dessa Sociedade[,] de que faço parte, convidá- 
-la para tomar parte nela[,] como dama, e[,] se a senhora aceita, teremos 
nisso muito gosto. 
MARIA – Senhores, eu não sou uma artista, sou apenas uma curiosa, não sei 
se agradarei aos senhores e mesmo ao público. E também desejo saber quais 
as condições que a Sociedade me faz. 
LINDOLFO – A Sociedade só lhe pode dar 100$000 réis por mês[,] porque se 
acha em princípios, mas prometemos-lhe breve marcar um ordenado me-
lhor. 
MARIA – Pois bem, para ajudá-los, aceito. 
ARTUR – Podemos contar com vossa excelência? 
MARIA – Sim, senhor. 
LINDOLFO – Logo que eu chegue em casa, lhe mandarei o drama e o papel. 

                                                           
36 Na edição original: “Este leque, que chic!... pois, bem, levarei este leque que é muito 
mais lindo, hoje sim, o Barão merece um beijo”. 
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MARIA – Bem, espero de sua bondade desculpar-me algumas faltas, porque 
não sou artista, como já lhe disse, sou apenas uma curiosa. 
TODOS – Oh! Minha senhora, será desculpada. 
LINDOLFO – Vossa excelência, dá-nos licença para nos retirarmos. 
MARIA – Pois não, senhores. 
TODOS – Minha senhora... (Saem). 
MARIA (Maria conduz-os até a porta e[,] voltando[,] diz) – Estou contratada e 
agora; o Barão?... Ora, eu lhe adoçarei os lábios, ele fica por tudo quanto eu 
quero. (Toca a campainha). 

Cena XIII 

MARIA e EVA. 

EVA – Senhora. 
MARIA – O carro? 
EVA – Pronto. 
MARIA – Volto já. (Sai). 
EVA (só) – Credo!... Hoje esta casa não está boa... É noite, e quer sair assim 
mesmo!... Daqui a pouco chega o senhor Barão de Almedina e[,] não a  
achando em casa[,] fica todo eriçado[,] como um ouriço caixeiro!... Deus 
permita que hoje arrebente tudo, só assim eu dançarei de contente. 

Cena XIV 

EVA e o BARÃO. 

BARÃO (entrando) – Há um quarto de hora que estou a chamar-te. 
EVA – Benção[,] meu senhor. 
BARÃO – Adeus. (Reparando que Maria não está). Onde está tua ama? 
EVA – Saiu agora mesmo. 
BARÃO – Para onde foi ela? 
EVA – Não sei, não senhor. 
BARÃO (contrariado) – Veio aqui alguém[,] depois que eu saí?  
EVA – Vieram quatro moços. 
BARÃO – Quatro o quê? 
EVA – Sim, senhor, quatro moços. 
BARÃO – O que queriam esses moços? 
EVA (à parte) – Queira Deus! (Falando). Não sei, não senhor.   
BARÃO – Estiveram muito tempo? 
EVA – Por espaço de uma hora, pouco mais ou menos. 
BARÃO (ainda contrariado) – Eram bonitos? 
EVA – Sim[,] senhor. 
BARÃO – E... tua ama estava contente? 
EVA (à parte) – É agora. (Falando). Muito contente, coisa que eu nunca vi, 
desde que estou aqui. 
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Cena XV 

MARIA e o BARÃO. 

EVA (sente o rodar de um carro) – Aí está a senhora. (Sai). 
MARIA (entrando muito alegre) – Oh! Hoje veio cedo!... (Reparando no Ba-
rão[,] que está triste). O que tem? Está doente? 
BARÃO – Não, estou com saudades... 
MARIA – Saudades! De quem?!... 
BARÃO – De quatro moças bonitas... 
MARIA (ofendida) – De quatro moças bonitas?! Assim mesmo[,] não são 
poucas!...  
BARÃO – Hoje é moda, um não chega, é necessário mais quatro. 
MARIA – Veio hoje disposto a debicar-me? Pois, eu não lhe conto uma coi-
sa... 
BARÃO – Já sei, é... para ires ao Rio Grande, ou então novo pedido. 
MARIA – Engana-se, nem uma nem outra coisa. 
BARÃO – Conta-me lá esta coisa. 
MARIA (acarinhando-o) – Sabe, estou contratada com a Sociedade Dramática 
Particular Recreio Juvenil. 
BARÃO – Como, pois, tu fizestes isto? 
MARIA – É muito do meu gosto, (acarinhando o Barão e dando-lhe um beijo) 
e quero que seja também do seu... Sim? 
BARÃO – Ora[,] isto!... Com o que vais representar! 
MARIA – E então? 
BARÃO – Está direito, e quando principiam os ensaios? 
MARIA – Amanhã. 

Cena XVI 

BARÃO, MARIA e EVA. 

EVA (entrando) – Senhora[,] aqui estão estes papéis[,] que lhe vieram trazer.  
MARIA – Ah! Já sei, é o drama e o papel. (Tomando os papéis). 
BARÃO (à parte) – Está tudo perdido!... (Para Maria). Escuta, minha querida, 
eu não desejava... 
MARIA (tapando a boca do Barão com as mãos) – Não fale, não fale... Já sei o 
que quer dizer.  
BARÃO – Ora isto, Deus me dê paciência. (Para Maria). Sua alma[,] sua pal-
ma. 
MARIA (incomodada) – Se me estimasse[,] não estaria a contrariar há mais 
de uma hora. 
BARÃO (tomando a mão de Maria) – Vem cá, minha querida, eu gosto muito 
de ti, mas não em cena. 
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MARIA (aproximando-se da mesa em que está um porta-cartões e dirigindo- 
-se ao Barão) – É mesmo um espírito de contradição. (Reparando em uma 
carta[,] que estava colocada no porta-cartões). Esta carta!... É dele!... É a sua 
letra, vou já e já ler. (Sai correndo com a carta na mão).   
BARÃO (vendo Maria que sai, cai, acabrunhado, sobre uma cadeira) – Eu 
amo-a tanto!... E ela não me ama!... Porventura[,] eu não lhe faço todas as 
vontades?!... Não!... É preciso acabar com esta vida! Maria ainda há de amar- 
-me, sim! O desprezo, o desprezo... (Fica pensativo). 
MARIA (vem pálida e agitada) – Oh, meu Deus! Quanto eu sou desgraçada!... 
Ele me acusa?!... Porventura[,] eu não o amo?... Não tenho por ele sofrido 
tanto! (Chora e vai cair sobre o sofá).   
BARÃO (com muito amor) – Maria, por que choras?... Responde-me... Não 
vês que também sofro? 
MARIA (levantando-se e enxugando as lágrimas) – Não é nada, é apenas uma 
lágrima derramada...  

FIM DO PRIMEIRO ATO. 
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ATO II 
 

A mesma decoração, sala em desordem, flores secas nos vasos. Maria[,] 
pálida e abatida[,] está recostada no sofá[,] com o roupão de cor de pérolas, 
cabelos soltos em desordem. 

Cena I 

MARIA e RITA. 

RITA (contemplando-a) – Pobre senhora!... Como tem sofrido! Não dorme, 
não come, vive sempre chorando, não sei o que será dela! (Aproximando-se 
de Maria). Seus lábios arroxeados, seu rosto abatido, seus cabelos, nem mais 
se lembra de penteá-los... Quem diria vê-la assim? 
MARIA (despertando) – Armando, Armando... 
RITA – Que tem, senhora? 
MARIA – Dá-me água. 
RITA (com o copo com água) – Aqui tem, senhora. 
MARIA (depois de tomar a água) – Ah!... (Chora). 
RITA – Senhora, por que chora, tenha paciência, Deus é justo, Ele não se 
esquece de seus filhos. 
MARIA (levantando-se e enxugando as lágrimas) – Sim, Deus é justo, Deus 
compadece-se dos que choram e sofrem, porém, de mim, já se esqueceu. 
RITA – Não, senhora, Ele terá compaixão de suas lágrimas.  
MARIA – Deus te ouça. (Vai à mesa escrever um bilhete e dá à Rita). Procura 
Armando e entrega-lhe este bilhete, não te demores. 
RITA – Sim, senhora. (Sai). 
MARIA (só) – Meu Deus, tende compaixão de mim, por que me fazes sofrer 
tanto assim? Não bastam as minhas lágrimas que[,] dia e noite[,] derramo. 
Oh! Deus! (Caindo de joelhos). Do céu ouvi as minhas preces e olhai, Senhor, 
para as minhas dilaceradas faces, e vereis uma lágrima derramada. 

Cena II 

ARMANDO e MARIA. 

ARMANDO – Maria, mandaste me chamar, para quê? 
MARIA (empalidecendo) – Para estar contigo, para... 
ARMANDO – Deves saber que eu não posso estar sempre contigo, por isso 
deves desculpar-me. 
MARIA (com dor) – Tens razão!... Hoje[,] não podes!... Mas[,] antes[,] vinhas 
ver-me a todos os instantes, a todas as horas!... Oh! Como são os homens! E 
eu que[,] de descrida[,] transformei-me em uma desgraçada amante!... (Com 
ímpeto). E não fostes tu a causa do Barão de Almedina abandonar-me?!... 
Não fostes tu que[,] por muitas vezes[,] disseste-me que me amavas? Oh, 
Armando, Armando, tu és injusto.    
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ARMANDO (confuso) – Mas, não posso... 
MARIA (fora de si e com desdém) – Pois bem! Sim?... Não podes! Depois que 
eu entreguei-me corpo e alma a ti, que dei-te meu coração, que não me 
pertencia! Depois de curvada a teus pés mendigando o teu amor, tu dizes: eu 
não posso, como se dissesses: eu não quero; oh! quanto sou desgraçada. 
(Chora). 
ARMANDO – Maria[,] não chores, eu te quero muito e amo-te. 
MARIA (com energia) – Oh, não parece!... O senhor disse-me: eu não posso. 
Sim? É dizer-me eu não te quero, vai-te, deixa-me, e agora dizes-me eu te 
quero muito!... Oh, tu não me tens amor e nem me podes amar, porque não 
tens coração, porque és um ingrato! (Sai). 
ARMANDO (só) – Pobre mulher! Ela tem razão; no princípio duvidei do seu 
amor, mas hoje vejo que me ama e que daria a vida por mim, mas, eu não 
posso, sou um principiante no comércio, ela pode ser mais feliz com outros; 
Maria tem os dotes de uma boa mulher, sentimentos nobres, educação, é 
amável, ainda pode ser feliz um dia, e eu que estou sentindo por ela não sei 
quê! (Fica pensativo). 

Cena III 

RITA e ARMANDO. 

RITA – A senhora o chama. 
ARMANDO – Onde está ela? 
RITA – Na sala do jantar. (Armando sai. Rita fica só). Meu Deus, o que será 
desta pobre senhora, agora mesmo veio o dono da casa, há pouco o caixeiro 
da venda, o meu aluguel já está vencido, esta pobre senhora acaba louca! Eu 
já estou cansada de pedir a Deus por ela, mas o que lhe acabrunha é este 
moço, não sei, a todas as horas manda-o chamar e ele não a quer tanto como 
ela o quer, chega a fazer desfeitas aos outros só por ele, eu estou vendo que 
isto ainda acaba mal. 

Cena IV 

MARIA e ARMANDO. 

MARIA (vem alegre e de braço com Armando) – Rita, faz café e traz cá. (Rita 
sai). Juras que voltas já, Armando. 
ARMANDO – Juro, com a condição de não chorares mais. 
MARIA – Juro-te pelo amor que te tenho. 
ARMANDO – Peço-te que deixes-me sair[,] tenho muito que fazer, ainda vou 
à casa do Quincas tratar de negócios. 
MARIA – Vai, não quero que me chames de importuna e de má. 
ARMANDO (dando um beijo em Maria) – Até logo. (Sai). 
MARIA (só) – Que martírio! Amar e não ser amada, ele diz que me ama, e é 
tudo mentira. Oh, se ele me amasse, como eu não seria feliz. 
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Cena V 

RITA e MARIA. 

RITA – Uma carta para a senhora, vinda do Rio Grande. (Sai). 
MARIA (estremecendo) – Oh, meu Deus! Que martírio! (Toma a carta e lê, 
com a leitura da qual vai ficando trêmula e em estado convulso). É verdade! 
Sou uma infame! Uma miserável! (Depois[,] como caindo em si). Mas, eu 
estou louca, não sei o que digo, não... Eu o amo muito, muito! Oh! (Cai[,] 
como desmaiada, deixando cair a carta junto a si). 

Cena VI 

RITA e MARIA. 

RITA (entrando com o café, vê Maria em desmaio, coloca o café sobre a mesa 
e vai socorrê-la) – Ah! Meu Deus! Morta. (Pegando-lhe nas mãos). Fria!... 
Deus do céu, que farei? 

Cena VII 

RITA, MARIA e ARMANDO. 

ARMANDO (vendo Maria como morta) – Maria, morta! (Dirigindo-se a Rita). 
Dê-me Água da Colônia. (Fazendo Maria respirar). Maria! 
MARIA (tornando a si) – Não... Eu... quero morrer... Sou... uma infame... uma 
traidora... (Como querendo levantar-se, torna outra vez a desmaiar). Oh! 
ARMANDO (aflito) – Vai ver o médico, depressa... (Para Maria). Maria, Maria! 
(Beijando-lhe a testa). Ela sofrendo por minha causa!... (Reparando na carta 
que está aos pés de Maria). Esta carta! Quem sabe se é a causa de tudo isto! 
(Lê). “Maria. Mulher falsa e traidora, que me colocaste no auge do desespe-
ro. Por que iludiste-me com a mentira? E hoje entregas-te nos braços de um 
falso amante!... Oh! Mulher infame e perjura, que me soubeste iludir! E eu, 
desgraçado Sérgio, que nem amor nem piedade já mereço. Oh! Só tenho 
sede de vingança. Mulher infame, sacia teus desejos[,] que eu saberei vingar-
me. Sérgio.” Sim, não me enganei, uma carta que a acusa!... 

Cena VIII 

ARMANDO, RITA e o DOUTOR.
37

 

RITA – Por aqui[,] senhor doutor. 
DOUTOR (para Armando) – Senhor... 
ARMANDO – Doutor, salve-a! 
DOUTOR (examinando Maria) – Não é nada. Breve voltará a si.  

                                                           
37 Na edição original, apenas “RITA e o DOUTOR”.  
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(Receita e Armando manda à botica buscar o remédio).  

MARIA – Armando, Armando, eu... quero... morrer. (Deixa-se cair). 
ARMANDO – Maria! Aqui estou[,] a teu lado, ouves? 
MARIA – Sim? Mas... 
ARMANDO – Não, não morrerás, porque eu te amo... 

Cena IX 

OS MESMOS e RITA. 

RITA – Aqui está o remédio. 
DOUTOR – Dê cá. (Segura o remédio e dá a Maria). 
MARIA – Doutor... 
DOUTOR – Bem. Já está melhor. Continue com o remédio até amanhã. 
ARMANDO – Não há perigo, doutor? 
DOUTOR – Não. Até amanhã. (Sai). 
ARMANDO – Está melhor, Maria? (Ouve-se tocar um piano. Maria ri-se cons-
trangida). Olha o teu vizinho[,] como te desperta pelo piano. 
MARIA – Sim... Tudo isto é belo, mas eu... 
ARMANDO – É para despertar o amor que está sofrendo. 
MARIA – Sofrendo? Diga antes morrendo... Porque o amor morre, e o meu já 
está morto!... 
ARMANDO – Deixa-te disso, vamos falar de coisas alegres... De nosso amor. 
MARIA – De nosso amor! 
ARMANDO – Sim, de nosso amor! Pois tu não me amas? 
MARIA – É verdade. 
ARMANDO – Por que me falas desse modo?  
MARIA – Preciso ficar só[,] por um momento. Tu me farás a vontade, não é 
verdade?  
ARMANDO (retirando-se) – Vou te fazer a vontade. Até logo. (Sai). 
MARIA (detendo-o) – Não, não quero que vás. 
ARMANDO – Ora isto! Pedes-me que vá e depois que não; não te compreendo! 
MARIA – Vai, Armando, vai... 
ARMANDO – Até logo. (À parte). Vai escrever para outro!... (Sai). 
MARIA (só) – Vou escrever-lhe. E o que lhe direi, quando eu sou culpada? 
Mas eu o amo muito, por gratidão, sim, por amor, e porque ele me ama, 
acima de tudo!... (Vai à mesa e escreve uma carta. Toca a campainha). 

Cena X 

MARIA e RITA. 

RITA – Senhora, chamou-me? 
MARIA – Toma esta carta e vai pô-la no correio. (Rita sai). Que fazer, meu 
Deus! Sem um arrimo, sem um amigo! (Ouve-se tocar piano. Maria, pensati-
va, escuta e vai esquecendo-se de si). Como é lindo! Como é triste esta músi-
ca! (Dando um ai abafado pela dor). Ah! 



 

 
 

 

61 

 

Antologia da Literatura Dramática do Rio Grande do Sul (Século XIX) 

Cena XI 

AS MESMAS.
38

 

RITA – Já está a carta no correio. (Sai). 
MARIA – Amanhã Sérgio está lendo a minha carta. E ele me perdoará? 

Cena XII 

MARIA e RITA. 

RITA – Senhora, está aí meu senhor, que me vem buscar, e como eu posso 
deixá-la só? 
MARIA (tremendo) – Manda-o entrar. 

Cena XIII 

OS MESMOS e JOSÉ SURDO. 

JOSÉ SURDO – Vim buscar a minha escrava, já se venceu o mês e nada de me 
pagar. (Para a escrava). Saia já. 
RITA (chorando) – Minha ama... 
MARIA (pálida e agitada) – Vai Rita, vai... 
SURDO – E quando me paga... 
MARIA – Quando puder[,] lhe pagarei. (Com energia). Saia[,] senhor... 
SURDO (para Rita) – Vamos. (Sai com Rita). 
MARIA (no maior desespero) – Não! É impossível resistir mais! Devo morrer! 
(Arrancando os cabelos e o roupão em pedaços). Não posso! Não posso! Pois 
bem, eu fugirei para bem longe! Não ficarei mais nesta casa. (Vai fugindo e 
rompendo as roupas). 

FIM DO SEGUNDO ATO. 

 

 

 

 

 

 

 
 

                                                           
38 Na edição original, “RITA”. 
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ATO III 
 

Casa de campo, mobília muito simples. Maria, desfigurada pelos sofrimentos, 
está cosendo. 

Cena I 

MARIA. 

[MARIA] – Há dois meses que sou órfã de afetos, há dois meses, que só te-
nho por lembrança os tormentos do passado! (Chora). E minha mãe!... Minha 
querida mãe! que tanto te tenho magoado esse triste coração, que imensas 
lágrimas não terás derramado por tua infeliz e desditosa filha. Oh! Meu 
Deus! Dai-me um dia, uma hora sequer, para que eu possa estreitar-me nos 
braços de minha querida mãe!... Quero gozar os seus calentosos

39
 beijos, 

quero misturar as suas lágrimas com as minhas, que são bem tristes e dolo-
rosas; quero conchegar-me ao seu coração, e depois, posso morrer, sim? 
Posso receber a morte com o riso nos lábios, (mudando de inflexão) e ele! 
Armando, Armando! (Chora). 

Cena II 

MARIA e JÚLIA. 

JÚLIA – Dá licença, vizinha? 
MARIA (enxugando as lágrimas) – Entra, minha filha. 
JÚLIA – Trago-lhe isto[,] que a mamãe lhe mandou. 
MARIA – Sim, obrigada. (Recebe o presente). 
JÚLIA – Manda-lhe dizer que estima que esteja mais consolada. 
MARIA – Sim, alguma coisa.  
JÚLIA (ajudando Maria a arrumar a mesa e colocando os dois pratos que 
vieram com comida) – Olhe estes bifes[,] como estão tão bons!... (Maria vai 
comer e rejeita. Pondo a cabeça entre as mãos, chora, e Júlia, reparando em 
Maria, diz:) Coma, vizinha. 
MARIA (à parte) – Oh! Meu Deus, que sentença!... 
JÚLIA (aflita) – Não chore, vizinha, eu pedirei a Deus pela senhora... 
MARIA – Obrigada, minha filha. Deus te dê uma boa sorte, pois que a minha 
é horrível! 
JÚLIA – Olhe, eu ainda hei de lhe ver muito feliz. 
MARIA (à parte) – Deus o queira. 
 
 
 

                                                           
39 De acalentar. 
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Cena III 

JÚLIA, MARIA e OTÁVIO. 

OTÁVIO (Vem entrando com franqueza) – Dá licença para um? 
MARIA (levantando-se) – Senhor Otávio... (Indica-lhe uma cadeira).  
OTÁVIO – Venho vê-la, e trazer-lhe o recibo de sua casa. (Mudando de infle-
xão). Apre[,] que é longe! A senhora veio residir num retiro!... 
MARIA – É verdade. Eu sou como os poetas que amam o deserto. Assim, quis 
imitá-los para ver se esqueço o passado e não me lembro do futuro. 
OTÁVIO – O futuro ainda lhe será brilhante. 
MARIA – Deus queira, porém[,] eu hoje descreio de tudo. 
OTÁVIO – Dizem os nossos antepassados, que quando Deus tarda, vem em 
caminho. 
MARIA – Deus lhe ouça... 
OTÁVIO – Sabe, recebi cartas de Sérgio, em que me diz que vem, tanto que o 
espero hoje. 
MARIA (estremecendo) – Meu Deus!... 
OTÁVIO – Já vejo que fiz mal em dizer-lhe que Sérgio vem?... 
MARIA (querendo ocultar o que sente) – Sim, porque eu sempre... 
OTÁVIO – Está bem, não falemos mais nisso. Diga-me... O nosso amigo velho 
tem vindo lhe ver? 
MARIA – Sempre. 
OTÁVIO – É um bom amigo, já vê que a senhora não está tão esquecida como 
diz. 
MARIA – É verdade, eu lhe sou muito grata, e ao senhor também. 
OTÁVIO – Senhora, eu não faço senão o que devo. Para que são os amigos[,] 
senão para servir nas ocasiões? A senhora nada me deve, senão a sua amiza-
de.    
MARIA (com dor) – Senhor Otávio, há dores que não se acabam, sentimentos 
que não se podem exprimir! Dores que dilaceram o coração e despedaçam a 
alma! Que[,] ao lado daqueles que nos prezam, sentimos o conforto e o 
bálsamo! Pois é o que neste momento acontece, porque[,] no seio de um 
amigo dedicado como o senhor, posso depositar as dores e sofrimentos 
deste pobre coração! Posso derramar as minhas tristes e amarguradas lágri-
mas, porque o senhor respeitará, como respeitaria de sua própria irmã!...   
OTÁVIO – Tenha coragem, senhora, pois está a seu lado um amigo sincero, 
que tudo fará por si. 
MARIA – Ah! Senhor Otávio, qual foi o crime que eu cometi[,] para ser tão 
cruelmente punida?!... 
OTÁVIO – Tudo farei pela senhora, até que um dia seja feliz. Tenha resigna-
ção. 
MARIA – Obrigada, senhor Otávio, o senhor tem razão; a resignação é a 
verdadeira religião, eu resignar-me-ei.  
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OTÁVIO – Agora vou à casa e logo voltarei. 
MARIA – Peço-lhe que não me abandone. 
OTÁVIO – Não[,] senhora. (Sai). 
JÚLIA (a todo este tempo entretém-se com uns desenhos que estão sobre 
uma mesa. Vendo Maria, que vai despedir-se de Otávio, dirige-se a ela e diz) 
– Olhe, vizinha, esta moça parece-se com a senhora. 
MARIA – Assim te parece, minha filha? 
JÚLIA – Dá licença que leve estes desenhos[,] para mostrar à mamãe? 
MARIA – Sim, minha filha. 
JÚLIA – Até logo. (Vai saindo, e voltando diz). Olhe, eu não quero que chore 
mais, sim?  
MARIA – Sim. (Leva Júlia até a porta e volta). Oh[,] meu Deus! Dai-me cora-
gem para suportar esta horrível sentença!... (Ajoelha-se ante um quadro e 
canta uma prece): 

  Perdão, Senhor, perdão, arrependida, 
  Já sem forças, sem alento e desaurida, 
  Pela dor, pelo sofrer, qual peregrina; 
  A Vós peço, Senhor, tirai-me a vida. 

(Sérgio aparece e[,] vendo Maria de joelhos, dirigindo-se a ela pé ante pé, vai 
ajoelhar-se junto dela. Neste momento[,] deixa cair um punhal que traz na 
mão. Maria desperta no final do canto[,] pelo punhal que Sérgio deixa cair). 
Sérgio!... (Levanta-se). 

Cena IV 

SÉRGIO e MARIA. 

SÉRGIO – Maria! 
MARIA – Querido Sérgio... 
SÉRGIO (pondo a mão sobre a testa de Maria[,] como querendo reconhecer 
as suas feições) – Maria! Querida Maria! Sim... É ela mesmo... Mas... Seus 
olhos amortecidos... Seu rosto abatido... (Em desespero). Maria, pobre Maria!... 
MARIA – Sim, é a tua pobre Maria, que sofre o peso horrendo da sorte! Que, 
elevada pelas palavras vãs dos homens, acreditou na mentira!... (Caindo de 
joelhos). Sérgio! Perdão para tua pobre Maria!...   
SÉRGIO – Maria!... Tu, culpada! Não... É mentira! Tu, a mulher que eu mais 
amo[,] acima de tudo, não... Tu és um anjo de martírio.  
MARIA (ainda de joelhos e em pranto) – Sérgio... Eu sou culpada... Sou uma 
traidora... Perdoa-me! 
SÉRGIO – Traidora!... Deus do céu... Não te creio!... 
MARIA – Não me queres perdoar, Sérgio? Pois eu morrerei... (Levanta-se, 
pega o punhal de Sérgio e crava em si). Perdoa-me, Sérgio... Ah! (Cai).  
SÉRGIO (correndo a ela) – Não morrerás!... Eu te amo... Sim... Tu serás mi-
nha!... 
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MARIA (nas ânsias da morte) – Já é tarde... É impossível... (Toma a mão de 
Sérgio). Sérgio... Querido Sérgio... Adeus... Sê feliz...  
SÉRGIO (em desespero e pranto) – Maria... Deus do céu! O que fizeste, tiran-
do a vida da mulher que eu mais amava! 

Cena V 

SÉRGIO, MARIA, OTÁVIO e a MÃE DE MARIA. 

OTÁVIO – Que aconteceu?! 
MÃE (reconhecendo a filha) – Minha filha! Minha querida filha! (Para Otávio). 
Senhor Otávio! Salve-a... Salve-a! (Em pranto). Minha filha! (Chegando-a a 
seu seio com a maior angústia). Deus de bondade... Tende compaixão de 
minhas lágrimas... Escutai as dores de um coração doloroso, de uma desgra-
çada mãe!... que[,] depois de doze anos de ausência... quis ver sua filha, 
abraçá-la, beijá-la, apertá-la sobre o meu coração... E vós enganaste-me!... 
Em vez de encontrar a minha filha, encontro um cadáver dilacerado pela dor, 
pelos sofrimentos e enganos deste mundo... Pelas palavras vãs dos homens, 
e mentiras!... Deus! Salvai minha filha... 
MARIA (estendendo os braços para sua mãe e Sérgio) – Minha mãe... Sérgio... 
Mãe... (Expira).  
MÃE (caindo de joelhos) – Ah! 
SÉRGIO – Maria! Morta... Meu Deus! Que fatalidade! (Cai ao lado de Maria). 
OTÁVIO (chorando) – Pobre mártir! Vai unir-te junto a Deus! que eu deixarei 
cair sobre o teu corpo uma lágrima derramada.  

FIM. 
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A FLOR DO DESERTO 
 
 
 
 

Comédia em um ato  
Original brasileiro de 

Maria da Cunha 
 
 
 
 

PORTO ALEGRE 
Oficinas Tipográficas da Federação 

____ 
188740 

 
 
 
 

                                                           
40 A comédia A flor do deserto, que não consta ter sido alguma vez representada, foi 
publicada juntamente com o drama Uma lágrima derramada ou O ramo de violetas. O 
único exemplar localizado encontra-se na Biblioteca Rio-Grandense, da cidade de Rio 
Grande.    
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PERSONAGENS 
 

BRANCA............................. Deusa e flor do deserto. 
SUSPIRO............................. Engenheiro. 
JASMIM............................... Idem. 
AMOR PERFEITO............ Idem. 
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ATO ÚNICO 
 
O teatro representa um bosque florido num deserto, um banco de relva, uma 
harpa coberta de musgo. Branca[,] vestida de deusa. Capacete de flores, 
vestido branco de gaze, com flores brancas soltas, ornadas de flores de ouro, 
sapatos igualmente a ouro.  

Cena I 

BRANCA (cantando). 

  Nesta campina eu nasci, 
  Branca flor sou do deserto. 
  As relvas tenho por leito, 
  E o céu tenho por teto. 

Cena II 

SUSPIRO e a MESMA. 

SUSPIRO (aparece vestido de escarlate, com todo o gosto) – Ai! Ai! 
BRANCA (assustando-se) – Ai!!... 
SUSPIRO (para Branca) – Ai! Ai! Ai! Ai! 
BRANCA (assustada) – Senhor! O que deseja? 
SUSPIRO – Ai, minha menina, eu procuro Branca flor. Ai! Ai! 
BRANCA (ainda assustada) – Sou eu mesma, senhor, o que deseja? 
SUSPIRO – Andamos em procura desta flor... Da deusa do deserto. Ai! Ai! 
BRANCA (admirada) – Senhor! 
SUSPIRO – Branca, temos ordem de levá-la deste deserto[,] para colocá-la 
num jardim. Ai! Ai! (À parte). Vou declarar-lhe o meu amor. Ai! Ai! 
BRANCA – Senhor! Desejo saber com quem tenho a honra de falar! 
SUSPIRO –  Sou suspiro, o engenheiro, 
  O meu nome é duma flor, 
  De joelhos te suplico, 
  Branca flor o teu amor. 
BRANCA –  Meu amor é o deserto, 
  Não te posso, flor, amar; 
  Amo o céu, amo as estrelas, 
  Amo as noites de luar. 

(Desaparece por entre as árvores). 

SUSPIRO – E esta!... Sumiu-se! (Olhando para todos os lados e procurando-a). 
Ai! Ai! Ai! Ai! E eu que queria uma muda desta flor. (Refletindo). Não, eu não 
estou bem aqui[,] só[,] neste deserto. Não. Vou prevenir aos meus compa-
nheiros e então suspenderemos com a planta. (Sai correndo). 
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Cena III 

BRANCA. 

BRANCA (aparecendo com medo e olhando para todos os lados) – Foi-se!... 
Que homem tão singular!... Deixa ver se posso cantar a minha ária predileta. 
(Canta): 

  Nesta campina eu nasci, 
  Branca flor sou do deserto, 
  As relvas tenho por leito, 
  E o céu tenho por teto. 

Cena IV 

BRANCA e JASMIM. 

JASMIM (trajando de engenheiro, de branco, indo devagar colocar-se por trás 
de Branca. À parte) – Creio que é esta mesma!... 
BRANCA (para com o canto e voltando-se para todos os lados[,] admirada) – 
Que aroma tão agradável!... É aqui... Não... É por este lado... (Tantas voltas 
dá[,] até que se encontra com o Jasmim). Ah! (Cai desmaiada sobre o banco). 
JASMIM (de joelhos[,] cantando junto à Branca) –  

  Ó deusa[,] eu te amo, te idolatro! 
  A teus pés[,] suplico o teu amor. 
  Quero beijar-te, unir-te em meus braços, 
  Quero gozar-te ó branca flor... 

(Procurando acordá-la do desmaio, e como ela não desperta, exclama). Ó 
Deusa! Quem sabe se ela morreu? Branca flor! Mulher de meus sonhos! 
Deusa do deserto!... Nada!... Eu vou buscar os meus companheiros, ou então 
Suspiro[,] que já descobriu esta flor. (Sai. Ouve-se um canto ao longe e[,] 
depois[,] mais perto). 

Cena V 

BRANCA e AMOR PERFEITO. 

AMOR PERFEITO (trajando de roxo claro, a engenheiro. Entra cantando) –  

  Ó Branca flor, 
  Deusa de meu afeto,  
  Escuta e me atende 
  Ó flor do deserto. 

(Vai cantando até junto da harpa[,] sem ver Branca, que está no banco. Bran-
ca desperta pelo canto e vai unir-se ao Amor Perfeito). 
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  Escuta-me, anjo, 
  Do deserto ó flor,  
  Escuta-me sim, 
  O canto de amor. 

BRANCA (repetindo o canto de amor) –  

  Escuta-me, anjo, 
  Do deserto ó flor, 
  Escuta-me sim, 
  O canto de amor! 

AMOR PERFEITO – Ah, encontrei-a! Sim... É ela! A Deusa do deserto... Branca 
flor, vem comigo, e eu depositarei a teus pés tudo o que é belo! Serei teu 
cativo... Branca[,] dá-me o teu amor!... 
BRANCA – Não, não posso! Não posso seguir-te, sou a Deusa do deserto e 
nele hei de viver eternamente. 
AMOR PERFEITO (cantando) –  

  Eu te amo, ó flor, 
  Atende-me[,] virgem. 

BRANCA (cantando) –  

  Não posso seguir-te. 

AMOR PERFEITO (cantando) –  

  Deusa[,] por piedade... 
  Ouve meu canto de amor.  

BRANCA (cantando) –  

  Não! Não!...   

Cena VI 

OS MESMOS, SUSPIRO e JASMIM. 

SUSPIRO E JASMIM (vêm cantando) –   

  Este amor atende, 
  Linda branca flor; 
  Escuta este canto, 
  Oh deusa do amor! 

AMOR PERFEITO (cantando) –  

  Amor! Amor! 
  Vamos ó flor! 
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TODOS – Vamos... Vamos seguir-lhe. 
SUSPIRO – Ai! Ai! Lá se foi a minha flor; desta vez perco os miolos, esta mu-
lher tem mais jeito de um demônio do que de uma deusa... É mesmo uma 
tentação! Ai! Ai! Ai!   
JASMIM (sorrindo) – Cala-te[,] tolo, pois tu com os teus ai ai é que me espan-
tas a caça. (A tudo isto[,] Amor Perfeito está triste e pensativo). Olha o nosso 
amigo[,] como está procurando ver se pesca o peixe. 
SUSPIRO (admirado) – Não é peixe!... Diz antes um peixão!... 
JASMIM (para o Amor Perfeito) – Olé! Amigo, o que tens? Estás abichorna-
do

41
 ou apaixonado? Não desanimes... Ela volta... (À parte). É mesmo um 

amor perfeito!... 
SUSPIRO – Meu amigo... Meu trovador... Não chores... Senão eu também 
choro... (Chorando também). Ai! Ai! Ai! 
AMOR PERFEITO – Meus amigos, declaro-vos que estou apaixonado pela 
Branca flor, e desejo que os meus amigos façam a diligência de procurá-la e 
trazer-ma. Peço-lhes todo o respeito para com Branca. 
SUSPIRO (à parte) – Ai!... Ai!... Então eu fico chupando no dedo...  
JASMIM (à parte) – Fico a ver navios. 
AMOR PERFEITO – Vão, meus amigos, não deixem de procurá-la.  

(Saem os dois). 

AMOR PERFEITO (só e triste) – Dizem que o amor nasce de um momento e é 
real... Vi-a, e amei-a... Oh! Branca! Aparece-me, diz que me amas também, 
que seremos dois corpos unidos numa alma só. (Estende os braços para onde 
ela saiu). Branca, por piedade, volta, tem compaixão da minha dor!... (Chora). 

Cena VII 

O MESMO e BRANCA. 

BRANCA (aparecendo por outro lado) – Senhor!... Por que chora? 
AMOR PERFEITO – Por ti! Por ti, que te amo loucamente. Branca, dá-me o 
teu amor. 
BRANCA – O meu amor? Não, não posso. 
AMOR PERFEITO (chorando[,] de joelhos) – Deusa!... Mulher!... Ama-me, pois 
que eu serei o teu amor perfeito. 
BRANCA – Senhor, eu pertenço ao deserto, não posso amá-lo. 
AMOR PERFEITO (cantando) –  

  Oh deserto, por piedade, 
  Escuta o canto de meu peito, 
  Dá-me Branca flor, tua deusa, 
  Que eu serei o teu amor perfeito. 

                                                           
41 Desanimado, macambúzio. 
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DESERTO (responde) – Não! Não! 
AMOR PERFEITO – Serei teu cativo. 
DESERTO (responde) – Não! Não!... 
AMOR PERFEITO (para Branca) – Branca, fujamos deste lugar, eu te darei o 
jardim mais rico! Contanto que me sigas.  
BRANCA (chorando) – E o deserto... 
AMOR PERFEITO – Pois bem, eu viverei contigo neste deserto, contanto que 
me ames... 
BRANCA (tomando a mão do amor perfeito) – Jura que viverás sempre neste 
deserto? 
AMOR PERFEITO – Juro que viverei sempre neste deserto e morrerei te  
amando. 

Cena VIII 

OS MESMOS, SUSPIRO e JASMIM. 

SUSPIRO E JASMIM (que ouviram as últimas palavras, admirados) – Morrerei 
te amando! Bravos!... Então? Não nos vamos embora? (À parte). Fiquei sem a 
minha flor!... 
AMOR PERFEITO – Vou residir neste deserto; peço aos meus amigos que 
sempre venham ver-me. Branca receberá a todos com prazer. Não é assim, 
Branca? 
BRANCA – Sim, com muito prazer. 
JASMIM – E quando é o casamento? 
AMOR PERFEITO – Branca o dirá. 
BRANCA – Amanhã[,] ao romper da aurora, quando os passarinhos entoarem 
os seus harmoniosos cantos, e as flores entreabrirem e deixarem evaporar 
seus deliciosos perfumes. 
AMOR PERFEITO – Obrigado

42
, Branca... E eu serei o teu Adônis.

43
 (Beija-lhe 

as mãos). 
SUSPIRO E JASMIM (ambos) – Ai! Ai! O prato não é para quem se faz. 
TODOS JUNTOS (cantam): 

  Amanhã[,] ao romper da aurora, 
  Entre os laços do himeneu... 
  Branca com o Amor Perfeito, 
  Jurarão pelo seu Deus. 

(Finaliza com um can-can). 

FIM. 

                                                           
42 Na edição original, “obrigada”. 
43 Nas mitologias fenícia e grega, era um jovem de extrema beleza, que nasceu das 
relações incestuosas que o rei Cíniras de Chipre manteve com a sua filha Mirra. O amor 
de Adônis foi disputado por duas deusas: Perséfone e Afrodite. 
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A CALÚNIA 
 
 
 
 

Drama em três atos   
por 

Anna Aurora do Amaral Lisboa 
 
 
 
 

RIO PARDO 
Edição da Tipografia Popular 

____ 
193144 

 
 
 

                                                           
44  O drama A calúnia foi publicado juntamente com As vítimas do jogo, A calúnia, Pela 
pátria, Quem tudo quer... e Pedro e Antônio ou Não saber ler, em: Teatro. Anna Aurora 
do Amaral Lisboa. Rio Pardo: Edição da Tipografia Popular, 1931 (em cuja apresentação 
consta que, a exemplo de As vítimas do jogo e A culpa dos pais, essa peça foi submeti-
da à apreciação de um crítico, em 1896). O Acervo Júlio Petersen, da Biblioteca Central 
da PUCRS, possui exemplar da edição.     
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AOS QUE LEREM ESTE LIVRO 
 

Há muitos anos, quando as forças da mocidade me 
permitiam roubar algumas horas ao repouso que me concedi-
am os labores do magistério primário, levada pelo desejo de 
cooperar para o bem moral da sociedade, escrevi os dramas 
enfeixados neste volume; mas, faltando-me os recursos neces-
sários para publicá-los em folhetos, dei-lhes publicidade em 
folhetins nos jornais de que fui colaboradora. 

  Perdidos os originais, desaparecidos os jornais que os 
publicaram, corriam o risco de se perderem para todo o sem-
pre esses mesquinhos frutos do meu intelecto e do meu cora-
ção, quando um grupo de generosos conterrâneos meus tomou 
a si mandá-los editar no presente volume, fazendo jus, com 
essa carinhosa iniciativa, à minha imperecível gratidão, da qual 
lhes presto aqui o mais comovido testemunho. 

  Ainda mais: entregaram ao meu dispor o destino desta 
edição, proporcionando-me, com essa nova demonstração de 
sua generosidade, os meios que me faleciam de auxiliar, como 
tanto desejava, os dois institutos de caridade criados no meu 
estremecido Rio Pardo: o “Hospital de Caridade”, fundado pela 
irmandade do Senhor Bom Jesus dos Passos e o “Asilo dos Des-
validos”, fundado pelos Vicentinos.  

   A estes dois estabelecimentos pios, reverterá, pois, em 
partes iguais, o produto da venda deste livro, para a qual, em 
vista do fim a que se destina, não vacilo em pedir o concurso de 
todos os rio-pardenses ausentes de sua terra natal. 

   Terminando, faço um apelo à benevolência dos meus 
leitores. Publicados em folhetins, em regra falhos de revisão, 
saíram os meus trabalhos inçados de incorreções que não me 
foi possível retificar, como é fácil de conceber, e, sendo esses 
folhetins, já estragados pelo uso, que serviram para a presente 
edição, desculpáveis serão as faltas que, infalivelmente, nela 
serão notadas. 

 

 Anna Aurora do Amaral Lisboa 
Rio Pardo – 1931. 
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PERSONAGENS 

 
ADELAIDE DE MENDONÇA, 19 anos. 
AUGUSTO DE MENDONÇA, irmão de Adelaide, 24 anos. 
EMÍLIA, amiga de Adelaide, 21 anos. 
PAULO DE CASTRO, 25 anos. 
MARIANA DE SOUZA, 50 anos. 
BARONESA DE VILARES, 45 anos. 
CAVALHEIROS,  
SENHORAS,  
CRIADOS. 
 

 
Época – a atualidade. 
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ATO I 
 

Sala em casa de D. Mariana. Janelas ao fundo; uma porta à direita comuni-
cando com o corredor que vem da porta da rua; portas à esquerda, comuni-
cando com o interior da casa. Ao levantar o pano, D. Mariana, sentada no 
sofá, mostra-se pensativa, olhando para uma carta que tem na mão. A ação 
passa-se em Porto Alegre. 

Cena I 

[MARIANA, só.] 

MARIANA (lendo) – “Afirmam-me que Paulo casa-se com Adelaide Mendon-
ça: minha mãe indague o que há de verdade nisso”. (Fechando a carta). 
Custa-me a crer que Paulo tenha sido tão dissimulado!... Mas... Eu preciso 
realmente saber o que há de verdade em tal notícia... (Chega à janela e olha 
para um e outro lado da rua). Oh! Aí vem quem me poderia informar bem de 
tudo. (Debruça-se na janela[,] como falando a alguém). Bom dia, minha 
querida! Onde vai tão risonha e satisfeita? Não vai com muita pressa, não é 
verdade? Entre um pouquinho[,] que tenho uma coisa para contar-lhe, sim? 
EMÍLIA (fora) – Pois sim, com muito prazer. (D. Mariana corre a abrir-lhe a 
porta). 

Cena II 

D. MARIANA e EMÍLIA. 

D. MARIANA (dirigindo-se com Emília para o sofá, depois dos beijos e cum-
primentos do estilo) – Só assim, tomando-a de assalto na passagem, teria o 
gosto de vê-la nesta casa! 
EMÍLIA – Não é tanto assim! Agora, confesso, não vinha com o propósito de 
visitá-la, mas brevemente tencionava vir vê-la e convidá-la para uma peque-
na reunião que damos, o que já agora aproveito a fazê-lo. 
D. MARIANA – Agradeço-lhe a fineza. Mas[,] diga-me, aonde ia então agora? 
EMÍLIA – Ia à casa de minha amiga Adelaide. Imagine que recebi, há pouco, 
este cartão (Tira um cartão da bolsa e lê). “Querida Emília, vem já à minha 
casa, que tenho uma feliz notícia a dar-te. Como és a minha melhor amiga, 
quero que sejas a primeira a saber[,] da minha boca[,]  aquilo que me torna a 
mais venturosa das mulheres. Não deixes de vir; não vou eu mesma à tua 
casa, porque... saberás quando aqui chegares. Abraça-te a tua feliz Adelai-
de.”  (Guardando o bilhete). Recebendo este recado, apressei-me a satisfazer 
o pedido de minha amiga. 
D. MARIANA.  E eu a demorá-la aqui!... Mas... desculpando-me a curiosidade, 
não suspeita qual seja a feliz notícia que sua amiga deseja comunicar-lhe? 
EMÍLIA (sorrindo) – Mais ou menos, para não dizer que já tenho a certeza.                           
D. MARIANA – Histórias de amor, aposto. 
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EMÍLIA – Pois que outra coisa pode ser? Que pode tornar uma mulher a mais 
feliz das mulheres, como diz Adelaide em suas expansões? 
D. MARIANA – Tem razão, razão de sobra, porque o sabe por experiência 
própria, não é verdade?   
EMÍLIA – Sem dúvida: quando conheci que amava aquele que é hoje o meu 
marido, e soube que o meu amor era correspondido, julguei-me a mais feliz 
das mulheres, como hoje se considera a minha Adelaide. E há de desculpar- 
-me[,] D. Mariana, compreende a impaciência com que me espera a minha 
amiga... (Levanta-se). 
D. MARIANA (levantando-se também) – É justo, é... mas... satisfaça mais um 
pouco a minha curiosidade: de quem é que se trata? 
EMÍLIA – Deveras ignora quem seja?! Se assim é, declaro o senhor Paulo de 
Castro o mais discreto dos namorados que conheço!  
D. MARIANA – Ah! É Paulo? Maganão!... Nada me disse. Mais deixe-o estar, 
que não me escapará na primeira ocasião. 
EMÍLIA – Peço-lhe segredo sobre o que lhe contei; se bem que tenha a certeza de 
que a confidência que me quer fazer Adelaide, outra coisa não é senão o pedido de 
sua mão pelo senhor Paulo de Castro, não quero que me acusem de indiscreta. 
D. MARIANA – Não tenha receio, que não hei de comprometê-la. 
EMÍLIA – Não lhe custará a fazê-lo, porque terá de guardar o segredo por 
pouco tempo. Se for verdade o que penso, será o senhor Paulo apresentado 
oficialmente, como noivo de Adelaide, na reunião que pretendemos dar em 
honra de minha amiga, no seu dia de anos; a propósito, ia-me esquecendo de 
dizer-lhe que é sábado. Espero que não falte. 
D. MARIANA – Não faltarei. 
EMÍLIA – Então, até sábado! (Despedindo-se, beija D. Mariana). 
D. MARIANA (retribuindo-lhe) – Até sábado. Lembranças minhas à feliz Ade-
laide. 
EMÍLIA – Agradecida. (D. Mariana acompanha-a até a porta, cumprimenta-a 
uma última vez e volta para a cena). 

(Emília aparece à porta e chama-a).  

EMÍLIA – Olhe, D. Mariana, avistei Paulo que se encaminha para este lado. 
Naturalmente vem dar-lhe parte de tudo. Não lhe conte a minha indiscrição, sim? 
D. MARIANA – Vá descansada.  (Emília retira-se). 

Cena III 

[D. MARIANA, só.] 

D. MARIANA (chegando à janela) – Ei-lo que se encaminha para cá. Com que 
então é verdade, casa-se o senhor Paulo de Castro com D. Adelaide de Men-
donça! Veremos, meu caro senhor, se isso se realiza sem minha licença! 
Minha filha há de ser vingada do desprezo com que a tratou, recusando a sua 
mão: eu o jurei! Dissimularei o meu ódio[,] como até aqui, mas a minha 
vingança há de ser completa.  



 

 
 

 

85 

 

Antologia da Literatura Dramática do Rio Grande do Sul (Século XIX) 

Cena IV 

D. MARIANA e PAULO. 

PAULO (entreabrindo a porta) – Dá licença[,] D. Mariana? 
D. MARIANA (indo ao encontro de Paulo) – Oh! Por esta casa[,] senhor ingra-
to! Há quantos séculos não nos dá o prazer de uma visita? Sente-se. 
PAULO – É verdade, não tenho podido aparecer; mas isso devido aos afaze-
res de minha profissão de advogado. Tenho sido obrigado a ausentar-me 
frequentemente e ainda ontem regressei de uma viagem que fiz a Santa 
Maria, onde me demorei algum tempo. Já vê que não mereço o qualificativo 
que me dá. 
D. MARIANA – Pois sim, acreditarei que fui injusta, se hoje quiser indenizar- 
-nos do tempo que deixou passar sem nos visitar. Ficará para jantar conosco, 
sim? 
PAULO – Aceito com prazer e grato pelo convite. O senhor Antônio está? 
D. MARIANA – Não, mas pouco deve demorar. Queria falar-lhe? 
PAULO – Sim, e à senhora também, tenho que lhes dar parte de um grande 
acontecimento; mas, como aceitei o seu convite para jantar, comunicar-lhes- 
-ei o que é, quando estivermos com os copos cheios, porque lhes pedirei 
então que bebam à minha ventura; tenho fé que os votos dos meus melho-
res amigos contribuirão para ela. 
D. MARIANA – Trata-se então de um assunto tão importante? E não seria 
indiscrição perguntar-lhe de que faz o senhor depender a sua ventura? 
PAULO – Moço e solteiro, desejando criar família, não só para realizar as 
minhas aspirações, como para satisfazer os desejos de minha velha mãe, faço 
depender a minha felicidade do meu acerto na escolha daquela que deve ser 
a minha companheira na jornada da vida. 
D. MARIANA – Ah! Trata-se disso, senhor dissimulado! Então, já que a esco-
lha está feita, é de supor que a julgue acertada. Vamos lá, conte-me tudo. 
PAULO – Mas, D. Mariana, a senhora está antecipando a hora das confidên-
cias! 
D. MARIANA – Ora... Em que havemos de conversar, enquanto não chega 
meu marido? Demais, agora, confesso que seria impossível ocupar-me com 
outro assunto... Sou muito curiosa! Vamos, conte-me tudo e logo diremos ao 
Antônio. Já está feita a escolha, não? 
PAULO – Já que tanto insiste[,] dir-lhe-ei que sim. 
D. MARIANA – Ora, pois, faça-me o seu retrato, para ver se a reconheço, sem 
que me diga o seu nome. 
PAULO – Retrato físico ou moral? 
D. MARIANA – Físico e moral. 
PAULO – Quanto ao físico, sou o primeiro a reconhecer que não é um tipo de 
beleza; mas é extremamente simpática, de uma simpatia que cresce à pro-
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porção que o seu trato ameno, sua conversação atrativa
45

, permitem que se 
lhe apreciem os dotes de espírito e de coração; porque ela é ilustrada sem 
ser pretensiosa, sensata sem afetação, caridosa sem ostentação; é terna, 
meiga e modesta, um modelo de boas filhas; enfim, moralmente, creio que 
nada tenho que desejar. Então, conhece-a? 
D. MARIANA – Que entusiasmo! Mas não quero por mais tempo zombar com 
o senhor; eu já sabia de quem se tratava, quis apenas castigá-lo pela sua 
dissimulação. Por que não me fez[,] há mais tempo[,] as suas confidências? 
PAULO – Porque não queria seguir o exemplo de muitos moços que fazem 
ostentação de seus sentimentos apaixonados por qualquer moça e[,] muitas 
vezes, depois de estarem as coisas bem no domínio do público, quando 
todos pensam que o desenlace natural é um casamento[,] voltam eles as 
costas àquelas a quem iludiam, expondo-as[,] muitas vezes[,] à maledicência 
da sociedade, sempre propensa a murmurar. Não procedi assim, porque 
queria, estar bem certo dos meus sentimentos, porque queria conhecer 
melhor aquela a quem desejava para esposa, para depois dar a conhecer ao 
mundo o que no íntimo da alma guardava como um tesouro. 
D. MARIANA – Foi muito bem pensado e revela muita prudência da sua  
parte. 
PAULO – Prudência aconselhada pelo próprio coração: não era justo que o 
fato de lhe fazer publicamente a corte fosse um obstáculo para que ela esco-
lhesse outro marido, no caso que eu desistisse do intento de desposá-la. 
Hoje, porém, que, consultando bem o coração, sinto que a amo apaixonada e 
sinceramente, hoje que a conheço bastante para julgá-la digna do amor que 
lhe consagro não receio patentear aos olhos da sociedade os meus sentimen-
tos. Tenho a ventura de ser correspondido, caso-me e espero que serei real-
mente feliz. 
D. MARIANA – Então é coisa decidida? Já fez o pedido oficial? 
PAULO – Já, e, sem vaidade, creio poder dizer que foi recebido com verdadei-
ro agrado pelo pai de Adelaide. Julgo-me, pois, o mais feliz dos homens, e, 
desejoso de comunicar a minha ventura aos meus amigos, foram a senhora e 
seu marido os primeiros a quem procurei para participar que está tratado, e 
breve será realizado, o meu casamento com D. Adelaide de Mendonça. 
D. MARIANA – Então ainda não comunicou esta notícia a mais ninguém? 
PAULO – Não, porque concordamos que participaríamos oficialmente este 
fato em uma reunião, que terá lugar no sábado próximo, aniversário natalício 
de minha noiva, em casa de D. Emília, sua melhor amiga. Só excetuamos do 
segredo D. Emília e o marido, testemunhas de Adelaide, e a senhora e seu 
marido, a quem tenho a honra e o prazer de convidar para minhas testemu-
nhas. 

                                                           
45 Na edição original, “atraente”. 
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D. MARIANA – Agradecida, a honra é toda nossa e a sua atenção prova-me 
que tem em boa conta a nossa velha amizade, não é assim? 
PAULO – Sem dúvida, considero-os como os nossos mais íntimos e leais 
amigos. 
D. MARIANA – Portanto[,] se eu lhe dissesse

46
 alguma coisa que fosse lançar 

uma nuvem no céu de sua felicidade; se com as minhas palavras fosse deitar 
uma gota de fel no calix de néctar que ia levar aos lábios, não duvidaria um 
só instante de que unicamente a amizade que lhe tenho a isso me levaria, 
não é verdade? 
PAULO (surpreso) – Não posso compreendê-la, D. Mariana. 
D. MARIANA (com fingida dor) – Pobre moço! Quanto me custa causar-lhe 
tamanha dor! Mas a amizade que desde a infância me liga à sua mãe, a quem 
considero uma irmã, e o amor maternal que sempre lhe consagrei, Paulo, 
impõe-me o rigoroso dever de lhe revelar toda a verdade. 
PAULO – Por favor! Não prolongue por mais tempo a ansiedade em que me 
lançam as suas palavras: fale! Trata-se acaso de minha noiva? 
D. MARIANA – Sossegue, Paulo; seja homem! Eis as consequências da reserva 
que tanto procurou guardar! Se, logo que sentiu nascer-lhe no coração essa 
simpatia, que depois se transformou em amor violento, bem o vejo, me 
tivesse revelado os seus sentimentos, não lhe seria tão difícil esquecer essa 
moça... 
PAULO (interrompendo-a) – Esquecer, quem? Adelaide?! A senhora está 
louca!... Quem poderá arrancar-me do coração a sua imagem adorada? 
D. MARIANA – Esqueça[,] então[,] o que eu disse, meu amigo; case e seja 
feliz! 
PAULO (com energia) – Não senhora! Agora já avançou demais, para que se 
cale! Depois de ter procurado insinuar uma dúvida, que veio envenenar a 
minha alegria, é necessário que acabe. Fale, eu o exijo! 
D. MARIANA – Pois bem; mas há de ouvir-me com calma. O seu conhecimen-
to com Adelaide e sua família data da época em que ela veio residir em Porto 
Alegre, não é? 
PAULO – É verdade, mas... 
D. MARIANA – Pois eu conheço-a de muito mais tempo! Quando[,] há dois 
anos[,] estive no Rio de Janeiro, deu muito que falar o escândalo que[,] na-
quela capital[,] causou uma moça, filha de uma família, até então muito 
conceituada. Essa moça, contrariada com a oposição que fazia o pai ao seu 
casamento com um moço que lhe fazia a corte e de quem estava apaixonada, 
fugiu com o namorado. Descoberto seu paradeiro, foi ela[,] três dias depois[,] 
arrancada do poder do raptor pelo pai e irmão, que deixaram por morto o 
pobre moço. Depois de tal escândalo, deixaram repentinamente o Rio de 
Janeiro, sem se saber o seu destino. Imagine a minha surpresa, quando, de 

                                                           
46 Na edição original, “Portanto, se eu lhe disse...”. 
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volta do Rio, vim encontrar essa família aqui acolhida e acatada na melhor 
sociedade!... 
PAULO – E essa moça... Oh! Acabe, por compaixão! 
D. MARIANA – É D. Adelaide de Mendonça. 
PAULO – Oh! Que infâmia! Que calúnia horrorosa! 
D. MARIANA (compassiva) – Calma, Paulo, calma! Ouça-me: já lhe perguntou 
alguma vez porque motivo ela e a família abandonaram o Rio de Janeiro, 
para virem estabelecer-se em Porto Alegre? 
PAULO – Não, nunca. 
D. MARIANA – Pois pergunte-lho e verá a palidez e a perturbação estampa-
rem-se-lhe no semblante: balbuciará, e o senhor perceberá facilmente que 
na existência daquela moça há um segredo que envergonha. 
PAULO – Oh! Isto é horrível! Meu Deus, para que vim eu a esta casa?! 
D. MARIANA (com doçura) – Eu já esperava os seus transportes e não me 
ofendo com eles. Quando se acalmar a agitação que lhe causou esta inespe-
rada revelação, far-me-á justiça[,] reconhecendo que só a amizade que lhe 
consagro e o interesse que me inspira, me levaram a revelar-lhe um segredo 
que até agora soube guardar. Outro, que não fosse o senhor Paulo, eu deixa-
ria realizar este casamento, sem nada dizer; Deus é testemunha... 
PAULO (interrompendo-a, desesperado, agarrando-lhe o pulso) – Provas, 
senhora, provas do que  acaba de dizer!... Senão... 
D. MARIANA (severamente) – Paulo, lembre-se do respeito que me deve!  
PAULO (largando-lhe o pulso) – Perdão, senhora... Mas eu fico louco! É im-
possível o que diz!... 
D. MARIANA – Quer provas? Pois tê-las-á. Vou escrever à baronesa de Vila-
res, em casa de quem me hospedava no Rio de Janeiro, quando sucedeu o 
fato que lhe contei, e sua resposta convencê-lo-á, estou certa. Se eu não 
provar o que disse, consinto que publicamente me chame de caluniadora. 
Aceita o que lhe proponho? 
PAULO – Aceito. (Com desespero concentrado). Mas, Deus, em que se poderá 
então crer neste mundo? Como acreditar que debaixo daquele exterior grave 
e casto se esconde uma alma corrompida? Não! Não é possível, caluniam-na! 
D. MARIANA (insinuante) – Ainda é muito moço, Paulo, para conhecer a 
hipocrisia e a maldade: as aparências enganam sempre. 
PAULO – Oh! Senhora! Que mal me causam as suas palavras: não posso ouvi- 
-la! Adeus! (Vai a sair arrebatadamente). 
D. MARIANA (correndo a ele e tomando-lhe as mãos) – Paulo, é preciso ser 
homem; tenha coragem! Não o retenho, porque compreendo que deseja 
estar só, para dar livre curso à sua dor. Vá! Um dia me agradecerá o tê-lo 
avisado a tempo. 
PAULO (saindo desesperado) – Adeus! 
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Cena V 

[D. MARIANA, só.] 

D. MARIANA – Vai, Paulo! A dúvida já penetrou em teu coração, e, se não 
matar o teu amor, ao menos destruirá para sempre a tua felicidade. Não te 
casarás com Adelaide de Mendonça: o meu juramento está cumprido e a 
minha filha vingada! 

CAI O PANO. 
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ATO II 
 

Casa de Adelaide. Sala de visitas. Porta e janelas ao fundo[,] dando para a 
rua; porta à esquerda[,] comunicando com o interior da casa e[,] à direita[,] 
com o jardim. Ao levantar o pano, Adelaide, amparada por Emília, vem do 
jardim; caminha a custo, está muito pálida e emagrecida e traz nas mãos 
algumas flores. Emília a conduz para o sofá, onde a faz sentar-se, encostan-
do-lhe uma almofada às costas e sentando-se a seu lado. 

Cena I 

ADELAIDE e EMÍLIA. 

EMÍLIA – Como te sentes, minha Adelaide? Cansou-te muito o passeio? 
ADELAIDE (em voz fraca e fatigada) – Um pouco; obrigada, Emília; isto passa. 
Agradeço-te a paciência que tens comigo. Minhas queridas flores!... Fui 
despedir-me delas, talvez para sempre!... (Leva aos lábios as flores). 
EMÍLIA – Não fales assim, que me afliges, Adelaide! Para que hás de pensar 
na morte continuamente? 
ADELAIDE – A morte!... O descanso eterno!... Como deve ser bom, depois do 
martírio! E tu que sabes qual tem sido o meu, não queres que eu deseje 
morrer? De que serve viver assim? 
EMÍLIA – Procura corresponder aos cuidados dos que te amam: desterra 
essas ideias que te torturam, esquece a ofensa que te fizeram e vive para 
mim, para teu pai e teu irmão, que tanto te amamos. 
ADELAIDE – Esquece a ofensa que te fizeram!... dizes tu; eu poderia, talvez, 
esquecer, se pudesse esquecer também aquele que me ofendeu; mas... não 
posso! Não posso! Aquele amor era toda a minha vida... Faltou-me e eu 
morro! 
EMÍLIA – Para que te entregas a esse desalento? 
ADELAIDE – Escuta, Emília: eu tive a necessária coragem para perguntar ao 
médico quantos dias me restavam de vida e ele teve a de me falar a verda-
de

47
, talvez hoje... 

EMÍLIA (interrompendo-a, abraçando-a) – Oh! Cala-te, por piedade! (Chora). 
ADELAIDE (passando-lhe a mão pela cabeça) – Então!... Coragem, Emília! Isto 
tem de acontecer. Mas deixa-me aproveitar os momentos que me restam: 
quero fazer-te um pedido. Quando recebi a participação do casamento de 
Paulo, foi tal a dor que senti, que logo conheci que morreria; não querendo, 
porém, morrer, sem revelar a Paulo tudo o que tenho sofrido, tenho escrito 
diariamente a história do meu martírio... Está ali, no meu quarto, num cofre-
zinho, a chave... (tira do pescoço uma chavinha) aqui a tens. Se eu morrer, 
sem tornar a vê-lo, entrega-lhe tudo, o seu retrato... Quero que ele saiba 
quanto o amei, que o seu desprezo me matou, porém, que lhe perdoo. Farás 
o que te peço, sim? 

                                                           
47 Na edição original, “... e ele teve-a de me falar-me a verdade...”. 
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EMÍLIA – Sim, mas não fales deste modo, que me desesperas! (Chora) 
ADELAIDE – Ainda não acabei. Sabendo que poucos dias me restavam de 
vida, e que ao moribundo nada se nega, pedi a meu pai que escrevesse a 
Paulo, comunicando-lhe o meu estado e pedindo-lhe que viesse receber o 
meu último suspiro... 
EMÍLIA – Fizeste isto, Adelaide? E não temes que... 
ADELAIDE – Que isso acabe de matar-me? Não, Emília; sei que morro e não 
temo a morte, só peço a Deus que me prolongue a vida, até ouvir a voz de 
Paulo, pedindo-me perdão. Emília, caluniaram-me para com Paulo; sem um 
motivo, uma causa, ele, tão bom, tão nobre, não faria o que fez! Mas debal-
de, procurei, procuro sempre adivinhar quem poderia querer-me mal; nunca 
pude descobrir! O procedimento de Paulo inspirou tanta indignação... Todos 
se mostraram tão meus amigos... que não sei!... Não posso saber... (Mostra- 
-se cansada e tosse). 
EMÍLIA – Não fales tanto, minha amiga; pode fazer-te mal. 
ADELAIDE – Deixa-me acabar; estou certa de que Paulo virá e espero-o hoje; 
se não vier, não me achará mais com vida; neste caso, Emília, minha amiga, 
defende-me, se eu tiver sido caluniada. 
EMÍLIA – Descansa em mim, que saberei defender-te. Mas tens falado muito, 
estás fatigada e aqui estás mal acomodada. Vem deitar-te um pouco na tua 
cama. 
ADELAIDE – Pois sim, vamos. (Levanta-se com custo e[,] amparada por Emí-
lia, dirige-se vagarosamente para o quarto). 

Cena II 

[AUGUSTO, só.] 

AUGUSTO (que pouco antes aparecera à porta da direita, acompanha-as com 
a vista, levando depois o lenço aos olhos) – Pobre irmã! Como sofre resigna-
da o seu martírio! Quando me lembro de que vou achar-me na presença 
daquele homem e que nem ao menos poderei exigir-lhe uma satisfação pelo 
seu infame procedimento!... Prometi à Adelaide não dirigir a Paulo a menor 
recriminação, mas não sei se terei forças para tanto! Pobre irmã!... 

Cena III 

AUGUSTO e EMÍLIA. 

EMÍLIA (vindo do quarto[,] volta-se para cerrar a porta e diz, falando para 
Adelaide) – Fica descansada, avisar-te-ei logo que ele chegue. 
AUGUSTO – É uma verdadeira irmã de caridade, D. Emília; não imagina o 
quanto lhe sou grato, pelos cuidados que dispensa à minha infeliz irmã! 
EMÍLIA – Não tem que me agradecer[,] senhor Augusto: a amizade tem deve-
res que se tornam tanto mais gratos ao coração onde ela se alberga, quanto 
mais profunda ela é. Adelaide é a minha melhor amiga; sofre: o meu lugar é a 
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seu lado, o meu dever[,] dar-lhe as consolações que estiverem ao meu alcan-
ce. Paulo não o avisou de quando partia para cá, senhor Augusto? Quando o 
espera? 
AUGUSTO – Hoje; e prometi a Adelaide ir esperá-lo no trapiche e acompa-
nhá-lo até aqui, afim de prepará-lo para a entrevista que vão ter. Não por 
ele, mas por minha irmã, receio muito... 
EMÍLIA – Também eu receio; ela, porém, insiste em vê-lo e pediu-me que a 
avisasse logo que ele chegasse. 
AUGUSTO (pegando o chapéu e examinando o relógio) – O vapor já deve ter 
chegado; vou buscá-lo. Até já, D. Emília. (Sai pelo fundo).  

Cena IV 

[EMÍLIA, só.] 

EMÍLIA (vai entreabrir a porta do quarto de Adelaide, escuta e torna a fechá- 
-la com precaução) – Repousa[,] pobre mártir! Quanto me tortura o coração 
presenciar a lenta agonia em que[,] há tanto tempo[,] te debates! E vai-se 
aos poucos fenecendo aquela existência que parecia fadada para tão riso-
nhos destinos! Quem diria, quatro meses atrás, ao vê-la entrar na sala do 
baile, no dia de seus anos, radiante de felicidade; ouvindo-a anunciar às suas 
amigas o seu próximo casamento com Paulo, naquela noite tão febrilmente 
desejada, quem diria que ali mesmo receberia o golpe tremendo que a leva à 
sepultura! Mas... que martírio inexplicável no proceder de Paulo! Eu confiava 
tanto na nobreza de seu caráter, que nunca o julgaria capaz de tal procedi-
mento. Creio bem que alguém caluniou Adelaide, como ela própria desconfia: 
mas quem? Quem se atreveria a levantar uma calúnia contra a pureza mais 
imaculada? E vou achar-me na presença de Paulo!... Falar-lhe... Só esta ideia 
me assusta e[,] entretanto[,] ela, a pobre santa, só tem palavras de amor e 
perdão para ele! 

Cena V 

EMÍLIA, AUGUSTO e PAULO. 

AUGUSTO (introduzindo Paulo) – Entre[,] senhor Paulo. 
EMÍLIA (à parte) – Ele[,] já!... 
AUGUSTO (à Emília) – Minha irmã?... 
EMÍLIA – Dorme, senhor Augusto; creio que os poucos passos que deu para ir 
ao jardim a fatigaram demasiado e arrependo-me de ter-lhe feito a vontade. 
Ela está muito fraca! 
PAULO (à parte) – Meu Deus! (Estendendo a mão à Emília). D. Emília... 
EMÍLIA (recuando) – Ah! 
PAULO – Recusa apertar-me a mão, D. Emília? Que fiz para merecer-lhe 
semelhante afronta? 
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EMÍLIA – A mim, nada, senhor! Mas enquanto não justificar a meus olhos a 
sua indigna conduta para com minha amiga, não poderei tocar-lhe a mão, 
porque me parecerá que aperto a mão de um... 
AUGUSTO (interrompendo-a) – D. Emília! 
PAULO (com amargura) – Acabe! 
EMÍLIA – De um assassino, sim! Por que não dizê-lo? (Com energia). Porven-
tura[,] só aquele que mata com o ferro ou com o veneno é que merece este 
nome? Porventura[,] não é o seu procedimento inqualificável que mata 
minha amiga? (Com desprezo). Porque ela morre, senhor, ouviu? Ela morre e 
quem a mata é o senhor! 
PAULO – Oh! Meu Deus! Tem razão, D. Emília; esmague-me com o seu des-
prezo; mas conceda-me o direito de tentar justificar-me. Constituo a vossa 
excelência e ao senhor Augusto meus juízes. Se, depois de me ouvirem, não 
me absolverem, curvarei a cabeça e sairei daqui sem ver Adelaide, sem rece-
ber o seu perdão! 
EMÍLIA e AUGUSTO – Fale! 
PAULO (com comoção) – Quando pedi a mão de Adelaide e vi acolhido com 
tanto agrado o meu pedido, julguei-me o mais feliz dos mortais, porque eu 
amava-a muito, amava-a como se ama uma só vez na vida, como ainda... 
(Interrompendo-se). Oh!... Ébrio de felicidade, corri a comunicar a minha 
ventura a uma pessoa que merecia toda a minha confiança, pela amizade 
que[,] desde a infância[,] a unia à minha mãe e pela que sempre me demons-
trara. Essa pessoa[,] depois de alguns rodeios[,] me disse que a amizade lhe 
impunha o dever de me revelar um segredo que, inevitavelmente, me levaria 
a desistir do projetado casamento. Contou-me[,] então[,] que dois anos 
antes, estando no Rio de Janeiro, lá conhecera uma moça de família respei-
tável, a qual dera um grande escândalo naquela capital, fugindo com um 
moço a quem seu pai negara-lhe a mão de esposa; que dois dias depois da 
fuga o pai e o irmão dessa moça, descobrindo o seu paradeiro, arrancaram- 
-na do poder do raptor, deixando este por morto; que, depois desse escânda-
lo, essa família deixara o Rio de Janeiro. (Para fitando Augusto). 
AUGUSTO – Continue! 
PAULO – Imagine o meu desespero, a minha cólera, a minha indignação, 
quando ela acrescentou que essa família era a sua, senhor Augusto, e que a 
moça era... D. Adelaide! 
EMÍLIA e AUGUSTO – E pôde acreditar?! 
PAULO – Esperem! Cego de dor e de cólera, cheguei a ameaçá-la de morte, 
se me não desse provas completas daquilo que avançara: prometeu-mas, 
dizendo que ia escrever a uma pessoa que sabia do fato, e aconselhou-me 
que, enquanto aguardava essa prova decisiva, perguntasse à D. Adelaide o 
motivo pelo qual sua família mudara sua residência do Rio de Janeiro para 
aqui. Instigado pela dúvida que se me infiltrara na alma, fiz essa pergunta à 
D. Adelaide, no baile que houve em sua casa, D. Emília; ela empalideceu por 
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tal forma que julguei que ela ia desmaiar, e não me respondeu, agitada por 
um tremor convulsivo. Sem piedade pela sua perturbação e cada vez mais 
impelido pela minha horrível suspeita, insisti na pergunta e ela respondeu- 
-me então com voz desfalecida: “Se sabe a verdade, por que me tortura 
assim?”. E, desatando em soluços, retirou-se da sala. A dúvida que já me 
invadira o coração, transformou-se[,] assim[,] quase em certeza, e com o 
desespero e a morte na alma retirei do baile, do modo que sabem. Dias 
depois[,] recebi esta carta que acabou de convencer-me, esta carta que[,] 
desde então[,] nunca mais me abandonou e que relia sempre para achar 
forças para manter-me no meu propósito de romper com D. Adelaide. Esta 
carta era para mim a prova irrefutável do que me haviam revelado: foi a 
sentença de morte para a minha felicidade e é hoje a minha justificação. (Tira 
do peito uma carta[,] que entrega a Augusto). Aqui a tem, senhor Augusto; 
leia e julgue-me! 
AUGUSTO (lendo) – “Minha senhora. Satisfazendo ao seu pedido, respondo a 
sua carta, autorizando-a a fazer desta o uso de que necessita e que me fez 
conhecer. Pesa-me ter que tratar de assunto desta natureza; porém[,] como 
me afirma que só minha resposta pode salvar um moço distintíssimo de ser 
vítima de uma aventureira hipócrita, não vacilo em afirmar, debaixo de mi-
nha palavra de honra, que a moça de que fala em sua carta deu aqui no Rio 
de Janeiro o maior escândalo, fugindo com um moço a quem seu pai recusa-
ra-a em casamento, e que foi em consequência dessa fuga e dos aconteci-
mentos que se lhe seguiram, que ela abandonou com seu pai e irmão o Rio 
de Janeiro. Sua amiga – Baronesa de Vilares.” 
EMÍLIA – Infames! 
AUGUSTO – Baronesa de Vilares! Mas a baronesa conhece-nos, é a madrinha 
de Adelaide e tem nos mostrado até hoje a mesma amizade e confiança. 
Entretanto[,] esta carta é realmente dela, pois reconheço-lhe a letra. Que 
mistério andará em tudo isto? Continue, senhor Paulo! (Continua a olhar 
para a carta com atenção). 
PAULO – Desesperado ante esta prova irrecusável, abandonei esta cidade 
com minha mãe, que não me quis abandonar, receando um ato de loucura 
de minha parte, e embarquei para S. Paulo, onde julguei morrer de dor. 
EMÍLIA (com amarga ironia) – Mas não morreu e consolou-se depressa, 
porque antes de um mês casava-se o senhor com outra e tinha o requinte de 
delicadeza de mandar à minha pobre amiga a participação desse casamento! 
PAULO – Fui cruel, bem o reconheço agora! Mas ouça-me ainda, D. Emília, e 
em breve há de lastimar-me! Achava-me em S. Paulo, todo entregue ao meu 
desespero, quando recebi uma carta, em que se me dizia que D. Adelaide ia 
casar-se antes de um mês; desvairado pelo ciúme e pelo ódio[,] tratei casa-
mento com aquela que é hoje minha mulher, e, pretextando ter de retirar- 
-me de S. Paulo, apressei o casamento e antes de um mês realizava-se este, 
porque eu queria ter o amargo prazer de mostrar à D. Adelaide que a esque-
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cera ainda mais depressa do que ela a mim, e enviei-lhe a participação do 
meu casamento. Fiz assim a irremediável desgraça de toda a minha vida, e 
sacrifiquei[,] à minha vingança[,] uma vítima inocente: – a minha infeliz mu-
lher, que hoje sabe de tudo. 
AUGUSTO – Essa carta, senhor, preciso vê-la! 
PAULO – Trago-a também comigo. Aqui a tem! (Tira uma carta do peito e 
entrega a Augusto). 
AUGUSTO (lendo a assinatura) – D. Mariana de Souza! 
EMÍLIA – Mariana de Souza! 
AUGUSTO – Mas nunca chegou a descobrir tão negra calúnia? 
PAULO – Já muito tarde, para minha desgraça! Logo depois do meu casamen-
to, embarquei com destino a esta cidade, porque eu queria levar mais longe 
a minha vingança, apresentando-me aos olhos de D. Adelaide com minha 
mulher, aparentando uma felicidade que não gozava. Chegando a Pelotas, 
tirei informações e soube ser falsa a notícia do casamento de D. Adelaide; 
escrevi daquela cidade à D. Mariana, pedindo-lhe severamente explicações: 
não tive resposta. Deixando então minha mulher em Pelotas, vim só até aqui: 
procurei D. Mariana, mas havia-se mudado e ninguém me soube dizer para 
onde se retirara. Reconheci que havia sido vítima de uma intriga infame, 
mas, reconhecendo ao mesmo tempo que toda a reconciliação com D. Ade-
laide era impossível, e que a minha desgraça era irremediável, retirei-me sem 
procurar justificar-me. Quando os remorsos me acabrunhavam o ânimo, relia 
a carta da Baronesa de Vilares, sentia renascerem as minhas dúvidas, e en-
contrava alguma atenuante ao meu procedimento na convicção de que 
qualquer homem de honra teria procedido da mesma maneira. Dei-lhes 
todas as explicações: agora espero a minha sentença! 
EMÍLIA (estendendo-lhe a mão) – A minha[,] aqui a tem. Lastimo-o de todo o 
coração! 
PAULO (apertando-lhe a mão[,] comovido) – Oh! Obrigado! 
AUGUSTO – Eu também, senhor Paulo, perdoo-lhe o mal que fez à minha 
irmã; porque em iguais circunstâncias procederia como o senhor. Peço-lhe 
estas cartas, porque é necessário punir a miserável que tão infamemente 
caluniou minha irmã. A Baronesa de Vilares não pode ter sido cúmplice desta 
infâmia, porque eu lhe conheço a nobreza de caráter e tenho provas de sua 
amizade e estima por nós. 
PAULO – São suas as cartas e peço-lhe que me associe aos seus planos de 
vingança. 
AUGUSTO – Aceito. Agora vou explicar-lhe os motivos de nossa retirada do 
Rio de Janeiro, e que minha pobre irmã não quis dizer-lhe. Preciso também 
que me julgue. O irmão de Adelaide, no tempo de sua residência na capital 
do Brasil, era um rapaz leviano e jogador; mas não obstante seus vícios, 
exercia com toda honradez e lealdade o emprego de caixa de uma importan-
te casa comercial. Uma noite, tentado por alguns amigos, retirou da caixa 
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certa quantia para jogar, firmemente resolvido a repô-la fielmente no dia 
seguinte, pois tinha em casa a referida quantia: a questão era de economia 
de tempo: saindo da loja[,] iria diretamente à casa de jogo. A fatalidade, 
porém, quis que o seu patrão desse pela falta naquela mesma noite e[,] no 
dia seguinte, quando o caixa ia repor o que tirara foi expulso ignominiosa-
mente, sem se lhe permitir a menor explicação, na presença de todos os 
outros empregados da casa. Curvando a cabeça ao peso da vergonha, o 
pobre rapaz saiu; chegando à presença de seu pai, lançou-se-lhe aos pés e 
confessou-lhe tudo. O honrado ancião[,] lavado em lágrima, abraçou o filho e 
deu-lhe num ósculo o seu perdão, e dias depois abandonava com os seus 
filhos o Rio de Janeiro, onde o herdeiro de seu nome corria o risco de ser 
apontado como ladrão. Aqui chegados, o filho tratou de fazer esquecer a seu 
pai o desgosto que lhe dera, por uma conduta exemplar: jurou nunca mais 
jogar. O senhor[,] que me conhece, que por muito tempo frequentou comigo 
a mesma sociedade, dirá se cumpri ou não esse voto. Minha irmã, excessi-
vamente impressionável e que me ama extremosamente, conservou sempre 
dolorosa lembrança do vexame pelo qual me fez passar a minha leviandade. 
Eis porque, interpelada pelo senhor, calou-se: julgou-o conhecedor desse 
fato e não quis confirmar a desonra de seu irmão. Pobre e querida irmã! Se 
tivesse falado, talvez tudo se houvesse descoberto a tempo! 
PAULO – Sou um miserável! Não devia ter acreditado em semelhante infâ-
mia! 
AUGUSTO – Não, meu amigo; a calúnia é assim: tem o poder da peçonha; 
envenena a alma, destruindo-lhe a felicidade, do mesmo modo que a peço-
nha infiltra-se no sangue, destruindo a saúde, quando não produz a morte. A 
calúnia tudo denigre e não respeita sequer a inocência: quando menos, 
consegue sempre fazer nascer a dúvida. O senhor não é culpado: ante as 
provas que lhe apresentaram, todo o homem de honra teria feito o que o 
senhor fez. Em nome de minha irmã[,] ofereço-lhe o perdão e[,] com ele[,] a 
minha mão de amigo. (Estende a mão[,] que Paulo aperta). 
PAULO (comovido) – Oh! Obrigado!... E agora... poderei vê-la?... 
AUGUSTO – Sim, logo que ela acorde. 
ADELAIDE (dentro) – Augusto! Emília! (Augusto e Emília correm ao seu cha-
mado). 
PAULO (só) – É a sua voz, meu Deus! Sinto-me desfalecer! (Olha ansioso para 
o quarto, a cuja porta aparecem Augusto e Emília, amparando Adelaide[,] 
que levam para o sofá. Paulo, ao vê-la[,] cobre o rosto com as mãos e soluça). 

Cena VI 

PAULO, AUGUSTO, EMÍLIA e ADELAIDE. 

ADELAIDE – Quem chora?... (Procurando ver Paulo, que se chega e ajoelha- 
-se-lhe aos pés). 
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PAULO – Perdão! Adelaide! Perdão! 
ADELAIDE (levantando-lhe a cabeça com as mãos e reconhecendo-o) – Paulo! 
Sempre vieste!... Bendito seja Deus! Não morro sem te ouvir dizer que não 
me julgas culpada... Emília... Não te esqueças... Eu já não posso falar... Entre-
ga-lhe... 
EMÍLIA – Sim, sim, sossega! 
PAULO (sempre ajoelhado) – Adelaide, perdoa-me! Dize que me perdoas, por 
piedade! 
ADELAIDE – Perdoo... Sim, Paulo!... Adeus... Ame sua mulher! (Deixa cair a 
cabeça[,] desfalecida). 
AUGUSTO e EMÍLIA (com um grito de dor) – Morta! 
PAULO (ainda ajoelhado, beija a mão de Adelaide, depois levanta-se e esten-
dendo a mão sobre a cabeça de Adelaide, diz solenemente) – Adelaide, santa 
vítima de uma calúnia infame, eu que fui o teu algoz, hei de vingar-te! Pelo 
nosso amor sacrificado, pelo perdão que acabas de me conceder[,] eu o juro! 

CAI O PANO. 
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ATO III 
 

Sala em casa da Baronesa de Vilares, imediata a outra; de onde saem os sons 
da música de um baile – A ação passa-se no Rio de Janeiro. 

Cena I 

[BARONESA e CRIADO.] 

BARONESA (contemplando um cartão de visita que tem na mão) – Augusto 
de Mendonça de volta ao Rio de Janeiro!... Admira-me realmente e tarda-me 
vê-lo! 
CRIADO (anunciando) – O senhor Augusto de Mendonça! 

Cena II 

BARONESA e AUGUSTO. 

BARONESA (correndo ao encontro de Augusto) – Ah! Seja bem vindo! 
AUGUSTO (vestido de luto pesado[,] saudando-a) – Agradeço-lhe, senhora 
baronesa, a bondade que teve de me conceder esta audiência, e peço-lhe 
perdão por vir entristecê-la no meio de uma festa. 
BARONESA – Desculpe-me, senhor Augusto, ignorava que tivesse sofrido 
algum desgosto, mas agora reparo que está de luto, e... 
AUGUSTO – É um luto duas vezes pesado, senhora baronesa: meu pai e 
minha irmã já não existem. 
BARONESA (apertando-lhe a mão) – Quanto sinto, meu amigo! Mas como se 
deu essa dupla desgraça? Se não lhe é muito penoso, peço-lhe que me conte 
o que sucedeu. 
AUGUSTO – Um único fim me trouxe ao Rio de Janeiro, onde, como vossa 
excelência sabe, jurara não tornar a pôr os pés, e para conseguir esse fim, 
tenho de lhe narrar a dupla desgraça que me feriu, porque espero o seu 
auxílio, senhora baronesa, na tarefa que me impus de vingar a morte de 
minha pobre irmã. 
BARONESA – Vingar a morte de sua irmã! Porventura[,] foi ela assassinada? 
AUGUSTO – Assassinada, sim! Covardemente assassinada! Mas eu principio, 
senhora baronesa. Vossa excelência sabe o que nos forçou a mudar a nossa 
residência para Porto Alegre, porque nada lhe ocultamos, como à amiga 
íntima que sempre foi de nossa família. Chegados à capital do Rio Grande do 
Sul, soubemos conquistar as simpatias da sociedade porto-alegrense, especi-
almente Adelaide, que era em tudo merecedora dessa simpatia, como vossa 
excelência, que tão bem a conheceu, pode julgá-lo. Entre os moços que 
faziam parte dessa sociedade, um soube merecer o amor de minha irmã; era 
um moço distintíssimo e foi por isso aceito com verdadeiro prazer o pedido 
que ele fez da mão de Adelaide. Pois bem: quase em vésperas de se realizar 
esse casamento, o noivo de minha irmã retira-se daquela cidade, e um mês 
depois recebíamos a participação de seu casamento com outra. 
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BARONESA – Oh! Mas isso é indigno! 
AUGUSTO – Verá que não, senhora baronesa. Mas eu continuo: mortalmente 
ferida no seu amor e na sua dignidade, minha irmã caiu gravemente enferma 
e poucos meses depois expirava, perdoando ao seu algoz. Sentindo-se mor-
rer, quisera vê-lo e então tudo se explicou: minha irmã havia sido atrozmente 
caluniada ante o noivo, e serviram-se do seu nome, senhora baronesa[,] para 
corroborar a calúnia. 
BARONESA – Do meu nome?!... E puderam crer? 
AUGUSTO – Tranquilize-se, senhora baronesa; nem por um momento sequer 
suspeitei da lealdade de vossa excelência para conosco. Estou convencido de 
que a fizeram figurar em todo esse negócio, abusando da sua boa fé. (Depois 
de tirar da carteira um papel, entrega-o à baronesa). Conhece esta carta? 
BARONESA (examinando a carta) – É minha! Mas de que modo foi esta carta 
figurar em tudo o que me conta? 
AUGUSTO – Esta carta foi apresentada ao noivo de minha irmã, assegurando- 
-se-lhe que nela se tratava de Adelaide. 
BARONESA – Oh! Que infâmia!  
AUGUSTO – Infâmia, sim! Mas que foi acreditada e que causou a morte de 
minha irmã e de meu pai[,] que não pôde sobreviver-lhe. 
BARONESA – Oh! Senhor Augusto, quanto deve ter-me odiado, julgando-me 
cúmplice... 
AUGUSTO – Já tive a honra de dizer a vossa excelência que nem um momen-
to duvidei de sua lealdade; peço-lhe, porém, que me esclareça sobre um 
ponto: como foi que respondeu nestes termos, não sendo exato o que refere 
nesta carta? 
BARONESA – O fato é real, mas não se tratava de sua irmã. Pelos termos 
desta carta bem vê o senhor que apelavam para mim, com o fim de salvar 
um moço distinto de ser vítima de uma embusteira: tratava-se de uma boa 
ação e por isso acedi. Pediam-me que não nomeasse, na minha resposta, a 
moça de que se tratava, porque o moço já estava informado e não era preci-
so comprometê-la mais, no caso de extraviar-se ou perder-se a carta. Agora é 
que compreendo o verdadeiro motivo de semelhante cautela! Quanta sutile-
za para o mal!... Mas, eu vou buscar a carta a que respondi, para provar-lhe... 
AUGUSTO (interrompendo-a) – Vossa excelência não precisa justificar-se a 
meus olhos, senhora baronesa; peço-lhe, porém, essa carta[,] para juntar às 
outras com que pretendo desmascarar publicamente a caluniadora. 
BARONESA – É sua. 
AUGUSTO – Agora resta explicar-lhe qual é o auxílio que espero de vossa 
excelência. Sei que D. Mariana de Souza continua a manter com vossa exce-
lência estreitas relações, que se acha ali, naquela sala... 
BARONESA – E então, que deseja? 
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AUGUSTO (levantando-se) – Que vossa excelência me conceda a permissão 
de desmascarar a caluniadora, hoje, no meio do baile[,] e que me prometa 
expulsá-la de seus salões, após a revelação pública de sua infâmia. 
BARONESA (levantando-se também) – Um escândalo[,] assim[,] na minha 
casa! 
AUGUSTO – Um escândalo, sim, mas no qual vossa excelência representará 
um papel que lhe granjeará louvores. Lembre-se de que a infame se serviu do 
nome honrado de vossa excelência para[,] com ele[,] fazer acreditar a calú-
nia. Vossa excelência expulsando-a, dá um nobre exemplo à sociedade, ensi-
nando-lhe que deve repelir sem piedade[,] de seu seio, esses entes miserá-
veis que escolhem a arma traiçoeira da calúnia, para ferir as reputações mais 
ilibadas. O caluniador é um ente perigoso para a sociedade, é um elemento 
perturbador da paz e harmonia das famílias. Quantas vítimas não poupará 
vossa excelência tornando conhecida de todas essa víbora? 
BARONESA – Tem razão: devo-lhe essa reparação pelo mal que, sem saber, 
ajudei a fazer-lhe. Expulsarei hoje de minhas salas a vil caluniadora. 
AUGUSTO – Ainda um favor: peço-lhe um convite para um amigo meu: Paulo 
de Castro: é aquele que foi noivo de minha irmã. O pobre moço também foi 
uma vítima e é hoje o mais desgraçado dos homens. Convencido de ter cau-
sado, com o seu procedimento, a morte de minha irmã, consumido pelo 
remorso, jurou ante o cadáver de Adelaide que a vingaria. É ele que quer 
desmascarar D. Mariana de Souza: por coisa nenhuma quer ceder-me esse 
direito. 
BARONESA (indo à mesa e tomando dois cartões) – Aqui tem um para o 
senhor e outro para ele. 
AUGUSTO – Obrigado. Retiro-me, senhora baronesa, mas breve aqui estarei; 
meu amigo espera-me impaciente, perto daqui, vou buscá-lo. 
BARONESA – Sim, traga-o, que será bem recebido. 
AUGUSTO – Até já, senhora baronesa. 

Cena III 

[BARONESA, só.] 

BARONESA – De quanta infâmia é teatro esta sociedade em que vivemos! 
Como precaver-se um homem de honra contra os botes certeiros que à sua 
reputação dirigem esses entes desprezíveis e infames que lançam mão da 
intriga e do anônimo para conseguir seus fins? Pobre Adelaide! Tão amorá-
vel, tão virtuosa, tão pura, sacrificada por uma vil caluniadora! E depois de 
ter feito tantas vítimas, de ter semeado tantas desgraças, a miserável impu-
dente apresenta-se na sociedade, acobertada com o manto da hipocrisia, a 
receber as homenagens devidas tão somente à virtude. Sim, Augusto tem 
razão: é necessário um exemplo, ainda a custo de um escândalo! Que a 
execração, o desprezo público, sejam o prêmio de tanta perfídia. Adelaide, 
eu também ajudarei a vingar-te! (Toca uma campainha e aparece um criado). 
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Cena IV 

BARONESA e o CRIADO. 

BARONESA – Quando vier o senhor Augusto[,] com outro moço que deve 
acompanhá-lo[,] introduza-os nesta sala e vá chamar-me. 
CRIADO – Sim, senhora. (A baronesa retira-se). 

Cena V 

[CRIADO, só.] 

CRIADO (olhando para a sala do baile) – Sim, senhores; está animado o baile! 
Mas por que, enquanto os amos dançam naquela sala, não podem os criados 
dançar nesta, com a mesma música? Nada seria mais justo; divertiam-se 
todos sem prejuízo do serviço, e não ficávamos nós com água na boca. Nada! 
Vou convidar os meus colegas para uma greve, que é o meio pelo qual hoje 
em dia tudo se consegue: havemos de impor aos patrões esta condição: 
quando houver baile em casa, os criados também hão de dançar, senão não 
servimos, ora aí está! E sabe Deus até quando terei de esperar aqui o tal 
senhor Augusto, podendo estar na copa, saboreando um calix do fino! Triste 
condição a do criado de casa rica! 

Cena VI 

O MESMO, AUGUSTO e PAULO. 

AUGUSTO (ao criado) – A senhora baronesa? 
CRIADO – Vou preveni-la de sua chegada. (Sai). 
AUGUSTO (a Paulo) – Eis-nos, enfim, a ponto de realizar a nossa vingança. 
Sentes-te com a coragem necessária para levá-la a cabo? 
PAULO – Se me sinto com coragem?... Oh! que sim! Se no meio do desalento 
que me aniquila, só a esperança deste momento consegue reanimar-me! Ah! 
Augusto, tu nunca compreenderás o que sinto! Só a vingança poderá derra-
mar um pouco de bálsamo na ferida que o remorso me abriu no coração: só 
me vingando dessa infame, farei jus ao perdão que tua pobre irmã me con-
cedeu na hora da morte, sendo eu o seu assassino. 
AUGUSTO – Não quero ver-te entregue sempre a essas ideias penosas: minha 
irmã perdoou-te e nunca cessará de te amar; eu, pedindo conselho à retidão 
de minha consciência, também te absolvo, porque no teu caso teria procedi-
do como tu. Apela também para a tua consciência e sê forte! Lembra- 
-te de que Adelaide[,] na hora extrema[,] recomendou-te que amasses tua 
mulher. Não tens o direito de sacrificar uma inocente: a honra e o dever 
impõem-te a obrigação de procurares fazer a felicidade de tua mulher, tanto 
mais quanto ela é um anjo de bondade e... ama-te, meu amigo. 
PAULO – Terás razão; mas isto é mais forte do que a minha vontade! 
AUGUSTO – Luta! 
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PAULO – Lutarei, sim, mas contra a serpente que aniquilou com a sua calúnia 
maldita todo um futuro de felicidade! Quanto me tarda o momento de expor 
essa miserável ao desprezo de todos!  
AUGUSTO – Não tardará muito: ânimo! 

Cena VII 

OS MESMOS e a BARONESA. 

BARONESA – Desculpe-me tê-los feito esperar, senhor Augusto. 
AUGUSTO (apresentando Paulo) – O senhor Paulo de Castro, o amigo em 
quem lhe falei, senhora baronesa. 
BARONESA (apertando a mão de Paulo) – Sinto, senhor Paulo, que as nossas 
relações de amizade se estabeleçam em tão tristes circunstâncias; mas espe-
ro que continuará a honrar a minha casa, e eu, logo que puder, irei visitá-los, 
porque espero fazer de sua mulher uma boa amiga. 
PAULO – Agradeço-lhe, por mim e por ela, senhora baronesa. 
BARONESA (entregando um papel a Augusto) – Aqui tem a carta de D. Ma-
riana: leia-a[,] para ter a prova irrefutável de minha inocência em toda a sua 
desgraça. 
AUGUSTO – Nunca duvidei dela, senhora baronesa. (Lê e depois dá a carta a 
Paulo). Aqui a tens: vê que torpeza! 
PAULO (depois de ler) – Infame! (À baronesa). Vossa excelência já está infor-
mada de tudo; avalia[,] sem dúvida[,] a minha impaciência em vingar a minha 
pobre Adelaide... Se está pronta a auxiliar-me, por favor, peço-lhe, apresse o 
momento... D. Mariana já está naquela sala... 
BARONESA – Venha comigo; apresentá-lo-ei aos meus convidados e retirar- 
-me-ei, a fim de deixar-lhe a liberdade de desmascará-la, sem que ela possa 
apelar para o meu dever de dona de casa, a fim de o fazer calar. No momen-
to oportuno, achar-me-á pronta a cumprir a minha promessa: a intrigante 
caluniadora será expulsa desta casa. Venha! (Dá-lhe o braço e entra com ele 
na sala do baile). 
AUGUSTO – Pobre Paulo! Não há como arrancá-lo à sua melancolia, senão 
lembrando-lhe a vingança! Enfim chegou o momento tão ardentemente 
desejado por ele e por mim, em que aquela vil caluniadora terá de curvar a 
cabeça ao peso da ignomínia e da execração: chegou o momento em que 
minha irmã vai ser vingada! (Olhando para a sala do baile). Eis a baronesa 
que volta, deixando Paulo[,] que se dirige ao grupo em que se acha D. Mariana. 

Cena IX 

AUGUSTO e a BARONESA. 

AUGUSTO – Então, senhora baronesa? 
BARONESA – Muito intenso é o ódio que vota seu amigo àquela mulher! 
Apenas a avistou, abandonou-me o braço e quis precipitar-se para ela; con-
teve-se, porém, e sacudiu a cabeça com furor e eu o ouvi murmurar: – Oh! Se 
não fosse uma mulher!... Conseguiu, enfim, dominar-se e lá o deixei. 
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AUGUSTO – Ele tem razão de sobra para odiá-la assim; aquela mulher fez-lhe 
um mal horrível; receio mesmo que Paulo jamais se restabeleça, pois o con-
sidero gravemente enfermo, em consequência dos seus sofrimentos morais. 
BARONESA – Procuraremos os meios de arrancá-lo ao seu desespero. Diga- 
-me, porém, uma coisa: ele casou-se sem amor, eu sei; mas a mulher ama-o 
ou não? 
AUGUSTO – A mulher adora-o: é um anjo de bondade e de dedicação, consa-
grando-se toda a consolá-lo e sofrendo por ver infrutíferos todos os seus 
esforços. Paulo abandona-se à sua dor, e, egoísta no seu sofrimento, não 
percebe sequer os da esposa; ela entretanto é jovem, bela, meiga e virtuosa. 
BARONESA – Paulo há de vir a amá-la! Até agora tem vivido para a vingança; 
essa ideia absorvia-o inteiramente, mas, realizada que seja esta, seu coração 
se voltará novamente para a vida: é moço e[,] na sua idade[,] a esperança 
renasce depressa. 
AUGUSTO – Deus a ouça, senhora baronesa, mas eu receio o contrário! Até 
aqui só conseguia arrancá-lo ao torpor que o avassalava, falando-lhe na 
vingança. 
BARONESA – Não desesperemos; prometo-lhe todo o meu auxílio e[,] para 
principiar, amanhã irei visitar a mulher de Paulo, pois o seu amigo me inspira 
a mais viva simpatia e o maior interesse. Falando com sua mulher, espero 
fazer aliança com ela, no sentido de curar o seu amigo. 
AUGUSTO – É uma digna moça. Conheceu, depois de casada, toda a história 
do amor de Paulo por minha irmã e, longe de fazer-lhe recriminações por 
havê-la sacrificado a um sentimento de despeito, lamenta-o sinceramente e 
muitas vezes tenho-a visto chorar, falando em Adelaide. 
BARONESA – É um anjo[,] então! Desejo muito conhecê-la e não pouparei 
sacrifícios para contribuir de algum modo para sua felicidade e de Paulo, para 
cujo infortúnio concorri de uma maneira tão decisiva! (Ouve-se rumor na sala 
do baile). Que será isto? 
AUGUSTO (olhando para a sala do baile) – Paulo já falou! D. Mariana está 
pálida e trêmula de cólera... Paulo está cercado por grande número de cava-
lheiros e dá-lhes a ler as cartas que levou: veja, baronesa. 
BARONESA (olhando) – É isso. Esperemos agora o desenlace[,] que não deve 
tardar. (Toca a campainha e aparece o criado). Traga mais luzes para esta 
sala. (O criado retira-se e volta logo com luzes[,] que coloca sobre as mesas). 
AUGUSTO (sempre observando a sala do baile) – Paulo continua a falar aos 
cavalheiros que o cercam e prestam-lhe toda atenção. D. Mariana quer le-
vantar-se, mas Paulo segura-a pelo pulso e a obriga a sentar-se novamente... 
Ah!... (Ouve-se grande tumulto na sala do baile e a voz de D. Mariana, que 
diz: É demais! Vou queixar-me à baronesa!). 
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Cena X 

BARONESA, AUGUSTO, PAULO, D. MARIANA e CONVIDADOS. 

D. MARIANA – Baronesa! Baronesa! 
BARONESA – Que tumulto é este, senhores? Que sucedeu? Fale[,] D. Maria-
na; que deseja de mim? 
D. MARIANA – Fui publicamente desrespeitada, insultada, caluniada em sua 
casa, senhora baronesa; exijo uma reparação! 
BARONESA – Mas, quem foi? 
PAULO (adiantando-se) – Fui eu, senhora baronesa. Mas esta senhora falta à 
verdade, dizendo que eu a insultei e caluniei; apenas lhe arranquei a máscara 
com que se comprazia em semear a intriga na sociedade. Os dignos cavalhei-
ros e distintas senhoras que ouviram a narração da minha triste história, que 
tiveram nas mãos estas cartas, provas irrecusáveis da perfídia desta mulher, 
agradecer-me-ão o ter-lhes feito conhecer o monstro que acolhiam no seio 
de suas famílias. Pergunte-lhes se não estão convencidos de que esta mulher 
é uma caluniadora. 
CONVIDADOS – Sim! Sim! É verdade! 
D. MARIANA – É demais, senhora baronesa! Vossa excelência consente que 
em sua casa sejam assim insultados os seus convidados? 
PAULO (atalhando-a) – Insultá-la! Pois há insulto que te atinja, serpente? 
Ainda que morresses ao peso da vergonha por que te faço passar, não resga-
tarias o mal que fizeste, pois não restituirias a vida às inocentes vítimas que 
imolaste, infame caluniadora! 
D. MARIANA – Senhora baronesa, exijo uma satisfação a tantos insultos! 
Como convidada de vossa excelência[,] tenho o direito exigir-lha, e vossa 
excelência o dever de dar-ma. Exijo que este homem seja expulso de sua 
casa: ou ele sai ou eu! 
BARONESA – Vou submeter a escolha a estes senhores, a quem constituo 
juízes na questão. Meus senhores e minhas senhoras: ouviram a narração[,] 
em tudo verdadeira[,] que lhes fez o senhor Paulo de Castro, e pelas cartas 
que ele lhes apresentou ficaram conhecendo a parte que tomei em todo esse 
triste sucesso. Sem o saber, contribui para a morte de uma pobre moça, que 
conheci e a quem amava extremosamente. Devia uma reparação aos senho-
res Augusto de Mendonça e Paulo de Castro, o primeiro irmão e o segundo 
noivo dessa moça: dei a que me pediram, permitindo que tivesse lugar em 
minha casa, no meio deste baile, a explicação que acaba de ter lugar. Agora, 
senhores, escolham: devo permitir que semelhante mulher continue a fre-
quentar a minha casa, expondo assim meus amigos a serem vítimas de suas 
intrigas e calúnias? 
CONVIDADOS – Não! Não é possível! 
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BARONESA – Ouviu, senhora? De hoje em diante estão fechadas para D. 
Mariana de Souza as portas de minha casa. Quanto ao senhor Paulo de Cas-
tro, muito me honrará, se continuar a frequentá-la. 
CONVIDADOS – Muito bem! 
D. MARIANA (com raiva) – Miseráveis!... Senhora baronesa, há de pagar-me 
bem caro a vergonha por que me faz passar neste momento, eu lho prome-
to! 
AUGUSTO – Nada receie, senhora baronesa; D. Mariana de Souza não poderá 
servir-se mais das suas armas prediletas. O estigma de caluniadora que leva 
daqui estampado na fronte, torná-la-á por demais conhecida! A víbora per-
deu os dentes e a peçonha: já não pode morder! 
D. MARIANA – É demais, senhores. Impassíveis[,] deixais insultar em vossa 
presença uma mulher! Oh! Vós não sois cavalheiros! Retiro-me, senhora 
baronesa, e oxalá vossa excelência não tenha que arrepender-se das lágrimas 
de vergonha e de cólera que me fez derramar! 
PAULO – Vai, infame caluniadora! Tu que não hesitaste em ferir[,] com a tua 
língua viperina[,] a reputação da mais casta e santa das virgens, eu te maldi-
go, a ti que me fizeste o algoz daquele anjo idolatrado! Mas[,] pela memória 
daquela mártir[,] eu jurei perseguir-te com a minha vingança: verás as portas 
se fecharem diante de ti, e a lembrança da tua vítima acompanhar-te por 
toda a parte, como a corrente segue o galé, fazendo-lhe lembrar com o seu 
tinir sinistro o seu crime e o seu castigo. Obrigado, senhora baronesa, obri-
gado! Adelaide, tu que me perdoaste o ter sido o teu algoz, aceita a minha 
vingança, como um tributo de amor à tua memória santa. O juramento que 
fiz[,] ante o teu cadáver, está cumprido, a miserável que te matou ao peso de 
uma calúnia infame, só terá por partilha neste mundo a vergonha e o opró-
brio, e a sociedade aprenderá comigo a não acolher tão facilmente as pérfi-
das insinuações da maledicência e da calúnia! 

CAI O PANO. 

FIM 
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A CULPA DOS PAIS 
 
 

 
 

Drama em três atos  
por 

Anna Aurora do Amaral Lisboa 
 

 

 
 

RIO PARDO 
Edição da Tipografia Popular 

____ 
193148 

 
 
 

                                                           
48 O drama A culpa dos pais foi originalmente publicado no jornal A Reforma (edições 
de 14 a 30 de novembro de 1898). Em Coutinho & Sousa (2001, p. 950), a peça, que foi 
representada em Taquari, RS, entre 1891/1905 (Hessel, 1999, p. 161), aparece como 
sendo de 1902, ano em que voltou a ser publicada, agora em livro (Porto Alegre: 
Tipografia da Livraria Americana). O drama mereceu uma terceira publicação, desta 
vez juntamente com As vítimas do jogo, A calúnia, Pela pátria (dramas), Quem tudo 
quer... (comédia) e Pedro e Antônio ou Não saber ler (Cena dramática), em: Teatro. 
Anna Aurora do Amaral Lisboa. Rio Pardo: Edição da Tipografia Popular, 1931 (em cuja 
apresentação consta que, a exemplo de As vítimas do jogo e A calúnia, essa peça foi 
submetida à apreciação de um crítico, em 1896). O Acervo Júlio Petersen, da Biblioteca 
Central da PUCRS, possui exemplar dessa edição. O Jornal A Reforma, em que ocorreu 
a primeira edição, pode ser encontrado no Museu de Comunicação Social Hipólito José 
da Costa, de Porto Alegre.  
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AOS MEUS LEITORES 
 
Não é um trabalho novo o que tenho o arrojo de confiar 

à proteção dos meus patrícios. 
Em 1896 sujeitei o presente drama ao juízo crítico do 

ilustrado educacionista Sr. Appolinário Porto Alegre, e o seu 
parecer, bastante lisonjeiro, animou-me a publicar “A culpa dos 
pais” em folhetim, na Reforma, de que eu era colaboradora e 
cujos leitores eu confiava que saberiam perdoar ao correligio-
nário os conceitos excessivamente benévolos com que me pe-
nhorou o crítico, e a mim a vaidade de os tornar conhecidos. 

Publicado assim o meu drama, foi ele representado em 
cinco ou seis localidades do Estado, recebendo eu de todas elas 
comunicação de ter sido bem acolhido pelas plateias. 

Tal sucesso dissipou em parte os meus receios de que o 
sentimento de simpatia pela autora houvesse de alguma forma 
influído na benevolência com que, sobre o meu trabalho, ha-
viam se pronunciado os ilustríssimos senhores Appolinário 
Porto Alegre e Antonio Alves Teixeira, cujos pareceres adiante 
lerão. A desconfiança própria sobre o mérito de minhas produ-
ções literárias assoberba-me o espírito, sempre que penso em 
expô-las à crítica de todos. 

Resolvendo-me agora a publicar, pela forma por que o 
faço, “A culpa dos Pais”, confesso que para isso influiu definiti-
vamente a carta que se segue, do conhecido e apreciado litera-
to, poeta, prosador e dramaturgo, senhor Damasceno Vieira. 
Como se depreende dos termos da citada carta, nem sempre 
teve o ilustre patrício louvores a dar-me, o que me tranquiliza 
sobre a sinceridade do seu juízo, quanto ao trabalho que ora 
dou à publicidade, de conformidade com o seu conselho. 

Não obstante, porém, achar-me amparada pelos três 
pareceres que precedem a leitura do meu drama, apelo para a 
benevolência dos literatos da minha pátria para que me per-
doem a audácia com que me coloco no número dos autores. 

Anna Aurora do Amaral Lisboa 
Rio Pardo – 1902. 
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_______ 
Nota: Conforme referido acima, a edição de 1931 contém a reprodução de 
uma carta de Anna Aurora do Amaral Lisboa ao Dr. Antonio Alves Torres (Rio 
Pardo, 10 de janeiro de 1896), a resposta de Alves Torres, contendo a apre-
ciação de A culpa dos pais e As vítimas do jogo (Rio Pardo, 24 de fevereiro de 
1896) e as “opiniões” de Appolinário Porto Alegre (Casa Branca, 12 de outu-
bro de 1896) e Damasceno Vieira (Bahia, 8 de abril de 1901).     
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PERSONAGENS 

 

CECÍLIA CARVALHO, costureira, 19 anos. 
ARTUR DE ANDRADE, estudante, 19 anos. 
DR. LAURO DE ANDRADE, pai de Artur, 42 anos. 
PEDRO DE ANDRADE, irmão de Lauro, 48 anos. 
EDUARDO DE LIMA, estudante, 20 anos. 
FRANCISCO DE LEMOS, capitalista, 52 anos. 
SERAFIM, enfermeiro, 56 anos. 
OUTRO ENFERMEIRO. 
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________________  
Nota: No fim da edição do drama, consta uma extensa “errata”, que foi levada em 
conta na fixação do texto, sem a inserção de notas. 
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ATO I 
 

O cenário representa uma modesta sala de costura: uma mesa com preparos 
de costuras, uma máquina, etc., e algumas cadeiras. Janelas ao fundo dando 
para a rua; a um lado uma porta comunicando com um corredor de entrada, 
ao outro lado portas ou janelas. Ao levantar o pano, Cecília[,] em atitude 
meditativa, conserva negligentemente entre as mãos, caídas no regaço, uma 
peça qualquer de costura. 

Cena I 

[CECÍLIA, só.] 

CECÍLIA (como despertando, passa a mão pela testa). Mas isto não pode 
continuar assim! Esta ideia horrível absorve-me e eu nem posso trabalhar! É 
preciso tomar uma resolução; é preciso pôr entre mim e Artur uma barreira 
que ele não possa vencer! Dizer-lhe que não o amo, que me enganava, su-
pondo amá-lo! E terei forças para tanto[,] meu Deus? Amar, saber que sou 
amada, e renunciar à felicidade[,] para ser leal àquele a quem amo! Porque 
não conheci eu mais cedo o mistério que envolve o meu nascimento, porque 
não me havia de ser revelado este segredo antes de concentrar neste amor 
todas as minhas risonhas esperanças de um futuro feliz! Oh! Minha pobre 
mãe! Eu não me queixo de ti! Sei que foste muito infeliz, sei que sofreste 
muito por mim, antes de seres o que hoje és! Descansa; se me ocultas com 
tanto cuidado a tua desgraça, não serei eu quem acabará de encher de fel o 
cálix de tuas amarguras! (Depois de uma pequena pausa, como quem toma 
uma resolução). Coragem!... Trabalhemos! (Dá alguns pontos na costura). 

Cena II 

CECÍLIA e EDUARDO. 

EDUARDO (batendo à porta) – Abra, vizinha, faça favor! 
CECÍLIA (abrindo a porta) – Bom dia, senhor Eduardo, que novidade o traz 
aqui? 
EDUARDO – Que há de ser, vizinha? Luizinha pediu-me que trouxesse este 
corte de vestido para que a senhora o faça, e recomendou-me muito que 
esperasse para saber o que mais é preciso, a fim de ir às lojas. (Colocando a 
fazenda em cima da mesa). Veja lá, vizinha, examine: eu espero... (Senta-se). 
CECÍLIA – Hoje é impossível, senhor Eduardo; tenho entre mãos um trabalho 
que preciso acabar com brevidade. Deixe ficar o vestido e diga à sua irmã que 
irei falar-lhe assim que acabar o que estou fazendo. 
EDUARDO – Não faça tal, por quem é! 
CECÍLIA – Então[,] que tem isto? Se sua irmã tem muita pressa do vestido, 
então peço-lhe que o leve a outra costureira, porque, antes de uma semana, 
não poderei servi-la. 
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EDUARDO – Não, ela não tem pressa; mas não lhe diga nada, no fim de uma 
semana virei saber a sua resposta. 
CECÍLIA – Prefiro ir eu mesma: quero combinar com sua irmã sobre o figuri-
no. 
EDUARDO – Deixe-se disso, D. Cecília! Luizinha confia cegamente no seu bom 
gosto. 
CECÍLIA – Em todo o caso, é escusado o senhor voltar aqui; eu verei o que 
falta e mandarei dizê-lo a D. Luizinha. 
EDUARDO – Vejo que preciso revelar-lhe um segredo. Luizinha não foi quem 
mandou fazer o vestido; eu é que quero causar-lhe uma surpresa. Já vê que... 
CECÍLIA – Eu o que vejo, senhor Eduardo[,] é que preciso falar-lhe seriamen-
te. As suas visitas a esta casa têm-se tornado, de certo tempo para cá, muito 
frequentes; sob um pretexto ou outro, o senhor quase que diariamente aqui 
vem. Reflita um pouco, e concordará que isto não me pode convir por todos 
os motivos; prejudica-me. 
EDUARDO – Prejudica-a!... Como? 
CECÍLIA – Em primeiro lugar, como agora, roubando-me o tempo que eu 
devo empregar no trabalho, que é, como sabe, o meu único meio de subsis-
tência. 
EDUARDO – E pensa que não é com verdadeiro sentimento de pesar que a 
vejo ferir esses belos dedos, e arruinar a sua saúde com esse árduo trabalho? 
Oh! Se a senhora quisesse aceitar o meu auxílio, não precisaria fatigar-se 
assim... 
CECÍLIA – O seu auxílio? Essa agora é boa! E com que título me oferece seme-
lhante auxílio? 
EDUARDO – Com o da amizade, o mais sagrado de todos. 
CECÍLIA – Não, senhor Eduardo: o senhor sabe muito bem, que o mundo é 
severo e exigente: aos seus olhos a amizade não é um título suficiente para 
justificar a proteção de um homem a uma mulher moça. Se é certo, porém, 
que alguma amizade e estima lhe mereço, dê-me uma prova, que saberei 
agradecer-lhe, pondo um termo às suas visitas. 
EDUARDO – Estranha prova me pede a senhora! É-lhe então a minha presen-
ça tão desagradável, que assim deseje privar-me do prazer de vê-la? 
CECÍLIA – Não é a sua presença que me desagrada; é o inconveniente de suas 
visitas para minha reputação que preciso evitar. Os vizinhos já repararam 
talvez na sua assiduidade, e suas murmurações não me podem ser favoráveis 
de maneira alguma. Como sabe, vivo quase só: a dona desta casa, quase 
sempre recolhida aos seus aposentos pelo seu estado de saúde, confia ce-
gamente em mim, porque criou-me desde menina; mas se alguma maledi-
cência a meu respeito chegar-lhe aos ouvidos, receio muito a sua severidade. 
Torno, pois, a pedir-lhe que não procure pretextos para vir aqui; aliás[,] ver- 
-me-ei obrigada a dizer a D. Luizinha que não posso continuar a ser sua cos-
tureira. 
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EDUARDO – Não faça tal, D. Cecília! Reconheço a sua sensatez e a justiça das 
suas razões. Submeto-me, pois, e obedeço-lhe; não esqueça, porém, se 
algum dia resolver-se a pedir o auxílio de alguém, que eu lhe ofereci o meu, 
sincero e desinteressado. Desisto da surpresa que queria causar à Luizinha, 
levo-lhe o corte de vestido como está. (Vai à mesa buscar o vestido e esconde 
uma carta debaixo das costuras). D. Cecília, aceite a minha submissão como 
prova de estima e conte sempre com um criado às suas ordens. 
CECÍLIA – Obrigada; saberei ser-lhe reconhecida. (Eduardo cumprimenta-a e 
sai. Cecília vai fechar a porta). 

Cena III 

[CECÍLIA, só.] 

CECÍLIA – Julga-me tão ingênua que não perceba o valor dos seus ofereci-
mentos! Oh! A terrível história de minha mãe, que de um modo tão triste vim 
a conhecer, deu-me bem cedo uma triste experiência. Os homens são todos 
os mesmos! A honestidade de uma moça pobre é para eles um passatempo 
nos seus momentos de ócio! Ainda a este, um resto de pudor e de estima 
pela minha pessoa impede de fazer-me as suas propostas com o rude cinis-
mo com que outros o tem feito. Miseráveis! Lançam no caminho da perdição 
uma moça honesta[,] a quem o amor num momento de desvario fez acredi-
tar nos seus falsos protestos, e apontam-na mais tarde às suas filhas como 
criaturas desprezíveis[,] dignas de eterna condenação! Quando penso em 
minha mãe, no que ela tem sofrido, odeio todos os homens e julgo até que 
não amo Artur. Não amar Artur!... Oh! Isso seria impossível! Mas amá-lo! 
Amá-lo com todas as forças da alma e ter de negá-lo! Não quero pensar 
nisto! Não quero!... Vamos trabalhar... Esquecer!... (Vai à mesa, levanta a 
costura e encontra a carta de Eduardo). Uma carta! Que significa isto? (Abre 
a carta e caem de dentro algumas notas). Dinheiro! Que quer isto dizer? 
Vejamos: (Lendo). “Adorável vizinha – Não posso por mais tempo calar o 
segredo que a sua severidade para comigo tantas vezes tem suspendido em 
meus lábios: amo-a, Cecília, adoro-a e o meu mais ardente desejo é fazê-la 
minha esposa. Antes de falar-lhe[,] pedi autorização a meu pai e ele negou- 
-ma terminantemente. O meu amor, porém[,] não se conforma com a tirania 
paterna e estou resolvido a obrigar meu pai a dar-me o seu consentimento; 
depende isso unicamente da senhora, encantadora Cecília. Simularemos um 
rapto; a senhora sairá de sua casa em minha companhia e eu a levarei a uma 
casinha retirada aonde a receberá de braços abertos uma respeitável senho-
ra, minha tia, que se presta a ajudar-me, porque me ama e deseja a minha 
felicidade. A justiça, informada do seu desaparecimento, descobrirá  o nosso 
refugio e meu pai será obrigado pela lei a consentir no nosso casamento. É 
um pequeno escândalo que lhe farei esquecer à força de amor e carinhos. 
Após o nosso casamento, se quiser, mudaremos de terra. Sofro horrivelmen-



 
 

 

 

  

116 

Volume VII  - A Mulher Como Autora 

 

te com a ideia de a ver exposta às ciladas do mundo e a minha ventura con-
sistirá em ser o seu protetor natural – seu esposo. Nutrindo a esperança de 
que aceitará o meu amor e o meu plano, remeto-lhe essa quantia para as 
primeiras despesas do seu enxoval. Aceite-a como dádiva do seu noivo muito 
amante – Eduardo de Lima.” Sim, senhor Eduardo de Lima! Imaginou, sem 
dúvida, que a pobre Cecília, fascinada com a ideia de ser sua esposa, correria 
ao encontro da desonra, com o sorriso do triunfo nos lábios! Era uma fácil 
conquista e faria honra a um rapaz da moda; dar-lhe-ia um novo prestígio 
aos olhos de seus companheiros! Enganou-se, porém, meu senhor! A pobre 
costureira prefere viver parcamente do seu trabalho, a trocar a sua honesti-
dade  por um punhado de ouro. Mas é preciso pensar no modo de restituir- 
-lhe este dinheiro sem pôr ninguém ao fato do que se passou... (Batem à 
porta e Cecília vai abrir). 

Cena IV 

CECÍLIA e FRANCISCO DE LEMOS. 

FRANCISCO (entrando) – Bom dia, encantadora Cecília! 
CECÍLIA (à parte) – Oh! Ainda este homem!... (Alto). Que deseja o senhor 
Francisco de Lemos? 
FRANCISCO – Aqui lhe trago a importância da conta que mandou dos vesti-
dos que fez à minha mulher e à minha filha: verifique. (Entrega-lhe o dinhei-
ro). 
CECÍLIA (com ar severo, restituindo-lhe o dinheiro) – Senhor, eu não aceito 
esmolas e sim o valor do meu trabalho; aqui tem dinheiro demais. 
FRANCISCO (chegando-se para ela) – É um adiantamento. Já refletiu na mi-
nha proposta? 
CECÍLIA – Retira-se, senhor! Leve o seu dinheiro; aqui ninguém se vende! 
Saia! 
FRANCISCO – Não se zangue, Cecília, e responda-me: aceita ou não a existên-
cia que lhe ofereço? 
CECÍLIA – Basta! senhor, nem mais uma palavra! Saia desta casa! 
FRANCISCO – Não, Cecília! É preciso acabar com isto, é preciso que ouça. Já 
não posso viver sem a senhora e sou capaz de uma loucura! Pela senhora[,] 
eu sacrificaria tudo, tudo! 
CECÍLIA – Miserável!... Esquece que tem mulher e filha! 
FRANCISCO – Mulher!... Filha!... Isso que importa, se a amo mais do que a 
elas, Cecília? Diga uma palavra, e eu abandonarei mulher e filha para consa-
grar à senhora a minha vida inteira! Oh! Cecília, não sabe de quanto seria eu 
capaz para alcançar o seu amor! 
CECÍLIA – Infame! 
FRANCISCO (apaixonado) – Diga-me, Cecília, já comparou alguma vez[,] pela 
imaginação, a vida de prazeres e de luxo que lhe ofereço com a vida de pri-
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vações e de trabalho que passa aqui? Quando alisa diante do espelho esses 
belos cabelos e contempla seu colo nu, já pensando que bem ficaria[,] nos 
primeiros[,] um fio de perolas e[,] no segundo[,] um colar de brilhantes? 
Imaginou, porventura[,] que realce daria a esse corpo esbelto e gentil, a 
substituição desse modesto vestido de chita por outro de seda? Não vê que 
esses dedos delicados foram destinados para se ornarem de preciosos anéis 
e não para se deformarem à força de trabalho? Em lugar de passar o dia a 
trabalhar para sustentar-se, ter o necessário para satisfazer a todas as suas 
fantasias! Ter carros e criados às suas ordens: mandar e ser obedecida! Bela 
como é, seria a rainha da moda e do luxo, invejada por todas as mulheres! 
Sou rico, Cecília, muito rico, e em troca do seu amor deporia a seus pés toda 
a minha fortuna; os seus caprichos seriam ordens para mim... 
CECÍLIA – Basta, senhor. É inútil tentar-me: não há riqueza que apague a 
nódoa que a desonra estampa na fronte da mulher perdida! 
FRANCISCO – Muito bem, menina! Acaba de fazer a apoteose de sua mãe! 
CECÍLIA – Minha mãe!... O senhor falou em minha mãe?! 
FRANCISCO – Já que resiste às súplicas ardentes do meu amor, lançarei mão 
de outros meios. Estou resolvido a acabar com esta situação: ou há de acei-
tar as minhas propostas, ou revelarei a todos o segredo de sua mãe. 
CECÍLIA (cobrindo o rosto com as mãos) – O segredo de minha mãe! Oh! Meu 
Deus!... 
FRANCISCO – Falemos com calma, para bem nos entendermos. Escute. 
Quando pela primeira vez a vi[,] em minha casa, onde fôra experimentar um 
vestido à minha filha, senti-me logo apaixonar doidamente pela senhora. 
Procurei tornar a vê-la e fiz-lhe as minhas propostas, que a senhora recusou 
orgulhosamente. Não estou acostumado à resistência, e a sua irritou-me e 
inflamou mais ainda a minha paixão. Jurei a mim mesmo que havia de vencê- 
-la e que a senhora havia de ser minha. Tenho informações; soube que a 
senhora, confiada desde menina à dona desta casa, recebia de tempos em 
tempos a visita de sua mãe, que era uma senhora viúva[,] residente numa 
pequena povoação do interior. Disfarçado, rondei esta casa dias e noites 
seguidamente, até que um dia vi chegar em um carro de aluguel uma senho-
ra vestida de preto, coberta com um véu. Era sua mãe, como me disse o 
criado que estava junto à porta. Ocultei-me até que ela saísse e surpreendeu- 
-me, quando a vi levantar o véu para enxugar as lágrimas, a sua semelhança 
com certa mundana assaz célebre em um bairro afastado daqui. A noite 
estava escura e eu disfarçado: sentei-me na traseira do carro e quando este 
parou, saltei logo e escondi-me no vão de uma porta. Sua mãe apeou-se, 
pagou o cocheiro e entrou em uma modesta casinha, cuja porta fechou por 
dentro. Esperei com paciência para vê-la sair: algum tempo depois[,] vi abrir- 
-se a porta e sua mãe sair com outro trajo. Não me enganava a sua seme-
lhança; entretanto, para mais certificar-me, aproximei-me e ofereci-lhe o 
braço que ela aceitou, rindo, como aceitaria outro qualquer! Entende? 
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CECÍLIA – Oh! Meu Deus!... (Chora). 
FRANCISCO – Assim, pois, sua mãe tem abusado da boa fé da respeitável 
senhora que a educou e ama como filha; porque sua mãe nunca foi viúva, 
não mora noutra cidade, e sim aqui, onde exerce a mais vergonhosa das 
profissões. É este o segredo que descobri. 
CECÍLIA (aflita) – Mas, senhor, se assim é, porque eu não posso negar esta 
espantosa verdade, porque eu também conheço este horrível segredo, que 
pretende fazer? 
FRANCISCO – O seguinte: se não vier lançar-se em meus braços e dizer-me: 
“Aceito, quero ser sua amante” – eu revelarei o segredo de sua mãe à dona 
desta casa, provar-lhe-ei, com testemunhas, que ela, julgando receber em 
sua casa uma honesta viúva, recebe a última das mulheres perdidas. 
CECÍLIA (pondo as mãos) – Oh! Não! Não! O senhor não fará o que diz! 
FRANCISCO – Farei, sim! E sabe o que sucederá? Será expulsa desta casa; a 
sua desgraça será logo conhecida e a senhora só achará refugio em casa de 
sua mãe; ouviu bem? Em casa de sua mãe. (Cecília oculta o rosto e chora). 
Seja razoável[,] Cecília; para que há de lutar contra a fatalidade? Para que há 
de sofrer para conservar uma honestidade, na qual em breve ninguém acre-
ditará? Sabida a história da sua mãe, julgá-la-ão cúmplice no embuste com 
que ela iludia a sociedade, será como tal, desprezada pelas famílias honestas 
que a protegem e a miséria em breve a lançará nos braços do primeiro que 
se lhe ofereça para matar-lhe a fome! 
CECÍLIA – Oh! Cale-se, senhor, cala-se, por piedade! 
FRANCISCO (insinuante) – Ouça, Cecília, proponho-lhe outra coisa. Pode 
salvar sua mãe e a si da vergonha de uma desonra pública. A senhora conti-
nuará nesta casa, amada e respeitada como até aqui: eu nada direi, mas a 
senhora será minha amante às ocultas; isto é fácil[,] porque a senhora é 
quase livre, pode entrar e sair quando quer. Envolveremos o nosso amor nas 
sombras do mais profundo mistério e ninguém suspeitará sequer as nossas 
relações. Serve-lhe? 
CECÍLIA (indignada) – Infame! 
FRANCISCO – Prefere então a guerra? Pois tê-la-á sem tréguas, até que a 
senhora seja vencida. Ouça bem, ainda uma vez: se não consente em ser 
minha[,] eu revelarei o que sei à sua protetora. 
CECÍLIA (ajoelhando-se) – Compaixão! Piedade para minha mãe! 
FRANCISCO (levantando-a) – Levante-se, Cecília. Dou-lhe três dias para refle-
tir. Ou aceita a existência deslumbrante que lhe ofereço, ou consente em ser 
minha amante às ocultas, ou eu faço o que disse. Daqui a três dias virei saber 
a sua decisão. 
CECÍLIA – Saia daqui, miserável! 
FRANCISCO – Insulta-me à vontade, desgraçada! Mas hás de ser minha! Não 
serás tão arrogante, quando te vires, coberta de opróbrio, expulsa de toda a 
parte. A miséria conseguirá o que os meus protestos de amor não consegui-
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ram: lançar-te-á nos meus braços. Ainda que a tua beleza não tivesse acendi-
do em minhas veias esta febre que me abrasa, eu procuraria subjugar-te, 
miserável criatura, que te atreves a resistir-me! Hás de ser minha! 
CECÍLIA – Nunca! Antes a morte! 
FRANCISCO – Qual! Minha flor; na sua idade ninguém deseja a morte. A sua 
idade é a idade do amor e do prazer. É impossível que já não ame; a sua 
resistência para comigo leva-me a suspeitar que sim. A filha de uma mulher 
como é sua mãe não pode ser um monstro de virtude; protesta contra isto o 
sangue que lhe corre nas veias: a hereditariedade é um fato. Não creio na 
sua virtude! Tarde ou cedo entregar-se-á a um amante, se é que ainda não o 
fez. 
CECÍLIA – Oh! Cale-se, miserável! Retire-se daqui! 
FRANCISCO – Deixe-me ainda tentar convencê-la. Que espera a senhora? 
Achar um casamento? Mas ninguém esposa a filha de uma perdida, quando 
há noventa e nove em cem probabilidades de fazer dela uma amante. Eu que 
a amo com delírio, ofereço-lhe uma fortuna; deslumbrará pelo fausto e o 
mundo desculpará a sua queda, porque o brilho do ouro tem um prestígio a 
que ninguém resiste. 
CECÍLIA – Resiste-lhe, senhor, a pobre e humilde costureira que mal ganha 
para sustentar-se: há de convencer-se disso. Agora, saia! 
FRANCISCO – Então[,] está decidido? Posso revelar a todos quem é sua mãe? 
CECÍLIA – Mas, senhor, isso que quer fazer é cruel, é horrível! 
FRANCISCO – E que me importa? Possuí-la é o meu fim. Não se me dá mesmo 
que a senhora estremeça de asco ou de ódio entre meus braços, contanto 
que se me entregue, que seja minha, e há de sê-lo. Saberei esperar. Está dita 
a minha última palavra. Agora, adeus! Reflita bem, para não ter que arre-
pender-se. (Sai). 

Cena V 

[CECÍLIA, só.] 

CECÍLIA – Que fazer, meu Deus? Eu enlouqueço!... Não, não! É impossível 
que aquele homem faça o que disse! Seria horrível!... Oh! Para que me mos-
trei orgulhosa, irritando a sua cólera? Talvez rojando-me a seus pés, conse-
guisse abrandá-lo com as minhas súplicas inspirar-lhe compaixão com minhas 
lágrimas!... Sim! Sim! Era o que devia fazer! (Correndo à janela e chamando). 
Senhor! Senhor! (Recuando). Artur!... Só me faltava este suplício, meu Deus! 
(Francisco reaparece). 

Cena VI 

CECÍLIA, FRANCISCO e ARTUR. 

FRANCISCO – Então já refletiu, não é assim? Aceita! Oh! Deixe-me beijar-lhe 
as mãos, querida. (Vai dirigir-se a ela, neste momento aparece Artur e Cecília 
corre para ele). 
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CECÍLIA – Artur! Artur! Salva-me! (Lança-lhe os braços ao pescoço). 
FRANCISCO (com uma gargalhada) – Eis o que são as virtudes inexpugnáveis! 
Resistem em aceitar um amante, quando já tem outro! 
CECÍLIA – Oh! Artur! Defende-me! 
ARTUR – Senhor Francisco de Lemos, há de explicar-me as suas palavras! 
FRANCISCO (com desdenhoso desprezo) – Engana-se[,] meu caro! Não cos-
tumo dar satisfações a quem se arroga o ridículo papel de paladino das mu-
lheres perdidas! Breve terá notícias minhas, virtuosa e inocente Cecília! 
CECÍLIA – Ah! (Desmaia nos braços de Artur). 
ARTUR – Miserável! (Francisco dá uma gargalhada[,] antes de sair). 

 
FIM DO PRIMEIRO ATO. 
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ATO II 
 

Sala mobiliada com luxo em casa do Dr. Lauro. Ao levantar o pano, Lauro e 
Artur, sentados no sofá, continuam uma conversação. 

Cena I 

ARTUR e LAURO. 

ARTUR – É como lhe digo, meu pai, este amor é a minha vida! Peço-lhe, 
deixe-me esposar Cecília, se, como pai que é, deseja a minha felicidade. 
LAURO – O senhor esquece assim o nome que usa ao ponto de querer dá-lo à 
primeira aventureira que encontra? Não vê que me pede um absurdo? Nun-
ca! Nunca obterá de mim tal consentimento. 
ARTUR – Mas como quer, senhor, que eu renuncie assim ao sonho de toda a 
minha vida? Este amor nasceu na infância, pode-se dizer. Ouça-me, meu pai: 
Cecília era a amiga do colégio mais íntima de minha irmã. Todos os dias, 
quando ia levar ou buscar minha irmã ao colégio, Cecília, cuja casa ficava em 
nosso caminho, reunia-se a nós.

49
 Mais velha do que Alzira, aconselhava-a 

tão discretamente que eu admirava o seu bom senso; auxiliava-a em seus 
estudos com tanta solicitude que minha irmã estava continuamente a dizer- 
-me que uma verdadeira irmã não faria mais por ela do que Cecília. Quando 
Cecília ficou moça, bela, inteligente, virtuosa, reconheci que o sentimento 
que ela me inspirara em criança transformara-se em amor, profundo, calmo 
e irresistível. Foi por ela que me tornei o que sou; para fazer-me digno dela, 
procurei tornar-me melhor. Confiado no futuro, certo de ser correspondido, 
deixava-me embalar pelos mais doces sonhos, quando, repentinamente, 
Cecília começou a evitar-me: já não me esperava à janela às horas em que eu 
costumava passar pela sua casa, e deixou de visitar minha irmã. Desesperado 
com semelhante mudança, não sabia a que atribuí-la, quando um acaso tudo 
me fez conhecer, e esta descoberta, veio, se é possível, aumentar o meu 
amor. 
LAURO (em tom zombeteiro) – Vamos, continua o teu romance que me está 
verdadeiramente interessando! 
ARTUR – Não zombe, meu pai, porque trata-se da felicidade do seu filho. 
Agora é que apelo para toda a sua indulgência. Ouça a história de Cecília e 
julgue-a. Cecília julgava-se filha da honesta viúva de um operário, que a 
colocara, afim de que recebesse aqui a necessária instrução, em casa de uma 
respeitável senhora desta capital, a qual, afeiçoando-se à menina, quis tê-la 
em sua companhia mesmo depois de completa a sua educação. A mãe de 
Cecília fazia-lhe de tempos em tempos uma visita mostrando-se sempre mãe 

                                                           
49 No original, “reunia-se-nos”. 
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amorosa e exemplar. Hábil costureira e bordadeira
50

, Cecília costura para 
fora e ganha honradamente a sua vida. Por muitas vezes procurou resolver 
sua mãe a vir morar com ela para a capital ou a levá-la em sua companhia 
para uma pequena povoação do interior, onde sua mãe dizia residir: sua mãe 
recusou sempre, sob pretexto de que lhe era impossível vir para cá, e que 
não queria prejudicá-la, levando-a para um meio onde ela não ganharia para 
viver. Ficara acompanhando Cecília, para servi-la, uma preta velha que ajuda-
ra a criá-la e a adorava, bem como à sua mãe. Sentindo-se próxima a morrer, 
esta preta chamou Cecília e revelou-lhe o segredo do seu nascimento, não 
para que ela se envergonhasse de sua mãe, mas para que a amasse mais 
ainda e pagasse-lhe em excesso de amor o que por ela tinha sofrido a infeliz... 
LAURO – Continua! 
ARTUR – A mãe de Cecília fôra uma pobre menina, seduzida aos 16 anos por 
um miserável[,] que a abandonou covardemente, logo depois, casando-se 
com outra. Perdida toda a esperança de uma reparação, a infeliz esperou 
resignada que a sua desonra fosse pública. Quando viu-se, porém, sem re-
cursos, com a filhinha nos braços, faltou-lhe a coragem para arrostar o des-
prezo dos seus, e, ocultar a sua vergonha, deixou aquela terra e veio para 
aqui com a filhinha e a preta que lhe era dedicada até ao sacrifício. Esperava 
achar trabalho; mas logo de chegada, adoece-lhe gravemente a filhinha; sem 
recursos, pede, suplica, e não acha quem a socorra; não acreditam no que 
ela diz, porque é moça, forte e não está mal trajada. Afinal, um homem 
bastante infame para explorar em proveito próprio a desgraça alheia, notan-
do que ela era jovem e formosa, atreveu-se a pôr um preço indecoroso à sua 
proteção. Desvairada, prevendo o momento em que a filha expiraria em seus 
braços, à mingua de socorro, aquela infeliz que se perdera por amor, vendeu- 
-se, obrigada pela miséria e pela dor, a troco da salvação de sua filha, e desde 
então ficou escrava daquele que a comprara e que fez da sua formosura uma 
fonte de lucros. 
LAURO (levantando-se indignado) – Desgraçado!... E é a filha de uma tal 
mulher que tu queres que eu chame filha!!! 
ARTUR (com firmeza) – Sim, meu pai, porque a mãe foi uma vítima e uma 
mártir; porque a filha é virtuosa e pura como um anjo, não é justo que so-
fram os filhos pela culpa dos pais. 
LAURO – Realmente, senhor, admiro a sua coragem! Narra-me com a inge-
nuidade de um idiota uma história, um romance que impingiu-lhe uma es-
perta aventureira que o quer pescar para marido, e ousa esperar que eu 
consista em semelhante disparate! 
ARTUR – Perdoo-lhe, meu pai, porque não conhece Cecília, não pode avaliar 
a sua virtude! Ouça-me ainda: foi depois de conhecer a história de sua mãe 
que Cecília, julgando-se indigna de mim, procurou, evitando-me, pôr entre 
nós a barreira de uma indiferença fingida. Já vê que não é uma esperta aven-
tureira que procura pescar um marido! 

                                                           
50 No original, “bordadora”. 
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LAURO – És admirável de simplicidade, meu rapaz! Não vês que isso é mais 
um ardil para excitar o teu amor, ou melhor qualificando, a tua loucura? 
Quem te disse tudo isso? (Torna a sentar-se). 
ARTUR – Ontem, um miserável que descobrira o segredo da mãe de Cecília, 
ameaçou a esta de revelar tudo e fazê-la expulsar ignominiosamente da casa 
onde foi criada e é por todos respeitada, se ela não cedesse à proposta que 
lhe fizera de ser sua amante, nesse momento chegando eu, que ia pedir a 
Cecília explicação de seu procedimento para comigo, a pobre menina des-
maiou nos meus braços, pedindo-me que a protegesse. 
LAURO – Comédia, menino! 
ARTUR – Oh!... Meu pai!... Não diria isso se visse o desespero de Cecília, 
tornando a si, arrependida já do ímpeto com que correra para mim! Obrigada 
a dar-me explicação de tudo, narrou-me, sufocada em soluços, o que acabei 
de contar-lhe. Falei-lhe então no projeto que tem sido o meu sonho dourado, 
apresentei-lhe o meu pedido de casamento, porque urge salvá-la de pronto 
da vingança daquele infame: Cecília recusou terminantemente dissuadir-me, 
repetindo como uma louca uma frase que lhe dissera aquele homem: – 
“Ninguém esposa a filha de uma mulher perdida, quando há noventa e nove 
em cem probabilidades de fazer dela uma amante”. 
LAURO – Ora, aí está! Agora convenço-me de que realmente ela não quer 
pescar-te para marido, visto como se encarregou de indicar-te uma saída 
melhor. Visto que a amas, por que não fazes dela tua amante? A isso nada 
teria eu que opor! 
ARTUR – Meu pai!.... Meu pai, não sabe que está me torturando! 
LAURO – Seria o meio de conciliar o teu amor com o respeito que deves ao 
teu nome. Uma amante não desonra um rapaz nas tuas condições; no meio 
em que vivemos é isso até natural; mas o herdeiro de um nome como o teu 
não esposa uma mulher de tão baixo nascimento. 
ARTUR – Mas como lançar a alguém a culpa do seu nascimento? A sociedade 
é injusta e cruel: não vê na mulher que cai senão uma réproba, nunca uma 
vítima! Entretanto[,] recebe de braços abertos, nos seus salões, na intimida-
de sagrada do lar, o homem bastante infame que foi arrancar do lar uma 
donzela honesta, para arrojá-la, sem remorsos, na voragem da perdição! A 
sociedade não ignora esses fatos e cobre de baldões a vítima, glorificando o 
culpado, e, não contente com essa injustiça, aponta com o dedo a filha da 
vítima e fulmina-a com esta sentença: – “Eu te condeno à desgraça e à ver-
gonha, porque sobre ti recai a culpa de tua mãe!” Oh! Eu revolto-me contra 
esta injustiça e não estou disposto a renunciar à felicidade, só para respeitar 
vãos preconceitos! 
LAURO – Acho-te impagável, meu rapaz! Onde foste beber tais princípios tão 
fora do teu século? 
ARTUR – Não sei! Talvez na lembrança de minha mãe e na pureza de minha 
irmã. 
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LAURO (severamente) – Não devia trazer os nomes de sua mãe e sua irmã 
para tal conversação. 
ARTUR – Oh! Trago-os, sem escrúpulos! Pura como é minha irmã, não o é 
mais que Cecília! Quando vejo meus companheiros, rapazes do século sem 
dúvida, projetarem, entre gargalhadas, uma destas conquistas que meu pai 
me aconselha, entre-ajudarem-se para a levarem ao cabo, venho para casa, 
sentindo a necessidade de abraçar minha irmã e[,] quando nervosamente a 
aperto em meus braços, tremo ainda com a ideia de que alguém forme sobre 
ela[,] algum dia[,] iguais projetos! 
LAURO – Estás louco? Semelhantes projetos nunca se fazem sobre moças na 
posição de tua irmã. 
ARTUR – Sim, eu sei! Mas quem me assegura que uma catástrofe imprevista 
não reduzirá a nossa querida Alzira à posição de Cecília? Nunca pensou que 
ela pode ficar abandonada, entregue às ciladas do mundo, meu pai? Eu 
penso nisto muitas vezes! Cecília é um anjo de pureza, uma heroína da virtu-
de, e como não tem quem a defenda, meu pai aconselha-me friamente que 
faça a sua desonra! 
LAURO – Mas o senhor prefere fazer a sua, cobrindo de lama o nome de seu 
pai! 
ARTUR – Então honraria mais esse nome, praticando a ação que me aconse-
lha, do que dando esse nome a uma moça honesta, que saberia honrá-lo, 
porque me ama e é virtuosa como a própria virtude? Oh! Meu pai!... 
LAURO (levantando-se impaciente) – Acabemos com isto! A minha resolução 
é irrevogável! Já sabes o projeto de casamento que eu e o mano Pedro for-
mamos a teu respeito e de tua prima Alice; desterra, portanto, do teu espíri-
to esta quimera, que um momento de esquecimento da tua própria dignida-
de te fez esquecer. 
ARTUR – Não, meu pai, não! Não se dispõe assim do futuro de um filho! Eu 
não posso consentir que assim se decida da minha felicidade. Irei ter com 
Alice, dir-lhe-ei tudo, que não a amo e que estou comprometido com  Cecília. 
LAURO – Desgraçado!... Ousarás desobedecer-me?! 
ARTUR – Quando os direitos de pai ultrapassam os seus limites, quando a sua 
autoridade degenera em tirania, a obediência deixa de ser um dever para o 
filho. 
LAURO – O teu desvario cega-te ao ponto de me faltares ao respeito, Artur! 
Cuidado! 
ARTUR (ajoelhando-se) – Perdão, meu pai! Perdão! Mas é que a situação de 
Cecília é horrível e eu preciso salvá-la! 
LAURO – Levanta-te! Já vejo que preciso capitular. Eu verei essa moça, falar- 
-lhe-ei e, se convencer-me de que ela é o que dizes, consentirei no teu casa-
mento, com a condição de que a mãe nunca mais lhe apareça. 
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ARTUR (beijando-lhe a mão) – Deixe-me beijar-lhe a mão[,] meu pai! Estou 
certo do triunfo. Se falar com Cecília, não poderá resistir-lhe! Quanto a mãe, 
estará por tudo, porque a infeliz só vive pela felicidade da filha. 
LAURO – Veremos! Até logo. Não vais sair? 
ARTUR – Não, senhor; espero Eduardo[,] que virá procurar-me. (Lauro sai). 

Cena II 

[ARTUR, só.] 

ARTUR – Pobre Cecília! Quanto deve ter sofrido!... E eu que a acusava! Infeliz 
mãe! Estou fora do meu século, diz meu pai, porque revolto-me contra o 
espetáculo desta sociedade que prepara a queda para as suas vítimas e 
depois arvora-se em juiz inexorável e atira-lhes a primeira pedra! Oh! Cecília, 
quantas[,] como tu[,] terão resistido heroicamente, antes de tombarem na 
luta, vencidas pela miséria e pela vergonha!... E[,] no entanto, esta socieda-
de, entrincheirada em seus preconceitos, não lhes leva em conta os seus 
combates e sofrimentos; volta-lhes as costas e aponta-as à execração públi-
ca! Miséria! Ah! Eis Eduardo[,] que chega! (Levanta-se[,] logo que vê Eduardo). 

Cena III 

ARTUR e EDUARDO. 

EDUARDO (apertando a mão de Artur) – Eis-me aqui, querido Artur! Descul-
pa-me se não atendi ao teu chamado com a urgência que me pedias; não 
estava em casa, quando chegou o teu bilhete e só agora mo entregaram. 
ARTUR – Agradeço-te, ainda assim, a tua presteza. Sentemo-nos: tenho que 
te falar em assunto grave. (Sentam-se). 
EDUARDO – Isto não é novidade nenhuma para mim! Nunca te ouvi falar em 
assuntos frívolos; és a gravidade em pessoa, e eu[,] que reconheço-me es-
touvado, estou sempre à espera de uma repreensão de tua parte. 
ARTUR (sorrindo) – Nem tanto assim! Vamos, porém, ao que me fez chamar- 
-te: sabes que vou casar-me? 
EDUARDO – Com tua prima Alice? Sabia que havia entre os pais de ambos 
esse projeto. 
ARTUR – Não, não é com Alice. Tenho por ela verdadeira estima, mas não o 
amor[,] que nos leva a querer ligar a nossa existência a outra existência. 
EDUARDO – Aprovo-te; sem o amor não concebo o casamento. Quem é 
então, se não é Alice? 
ARTUR – Uma amiga de infância de minha irmã; suponho que a conheces 
bem e espero que aproves a minha escolha. 
EDUARDO – Eu conheço-a? Mas quem é? Aguças-me a curiosidade! 
ARTUR – Creio que conheces D. Cecília de Carvalho? 
EDUARDO (levantando-se de um salto) – Cecília de Carvalho? A costureira? 
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ARTUR (levantando-se também) – Sim; de que te admiras? Achas, porventu-
ra, que o ser uma costureira é um obstáculo ao nosso casamento? 
EDUARDO – Artur, por favor, fala-me seriamente: é verdade o que dizes? 
ARTUR – Sim; mas o teu espanto assusta-me; não aprovas a minha escolha? 
Tens que dizer alguma coisa contra Cecília? 
EDUARDO – Não, louvado Deus! Mas a minha lealdade de amigo ordena-me 
que te faça imediatamente uma confissão. 
ARTUR – Uma confissão? A respeito de Cecília? 
EDUARDO – Sim; escuta-me. Sou vizinho de Cecília e senti-me algum tanto 
enamorado de sua beleza. 
ARTUR – Isso não é crime; ela é formosa bastante para inspirar tais senti-
mentos a quantos a virem: não sou ciumento. Continua. 
EDUARDO – A pretexto de qualquer recado de minha irmã, procurava eu ver 
Cecília e render-lhe finezas. Ela, sempre grave, respondia-me glacialmente, 
até que um dia pediu-me que deixasse de visitá-la, que minhas visitas podi-
am causar reparos e prejudicá-la. Mas nesse dia, que foi ontem, tinha eu 
decidido pôr à prova a virtude de Cecília. 
ARTUR – Como? 
EDUARDO – Meus amigos, que moram em uma república próxima à casa de 
Cecília e que tinham percebido o meu namoro, um dia em que lhes dizia que 
Cecília era inconquistável, provocaram-me a apostar com eles que a esqui-
vança de Cecília era um ardil e que ela se deixaria vencer, se eu lhe falasse 
em casamento, porque nunca se viu que uma pobre costureira desprezasse a 
probabilidade de fazer um casamento com um futuro doutor: aceitei a apos-
ta e quis tentar a experiência. 
ARTUR – E então, que fizeste? 
EDUARDO – Perdoa-me, Artur, juro-te que, se suspeitasse, ao menos, que 
amavas Cecília, não faria o que fiz. Afirmo-te, porém, debaixo da minha 
palavra de honra, que Cecília nunca, nem de leve, autorizou a minha audácia. 
Fui muito leviano, perdoa-me! 
ARTUR – Mas, perdoar-te o quê? O teres namorado Cecília? Já te disse que 
não sou ciumento. 
EDUARDO – Não é só isso: é que, instigado pelos meus colegas, levei a minha 
leviandade ao ponto de escrever a Cecília uma carta, na qual eu a convidava 
a fugir comigo, sob promessa de pronto casamento. Já vês que sou muito 
culpado: perdoar-me-ás? 
ARTUR – Sim, Eduardo, porque foste leal como amigo; eu bem sabia que 
nada me ocultarias, logo que eu te revelasse o meu projeto de casamento. Eu 
já sabia de tudo, porque Cecília tudo me contou[,] pedindo-me que te resti-
tuísse esta carta e este dinheiro. Aqui tens. (Entrega-lhe tudo e Eduardo 
aperta-lhe a mão). 
EDUARDO – Dá-me a tua mão, Artur, e ainda uma vez, perdoa-me e obtém 
para mim o perdão de tua noiva. 
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ARTUR – Descansa, Cecília não te guardará rancor, eu to prometo; mas em 
troca não te pouparei a uma das tais repreensões que dizes sempre esperar 
de mim. Lembra-te, Eduardo, que tens uma irmã e que poderás um dia ter 
uma filha, e respeita, com esta lembrança no coração, a donzela honesta que 
encontrares em teu caminho. Dize-me: se um estudante estouvado tivesse a 
audácia de escrever à tua irmã uma carta igual à que escreveste a Cecília, 
que farias? 
EDUARDO (com prontidão) – Supérfluo é perguntá-lo, meu amigo! 
ARTUR – Castigá-lo-ias, não é assim? No entanto[,] escreveste uma carta a 
Cecília, sabendo que ela não tem quem a defenda! Fizeste muito mal, Eduar-
do. Dize-me: se ela anuísse ao teu pedido e te acompanhasse, casarias com 
ela? 
EDUARDO – Não! Porque não a acharia digna de ser minha esposa, desde 
que ela esquecesse os deveres que lhe impunha a sua honra de donzela. 
ARTUR – Muito bem! De pleno acordo contigo! A moça que calca aos pés o 
seu pudor de virgem e foge do teto paterno para acompanhar um homem, 
não merece que este mesmo homem lhe confie a honra do seu nome; quem 
uma vez esqueceu os seus deveres, pode esquecê-los segunda vez, e isto 
deve ser objeto de profunda meditação para um marido. 
EDUARDO – É esse o meu modo de pensar e a observação nos prova que 
temos razão. Quase todos os casamentos feitos nessas condições são infeli-
zes. Talvez que as reflexões que acabas de fazer perturbem a confiança e o 
respeito mútuos que deve ser o elo que mais solidamente liga os esposos; o 
que é certo é que muitos maridos em tais condições têm acabado por aban-
donar as suas esposas. 
ARTUR – A tua observação é exata. Entretanto[,] serves-te na tua carta, que 
eu li, de argumentos muito convincentes[,] e Cecília seria talvez merecedora 
de desculpa, se tivesse tido a fraqueza de seguir-te[,] principalmente se te 
amasse. 
EDUARDO – Ainda assim, far-me-ia duvidar da nobreza de seus sentimentos; 
porque, em vez de procurar captar as simpatias de meu pai, incitava-me a 
desobedecer-lhe. 
ARTUR – Então, pelo que me dizes, estavas resolvido, por uma aposta entre 
rapazes estouvados, a atirar no caminho da desonra uma pobre moça que 
sabias ser honesta? É muito mal feito, Eduardo! 
EDUARDO – Já te confessei que fui leviano e pedi-te perdão. Deixa-me, po-
rém, acrescentar que tenho convicções muito definidas sobre a honestidade 
das mulheres; estou firmemente convencido de que aquela que é verdadei-
ramente honesta, não cai! E esta minha convicção modera muito o remorso 
que[,] porventura[,] possa despertar-me a lembrança do mal cometido. 
ARTUR – Talvez tenhas razão; eu julgo[,] contudo[,] que muitas vezes a queda 
de uma mulher pode ser o efeito de circunstâncias muito cruéis e não a 
resultante da pouca solidez dos seus princípios de honestidade. Em todo o 
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caso, é uma má ação tentar a perdição de uma pobre moça, que talvez, sem 
essa prova, se conservasse sempre honesta. 
EDUARDO – Terás razão, como sempre; mas é que nem todos os rapazes 
foram dotados pela natureza com a tua sensatez. Tu não pareces ter nas 
veias o sangue ardente da mocidade e nós outros não podemos compreen-
der-te. 
ARTUR – É que tenho uma irmã a quem adoro, e respeito a sua imagem em 
toda a moça honesta que se me depara. 
EDUARDO – Admiro-te, Artur, e respeito-te. Agora[,] dar-me-ás licença que 
me retire. 
ARTUR – Torno a agradecer a tua lealdade: eu sabia que um coração de ouro 
como o teu só comete faltas quando se deixa guiar por esta cabeça de rapaz 
estouvado! Um conselho, Eduardo, escuta sempre o teu coração, antes de 
obedeceres à tua cabeça. 
EDUARDO (apertando-lhe a mão, sorrindo) – Obrigado; segui-lo-ei daqui em 
diante. Sê feliz, meu amigo. 
ARTUR – Ainda um pedido; dirás a teus amigos que renunciaste à ideia de 
escrever a Cecília, porque soubeste que ela é minha noiva. 
EDUARDO – Não há duvida. Até à vista! 
ARTUR – Até à vista! (Acompanha-o até a porta e volta). 

Cena IV 

[ARTUR, só.] 

ARTUR – Excelente rapaz! Tem a fraqueza de se deixar levar pelo exemplo 
dos outros; dotado de coração bondoso e educado nos melhores princípios 
de moral, deixa-se dominar por uma mal entendida vergonha de parecer 
tímido no meio dos companheiros estouvados e loucos; acompanha-os em 
suas aventuras de libertinos sem escrúpulos, para que não zombem dele, 
como zombam de mim. Pobres loucos! (Vai buscar o chapéu para sair e[,] 
nesse momento[,] encontra-se com Lauro e Pedro[,] que entram). 

Cena V 

ARTUR, LAURO e PEDRO. 

LAURO – Pelo que vejo, ias sair? 
ARTUR – Sim, meu pai. Bom dia, meu tio. 
PEDRO – Bom dia, meu rapaz. 
ARTUR – Se meu pai quer que eu fique... 
LAURO – Não, não! Podes sair. 
ARTUR – Então, com sua licença, meu tio... (Cumprimenta e sai). 
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Cena VI 

LAURO e PEDRO. 

PEDRO (sentando-se) – Pois contraria-me bastante o que me comunicaste 
sobre o rapaz. Alice ama-o e acostumou-se à ideia deste casamento; receio 
ter que fazê-la sofrer, para obrigá-la a desistir dessa ideia. 
LAURO – Desistir! Estás louco? Eu mantenho os meus projetos e o meio de 
que vou lançar mão para arrancar de meu filho a imagem daquela rapariga, 
parece-me que produzirá o efeito desejado. 
PEDRO – Deus o queira! Que do contrário muito terá que sofrer a minha 
Alice. 
LAURO – Verás. Essa rapariga não pode tardar; mandei chamá-la pela criada 
de minha filha e para poder conversar com ela sem receio de ser interrompi-
do, afastei minha filha. Queres estar presente à nossa entrevista? 
PEDRO – Presente, não; mas desejava vê-la e observá-la, sem ser visto. 
LAURO – Entra então para aquele quarto, porque eu ouço passos e deve ser 
ela. (Pedro entra para o quarto indicado e Lauro vai abrir a porta à Cecília). 

Cena VII 

LAURO e CECÍLIA. 

LAURO – Entre, menina. 
CECÍLIA (confusa) – Doutor... Vim a chamado de Alzira; peço-lhe mandar 
preveni-la da minha chegada. 
LAURO (indicando-lhe o sofá) – Queira sentar-se e ouvir-me. Desejando ter 
com a menina uma conversação, servi-me do nome de minha filha para atraí- 
-la aqui. Espero que me perdoará este laço e que estará pronta a dar-me uma 
explicação. (Senta-se numa cadeira e Cecília no sofá). 
CECÍLIA – Uma explicação! Sem mesmo saber qual seja, estou às suas ordens, 
doutor. 
LAURO – Para encurtar o caminho e poupar preâmbulos, irei direito ao fim. 
Artur fez-me hoje a confissão do amor que tem à menina e pediu-me for-
malmente licença para esposá-la, licença que eu neguei e negar-lhe-ei sem-
pre. 
CECÍLIA (com amargura) – Meu Deus, eu não esperava outra coisa, creia 
doutor, procurei por todos os modos convencer Artur e dissuadi-lo de seme-
lhante loucura. 
LAURO – Então é a primeira a reconhecer que esse casamento seria uma 
loucura? Pode dizer-me por que é que pensa assim? 
CECÍLIA – Porque o herdeiro do Dr. Lauro de Andrade não pode esposar uma 
desgraçada que nem sequer sabe o nome de seu pai! 
LAURO – Muito bem! Mas se pensava assim tão ajuizadamente, por que 
animou a paixão de Artur? 
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CECÍLIA – Foi só há pouco tempo que eu, descobrindo o segredo do meu 
nascimento, reconheci que não era digna de ser esposa de seu filho, e Deus é 
testemunha, senhor, de que procurei logo desanimar Artur, evitando-o, 
fingindo a mais completa indiferença para com ele. 
LAURO – O seu procedimento teve um resultado oposto ao que desejava: 
exacerbou mais a paixão de meu filho, que está disposto a fazer uma loucura. 
Responda-me, porém, a menina, com toda a sinceridade: ama realmente 
meu filho, como ele crê? 
CECÍLIA (pondo as mãos) – Se o amo, meu Deus?! Pergunta-me se o amo!... 
LAURO – Bem; conheço que fala com sinceridade e paixão. Vou falar-lhe com 
toda a franqueza e apelo para o amor que tem por Artur, a fim de que me 
ajude a salvá-lo. 
CECÍLIA – Estou pronta, senhor! Fale: que exige de mim? 
LAURO – Escute: ainda uma vez juro-lhe que jamais consentirei no seu casa-
mento com Artur; digo-lhe isto para que, perdendo alguma esperança que 
porventura ainda alimente, melhor encare a situação. Artur em pouco tempo 
concluirá seus estudo: tem diante de si uma brilhante carreira, que mais 
facilmente será franqueada pelo seu casamento com uma herdeira opulenta, 
filha única de um futuro ministro; essa moça ama meu filho, o pai aprova o 
casamento e[,] entretanto[,] Artur despreza todas essas vantagens, cego pela 
paixão que a menina inspirou-lhe. 
CECÍLIA (à parte) – Nobre e generoso Artur, oh! eu bem te reconheço! (Alto). 
Que posso eu fazer, senhor? 
LAURO – Eis o que lhe peço[,] em nome do grande amor que tem a meu filho: 
se não está usando de um artifício para mais fortemente prendê-lo, se real-
mente o ama e reconhece que ele não deve esposá-la, então tire-lhe toda a 
esperança. 
CECÍLIA – Oh! Senhor, levada por esta triste convicção já patenteei a Artur a 
insensatez de suas intenções; procurei convencê-lo de que mais tarde se en-
vergonharia de mim e arrepender-se-ia de ter-me esposado; que na sociedade 
em que vive não faltaria quem fizesse alusões ao meu nascimento, que isso o 
faria corar ou provocar-lhe-ia muitos dissabores; finalmente, declarei-lhe posi-
tivamente que o não esposaria, porque o amo muito para querer destruir o seu 
futuro. Disse-lhe tudo isto, senhor, e a tudo isto respondeu-me Artur que o seu 
futuro é o meu amor. Inspire-me, senhor, que mais posso e devo fazer para 
convencê-lo? Que sacrifício exige de mim, em nome desse amor? 
LAURO – Custa-me, realmente, fazer-lhe semelhante proposta; mas trata-se 
de salvar meu filho. Já que tanto ama meu filho, não acharia a menina forças 
neste amor para fazer o sacrifício de sua virtude ao futuro de Artur? Não 
pode, não deve esposá-lo, como é a primeira a reconhecer; seja sua amante; 
sem cortar-lhe a carreira por um casamento desigual, satisfaria o seu amor. 
Se Artur, com o resfriamento de sua paixão, viesse a abandoná-la, eu levaria 
em conta o sacrifício feito pela menina, e garantir-lhe-ia a sua subsistência e 
o seu futuro. 
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CECÍLIA (levantando-se indignada) – Oh! Senhor! Que é que o autoriza a 
fazer-me semelhante injúria em sua casa? Pois faz-me semelhante proposta 
debaixo desse teto que abriga sua filha? É infame, senhor, mandar chamar- 
-me à sua casa para assim insultar-me!... Oh! Meu Deus, meu Deus, é demais 
para as minhas forças! (Oculta o rosto com as mãos e chora). 
LAURO (ironicamente) – Foi sua mãe quem lhe inspirou tão severos princípios 
e tão grande sensibilidade? 
CECÍLIA (erguendo a cabeça com altivez) – Minha mãe, sim, senhor, foi ela 
mesma, faça embora disso um objeto de zombaria! A mulher perdida que 
receia corar diante de sua filha e oculta-lhe, à custa de verdadeiros sacrifí-
cios, a miséria da sua condição; que a faz educar longe de si, para não man-
char com o seu contato a pureza da filha extremecida, essa mulher perdida, 
que foi vítima de um miserável, pode dar lições de moral a um pai como o 
senhor! Fique sabendo, senhor: se me julgo indigna de ser esposa de seu 
filho, não me envergonho de minha mãe, que foi uma vítima e tem sido uma 
mártir. Para obter de mim qualquer sacrifício por amor de seu filho, não era 
preciso ofender-me no que tenho de mais sagrado: – o amor de minha mãe! 
Descanse, senhor, debaixo de juramento, eu lhe prometo que não esposarei 
Artur, nunca! 
LAURO – Perdão, menina; peço-lhe que me perdoe as palavras que[,] por um 
injusto sentimento de despeito[,] tive a desgraça de proferir. Mas, não basta 
o seu juramento de não esposar Artur, para decidi-lo a esposar outra: será 
preciso que uma completa desilusão mate a seu amor ou que ele a perca 
para sempre. 
CECÍLIA (sorrindo amargamente) – Exige, talvez, que eu me suicide? 
LAURO – Longe de mim semelhante pensamento! Bastará que ele seja ferido 
na confiança que tão cegamente deposita no amor da menina. Uma carta 
sua, simulando a outro o amor que ele julga merecer, talvez fizesse com que 
Artur a desprezasse... 
CECÍLIA – O desprezo de Artur!... Tornar-me a seus olhos um ente indigno!... 
Oh! Não, não, senhor!... Eu não poderia viver com a lembrança de que me 
tornara odiosa ao coração de Artur: isso é mais do que eu posso fazer! 
LAURO – Então, que fazer? Enquanto a menina permanecer aos olhos dele 
como o ideal da virtude, Artur persistirá em querer esposá-la. 
CECÍLIA – Nada receie, senhor; peço-lhe unicamente que procure impedir 
que Artur vá a minha casa de hoje até amanhã; amanhã eu terei desapareci-
do, sem deixar sinais da minha partida. Esta minha resolução já estava toma-
da antes mesmo de vir para aqui; tenho tudo preparado para a minha fuga; 
falta-me só ir ter com a minha mãe, para que fujamos juntas. Iremos ocultar- 
-nos em uma terra estranha e aí poderei amá-la aos olhos de todos. É o meio 
que achei para fugir ao amor de Artur: procurarei depois o meio de passar 
por morta. 
LAURO – Pois fará isso? 
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CECÍLIA – Sim; mas conceda-me um favor: prometa-me que não procurará 
atribuir a minha fuga a um mau passo[,] aos olhos de Artur; que ele guarde 
de mim uma lembrança pura como foi o nosso amor! Será essa a minha única 
consolação, no meio dos sofrimentos a que pressinto votada a minha vida. 
Agora, senhor, adeus! Perdoo-lhe, o muito que me fez sofrer, porque é o pai 
de Artur. 
LAURO (comovido) – Menina, peço-lhe, aceite este auxílio para as suas des-
pesas de viagem. (Vai abrir a carteira, mas Cecília o impede). 
CECÍLIA – De nada preciso, senhor! Guarde esse dinheiro que pareceria uma 
paga ao meu sacrifício, e este, oh!... este é tamanho[,] que só pode ter uma 
recompensa no céu: aqui na terra[,] basta-me a minha consciência e o meu 
amor! Adeus, Artur, adeus para sempre! (Sai chorando). 

Cena VIII 

LAURO e PEDRO. 

PEDRO (sai do quarto, dirige-se a Lauro[,] que fica pensativo[,] e coloca-lhe 
uma mão no ombro) – Meditas, Lauro? 
LAURO – Procurava recordar-me onde e quando conheci eu alguém que se 
parecia extraordinariamente com esta rapariga. 
PEDRO – Pois era nisso que pensavas, Lauro? Olha: foste cruel, e um pressen-
timento me diz que nossos filhos não serão felizes! 
LAURO – Pressentimentos!... Pressentimentos de quê? 
PEDRO – De que Deus recusará aos nossos filhos a felicidade que recusaste 
àquela pobre menina. Ela comoveu-me o coração, porque é honesta e since-
ra, ama realmente teu filho e merece ser amada. Artur nunca esposará Alice! 
LAURO – Ora! Deixa-te disso! Artur é moço e, se bem que um pouco fora de 
seu século, não poderá fugir à lei da natureza. A mocidade é ávida de amor e 
de prazer; faltando-lhe Cecília, julgando-a perdida para sempre, voltar-se-á 
para Alice. 
PEDRO – E tu não sentirás remorsos, pensando algumas vezes em Cecília[,] a 
quem o teu procedimento vai lançar, talvez, no caminho da perdição? 
LAURO – Remorsos?... Ora essa! Sentirias tu remorsos, porque, ao tocares 
com a mão em um galho, caísse ao teu contato a folha que o vento em breve 
arremessaria no pó da estrada? Se aquela rapariga deve perder-se algum dia, 
nenhuma culpa me cabe nisso; não sou eu que a perco, é a fatalidade! 
PEDRO – Quem sabe, Lauro? A Providência não dorme! Cuidado! Não é justo 
fazer recair sobre a cabeça do filho inocente a culpa dos pais! 
LAURO – E, segundo a Bíblia, não sofremos nós todas as funestas consequên-
cias das culpas dos nossos primeiros pais? Não faço mais do que imitar essa 
Providência com que me ameaças; pois que Deus assim o determina, recaia 
sobre os filhos a culpa dos pais! 

 
FIM DO SEGUNDO ATO. 
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ATO III 
 

O cenário representa um modesto quarto de hospital. A um lado[,] uma 
pequena mesa com vidros de remédio, tinteiro, papéis, etc., e uma cadeira 
junto a ela. No outro lado[,] uma pequena cama, junto da qual, Cecília, vesti-
da de luto, está sentada em uma cadeira. Cecília está emagrecida e pálida. 
Serafim, de pé, junto dela. 

Cena I 

CECÍLIA e SERAFIM. 

SEREFIM – Vamos, coragem! D. Cecília, há de ficar boa em breve e sair daqui. 
CECÍLIA – Sair daqui e ir para onde? Olhe, meu bom Serafim, eu só desejo sair 
daqui para a última morada! 
SERAFIM – Longe com semelhante ideia, menina! Na sua idade é até um 
crime desejar a morte! 
CECÍLIA – Mas como desejar a vida quem não tem mais uma única pessoa 
que a ame no mundo? 
SERAFIM – Diz isso porque perdeu sua mãe; tem razão, tem, por ora; mas o 
tempo há de cicatriz a ferida que essa morte lhe abriu no coração. Voltará a 
esperança e com ela o amor à vida: bela, como é, não deixará de inspirar 
amor; casará, terá uma família que a ame e será feliz. 
CECÍLIA – Cale-se, pelo amor de Deus! Nem sabe como me está fazendo 
sofrer. Felizmente, diz-me o coração que breve findarão os meus sofrimen-
tos. 
SERAFIM – Oh! Menina, para que há de pensar sempre na morte? Sabe? Hoje 
há de vê-la um médico de fama[,] que percorre em viagem de instrução este 
Estado, com licença para visitar e clinicar em qualquer hospital; demora-se, 
mais ou menos, em cada localidade e tem feito, segundo dizem, curas prodi-
giosas. Tenho fé que ele há de curá-la. 
CECÍLIA – Não, eu não me iludo com o meu estado e nem desejo enganar- 
-me. Quando o sofrimento é demasiado, a lembrança do descanso eterno 
brilha-nos como um sorriso do céu! 
SERAFIM – E D. Cecília a dar-lhe com semelhante ideia!... Pois eu digo que se 
engana, que está forte, que está muito melhor, e que há de curar-se. Arre!... 
CECÍLIA (sorrindo melancolicamente) – Pois sim, meu amigo, curar-me-ei, não 
se zangue! 
SERAFIM – Não! Que isso afinal também causa zanga!... A menina parece que 
não repara que aflige a gente! A falar sempre na morte[,] quando se lhe dá 
esperanças de recuperar a saúde! 
CECÍLIA (estendendo-lhe a mão) – É muito bom, Serafim, e eu lhe agradeço 
os seus cuidados e o interesse que toma pela minha saúde. (Ouve-se de 
dentro o toque de uma sineta). 
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SERAFIM – Lá tocam! Vou ver se é o tal médico, porque já pedi ao senhor 
diretor que a primeira visita dele seja para a menina. Olhe, explique-lhe bem 
o que sente, para que ele acerte com os remédios; ouviu? (Saindo e limpan-
do os olhos). Pobre menina! Tão boa, tão meiga e tão infeliz! 

Cena II 

[CECÍLIA, só.] 

CECÍLIA – Excelente homem! Quanta bondade encerra aquele coração! É um 
verdadeiro amigo dos doentes: solícito, carinhoso, não sabe o que há de 
fazer para minorar os sofrimentos dos desgraçados e incutir-lhes coragem. 
Mas, – ai de mim! – de que me serve a esperança de viver, se nada mais me 
prende a este mundo? Ainda se eu pudesse esquecer o passado!... Mas 
não!... Sempre a lembrança dele a martirizar-me! Oh! Artur, única alma 
generosa que encontrei neste mundo egoísta e perverso! Para ti voará com o 
meu último suspiro o meu último pensamento! Não sei se chegaste a conhe-
cer o meu sacrifício, não sei se te conservastes fiel ao amor que me juraste 
ou se fizeste a vontade a teu pai, esposando outra, embora! amavas-me 
sinceramente então, e eu amo-te ainda, não obstante ter a miséria feito de 
mim isto que sou! (Esconde o rosto nas mãos e assim permanece). 

Cena III 

CECÍLIA, LAURO e SERAFIM. 

(Lauro e Serafim entram e param junto à porta. Lauro deve ter o aspecto 
abatido de quem sofre um grande desgosto; está mais velho). 

SERAFIM – É uma santa, doutor. Veio para aqui há quatro meses; esteve 
entre a vida e a morte muito tempo; melhorou, mas agora enlanguece a 
olhos vistos. Minha mulher[,] que serve-lhe de enfermeira, afeiçoou-se-lhe 
muito pela sua paciência e resignação, e, como não temos filhos e a pobre 
menina é só no mundo, fez-me prometer-lhe que a levaria para a nossa 
companhia, logo que ela ficasse boa. Oh! Se o doutor a curasse!... 
LAURO – Veremos, meu amigo; farei o que estiver no possível; o meu desejo 
é curar. 
SERAFIM – Deus o permita! (Dirigindo-se a Cecília). D. Cecília, aqui está o 
doutor em que lhe falei e que vem vê-la. Veja lá se vai agora pedir-lhe que a 
mate em vez de curá-la. 
LAURO (à parte) – Cecília!... Será ela, meu Deus? Chegaria afinal a encontrá- 
-la? 
CECÍLIA – Seja bem vindo, doutor! Desculpe-me, estou tão fraca... 
LAURO (à parte) – É ela; graças, meu Deus! (Alto). Sossegue, menina, não se 
incomode. 
CECÍLIA (procurando ver Lauro, que está de costas) – Esta voz!... 
LAURO (a Serafim) – Um favor, antes de tudo, meu amigo! 
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SERAFIM – Às suas ordens, doutor. 
LAURO (depois de tirar da carteira um cartão, escreve nele algumas palavras 
a lápis e entrega-o a Serafim) – Leve este cartão ao meu criado[,] que ficou lá 
embaixo com o carro[,] e diga-lhe que vá ao hotel onde paro e o entregue a 
meu filho. 
SERAFIM – Em um minuto. (Sai). 

Cena IV 

LAURO e CECÍLIA. 

CECÍLIA (aflita) – Esta voz!... 
LAURO (à parte, dirigindo-se para Cecília) – Vamos, coragem! (Alto). Então, 
menina, está doente? 
CECÍLIA (desvairada, querendo erguer-se) – O senhor!... O senhor aqui? Que 
veio fazer? Veio certificar-se de que morrerei, não é?  Descanse, doutor, 
pouco falta, mas deixe-me, deixe-me! 
LAURO (com tristeza) – Acalme-se, Cecília; não venho certificar-me de que 
morrerá, venho restituir-lhe a saúde e a vida. 
CECÍLIA (com exaltação) – Não quero!... Não quero dever-lhe com a vida mais 
sofrimentos; só a morte lhe agradecerei, se puder dar-ma; mas retire-se, por 
quem é, a sua presença faz-me sofrer muito! 
LAURO (suplicante) – Por favor, Cecília, veja se pode ouvir-me! Precisava 
tanto falar-lhe!.. Sou muito culpado para com a senhora, bem sei; mas tenho 
sofrido tanto, fui tão castigado, que me perdoará! Olhe para mim!... 
CECÍLIA – Tem sofrido!... Foi castigado!... Artur?... 
LAURO – Ouça. Quando Artur soube do seu desaparecimento, foi ter comigo, 
lançou-me em rosto a minha deslealdade, exaltou-se, queixando-se amarga-
mente da minha crueldade, disse-me que eu o matava, e caiu fulminado por 
uma congestão cerebral.  
CECÍLIA – Meu Deus! Artur morreu! 
LAURO – Não, felizmente; mas debateu-se entre a vida e a morte durante 
três meses; triunfou afinal a sua natureza de moço: voltou à vida, mas para 
cair numa tão profunda melancolia, que nada pode arrancá-lo a ela, e assim 
vai aos poucos consumindo a existência. Os médicos que consultei foram 
acordes em dizer que só restituindo-a a Artur, recobraria ele a saúde e a vida. 
Oh! Como médico e como pai, demais conhecia eu que eles tinham razão! 
Todo o meu orgulho, todos os meus preconceitos caíram por terra, ante a 
lembrança horrível de perder meu filho, e de ser eu a causa de sua desventu-
ra. Fui ter com ele e anunciei-lhe que consentia no seu casamento com a 
menina e que nesse dia partia para procurá-la: Artur quis acompanhar-me. A 
menina, como prometera, nenhum vestígio deixou de sua passagem; assim 
foi que inutilmente a procuramos já em diversas povoações. A cada decep-
ção que sofríamos, recaía Artur mais profundamente em sua melancolia, e 
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dizia-me, quando eu o animava: – “Para que procurá-la mais? Ela morreu e 
eu também quero morrer”. Começava também eu a desesperar. Graças, 
porém, à Providência, acabo de encontrá-la e meu filho está salvo! Já mandei 
chamá-lo. 
CECÍLIA (erguendo-se, agitada) – Artur aqui!... Oh! Senhor, por compaixão, 
afaste-o de mim! Que ele não me veja! Que ele não me ... 
LAURO – Recusa-se, então, a salvá-lo? Já não o ama? Não vê que pode matá- 
-lo assim? 
CECÍLIA – Oh! Eu sou maldita! Mas de quem foi a culpa? Não foi minha, não! 
Não foi minha! Deus sabe se eu era ou não uma moça honesta! Repeliram- 
-me, insultaram-me, esmagaram-me, perderam-me! (Febril). Quer saber o 
que me sucedeu? Posso contar-lho; lembro-me tão bem!... Todas as noites 
repete-se este pesadelo horrível  que me tira o sono! Fui ter com minha mãe 
àquela casa de perdição! Fui, entrei lá; quando minha mãe viu-me naquela 
casa quase enlouqueceu! Contei-lhe tudo e fugimos, trazendo conosco só o 
fruto do meu trabalho honrado. Aqui chegamos e os nossos recursos mal 
deram para alugar um miserável casebre e com que vivermos, enquanto não 
achássemos trabalho. Mas minha mãe, que desde o abalo que sofrera, ven-
do-me em sua casa, ficara dominada por uma agitação febril, caiu logo doen-
te e a gravidade do mal não me deixou mais a mínima esperança! Delirava 
constantemente e no seu delírio uma ideia fixa a dominava: ocultar-me a sua 
desgraça. Pobre mãe! (Chora). Que mais preciso dizer-lhe, senhor? Daí em 
diante a minha vida foi um martírio: sem um vintém, sem poder desamparar 
minha mãe que morria à mingua de tratamento, que havia de fazer? (Com 
irritado desespero). Diga, senhor, que havia de fazer, eu, a quem um dia 
aconselhou que me fizesse amante de seu filho? Que recurso me restava 
para salvar minha mãe? 
LAURO – Oh! Não me deixe pensar que... 
CECÍLIA – Que me perdi, não é? Pois não me tinha o senhor indicado esse 
caminho como o mais natural à minha condição e ao meu nascimento? Oh! 
As palavras daquele homem: – “A hereditariedade!... A senhora há de seguir 
os passos de sua mãe, a miséria há de lançá-la nos braços do primeiro que se 
lhe ofereça para matar-lhe a fome”! 
LAURO – Oh! Não acabe!... Não me diga mais! 
CECÍLIA – Não! É preciso que saiba tudo! Uma noite minha mãe ardia com 
febre, o delírio aumentava de um modo assustador, tive medo! Medo de que 
ela morresse, estando eu só ali! Alucinada, quase louca, saí e fui bater à 
primeira porta que encontrei; apareceu-me um homem, pedi-lhe que socor-
resse minha mãe e ele acompanhou-me até o quarto onde ela agonizava; 
examinou-a e disse-me: – “Sua mãe morre, porque lhe falta tudo; prometo 
salvá-la; mas em paga a menina também há de dar-me alguma coisa...” – 
“Tudo, senhor; tudo o que quiser, mas salve minha mãe!” Ele riu-se, oh! 
lembro-me ainda! Riu-se e, aproximando-se, disse-me ao ouvido o que que-
ria e eu aceitei! 
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LAURO – Desgraçada!... Que fizeste?! 
CECÍLIA – Paguei a minha dívida à minha mãe! Não acha que fiz bem? (Cada 
vez mais febril). Pois, não foi o senhor que me disse que eu havia de seguir o 
exemplo de minha mãe? Se não foi o senhor, foi outro; todos me diziam isto! 
De que se admira agora? 
LAURO – Não sabe, infeliz, que vai matar meu filho? 
CECÍLIA – Seu filho?... Quem é mesmo seu filho?... Quem é o senhor? Quem é 
seu filho?... Eu não sei, não conheço! Minha mãe morre, socorro! Acuda-me, 
senhor! (Estende as mãos suplicantes). 
LAURO – Delira, a infeliz! Oh! Se toda esta horrível história fosse uma criação 
do delírio! 
CECÍLIA (sempre delirando) – Sim, sim! Mas salve-a, senhor, salve-a! 
LAURO (tomando-lhe o pulso) – Cecília, Cecília, que é que tem? 
CECÍLIA (como despertando) – O senhor ainda está aqui? Que é que me dizia? 
LAURO – Que é preciso estar calma e ver se repousa um pouco. Artur não 
pode tardar. 
CECÍLIA – Artur! Oh! Agora me lembro! (Erguendo-se). Não quero que ele 
venha, não quero que ele se aproxime de mim! Deixe-me sair daqui, senhor. 
LAURO (fazendo-a sentar-se) – Mas Artur ama-a e está muito doente! Artur 
morrerá se a menina se recusa a vê-lo. 
CECÍLIA – Mas não compreende, senhor, que eu não posso vê-lo? Que mor-
reria de vergonha, se ele pudesse fitar-me?! 
LAURO – Ele há de perdoar-lhe, porque a senhora tem sofrido muito. 
CECÍLIA – Oh! Isso tenho, muito, muito! Meu sacrifício foi amaldiçoado por 
Deus: minha mãe morreu, apesar de não lhe faltarem socorros; morreu, sem 
ter suspeitado a minha desgraça. Ao princípio, recuperando um pouco as 
forças, pediu papel e pena e fez uma declaração garantindo o meu direito a 
uma pequena propriedade que deixara no lugar do seu nascimento: foi só 
então que soube o verdadeiro nome de minha mãe, porque a infeliz até de 
nome mudara para não envergonhar os seus. 
LAURO – E o nome de seu pai não ficou conhecendo? 
CECÍLIA – Não! Nem desejo conhecê-lo! Minha mãe compreendeu, sem 
dúvida, que eu não poderia amá-lo, pois nunca me falou nele. Eu nunca tive 
pai, e de todo coração amaldiçoo aquele que tanto fez sofrer minha mãe! 
LAURO – E é segredo que não possa revelar-me, o nome verdadeiro de sua 
mãe? 
CECÍLIA (recomeçando a exaltar-se) – Para que quer sabê-lo? Para cobrir de 
opróbrio esse nome, revelando o que ela[,] com tanto cuidado[,] ocultou de 
todos? Não, senhor, não lho direi! Ao senhor[,] que tanto me odeia! 
LAURO (com tristeza) – Julga-me muito mal, Cecília! Já lhe disse que desejo 
salvá-la. 
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CECÍLIA – Salvar-me, para quê? Oh! Faça-me o único benefício que posso 
agradecer-lhe: o senhor é médico, ajude-me, dê-me qualquer coisa que 
apresse mais a morte, que sinto aproximar-se tão lentamente! 
LAURO – Modere-se, minha filha; vou preparar-lhe um calmante. (Vai à mesa 
e prepara[,] em um copo[,] uma bebida que traz a Cecília). 
CECÍLIA (delirando) – Não digo, não! Descansa, minha mãe; eu queimei aque-
le papel, ninguém saberá que te chamavas Eugênia de Magalhães! 
LAURO – Santo Deus, que ouço! Eugênia de Magalhães!... Ouvi mal. (Che-
gando o copo aos lábios de Cecília). Beba menina! (Vai colocar o copo em 
cima da mesa e volta, agitado, para junto de Cecília, pega-lhe na mão e 
toma-lhe o pulso). Veja se descansa um pouco, tem falado muito e isto faz- 
-lhe mal. (Arruma-lhe as almofadas. Cecília encosta a cabeça e fecha os o-
lhos). Dorme! (Começa a passear agitado, apertando de vez em quando a 
cabeça com as mãos). Eugênia de Magalhães, disse ela! Meu Deus, se isto é 
um pesadelo, acorda-me! Eugênia de Magalhães! Ouviria eu bem?! Passei 
vinte anos sem que uma só vez esse nome evocasse em meu espírito a lem-
brança daquela desgraçada que o meu amor perdeu! Vinte anos! Nunca mais 
tive notícias dela, não sabia se era viva ou morta, e nem com isso me preo-
cupei nunca! E agora[,] que turbilhão de lembranças vem agitar-me o espíri-
to, ouvindo este nome! Eugênia!... Oh! Recordo-me perfeitamente; a desgra-
çada anunciara-me que sentia agitar-se em seu seio o fruto da nossa falta; 
fingi não acreditar e apressei o meu casamento com outra! Miserável que 
fui! Meu Deus! Será ela? A minha cabeça estala!... Oh! Preciso sair desta 
incerteza que me tortura!... Vou acordá-la! (Dirige-se à Cecília e para junto 
dela[,] contemplando-a). Pobre criança! Quanto deve ter sofrido!... E fui eu 
que a impeli à desgraça com a minha inexorável crueldade! Céus! Que ideia 
horrível atravessou-me a mente!... Fatalidade! Que semelhança!... (Cecília 
abre os olhos, dá um suspiro e passa a mão pela testa). 
CECÍLIA – Como é bom dormir!... Sonhei com a mamãe que me chamava, 
sorrindo! 
LAURO (à parte) – Vamos! É preciso sair desta dúvida! (Alto, sentando-se 
junto à Cecília e pegando-lhe a mão). Ouça, Cecília: há pouco, em sonhos, a 
menina pronunciou o nome de sua mãe, que não tinha querido revelar-me; 
preciso que me tire da incerteza: sua mãe chamava-se Eugênia de Maga-
lhães? – Por favor, não me esconda a verdade! 
CECÍLIA (depois de vacilar um instante) – Sim, era esse o seu verdadeiro 
nome; já que eu o pronunciei em sonho, é porque Deus assim o quis! 
LAURO (levando a mão ao coração) – Deus!... Ainda uma pergunta: sua mãe 
era natural de São Paulo? 
CECÍLIA – Era; morava em companhia de sua avó[,] quase cega, e sei que o 
sedutor era um estudante de medicina[,] que gozava as férias em São Paulo. 
(Reparando em Lauro). Mas que tem o senhor? Por que me faz esta pergun-
ta? 
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LAURO (caindo de joelhos) – Minha filha! 
CECÍLIA (erguendo-se de um salto) – Sua filha!... Eu, sua filha? (Cambaleia). 
LAURO (erguendo-se e amparando-a) – Sim, eu sou o miserável que perdeu 
tua mãe! Perdoa, filha, perdoa teu pai! 
CECÍLIA (levando a mão ao peito[,] dá um grito de dor) – Ai! (Leva o lenço à 
boca e retira-o cheio de sangue). 
LAURO – Filha, filha, por quem és, fala-me! (Coloca-a na cadeira e ajoelha-se, 
beijando-lhe a mão). Cecília, minha filha, diz-me que me perdoas, por pieda-
de! 
CECÍLIA (com voz desfalecida) – Sim, papai, adeus! Mamãe chama-me! (Incli-
na a cabeça). 
LAURO (levanta-se e chega o rosto ao de Cecília) – Morta!... Deus, eu reco-
nheço a tua onipotência no castigo com que me fulminas! (Curva a cabeça e 
fica acabrunhado. Neste momento[,] ouvem-se passos e a voz de Artur, cha-
mando –  Cecília!). 

Cena V 

OS MESMOS, ARTUR e SERAFIM. 

SARAFIM (aparecendo à porta) – Por aqui, moço, seu pai está aqui. 
ARTUR (com alegria) – Cecília, Cecília! Meu pai, onde está ela? (Lauro oculta 
o rosto nas mãos e deixa ouvir soluços). 
SERAFIM (aproximando-se de Cecília) – Morta! 
ARTUR (segurando-se ao braço de Lauro) – Morta?! 
LAURO (abraçando-o) – Sim, meu filho, coragem!... (Artur afasta-se dele e vai 
contemplar Cecília). 
SERAFIM (enxugando os olhos) – Pobre menina! Foi uma santa. Tenho que 
dar parte ao senhor diretor. (Sai). 

Cena VI 

LAURO e ARTUR. 

ARTUR (a Lauro) – Era assim que o senhor prometera restituir-ma? Encon-
trou-a sofrendo e acabou de matá-la, para ficar tranquilo, certo de que ela 
não envergonharia seu nome! Sempre cruel, sempre desleal! E eu pude 
acreditar no seu arrependimento!... 
LAURO – Cala-te, Artur, por piedade, não aumentes o meu martírio! 
ARTUR – O seu martírio?... Que martírio pode ser o seu comparado com a 
minha dor e o sofrimento desta infeliz que o senhor matou? 
LAURO – Oh! Tu não sabes nada, ainda!... Não podes calcular os séculos de 
sofrimento que vivi nestes minutos que passaram! Artur, essa desgraçada 
que aí vês, e que me acusas com razão de ter matado, é tua irmã, é minha 
filha! 
ARTUR – Minha irmã!... Sua filha!... (Aperta a cabeça com as mãos).  
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LAURO – Sim, conheci este monstruoso segredo, quando ela revelou-me o 
verdadeiro nome de sua mãe! Perdoa-me, meu filho! 
ARTUR – Sua filha!... Minha irmã!... Ah! Ah! Ah! Como deve estar satisfeito, 
meu pai! Agora é que lhe assentava bem a irônica compaixão com que me 
chamava de idiota! Ria-se, meu pai, ria-se! Os frutos de sua moral teórica e 
prática devem enchê-lo de orgulho! Ah! Ah! Ah! 
LAURO – Só me faltava esta tortura, meu Deus! Artur, torna a ti, poupa-me, 
por piedade! 
ARTUR (com expressão cruel) – Poupá-lo! A quem? Ao algoz de Cecília?... 
Porventura poupou-a o senhor, quando ofendeu a sua pureza de anjo, com 
as suas infames propostas, como me confessou? Poupou-a, quando aceitou o 
seu sacrifício de renunciar ao meu amor? Poupou-me o senhor a mim, seu 
filho, quando lhe pedi de joelhos que consentisse no nosso casamento, que 
fizesse a minha felicidade? Oh! Eu perdoar-lhe-ia tudo, se ma tivesse restitu-
ído cheia de vida ao meu amor, mas restitui-ma morta, matou-a, talvez, e 
pede-me que o poupe! Não a conheceu virtuosa, casta e pura como os an-
jos? E quem é a causa de vir eu encontrá-la morta, numa miserável cama de 
hospital? Neste último abrigo da miséria e da prostituição? Diga[,] meu pai, 
quem foi que a perdeu, quem foi que a matou? Foi o senhor, só o senhor, 
com o seu cruel orgulho! (Exaltando-se e olhando para Cecília). Morta! Cecí-
lia morta! quando podia estar hoje enchendo de encanto e de alegria o nosso 
lar, aquele ninho de amor que nos meus sonhos ideava! Não! É impossível! 
Mentiram-me! Cecília não está morta! Diga, meu pai, ela não está morta, 
pois não é? Já sei: querem experimentar-me! Cecília está dormindo. Dorme, 
minha adorada, dorme! (Colocando um dedo nos lábios para recomendar 
silêncio). Não façam rumor; para que ela não se acorde! Olhe; eu vou ajoe-
lhar aqui junto dela e esperar que ela abra os olhos. Que alegria quando ela 
reconhecer-me! Depois o meu pai, o meu bom pai, dir-lhe-á que não se opõe 
mais ao nosso casamento; que ventura, meu Deus! Estou a vê-la, como tan-
tas vezes sonhei, com as vestes do noivado, a coroa de flores de laranjeira 
nos seus belos cabelos, rubra de pejo e trêmula de felicidade! Que linda! 
Receber dos seus lábios o primeiro beijo!... Oh! Como ficarei bem pago dos 
meus sofrimentos!... Mas como demora a despertar!... Cecília, acorda! Cecí-
lia! Cecília! (Pega-lhe a mão e larga-a). Ah! Que fria!... (Levantando-se e 
passando a mão pela testa). Que foi que me disseram?... Que Cecília está 
morta! Morta! (Reparando em Lauro). Ah! Estás aí, mau pai, pai algoz! Estás 
contente com a tua obra? Que fizeste da minha noiva? Oh! Restitui-me Cecí-
lia ou eu te amaldiçoo! 
LAURO (agarrando-lhe num braço) – Desgraçado!... Torna a ti! Esqueces que 
a Providência quis assim evitar um crime monstruoso? Esqueces que Cecília 
era tua irmã? 
ARTUR – Minha irmã!... Minha irmã!... Minha irmã!... Ah! Ah! Ah! 
LAURO – Compaixão, meu Deus! Perdão para a minha culpa! 
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Cena VII 

OS MESMOS, SERAFIM e OUTRO ENFERMEIRO, que conduzem uma maca.  

(Artur estaca a observar o que eles fazem). 

LAURO – Que vêm fazer os senhores? 
SERAFIM – Dei parte ao senhor diretor do falecimento desta pobre menina e 
ele deu ordem para que levássemos o cadáver para a sala da anatomia. 
LAURO – Peço-lhes, meus amigos, vão dizer ao senhor diretor que irei falar- 
-lhe e que desejo encarregar-me do enterro desta infeliz. 
SERAFIM – Se o doutor é seu parente, nada mais fácil! 
LAURO (depois de hesitar um momento) – Não! 
SERAFIM – É pena! Porque dói-me pensar que o corpo desta santa vai servir 
de objeto de estudo, nas mãos dos estudantes, numa sala de anatomia. 
Parece-me que ela ainda há de sofrer com isto, a pobre menina que tanto 
sofreu neste mundo! Mas as ordens são formais. Vamos, meu amigo. (Colo-
cam o corpo de Cecília na maca e põem-se a caminho. Lauro dá um passo 
para detê-los; mas suspende-se. Artur, que tem estado a observar tudo, leva 
a mão ao coração, dá um grito e corre para os condutores). 
ARTUR – Parem! Parem! Não a levem daqui; este cadáver pertence-me! (A 
Lauro). E deixava levá-la, sem soltar dos lábios este grito: – É minha filha! Oh! 
Que pai é o senhor? Pois bem, eu direi: “Não a levem, que é minha irmã!” 
(Levando a mão à cabeça). Minha irmã!... Minha irmã!... Como? Se ela era 
minha noiva? Ah! Já sei, já me lembro!... Ah! Ah! Ah! 
SERAFIM – Não entendo! (Ao companheiro). Deixemo-la, e vamos chamar o 
senhor diretor. 

(Saem os dois). 

ARTUR (contemplando Cecília) – Minha noiva... Minha irmã!... Ah! Ah! Ah! 
LAURO – Meu Deus! Poupa-me a este martírio! Restitui a razão a meu filho 
ou fulmina-me de vez com a tua cólera! (Soluça). 
ARTUR (chegando-se para ele) – Choras? Comédia, meu velho. Não estás 
com o teu século! Quem é que chora hoje em dia? Ah! Ah! Ah! 
LAURO – Curvo-me aos teus decretos, Senhor! Tremendo é o castigo com 
que me feres, porque tremenda foi também a minha culpa!  

(Ouve-se ainda uma gargalhada de Artur). 
 

FIM 
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RIO PARDO 
Edição da Tipografia Popular 

____ 
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51 O drama As vítimas do jogo foi publicado originalmente no jornal A Reforma (edições 
de 29 de janeiro a 12 de fevereiro de 1900). Voltou a ser editado em: Teatro. Anna 
Aurora do Amaral Lisboa. Rio Pardo: Edição da Tipografia Popular, 1931. O Acervo Júlio 
Petersen, da Biblioteca Central da PUCRS, possui exemplar dessa edição.    
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PERSONAGENS 

 

CARLOS GAMA, 36 anos. 
LUCIANA, mulher de Carlos, 26 anos. 
ALFREDO, irmão de Carlos, 25 anos. 
LUÍS GONÇALVES, 38 anos. 
AMÉLIA, 34 anos. 
PEDRO, criado. 
ISIDORO, jogador. 
SILVESTRE, jogador. 
ARTUR, filho de Carlos. 
UM CRIADO. 
UM MÉDICO. 
JOGADORES. 
MULHERES. 
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ATO I 
 

Sala em casa de Carlos. Janelas ao fundo, porta à direita[,] comunicando com 
um corredor que dá para a rua e outra à esquerda, dando para o interior da 
casa. Ao levantar do pano[,] Carlos está só, encostado a uma janela, pensati-
vo; passeia depois, sempre preocupado, e afinal, como se tomasse uma reso-
lução, sacode a cabeça e passa a mão pela testa. 

Cena I 

[CARLOS, só.] 

CARLOS – Está decidido, não irei! Já basta de ser fraco, de ser covarde como 
tenho sido até aqui. Não sairei hoje, não porei os pés naquela casa, ainda 
que tenha de romper as minhas relações com Luís. Oh! Eu o reconheço, é ele 
o meu gênio mau!... Quanto receio que Luciana venha descobrir a verdade 
que procuro ocultar-lhe com tanto cuidado. Quando ela me fala na antipatia 
que lhe inspira Luís, suspeito que desconfia de alguma coisa; quem sabe? 
Quanto a Alfredo, é impossível que ignore coisa alguma, pobre irmão! Não o 
vejo eu lutando contra mim próprio, para salvar-me[,] ocultando-me entre-
tanto os seus esforços? Pois bem, eu me salvarei com o teu auxílio, se ainda 
for tempo, alma generosa! 

Cena II 

CARLOS e PEDRO. 

PEDRO (entrando com uma carta) – Uma carta a meu amo. 
CARLOS – Quem a trouxe? 
PEDRO – Um rapazola que disse não ser preciso esperar pela resposta e saiu 
correndo. 
CARLOS – Dá-ma e retira-te. (Pedro sai). 

Cena III 

[CARLOS, só.] 

CARLOS – A letra é de Luís, vejamos que quer ele. (Abre a carta e lê). “Pediste 
a desforra a nossos amigos, os quais com toda a certeza não deixarão de ir. 
Não vou logo pessoalmente buscar-te, porque tenho algumas voltas a dar 
antes da noite. Até logo, pois, sem falta. Não esqueças que empenhaste tua 
palavra. Tenho o mais vivo palpite de que a fortuna será por ti e que recupe-
rarás o que perdeste. Teu amigo Luís.” (Dobra a carta e bota no bolso). E eu 
que havia esquecido o compromisso que tomara de ir hoje!... Não importa, 
deixarei de ir... Mas... entretanto[,] que dirão meus amigos? (Fica pensativo à 
mesa). 
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Cena IV 

CARLOS e LUCIANA. 

LUCIANA (dirige-se cautelosamente a Carlos e, depois de observá-lo algum 
tempo em silêncio, coloca-lhe a mão no ombro) – Sempre isolado e pensati-
vo! Carlos, tu estás doente! 
CARLOS (sobressaltando-se[,] mas serenando logo e levantando-se) – Ah! És 
tu Luciana? Assustaste-me! Não, não estou doente; sempre a mesma eterna 
desconfiança, pelo que vejo? 
LUCIANA – Mas se me aflige tanto ver-te assim! É possível que tu mesmo não 
tenhas notado a mudança que tens feito de algum tempo para cá? 
CARLOS (sorrindo) – Eu? Palavra que não! Porém, vamos a saber qual é essa 
grande mudança, minha visionária. 
LUCIANA – Não, Carlos, não sou visionária; fôra preciso que eu não te amasse 
como te amo, para que essas coisas passassem despercebidas aos meus 
olhos. Escuta e verás se tenho ou não razão em dizer que tens mudado mui-
to. Dantes, quando eu insistia contigo para que fosses a alguma reunião, a 
algum divertimento a que eu não podia comparecer, deixavas-te ficar em 
casa afirmando-me que era mais agradável para teu coração passares aque-
las horas em minha companhia[,] junto ao berço de nosso filho; hoje passas 
quase todas as noites fora de casa, muitas vezes até pela madrugada, e, 
quando voltas, vens quase sempre tão preocupado, com os teus pensamen-
tos, tão abstrato, que nem te lembras de corresponder com um beijo às 
carícias do inocente que se acorda e te estende os bracinhos a sorrir. Ainda 
mais; se me encontras velando à tua espera, não podes ocultar-me a contra-
riedade que experimentas com isso. De minha parte nada te digo, não te faço 
a menor recriminação, e no dia seguinte mostra-te terno e carinhoso como 
se estivesse arrependido; dás-me explicações e desculpas que não te peço 
nunca, e até já cheguei a surpreender sinais de lágrimas em teu rosto, algu-
mas vezes[,] quando ia dar contigo afagando o nosso Artur. Responde, Car-
los, não é verdade tudo o que acabo de dizer-te? 
CARLOS – É, sim, não o nego; mas queres a explicação? É que, no outro dia[,] 
sinto verdadeiros remorsos por ter preferido insensatamente passar parte da 
noite, aí em qualquer club[,] conversando com alguns amigos, a passá-la em 
tua companhia e na de nosso filho, e esses remorsos aumentam  tanto mais, 
quanto mais solícita te mostras, procurando minorar os meus sofrimentos[,] 
que só existem na tua imaginação de esposa carinhosa e amante. 
LUCIANA – Mas se assim é[,] por que te demoras até tão tarde fora de casa? 
CARLOS – Eis a razão porque me vês voltar contrariado, de mau humor mes-
mo: deixo-me prender, distrair com a palestra dos amigos, ora uma coisa, ora 
outra, depois... a política... Enfim, quando me lembro de voltar para casa, 
noto, com verdadeira surpresa, que é já muito tarde da noite. Venho encon-
trar-te acordada ainda, velando, inquieta, por minha causa, e, descontente 
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comigo mesmo, só comigo, em vez de agradecer-te os cuidados, o carinho 
com que me acolhes, irrito-me, fico taciturno e ofendo-te com isto. (Pegan-
do-lhe nas mãos carinhosamente). Não é o bastante para sentir remorsos, 
minha boa Luciana? 
LUCIANA – Eu te dispenso deles; o que não quero é ver-te triste. Mas ainda 
não acabei, e, já que principiei a desafogar o coração, é melhor que o alivie 
de todo, dizendo-te tudo o que sinto. Sempre que aquele teu amigo Luís se 
acha na tua companhia, parece-me notar que te aborreces quando te apare-
ço e procuras sempre um pretexto para fazer me retirar da sala. Tens com 
esse homem negócios particulares que me ocultas[,] com toda a certeza. 
CARLOS – Outro engano. Não tenho com Luís negócio nenhum particular. Tu, 
porém, tens por tantas vezes me manifestado que não simpatizas com esse 
meu amigo, que eu receio lhe dês um dia alguma demonstração involuntária 
dessa tua antipatia e bem deves compreender que isso não seria conveniente. 
LUCIANA – Confesso que muitas vezes não lhe posso esconder a minha aver-
são, pois tenho um pressentimento que me diz que a amizade desse homem 
te será prejudicial. 
CARLOS – Mas em que baseias esse teu pressentimento? Que fez Luís para o 
julgares tão severamente? 
LUCIANA – Não gosto dele, mas não sei porque: é uma repulsão instintiva 
que não posso vencer. 
CARLOS – Pois é porque conheço os teus sentimentos por Luís que não es-
condo talvez a contrariedade que me causa a tua presença na sala, quando 
Luís se acha em minha companhia, tanto mais que me parece ter ele já des-
coberto a tua antipatia... 
LUCIANA – Disse-te ele isso? 
CARLOS – Vagamente... 
LUCIANA – É bem possível que ele tenha certeza mesmo de que não me 
inspira simpatia; mas ainda não acabei o que tinha a dizer-te[,] para desaba-
far de todo o coração do peso que[,] há tanto tempo[,] o oprime. 
CARLOS (procurando sorrir) – Pois ainda guardas alguma queixa? 
LUCIANA – Sim. É para mim fora de dúvida que me ocultas algum cuidado. 
Tenho notado estranha mudança no teu procedimento para com o mano 
Alfredo, perece que foges dele, que receias a sua presença quando dantes o 
acolhias com tanta cordialidade e com tanta alegria. Houve[,] porventura[,] 
alguma desavença entre ambos? 
CARLOS – Que ideia!... Se eu digo que os teus excessivos temores tornam-te 
visionária! Disse-te acaso Alfredo alguma coisa por onde pudesses deduzir 
tão mal cabida desavença? 
LUCIANA – Não; porém[,] mostra-se muito contrariado quando não te encon-
tra e[,] há dias[,] me disse que lhe causava grande transtorno o não ter-te 
encontrado, que tinha que prestar-te contas, que havia quinze dias não 
aparecias no armazém, enfim, mostrou-se muito aflito. Perguntei-lhe se os 
negócios corriam mal e se queria que mandasse à tua procura, tranquilizou- 
-me e retirou-se. 
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CARLOS – E, então, que mais queres? Não tenho, com efeito[,] aparecido lá 
no armazém, mas isso é porque confio plenamente na direção que Alfredo 
dá aos nossos negócios; se eu adivinhasse o dia em que ele viria procurar- 
-me, não sairia de casa[,] para esperá-lo. 
LUCIANA – Pego-te na palavra, hoje ficou ele de voltar aqui e justamente me 
tinha pedido que te prevenisse disso. Se me não engano, disse ele que, sen-
do amanhã domingo e depois de amanhã dia de vencimentos de diversas 
letras, era muito preciso que fizessem hoje a escrituração necessária, contas-
sem o dinheiro e não sei o que mais. 
CARLOS (à parte) – E eu que o tinha esquecido, meu Deus! (Alto). Pois está 
dito: esperá-lo-ei e se ele não vier... 
LUCIANA (com tristeza) – Sairás, não é? 
CARLOS – Sairei, sim, mas para ir procurá-lo, pois que isso é preciso. 
LUCIANA – Ele há de vir[,] tenho toda a certeza. 
CARLOS – Creio bem que não te enganas, porque alguém sobe, e julgo reco-
nhecer os passos de Alfredo. (Dirige-se à porta da direita, quando por ela 
entra Alfredo). Ei-lo. 

Cena V 

CARLOS, LUCIANA e ALFREDO. 

ALFREDO – Falavam a meu respeito, pelo que vejo. Boa tarde, mana. (Aperta 
a mão à Luciana). Graças a Deus que te encontro, Carlos, como passas? 
CARLOS – Bem, obrigado. Luciana dizia-me[,] há pouco[,] que me tens procu-
rado mais vezes e eu sinto não nos termos encontrado. Por que não lhe 
recomendaste há mais tempo que me prevenisse para eu esperar-te? 
ALFREDO (com simulada negligência) – Não me lembrei disso, e hoje mesmo 
não tinha esperança de encontrar-te, tanto que não trouxe os livros. Já  
aprontei toda a escrita, falta só que a verifiques e assines, mas isso é indis-
pensável que seja feito hoje, porque amanhã é domingo e, segunda-feira, dia 
de pagamentos, como sabes. 
CARLOS – Sim, podemos tratar de negócios. Sou teu o tempo que quiseres. 
Pena é que não tivesses trazido os livros, porque, sentindo-me um pouco 
indisposto, preferia não ter que sair. 
ALFREDO – Irei buscá-los; uma vez que hoje não saias[,] teremos muito tem-
po. 
LUCIANA – Sabe, mano Alfredo? Carlos chamou-me visionária porque eu 
disse que ele parecia fugir do mano, que nunca o encontrava quando o pro-
curava, e porque perguntei-lhe se entre ambos houvera alguma desinteligên-
cia. 
ALFREDO (sorrindo) – Realmente, mana, essa suspeita participa um pouco de 
visão. 
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CARLOS – Ora[,] aí tens: Alfredo pensa como eu. Duvidarás ainda de que a 
minha doença e tantas outras coisas com que te afliges, são frutos da tua 
imaginação? 
LUCIANA – Pode ser, se é que o mano não faz contigo causa comum para 
acabarem meus receios e afastarem as minhas visões. 
ALFREDO – Não pense em tal. 
LUCIANA – Bem, fico então mais tranquila e peço-lhes licença. (A Carlos). 
Agora que o mano está em tua companhia não receio que lhe escapes. Ma-
no, segure-o bem, vingue-se das vezes que o procurou sem encontrá-lo. 
CARLOS (sorrindo) – Vai descansada, que não tentarei fugir. Não mandas cá o 
Artur a pedir a benção ao padrinho? 
LUCIANA – Vou justamente buscá-lo à casa de minha mãe[,] que o levo hoje 
para passar a tarde com ela. Já volto. (Sai). 

Cena VI 

[CARLOS e ALFREDO.] 

ALFREDO (depois de dar tempo a Lucina de afastar-se) – Carlos, agora que 
tua mulher não pode ouvir-nos, falamos seriamente de negócios. Sabe em 
que estado nos achamos? 
CARLOS – Não estás tu à testa do negócio? Que cuidado posso eu ter? 
ALFREDO – Deixemos de evasivas, Carlos. Tu és o proprietário da casa e eu 
não sou mais do que o gerente: o teu nome é que está em jogo. Tu tens a 
chave da caixa; depois de amanhã é dia de grandes pagamentos[,] como 
sabes. Estamos em circunstâncias de satisfazer os nossos compromissos? 
Responde-me sem subterfúgios[,] como eu te interrogo. 
CARLOS – Mas tu estás ao corrente do estado da caixa, visto que fizeste a 
escrituração. 
ALFREDO – Oh! Pelas minhas contas[,] o seu estado é até muito lisonjeiro, 
mas... 
CARLOS – Vamos, acaba! 
ALFREDO – Vou ser franco, Carlos. Dizem que tens jogado muito ultimamen-
te, que tens perdido somas consideráveis, que as tens pago sempre, mas que 
uma noite destas tinhas ficado devendo...! É isto verdade? 
CARLOS – Alfredo!... 
ALFREDO – Sou mais moço do que tu, bem sei; não tenho o direito de dar-te 
conselhos; mas se é verdade o que me dizem, em paga das noites de insônia 
que tenho passado, pensando no que te aguarda, na ruína que não tardará, 
talvez, a bater-te à porta; no nome sem mácula de nosso pai que pareces 
esquecer que usas, em paga de tudo isso, assiste-me o direito de dizer-te: 
Carlos, meu irmão, é necessário parar no caminho escabroso em que te 
lançaste: salva-te, se ainda for tempo!... 
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CARLOS (comovido) – Sim, tu me salvarás, guia-me, e eu te obedecerei. Se 
não me estendes a mão, estou perdido! Tu não imaginas como tenho esta 
cabeça!... Quando penso em Luciana, no meu filho, em ti, na minha honra, 
não sei o que se passa no meu espírito... Estou perdido! (Aperta a cabeça). 
ALFREDO (à parte) – É então verdade, desgraçado! (Alto). Carlos, tua mulher 
falou[,] há pouco[,] em receios e cuidados; suspeita ela alguma cousa? 
CARLOS – Às vezes parece-me que sim, mas depois convenço-me do contrá-
rio. Oh! É o maior favor que te peço, Alfredo; nunca lhe dês a conhecer a 
minha fraqueza. Eu não posso suportar a ideia de ver-me quase desonrado 
aos seus olhos! Demais, sabes o horror que ela tem ao jogo, que foi a causa 
do suicídio de seu pai; se ela chega a descobrir a verdade, o seu desespero a 
matará! 
ALFREDO – Acalma-te; creio também que não chegamos ainda a um estado 
tão desesperador. Podes suster-te à beira do abismo e salvar-te com honra, 
se o quiseres, basta um pouco de energia. 
CARLOS – Tê-la-ei, sim, quero tê-la, sinto-me com a necessária coragem 
perto de ti; inspira-me o que devo fazer e tu serás o meu salvador. 
ALFREDO – Ao trabalho, Carlos, ao trabalho! Encontrarás nele a força e a 
coragem para vencer a funesta paixão a que cedeste num momento de fra-
queza. Coragem, pois! Mas faz-se tarde e é preciso ir buscar os livros e as 
contas[,] para que as verifiques. Eu vou e já volto. 
CARLOS – Sim, ficarei aqui à tua espera. 
ALFREDO – Até já. (Toma o chapéu e sai). 

Cena VII 

[CARLOS, só.] 

CARLOS (acompanha Alfredo até a porta e volta, sentando-se numa cadeira 
junto à mesa, com vivos sinais de desânimo) – Ainda não chegamos a um 
estado tão desesperador, disse ele. Pobre irmão! Ignora toda a verdade; 
ignora que o que possuo, o que me resta, que todos os meus haveres não 
chegam para pagar a terça parte dos meus credores e que depois de amanhã 
a minha desonra será publicada e a miséria virá[,] com o seu cortejo de humi-
lhações e opróbrios[,] sentar-se à minha porta. Agora mesmo não tive cora-
gem para dizer-lhe tudo, com essa esperança insensata, absurda, de que me 
salve o imprevisto, nem eu sei o que, retardo o quanto posso o momento 
inevitável, fatal, em que me sentirei morrer de vergonha dessa criança que 
tem sabido dar-me lições de honradez e probidade. Oh! Lutar!... Vencer esta 
paixão funesta que me perdeu! Ver diante de nós um monte de ouro e pen-
sar que depende de um lanço de cartas passar aquele ouro para o nosso 
bolso! Que tentação irresistível! Depois perde-se, perde-se sempre, e sempre 
a esperança de recuperarmos o que perdemos a influir-nos a jogar mais e 
mais! Que é que me espera? A ruína... A desonra... Que hei de fazer, meu 
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Deus? Lançar-me aos pés de Alfredo, confessar-lhe todo o horror de minha 
situação, suplicar-lhe que me ajude a salvar do opróbrio o meu nome[,] que 
também é o dele... Miserável que sou! Arrastá-lo na minha queda, porque eu 
o conheço, aquela alma nobre e generosa não hesitará em salvar-me, sacrifi-
cando-se... Não! Seria mais uma covardia, mais uma infâmia... (Ouvem-se 
passos no corredor). Meu Deus, já de volta! Não é possível! (Vai abrir a porta 
e encontra-se com Luís). Ah! 

Cena VIII 

LUÍS e CARLOS. 

LUÍS – Safa! Que efeito te produziu a minha presença! Dir-se-ia que te assus-
tei! Não me esperavas[,] não é verdade? Como passas? 
CARLOS – Bem, e tu como vais? 
LUÍS – Menos mal. 
CARLOS – Senta-te. 
LUÍS (sentando-se) – Não recebeste uma carta minha? 
CARLOS (secamente) – Recebi. 
LUÍS – Pensei que não; e que decides sobre o que nela te digo? 
CARLOS – Desculpar-me-ás com os amigos; mas hoje me é absolutamente 
impossível ir. 
LUÍS – Isso é que eu não faço. Eles já estão à tua espera e não serei eu quem 
lhes levará desculpas em lugar de tua pessoa, seria realmente engraçado, 
quando eu estou aqui a pedido deles e resolvido a não voltar só. 
CARLOS – Sinto-me um pouco indisposto hoje, e além disso, espero Alfredo[,] 
que saíu há pouco daqui e ficou de voltar para tratarmos de negócios impor-
tantes. 
LUÍS (à parte) – Isso sei eu, mas veremos! (Alto). Sim, já entendi, o teu men-
tor não quer que tu saias, proíbe-te o passeio! É verdadeiramente ridículo, 
Carlos, que te deixes governar como uma criança pelo teu irmão, sendo tu o 
mais velho e tendo sido um tempo seu tutor. É o carro adiante dos bois, meu 
caro. É o mundo às avessas... 
CARLOS – Enganas-te: Alfredo não exerce sobre mim o ascendente que lhe 
atribuis. Tenho negócios importantes a tratar com ele, prometi esperá-lo, 
nada mais natural que o espere. 
LUÍS – E não tinhas prometido aos nossos amigos ir hoje? Porventura[,] a 
palavra dada em particular ao irmão, é mais séria, mais sagrada do que a que 
se deu em público aos amigos, sendo de mais a mais o teu compromisso com 
estes anterior ao que tomaste com Alfredo? 
CARLOS – Decerto que não; mas ouve Luís: os nossos amigos não têm de que 
se queixar, visto que fui eu que pedi a desforra e eu não estava em minha 
razão quando pedi tal coisa. Queres que seja franco contigo? Pois bem, sê-lo- 
-ei: estou arruinado, meu amigo, estou perdido se não acabar de vez com as 
minhas loucuras, e eu estou decidido a pôr-lhes um paradeiro. 
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LUÍS – Ora, deixa-te disso! 
CARLOS – Digo-te a verdade e se és meu amigo não procures precipitar-me 
de todo no abismo[,] a cujas bordas procuro ainda suster-me! 
LUÍS – Ninguém te acreditará, asseguro-to. Se da última vez que jogaste, não 
pagaste como costumavas[,] à vista, os teus credores foram os primeiros a 
publicar a prontidão com que logo na manhã lhes pagaste integralmente. 
CARLOS – É verdade, mas para fazer isso, cometi uma verdadeira infâmia: 
lancei mão do dinheiro destinado a outros pagamentos, em suma, dispus do 
que não era meu. Depois de amanhã, vencem-se letras importantes e eu não 
posso satisfazê-las. 
LUÍS – Mais uma razão para tentares a fortuna: como queres achar de um  
momento para outro a soma de que precisas? Só arriscando ao jogo. Olha, 
para desafiar a fortuna e ver se recuperas o que perdeste, ponho à tua dispo-
sição a quantia que quiseres e isto com tanto maior satisfação quanto é certa 
a confiança que tenho nos meus palpites: tu hoje ganharás. 
CARLOS – Não me tentes, Luís, protestei parar no caminho escorregadio que 
levava e hei de parar; em vez de me desviares do meu propósito, ajuda-me a 
manter-me nele, se realmente és meu amigo. 
LUÍS – Mas, que pretendes fazer? De onde esperas recursos para salvar-te da 
desesperada situação em que dizes te achar? 
CARLOS – Não sei ainda; confio em Alfredo e ele há de inspirar-me. 
LUÍS (à parte) – Hei de vencê-lo! (Alto). Se eu disse que era ele o teu men-
tor... 
CARLOS – Se o fosse, não haveria que admirar, porque eu tenho sido um 
louco, enquanto que ele... 
LUÍS (atalhando-o) – É um poço de sabedoria, um abismo de sensatez, um 
tesouro de virtudes... Já sabia! Enfim, não vais? Que queres que eu diga aos 
nossos amigos? 
CARLOS – Que eu lhes peço mil desculpas, e que, se me animo a faltar assim 
à minha palavra, é porque a desforra foi pedida por mim: no caso contrário 
não o faria. 
LUÍS – Está bem. (À parte). Vou tocar-lhe na corda sensível. (Alto). Dize-me 
uma coisa Carlos, comunicaste à tua mulher a minha carta? Aposto que sim. 
CARLOS – Não; por que o perguntas? 
LUÍS – Supunha-o, à vista da tua resistência. 
CARLOS (contrariado) – Que queres dizer com isso? 
LUÍS – O que é muito possível que já estejam dizendo[,] a esta hora[,] os 
nossos amigos. 
CARLOS (impaciente) – Mas que é? Acaba! 
LUÍS (com uma risada) – Ora!... 
CARLOS – Vamos, dirão que eu... 
LUÍS – Não vais porque tua mulher... 
CARLOS – Porque minha mulher não quer, não é assim? 
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LUÍS – Pelo menos é o que o teu procedimento induz a crer, e eu... 
CARLOS – Então também o acreditas, tu. 
LUÍS (à parte) – Já te toquei no fraco, meu caro; agora não me escapas! (Al-
to). Carlos, acredita-me, tua mulher e teu irmão deram-se as mãos para te 
fazerem representar um dos papéis mais apreciáveis e mais justamente 
apreciado em nossa roda, – o de um marido tutelado. Uma faz-te uma cena 
trágica, o outro prega-te um sermão moral, cada vez que queres sair e tu aí 
ficas sem ânimo de desobedecer-lhes. Que boas e gostosas gargalhadas não 
irão dar os nossos amigos, quando eu aparecer sem ti no meio deles e apre-
sentar-lhes as tuas desculpas. (Dá uma gargalhada). Adeus, Carlos, amanhã 
te contarei o que então se passar. (Vai a sair). 
CARLOS (detendo-o) – Vem cá[,] Luís, tu não lhes dirás que... 
LUÍS – Que mais hei de dizer-lhes[,] se é isto que estou vendo? 
CARLOS (à parte) – A zombaria... O ridículo... (Alto). Espera-me, eu te acom-
panho. 
LUÍS – Ora, graças a Deus que te mostras homem! (À parte). Custou[,] mas 
venci! 
CARLOS (chega-se à mesa, escreve algumas palavras em um papel que dobra, 
chamando) – Pedro! 

Cena IX 

CARLOS, LUÍS e PEDRO. 

PEDRO (aparecendo em uma porta da esquerda) – O senhor chamou? 
CARLOS (dando-lhe o papel) – Entrega isto à senhora, logo que ela chegar. 
PEDRO – Sim, senhor. 
CARLOS (a Luís) – Vamos. (Pegam nos chapéus). 
LUÍS – Vamos quanto antes que, se tua mulher aparece... 
CARLOS – Queres que esperemos por ela? Mostrar-te-ei que Luciana... 
LUÍS (interrompendo-o) – Não, não, já é tarde e eu prefiro não te expor à 
experiência: fica para outra vez, vamos! (Saem pela direita). 

Cena X 

[PEDRO, só.] 

PEDRO – Ahn!... Agora é que compreendo as razões porque a senhora minha 
ama não gosta nada do tal senhor Luís Gonçalves! O tal sujeitinho, além de 
que não é mesmo lá muito simpático, não lhe faz também muito boas ausên-
cias! E o senhor meu amo, que é todo cheio de mimos e ternuras, quando 
fala com a mulher, fica todo cheio de soberbia e arrogância perto do senhor 
Luís, para lhe provar que a mulher não manda... Vamos, porém, acender os 
lampiões que já são horas, que o mais não me diz respeito, são negócios dos 
patrões e eles que se arranjem: são brancos[,] lá se entendam. (Acende os 
lampiões). Bem; agora[,] enquanto a patroa não chega, vou para a porta da 
rua, ver quem passa; quando ela chegar, que me chame se quiser saber 
notícias do marido. (Sai pela direita; a cena fica um momento vazia e depois 
entra Luciana com o filho pela mão...). 
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Cena XI 

[LUCIANA, só.] 

LUCIANA (sem reparar) – Demorei-me muito, não é verdade? (Reparando 
que na sala não está ninguém). Mas aqui não está ninguém! Sem dúvida[,] 
Alfredo resolveu Carlos a ir ao escritório. (Ao menino). O padrinho não está, 
enquanto ele não chega, vai brincar lá dentro. (Leva-o a uma das portas da 
esquerda e fala com a criada). Luciana, entretém Artur algum tempo[,] para 
que ele não durma ainda. (Volta). Não sei que tristes pressentimentos me 
trazem[,] há alguns dias[,] a alma tão angustiada!... Carlos já não é o mesmo 
e diz-me o coração que aquele seu amigo Luís é a causa de tudo. Uma aver-
são instintiva contra aquele homem nasceu-me na alma[,] logo que o vi: o 
seu olhar falso e o seu sorriso[,] irônico sempre, não escondem os seus maus 
sentimentos. E disseram-me ainda há pouco, em casa de minha mãe[,] que 
semelhante homem é um jogador perdido, que é ele quem dirige aquela casa 
de que tantas vezes tenho ouvido falar. Meu Deus, se Carlos[,] arrastado por 
ele, pelo seu exemplo... Que pensamento horrível!... (Ouve-se passos no 
corredor, Luciana dirige-se para a porta e encontra-se com Alfredo[,] que traz 
os livros). O senhor? E vem só? Onde está Carlos? 

Cena XII 

LUCIANA, ALFREDO e PEDRO. 

ALFREDO – Deixei-o aqui nesta sala, enquanto fui buscar os livros e ele tinha 
prometido esperar-me. Saiu[,] então? 
LUCIANA – Quando cheguei[,] não o encontrei mais aqui; mano, vá procurá- 
-lo, vá, receio tanto!... 
ALFREDO – Mas não vejo motivo para a mana afligir-se desse modo. Carlos[,] 
provavelmente achando que eu demorava, ou refletindo melhor, achou mais 
conveniente que tratássemos de negócios no escritório, resolveu ir ao meu 
encontro; eu vim por outra rua, desencontramo-nos, nada mais natural. 
Esperemos um pouco a ver se ele volta, e então mandaremos em sua procu-
ra. (À parte). Procuremos ao menos iludi-la por mais algum tempo. 
LUCIANA – Sim, talvez fosse isso; o mano tranquiliza-me. 
ALFREDO (abrindo um álbum e simulando tranquilidade) – A senhora anda 
verdadeiramente nervosa, mana Luciana. Oh! Ainda não tinha visto este 
retrato. É de sua prima Alice, não? 
LUCIANA – É, recebemo-lo ontem. Que tal o acha? 
ALFREDO – Muito parecido ainda, conquanto a menina que deixamos há três 
anos se tenha tornado uma moça, segundo parece. (Mirando o retrato[,] 
sorrindo). E bonita que ela está, não acha? 
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LUCIANA – Acho-lhe um ar muito sério demais para aquela estouvada que 
conhecemos, sempre a encher a casa com as suas gargalhadas a propósito de 
tudo[,] lembra-se? 
ALFREDO – Ora, se me lembro! Bem boas me fez ela passar com  as suas 
zombarias, inocentes, afinal de contas. (Luciana tem ido olhar à janela). Mas 
essa mudança é natural, está uma moça, há de querer mostrar-se, e mesmo 
é provável que esteja mais sisuda. Que idade ela tem? 
LUCIANA (voltando da janela) – Quinze anos. Quando a deixamos tinha doze 
e não prometia ser tão alta; cresceu muito nestes três anos. Minha tia escre-
veu-me, dizendo que Alice está mais alta do que ela[,] e Alice[,] em post- 
-scriptum na carta de minha tia, diz que já fez seus cálculos e que até aos 
vinte anos espera atingir a altura de um coqueiro e que eu ainda vê-la-ei 
ganhar a sua vida se exibindo como raridade nas grandes capitais. (Vai no-
vamente à janela). 
ALFREDO – Ora, aí está revelando-se a mesma galhofeira de outro tempo. 
LUCIANA – Pois é justamente por isso, por me parecer que ela não mudou de 
gênio[,] que lhe acho no retrato uma expressão de sisudez que não pode ser 
natural. (A Alfredo). Meu Carlos demora-se, não lhe parece, meu irmão? 
ALFREDO (depondo o álbum) – Realmente, mas... (Vai olhar à janela). Talvez 
Pedro saiba para onde ele foi[,] porque está ali[,] à porta da rua[,] desde que 
cheguei. (Chamando). Pedro! 
PEDRO (aparecendo) – Chamaram-me? 
LUCIANA – Viste se o teu amo saiu? 
PEDRO – Saiu, sim senhora. Logo depois que o senhor Alfredo retirou-se, 
apareceu o senhor Luís Gonçalves, com quem depois de muito conversar, 
meu amo saiu. 
LUCIANA – Sabes para onde foram? 
PEDRO – Meu amo deixou este bilhete para ser entregue à senhora, talvez aí 
ele lho diga. (Entrega o bilhete). 
LUCIANA – Está bem, retira-te. (Pedro sai). Vejamos. (Lendo o bilhete). “Luci-
ana, dirás ao Alfredo que um negócio urgente e imprevisto obrigou-me a sair 
antes de sua volta, porém[,] que amanhã bem cedo[,] irei, sem falta, procurá- 
-lo ao armazém. Não te aflijas com a minha ausência: voltarei cedo: – Teu 
Carlos.” 
ALFREDO (à parte) – Desgraçado! Está perdido! 
LUCIANA – Ah! Mano Alfredo[,] se o senhor soubesse que ideia me passou 
pelo espírito!... 
ALFREDO – Diga! 
LUCIANA – Disseram-me que esse Luís Gonçalves é um homem perdido, um 
jogador de profissão... que dirige uma casa de jogo bem conhecida[,] pelas 
ruínas que tem causado... Esse homem tem ultimamente estreitado relações 
com meu marido, e desde então Carlos já não é o mesmo; quem sabe se[,] 
levado pelo exemplo e maus conselhos desse homem, Carlos também... 
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(Alfredo faz um movimento). Oh! O senhor sabe alguma coisa!... Carlos fez-se 
jogador, diga!... O senhor é irmão dele e há de ajudar-me a salvá-lo! Oh! Fale, 
diga-me a verdade, meu irmão! 
ALFREDO (à parte) – Já agora o melhor é dizer-lhe tudo. (Alto). Minha irmã, 
adivinhou em parte a verdade; mas é preciso não desesperar. Carlos não está 
irremessivelmente perdido; ele há de deixar-se convencer pelos seus conse-
lhos, há de atender os seus rogos... 
LUCIANA (com desespero) – Oh! O mano não sabe o que é a paixão do jogo. 
O homem que se deixa dominar por essa paixão funesta, esquece tudo, o 
dever, a família, a honra; vai de queda em queda até o suicídio; é uma fasci-
nação, um arrastamento invencível, que leva o desgraçado ao abismo. Eu o vi 
bem no meu pobre pai; quantas vezes nos abraçava ele[,] chorando ante as 
demonstrações e súplicas de minha mãe, prometendo-lhe não tornar a jogar 
e[,] entretanto[,] lá ia ele, sempre, até que um dia... (Chora). 
ALFREDO – Não se desole assim, minha irmã, peço-lhe; aqui estou eu, procu-
raremos o meio de salvá-lo. 
LUCIANA (como concentrada em seus pensamentos) – Como eu estava cega! 
Já devia tê-lo adivinhado, já devia ter descoberto a verdade há muito tempo; 
a sua preocupação... A impaciência febril com que esperava que chegasse a 
hora de sair... Tudo devia esclarecer-me, e eu nada via! 
ALFREDO (à parte) – Ela não sabe ainda toda a verdade! 
LUCIANA (levantando-se agitada) – Mas eu vou buscá-lo! Vou arrancá-lo 
daquela mesa fatal a que o infeliz senta-se preso como o galé à corrente. 
(Vendo Artur[,] que nesse momento aparece à porta). Vem, meu filho, vamos 
salvar teu pai! (Vai sair[,] levando o menino, Alfredo toma-lhe a passagem).  
ALFREDO – Onde vai, minha irmã?! Que vai fazer? Sabe ao que se vai expor, 
apresentando-se em tal lugar? À zombaria de pessoas sem consciência, ao 
escárnio de pessoas sem coração, aos insultos de muitos e até... 
LUCIANA (terminando-lhe a frase) – E até ao arrebatamento de Carlos, não é 
isso? Não importa, irei lá, levarei comigo meu filho[,] que vai salvar seu pai, 
quem não tiver coração que escarneça de mim, que me insulte, e ele que me 
repila e a seu filho, eu terei cumprido o meu dever, procurando salvá-lo. 
ALFREDO (comovido) – Aceite ao menos o meu braço, terá quem a defenda. 
LUCIANA – Obrigada, meu irmão, mas fique aqui, eu levo meu filho e Deus há 
de guiar-me e proteger-me. (Sai levando o filho).  
ALFREDO – Vai, pobre mulher! Hoje principia para ti a vida de inquietações e 
vigílias que há tanto tempo me atormenta. Mas eu velarei por ti e por ele, eu 
salvarei da desonra e do opróbrio o nome sem mácula que legou meu pai. 

CAI O PANO. 
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ATO II 
 

Sala em casa de Amélia, contígua a outra[,] onde joga-se. Portas à esquer-
da[,] comunicando com a sala do jogo; à direita[,] com o interior da casa e[,] 
ao fundo[,] janela e porta[,] dando para a rua. Ao levantar o pano[,] Silvestre 
e Isidoro fumam e conversam. De vez em quando ouvem-se vozes e risadas 
na sala do jogo. 

Cena I 

SILVESTRE e ISIDORO. 

SILVESTRE – E que dizes, teremos ainda hoje o nosso amigo Carlos aqui? 
ISIDORO – Confio no poder que sobre ele exerce Luís; este prometeu que há 
de trazê-lo, e há de cumprir a promessa. 
SILVESTRE – Realmente parece que Luís domina de alguma sorte aquele 
pobre diabo. Que dizes tu dessa influência? De onde nasce ela? 
ISIDORO – Foi até algum tempo segredo de Luís, mas afinal revelou-mo um 
dia. Vou contar-te a coisa por miúdo. Sabes que, em relação a Carlos[,] todo 
o trabalho consiste em fazer que ele se sente à mesa do jogo: daí em diante 
tudo corre bem. Houve um tempo em que esse nosso companheiro andou 
arredio e aqui não aparecia senão à força de instigações, das quais

52
, ora um, 

ora outro, se encarregavam os sócios do nosso club. Carlos opunha-me sem-
pre tantas objeções, quando eu o convidava, saía-me com tantas tolices, 
escrúpulos... Negócios... O futuro do filho que estava sacrificando... Que me 
aborreci e declarei que não mais me encarregaria de tais incumbências; 
Luís[,] entretanto[,] sempre vencia-lhe as resistências[,] de tal sorte que 
ultimamente só ele se encarregava de trazer Carlos ao grêmio. Uma ocasião, 
achando-se Luís doente e não podendo sair para ir buscá-lo, pediu-me que 
fosse em seu lugar, pois fazia questão que Carlos viesse e perdesse naquela 
noite, conforme prometera Luís à Amélia. Esquivei-me, dizendo-lhe que tinha 
um coração muito sensível e que não queria comover-me, pois Carlos trazia à 
baila muita coisa enternecedora. – Vou ensinar-te o meio de vencer-lhe os 
escrúpulos, disse-me Luís. Ouve: quando Carlos sair-te com todas essas as-
neiras, dize-lhe sem rodeios que não o acreditas[,] que conheceste um sujei-
to que alegava as mesmas razões que ele para não comparecer às reuniões 
dos amigos, e afinal de contas o que ele tinha era medo de desobedecer à 
mulher[,] que lho proibia, dize-lhe isso e finge-te desconfiado de que suceda 
o mesmo com ele. 
SILVESTRE – E que resolveste? 
ISIDORO – Fui tentado a fazer a experiência e[,] com efeito[,] logo que lhe 
disse aquelas palavras, notei que o nosso amigo contrariava-se, e, insistindo 

                                                           
52 Na edição original, “... sendo à força de instigações, dos quais...”. 
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eu fingir-me desconfiado decidiu-se ele a vir, dizendo-me que o fazia unica-
mente para provar que não pertencia ao número dos maridos tutelados 
pelas mulheres. 
SILVESTRE – Entendo agora a causa!... Como diabo foi Luís descobrir isso? 
ISIDORO – Ora, como amigo íntimo de Carlos, gozando de toda a sua confian-
ça, podendo estudá-lo bem a fundo todos os dias, não seria difícil a Luís 
descobrir-lhe as fraquezas, os desfeitos e os prejuízos. 
SILVESTRE – E como merece bem Luís a confiança que inspira a Carlos! 
ISIDORO – Está se vendo!... Mas vamos a saber, Silvestre, tens ou não um 
empenho especial em que Carlos não deixe de vir esta noite? 
SILVESTRE – Ora[,] graças que chegamos ao assunto de que deveríamos ter 
tratado logo, pois Luís e Carlos podem chegar de um momento para outro[,] 
sem nos termos ainda entendido. Luís pediu-me que me explicasse contigo 
sobre um ponto relativo a Carlos e de que já estás inteirado. Foi para isso que 
te convidei a vir conversar para esta sala. Vamos a saber de que se trata. 
ISIDORO – Aí vai: Carlos perdeu[,] há três dias[,] no jogo forte soma e pediu a 
desforra para hoje; mas José e Antônio que lha prometeram, ou porque 
acharam mais prudente não arriscarem seu ganho, ou por outro motivo 
particular, no qual desconfio muito estar o receio de complicações com a 
polícia, desapareceram de ontem para hoje. Luís ocultou esta circunstância a 
Carlos[,] pois lhe convém que este não deixe de vir e de jogar e ofereceu-me 
um meio de ganhar uma boa soma, – a que infalivelmente Carlos há de per-
der hoje, – mas... 
SILVESTRE – Ora[,] vamos de uma vez ao caso! Para que reticências? Quem 
foi que aconselhou Luís a procurar-me para esse negócio, não foste tu mes-
mo? Ele assim mo disse. Fala, pois, para aí, como se falasses a outro[,] tu 
entendes? 
ISIDORO – Perfeitamente; bem me parecia que não me tinha enganado na 
escolha do parceiro. Expliquemos tudo sem rodeios, que é o melhor modo de 
tratar de negócios. Faço-te meu sócio por igual, no ganho que Luís me ofere-
ceu, e o que devemos fazer é o seguinte: apresentar-nos-emos a Carlos como 
encarregados, tu por José e eu por Antônio, de substituir nossos amigos, para 
que lhe apresentaremos estas cartas[,] que Luís fez que José e Antônio es-
crevessem antes de partir. (Entrega um cartão a Silvestre). Aqui tens o teu. 
SILVESTRE – E se Carlos recusa aceitar-nos por substitutos? 
ISIDORO – Mostrar-nos-emos ofendidos com isso e... Mas não haja receios: 
Carlos é um perfeito cavalheiro, para nos fazer semelhante injúria. 
SILVESTRE – Eu assim o creio. Mas previno-te de que não tenho, nem para a 
primeira parada. 
ISIDORO – Luís tudo previu e justamente por saber da pindaíba em que te 
achas[,] foi que me lembrei de ti para esta empresa: os amigos devem aju-
dar-se mutuamente. 
SILVESTRE – Obrigado. Que é preciso fazer? 
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ISIDORO – Desde que Carlos reconheça e aceite as nossas credenciais, sentar-
se-á à mesa e nada mais temos a fazer que parar, jogar e ganhar. 
SILVESTRE – Assim, sem mais nem menos, jogar e ganhar. 
ISIDORO – Não há perigo de perder. Ora, escuta. (Levantam-se e Isidoro fala 
algum tempo ao ouvido de Silvestre, que faz sinais de que compreende: en-
trega-lhe um baralho[,] que ele examina e guarda). Que dizes? 
SILVESTRE – Magnífico! É infalível! 
ISIDORO – Então, estamos de acordo? 
SILVESTRE – De perfeito acordo. 
ISIDORO (entregando-lhe uma carteira) – Aqui tens a quantia necessária para 
garantires a Carlos a desforra prometida por José, e nesta outra tenho eu 
quantia igual. Já vês que estamos ricos, porque, se Carlos perder, estas quan-
tias serão nossas. A boa fé quase infantil do nosso amigo, assegura-nos de 
antemão a vitória. 
SILVESTRE – Estamos entendidos, pode chegar quando quiser o senhor Carlos 
Gama. 
ISIDORO – Não te esqueças alguma alusão indireta àquela história do marido 
que... 
SILVESTRE – Já sei. Já sei. 
ISIDORO – Luís acha que isto produz sempre algum efeito... (Espreitando à 
porta da sala do jogo). Todos nos seus postos; só se acha vazia a nossa mesa. 
Mas realmente demoram-se! Dar-se-á o caso que a eloquência de Luís não 
obtivesse hoje o resultado do costume? 
SILVESTRE – Isso seria o diabo para mim; agora que sinto sobre o coração 
esta carteira assim recheada e que o ganho é certo... 
ISIDORO – Ei-los que chegaram! 
SILVESTRE – Preparemo-nos, pois. 

Cena II 

SILVESTRE, ISIDORO, LUÍS e CARLOS. 

SILVESTRE e ISIDORO – Até que enfim! Boa noite, senhores retardatários! 
CARLOS e LUÍS – Boa noite! 
ISIDORO (a Luís) – Safa! Que demoraste hoje! 
LUÍS – Carlos é que foi o culpado, não queria vir e... 
ISIDORO – Heim? Que te dizia eu, Silvestre? 
SILVESTRE – Tinhas razão... 
CARLOS – Que diziam então? Que más ausências nos faziam? 
LUÍS – Que era que eu te dizia? Mas senhores, deixemo-nos disso agora, 
Carlos aqui está, e já veem que eram injustos os seus juízos. Mas por que 
viemos encontrá-los nesta sala e não na outra? Não jogam hoje? Sabem se os 
nossos amigos José e Antônio já chegaram? 
ISIDORO – Não chegaram, nem virão hoje, e justamente por causa disto é 
que aqui esperávamos a tua chegada e de Carlos, junto de quem temos 
honrosa incumbência a desempenhar. 
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CARLOS – Qual é ela? 
ISIDORO – José e Antônio[,] que te haviam de tão boa vontade concedido a 
desforra que lhes pediste, tiveram que ausentar-se à ultima hora, por um 
motivo urgente, mas não esquecendo o compromisso de honra que haviam 
tentado contigo, encarregaram-nos, a mim e a Silvestre, de os substituirmos 
juntos de ti, transferindo-nos todos os deveres. Aceitamos o honroso encar-
go e estamos às tuas ordens, se, como esperamos, não puseres dúvida em 
nos aceitar como substitutos daqueles nossos amigos. Aqui estão as nossas 
credenciais de ministros plenipotenciários. (Entrega-lhe um cartão e Silvestre 
faz outro tanto e[,] enquanto Carlos lê os cartões, diz a Luís). Tudo combina-
do. 
LUÍS (à parte) – Bem, mãos à obra, que o lucro é de vocês. 
CARLOS (rindo) – Senhores, estão em devida ordem as suas credenciais; e 
nenhuma dúvida tenho em aceitá-los como substitutos legais de José e An-
tônio. Quando quiserem... 
SILVESTRE e ISIDORO – Prontos! 
CARLOS – Vamos. (Entra primeiro na sala do jogo). 
ISIDORO (a Luís antes de entrar) – Descansa[,] que tudo há de correr às mil 
maravilhas. (Entra). 
SILVESTRE (idem) – Agradeço-te o teres te lembrado de mim. (Entra). 
LUÍS – Vai, Carlos, nas mãos destes dois amigos, deixarás hoje o resto dos 
teus haveres; perderás as últimas penas, pobre pato! (Vai à porta da direita e 
chama). Amélia. 

Cena III 

LUÍS e AMÉLIA. 

AMÉLIA – Ah! Já de volta? E Carlos? 
LUÍS (apontando para a sala do jogo) – Já está no seu posto de honra, mas 
desta vez custou-me o diabo arrancá-lo de casa! 
AMÉLIA – Como assim? Por quê? 
LUÍS – Acabava de ter uma conferência com o irmão e este pedira-lhe que o 
esperasse para tratarem de negócios. Se me tivesse demorado mais um 
pouco arriscava-me a não achá-lo só, e então o meu trabalho seria inútil. 
AMÉLIA – Mas afinal, como o resolveste a vir? 
LUÍS – Quando o vi muito recalcitrante, mais forte do que nunca em resistir- 
-me, lancei mão de um remédio enérgico que descobri para esses casos, e o 
efeito foi pronto. 
AMÉLIA – E qual é esse remédio tão eficaz? 
LUÍS – Ligando-me a Carlos, conforme a tua vontade e para o fim que sabes, 
tratei de estudar-lhe todas as fraquezas e prejuízos, afim de tirar deles todo 
o partido possível e foi assim que eu cheguei a conhecê-lo melhor do que ele 
próprio se conhece. Ora[,] descobri que o nosso amigo, apesar do extremoso 
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amor que vota à sua esposa, nada receia mais do que cair no ridículo de ser 
governado por ela. Na opinião de Carlos, opinião que eu tenho procurado 
justificar cada vez mais, nada é mais ridículo do que um marido que presta 
obediência à sua cara metade. Ora[,] quando se faz preciso... 
AMÉLIA – O ameaçares com esse ridículo

53
, foi bem achado! Vamos, porém, 

ao que mais importa, uma vez que ele está aqui: em que estado se acha a 
fortuna dele, sabes? 
LUÍS – Hum!... Se hoje fizer as suas costumadas loucuras, ver-se-á, talvez[,] 
no extremo de empenhar a própria casa em que mora, único bem que pos-
sui. Ainda hoje confessou-me que depois de amanhã vencem-se letras consi-
deráveis e que não poderá pagá-las, porque na última noite em que aqui 
jogara[,] lançara mão de dinheiro destinado a esses pagamentos. 
AMÉLIA – Aproxima-se então para mim a hora de vingança; verei aquela 
mulher odiosa, por cuja causa fui desprezada, sair de sua casa, coberta de 
dor e de vergonha. Sabes, Luís, que a esperança dessa hora de gozo é o mais 
belo sonha da minha vida? 
LUÍS – Sim, Amélia; e tu sabes também que, trabalhando para ti, trabalho 
igualmente para mim; ajudando-te a vingares-te de Luciana, vingo-me[,] por 
minha vez[,] do desprezo com que me trata aquela mulher orgulhosa, que 
nem sequer procura disfarçar aos meus olhos a aversão que lhe inspiro. 
Comecei a obra unicamente para servir-te, e hoje se quisesses abandoná-la, 
desistindo da tua vingança, parece-me que eu a continuaria por minha conta 
própria. 
AMÉLIA – Eu o creio; porém[,] não temas que eu desista de uma vingança 
que tem sido o meu sonho dourado, há tanto tempo; sei odiar. Mas a tua 
ausência na sala do jogo pode ser notada; vai para lá, incita-o a fazer grandes 
paradas e prontifica-te a forneecer-lhe a soma de que ele carecer, mediante 
um vale que te dê o direito de o lançares fora de sua casa. 
LUÍS – Obedeço-te; ele, porém, não necessita que o incitem, quando já tem 
as cartas na mão. (Entra na sala do jogo). 
 

Cena IV 

[AMÉLIA, só.] 

AMÉLIA – Causa-me asco e horror este homem! Fingir-se amigo de Carlos, 
apossar-se de toda a sua confiança, para melhor arrastá-lo à perdição, é 
verdadeiramente revoltante! Eu, odeio, sim, mas sou leal no meu ódio; nun-
ca mais busquei encontrar-me com Carlos, não procurei conquistar a amiza-
de de sua mulher, e, se um dia encontrar-me com ela, oh! com que prazer 
lhe direi, face a face, que a detesto, que a odeio! Mas que me importa a 
conduta de Luís? Que tenho eu com a consciência dos outros? Se Luís prefere 

                                                           
53 Na edição original: “O ameaças com esse ridículo, foi bem achado!”. 
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usar da perfídia a ser um inimigo leal, isso é lá com ele! Sirvo-me dele como 
de um executor a quem deixo livre a escolha do instrumento com que deve 
ferir a vítima: que fira como e com o que quiser[,] contanto que fira profun-
damente, contanto que me vingue! (Chega à porta da sala do jogo[,] levanta 
a cortina e espreita). Lá está ele com a fascinação do jogo pintada no sem-
blante: olhos fixos, sob olhos carregados, lábios ressequidos, entreabertos, 
mãos trêmulas!... Está perdido, quando algum chega àquele ponto, raro se 
salva! 

Cena V 

AMÉLIA e um CRIADO. 

CRIADO (aparecendo) – Está aí à porta da rua uma senhora que teima em 
querer entrar, por mais que lhe diga que se enganou no número da casa. 
AMÉLIA – Uma senhora[,] nesta casa! Não lhe perguntaste quem era e o que 
queria? 
CRIADO – Não, senhora. 
AMÉLIA – Quem poderá ser? Que ideia! Se fosse ela!... (Ao criado). Vai per-
guntar a essa senhora que deseja ela. (O criado sai). Assim saberei se é quem 
suspeito. 
CRIADO (voltando) – Diz que procura seu marido[,] o senhor Carlos Gama, 
que lhe disseram achar-se aqui. 
AMÉLIA (com alegria) – Não me tinha enganado. (Ao criado). Manda entrar 
essa senhora para esta sala. (O criado sai). Vou enfim achar-me face à face 
com essa mulher que tanto odeio! (Dirige-se à porta da sala do jogo e cerra 
mais as cortinas. Entram Luciana com o filho e o criado[,] que logo se retira). 

Cena VI 

AMÉLIA, LUCIANA e ARTUR. 

LUCIANA (pálida e perturbada) – Minha senhora... 
AMÉLIA (mostrando-lhe o sofá) – Queira sentar-se, minha senhora, e expli-
car-me a que devo eu a honra de sua visita. 
LUCIANA (depondo o filho e sentando-se) – Não é uma visita que lhe faço, 
minha senhora, pois que nem sequer a conheço, e devo parecer-lhe bem 
imprudente, mas... 
AMÉLIA – Mas?... 
LUCIANA – Não sei como explicar-lhe o passo que dei, mas[,] senhora, peço- 
-lhe, suplico-lhe, se é a dona desta casa, faça-me o favor de mandar chamar 
meu marido, a quem tenho comunicações de tal importância a fazer, que vim 
eu mesma procurá-lo aqui. 
AMÉLIA – E a senhora[,] me conhece? Sabe a quem faz semelhante pedido? 
LUCIANA – Não a conheço[,] é verdade; mas sei que é mulher, e que por 
força tem um coração compassivo. Olhe, senhora, meu pai suicidou-se por-
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que perdeu todos os seus haveres ao jogo, e desde que o vi morto, ensan-
guentado, com o rosto desfigurado pelo tiro de revolver com que pôs termo 
à existência, só a palavra jogo, basta para me tornar quase louca. Carlos não 
era jogador, ama-me, adora o filho, é impossível que, vendo-me aqui[,] onde 
me trouxe o desespero, não ceda às minhas súplicas. Oh! Mande chamá-lo, 
por compaixão! Tenha piedade de mim e eu abençoá-la-ei toda a minha vida! 
AMÉLIA – Desgraçada[,] que não sabe a quem pede compaixão!... Não sabe 
que fui eu que preparei a sua desgraça! 
LUCIANA – A senhora?! Mas que mal lhe fiz, meu Deus?! 
AMÉLIA – Quer sabê-lo? Pois escute: eu amava Carlos. (Ironicamente). Des-
canse, já o não amo! Ele também dizia amar-me. (No mesmo tom). Nada de 
ciúmes, ele hoje nem ao menos se recorda do meu nome. Eu acreditava nos 
seus protestos de amor e sonhava gozar um dia a felicidade que a senhora 
me roubou: ser esposa de Carlos era a minha única ambição, todos os meus 
sonhos de ventura reuniram-se nisso. De repente[,] começou Carlos a afas-
tar-se de mim, até que de todo deixou de me ver e um dia lia eu a notícia do 
seu casamento com a senhora! Eu que então o amava ainda, senti o despei-
to, o ciúme, o ódio substituírem no meu coração o amor que até ali alimenta-
ra; mas, coisa estranha, inexplicável para mim mesma, esse ódio em vez de 
recair sobre Carlos, cujo desprezo me ofendera, reverteu todo sobre a se-
nhora, causa inocente de tudo, bem sei; sobre a senhora[,] a quem até esta 
hora não conhecia e a quem odeio desde tanto tempo! Veja bem agora, a 
que porta dirigiu-se. 
LUCIANA – Meu Deus! Meu filho. (Abraça-se com o filho). 
AMÉLIA – Ainda não é tudo; escute o resto. Quando eu dava tratos à imagi-
nação, a ver se descobria o meio de tirar da senhora uma vingança cruel, a 
primeira ideia que tive foi reatar as minhas relações com seu marido, levá-lo, 
por minha causa, a desprezar a senhora, ainda que para isso fosse necessário 
perder-me; mas[,] por esse tempo[,] o acaso deparou-me um homem, um 
libertino, um devasso, um jogador que se apaixonou por mim e se associou à 
minha vingança. Oh! Eu não avaliava que bom auxiliar me tinha dado a for-
tuna. Esse homem que é hoje meu amante, fora amigo de infância de Carlos 
e soube captar-lhe a confiança e adquirir sobre ele um grande ascendente[,] 
que empregou muito bem e com o fruto, eu lho asseguro! jogador sem leal-
dade, sem consciência[,] tinha e tem um único fito: – enriquecer pelo jogo. 
Pouco a pouco[,] arrastou Carlos a imitar-lhe o exemplo, trouxe-o a esta casa, 
extorquiu-lhe ao jogo somas consideráveis, perdendo afinal. E quer saber 
mais? Esse homem que a princípio trabalhava na empresa unicamente para 
servir-me, é agora mais empenhado do que eu em levá-lo ao cabo, porque a 
senhora o ofendeu, tratando-o com o desprezo que lhe inspira. Que quer? Já 
lhe disse que é um libertino, um devasso, e pensa também em tirar, talvez, a 
sua desforra. 
LUCIANA – O nome desse miserável, posso sabê-lo? 
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AMÉLIA – Por que não? Conhece Luís Gonçalves, não? 
LUCIANA – Oh! O Judas! Não me enganaram os meus pressentimentos. 
Quanta infâmia, meu Deus! Que hei de fazer! Meu Deus, meu Deus, a minha 
cabeça se perde. (Ouve-se grande vozerio na sala do jogo e a voz de Carlos 
que brada – Maldição!). Oh! Compaixão, senhora! Perdoe o mal que lhe fiz 
sem saber, tenha dó deste inocente a quem sacrifica nesta cruel vingança! 
(Ajoelha-se). 
AMÉLIA (desviando-se) – Eu não sei o que é ter compaixão. Saia de minha 
casa! (Aponta-lhe a porta da rua). 
LUCIANA (levanta-se chorando) – Chame o meu marido, senhora, deixe-o ir 
comigo. 
AMÉLIA – Eu aparecer-lhe?... Nunca! Dou-lhe, porém, licença que o vá cha-
mar a senhora mesma: pode ir buscá-lo àquela sala. 
LUCIANA – Eu entrar naquele antro de vício, levar ali, meu filho!?... (Abraça 
nervosamente o menino). 
AMÉLIA (com desdém) – Pois[,] então[,] retire-se, que já me vai enfastiando a 
cena, e se se demorar mais um minuto... (Aparece Luís agitando triunfalmen-
te um papel na mão). Ah! Eis quem poderá servi-la. 

Cena VII 

AMÉLIA, LUCIANA, LUÍS e ARTUR. 

LUÍS (sem ver Luciana) – Vitória completa! Eis o vale. O desgraçado... (Inter-
rompendo-se[,] reparando em Luciana). Que vejo? D. Luciana aqui? 
AMÉLIA – Sabes? Veio em procura do marido, porque receia que ele se perca 
nesta casa. (Dá uma risada). 
LUÍS (irônico) – Receio infundado[,] D. Luciana! Carlos será sempre o seu fiel 
esposo. Quer ter a prova? Olhe, venha vê-lo daqui. (Levanta a cortina da 
porta da sala do jogo). Repare como ele permanece impassível, indiferente 
aos sorrisos provocadores daquelas sereias que o cercam: para nenhuma 
lança sequer um olhar. Ora[,] venha ver, minha senhora. 
LUCIANA – Miserável! Infame! 
LUÍS – Que é lá isso? Temos insultos? Faz mal, minha senhora, faz muito mal 
em provocar as iras da única pessoa que poderá protegê-la neste lugar! Se a 
senhora conhecesse os mais que se acham ali!... Mas eu não sou mau nem 
vingativo e estou às suas ordens: se quer retirar-se para sua casa, ofereço-lhe 
o meu braço e a minha proteção. (Oferece-lhe o braço). 
LUCIANA (afastando-se indignada) – Senhor, eu chamo meu marido. 
LUÍS (com uma gargalhada) – Creia, D. Luciana, eu estou mais no caso de 
protegê-la do que seu marido, e isso em todos os sentidos. Se quer experi-
mentá-lo... (Neste momento ouve-se grande rumor na sala do jogo. Vozes: 
Basta Carlos. Não jogues mais, etc. e a voz de Carlos. – Não! Quero a minha 
desforra!). 
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LUCIANA – Meu Deus! (Vai precipitar-me para a sala do jogo, mas Luís inter-
põe-se-lhe). 
LUÍS – Quer que eu o chame? 
LUCIANA (desesperada) – Sim! Sim! 
LUÍS – Espere. (Levantando a cortina e gritando para a sala do jogo). Carlos, 
vem cá; tua mulher está aqui e deseja falar-te. (Ouve-se uma gargalhada 
geral dos jogadores). 
CARLOS (dentro) – De que riem? Já disse que quero a minha desforra! 
LUCIANA (gritando) – Carlos! Carlos! Eu enlouqueço, meu Deus! 
LUÍS – Eu vou buscá-lo, minha senhora. (Entra na sala).  
AMÉLIA – E eu vou apreciar daquele quarto a cena que promete ser magnífi-
ca! Não quero que Carlos me veja. Às suas ordens, minha senhora! (Cumpri-
menta ironicamente e retira-se. Luciana deixa-se cair numa cadeira chorando 
e abraçando o filho). 

Cena VIII 

LUCIANA e o FILHO; LUÍS, CARLOS, ISIDORO, SILVESTRE;  
JOGADORES e MULHERES, dentro. 

LUÍS (dentro, em voz bem alta) – Senhores, juro que a mulher de Carlos está 
ali na outra sala. Carlos, tua mulher veio buscar-te e espera-te para voltar 
para casa. 
CARLOS (dentro[,] com voz colérica) – Quem falou aqui em minha mulher? 
LUÍS – Fui eu. Quando eu te dizia que era ela que não queria que viesses! 
Desobedeceste-lhe e ei-la aí em tua procura! O que me admira é que teu 
irmão não tenha vindo também com ela! (Gargalhadas). 
LUCIANA – Oh! Que miseráveis! Que infames! 
CARLOS (dentro) – Mentes, Luciana não viria aqui! 
LUÍS (dentro) – Pois vem certificar-te! Podem vir, senhores, que o espetáculo 
vai pagar a pena. (Vozes: vamos, vamos, vamos! Rumor de cadeiras, apare-
cem todos. Carlos pálido[,] com o cabelo em desordem). 
LUÍS (apontando para Luciana) – Ei-la! 
CARLOS (avançando para Luciana) – Luciana, que vieste fazer aqui? (Luciana 
oculta o rosto nas mãos). 
ISIDORO – Heim? Que te dizia eu ainda hoje[,] Silvestre? Os maridos de agora 
necessitam tirar licença por escrito de suas mulheres para divertirem-se 
algumas horas. Mira-te neste espelho, meu caro, e casa-te para aguentares 
uma destas. 
SILVESTRE – Livra! 
CARLOS – Luciana, que vieste fazer a esta casa? 
LUCIANA – Arrancar-te deste inferno, Carlos! Pedir-te[,] em nome do nosso 
filho, que fujas deste antro maldito, onde tantos desgraçados têm perdido a 
fortuna, a honra e a vida! Vem, Carlos, saiamos desta casa! 
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SILVESTRE – Fala muito bem, que dizes, Isidoro? 
ISIDORO – E trata-nos com extrema delicadeza! 
CARLOS (severamente) – Senhora, este lugar não é seu; nunca devia ter 
posto os pés nesta casa. 
ISIDORO – Isto é que é verdade; mas as mulheres de agora entenderam 
inverter a ordem das coisas... 
SILVESTRE – Quando os maridos não sabem falar grosso, como devem. 
LUCIANA – Perdoa-me, Carlos; tu tens razão, mas eu não sabia o que fazia, 
estava louca! Mas vem! Em nome de nosso filho, acompanha-me. 
ISIDORO – Irá ele? 
SILVESTRE – Não vai, não é louco!...

54
 

LUÍS (aos jogadores) – Hão de ver, senhores, que ele vai obedecer-lhe! (Gar-
galhadas). 
ISIDORO – Façamos jogo. Quem quer apostar? Vinte mil réis no marido. 
SILVESTRE – Eu topo. A mulher vencerá. 
CARLOS (exasperado) – Luciana, retira-te! 
ISIDORO – Heim, Silvestre? 
LUCIANA – E deixas-me voltar só[,] Carlos? É impossível! 
SILVESTRE – Heim, Isidoro? 
LUÍS (a Carlos) – Ora, vamos, mostra agora que és tu quem manda; não 
acharás melhor ocasião para desmentir-me aos olhos de nossos amigos, aos 
quais sempre digo que em tua casa quem canta é a galinha, e não o galo. 
(Gargalhadas). 
CARLOS – Tu vieste só Luciana, podes voltar só. Retira-te! 
ISIDORO – Assim, Carlos, energia! 
LUCIANA – Não, não! Sem ti não me retiro daqui! 
SILVESTRE – Bravo, D. Luciana, assim é que se fala! 
CARLOS (cada vez mais alucinado) – Luciana, ainda uma vez, retira-te[,] eu to 
ordeno, não me leves ao extremo... 
LUCIANA (som desespero) – O desgraçado atreve-se a ameaçar-me, não 
respeita ao menos o filho que tenho nos braços! Fica pois, infeliz! Segue o 
teu destino, um dia, quando o nosso filho, coberto dos andrajos da miséria, 
pedir-te conta do seu futuro, do seu nome[,] da sua honra, responde-lhe com 
a vergonhosa estampa no rosto que tudo isto atiraste na medonha voragem 
do jogo! Fica, infeliz! Casa amaldiçoada[,] onde se consome o bem estar, o 
sossego e a honra das famílias, caia sobre ti o pranto vertido pelas tristes 
mães de família arremessadas na miséria e no desespero por tua causa. 
Maldição sobre vós todos, miseráveis, que especulais com a fraqueza de 
vossos semelhantes, neste covil de ladrões! A maldição de uma infeliz a 
quem roubais o esposo, as lágrimas de um inocente cujo pai lançastes à 
perdição, hão de atrair sobre vossas cabeças a cólera de Deus! (Vai sair, 
levando o filho[,] e Carlos volta para a sala do jogo). 

                                                           
54 Na edição original: “Não vai, não é pouco!...”. 
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SILVESTRE – Bonita tirada! Que belo efeito faria num palco! 
ISIDORO – Meus vinte mil réis, ganhei! 
SILVESTRE – Espera um pouco. 
LUÍS (chegando-se à Luciana) – Ainda uma vez ofereço-me para acompanhá- 
-la até sua casa. Aceita agora o meu braço? (Oferece-lhe o braço). 
LUCIANA (com desespero) – Miserável. 
LUÍS – Realmente, a senhora é mal agradecida! 
ISIDORO – Serei eu mais feliz, minha senhora? Aceitará de mim a proteção 
que recusa aceitar de Luís? 
LUCIANA – Oh! Infames! 
SILVESTRE – Em vista dos autos[,] nem me atrevo a oferecer-lhe os meus 
préstimos. 
LUCIANA (chorando o filho) – Meu filho, meu filho, chama teu pai! 
ARTUR – Papai! Papai! 
CARLOS (dentro) – Vamos continuar a nossa partida, senhores! 
TODOS – Vamos, vamos! (Retiram-se[,] ficando Luís, Isidoro e Silvestre para 
trás). 
ISIDORO – Ganhei a aposta. 
SILVESTRE – Perdi, mas era justamente o que eu queria, e olha que concorri 
mais do que tu para a vitória de Carlos. 
ISIDORO – Bem o percebi, e por isso dispenso-te do pagamento. 
SILVESTRE – Obrigado. 
LUÍS (cumprimentando Luciana) – Às suas ordens, D. Luciana. (Retiram-se). 

Cena Última 

[LUCIANA, só.] 

LUCIANA – Carlos!... Carlos!... Infeliz, nunca pensei que tivesse descido tanto! 
Meu filho, meu pobre filho, já não tens pai! (Abraça o filho, soluçando. Amé-
lia aparece à porta da direita e solta uma gargalhada). 

CAI O PANO. 
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ATO III 
 

Cena I 

LUCIANA e ALFREDO. 

ALFREDO – Vamos minha irmã, coragem! Conte-me tudo o que se passou. 
LUCIANA (tirando as mãos do rosto) – Já lhe contei a surpresa dolorosa que 
tive com as revelações daquela mulher, a sua vingança, a perfídia daquele 
miserável Luís Gonçalves; mas a minha desesperação foi sem limites, quando 
vi... Para que fui àquela casa, meu Deus! (Chora). 
ALFREDO – A mana não me quis atender... 
LUCIANA – Sim, o senhor tinha razão, mas eu não media o alcance dos meus 
atos, estava louca e não imaginava até que ponto Carlos estava dominado 
por aquela funesta paixão, não sabia a influência que exerciam sobre ele as 
palavras daquele miserável! Chegou a ameaçar-me na presença daquela 
gente, meu irmão!... Ainda estou ouvindo aquelas gargalhadas infernais, que 
me fazem corar de vergonha! Ainda tenho diante dos olhos o sorriso irônico 
daqueles homens, os olhares insultantes daquelas mulheres, e, mais do que 
tudo[,] a indiferença de Carlos ao escárnio, à zombaria de que eu era obje-
to!... Quando, ao retirar-me, aquele homem infame veio oferecer-me o 
braço, ainda ouvi a voz de Carlos que dizia: – Vamos acabar a nossa partida! 
Oh! Meu irmão, isto é demais para as minhas forças! (Chora). 
ALFREDO – Coragem, minha irmã, continue. 
LUCIANA – Nada mais tenho que lhe contar; saí daquela casa com a morte no 
coração, desesperada; o resto o mano sabe; quando eu caíra sem forças, 
sucumbindo ao meu desespero, apareceu-me o senhor[,] que me conduziu 
até aqui. 
ALFREDO – Sim, inquieto porque não a via voltar nem Carlos, resolvi-me a ir 
procurá-los, chegando, felizmente[,] a tempo de ampará-la, quando ia cair 
sem sentidos. E Carlos[,] ainda não apareceu? 
LUCIANA – Ainda não, e é isso que mais me aflige. Talvez que agora, calmo e 
a sangue frio, reconheça que mal procedeu ontem para comigo, e não tinha 
ânimo de aparecer-me; mas eu receio uma desgraça ainda maior. Quem sabe 
a que desvarios o não arrastou ontem a sua paixão pelo jogo: ele estava fora 
de si! Quem sabe se hoje, arrependido... desesperado... Meu Deus, lembro- 
-me tanto de meu infeliz pai! 
ALFREDO – Pois quê! Receia... 
LUCIANA – Sim! Sim! E além de tudo não avalio bem até que ponto o irritou o 
passo inconsiderado que dei ontem! Viu-se, por minha causa, exposto aos 
motejos daqueles homens e eu bem conheci que as palavras daquele infame 
Luís o exacerbaram mais. Quem sabe que ressentimento guarda ele contra 
mim! 
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ALFREDO – Mas, minha irmã, não deve de modo algum alimentar semelhante 
receio; é de supor ao contrário, que Carlos, voltando a si do seu passageiro 
delírio[,] tenha refletido no quanto foi injusto, e, comovido, há de ter admi-
rado a sua dedicação e eu tenho fé que o veremos voltar arrependido a 
pedir-lhe perdão. 
LUCIANA – Entretanto[,] a sua demora põe-me em torturas; é preciso saber 
onde ele está, e foi por isso que o mandei chamar, meu irmão. Não tive 
coragem de mandar procurá-lo àquela casa maldita, e quem sabe se[,] a esta 
hora, o meu infeliz Carlos, vendo-se perdido, terá procurado no suicídio o 
termo de uma existência de privações e de amarguras... 
ALFREDO – Mas aqui estou eu, e, graças a Deus, possuo bastante para socor-
rer meu irmão; o que é meu é também dele. 
LUCIANA – Quanto é nobre e generoso, Alfredo. Salve-o, sim, meu irmão! Vá 
procurá-lo, diga-lhe o que acaba de me dizer, restitua-lhe a esperança e a 
coragem e traga-mo. Vá. 
ALFREDO – Faço o meu dever de bom irmão. Vou procurá-lo! 
LUCIANA – Sim, e volte depressa, lembre-se de que cada minuto que passa, 
aumenta a minha ansiedade e os meus temores. 
ALFREDO – Não me demorarei. (Pega o chapéu e sai). 

Cena II 

[LUCIANA, só.] 

LUCIANA – Excelente irmão! Que nobre exemplo dás àqueles que menospre-
zam os sagrados laços da família! Quem dirá hoje que foi Carlos quem lhe 
deu os primeiros exemplos de virtude, honradez e probidade, entregando- 
-lhe, quando ele chegou à maioridade, os seus haveres aumentados, pelo 
zelo com que ele olhava para os interesses e para o futuro do irmão mais 
moço[,] de quem fora nomeado tutor por morte do pai. Foi Carlos quem o 
educou, quem lhe ensinou com firmeza o caminho da honra e do dever, e 
hoje! Pobre Carlos! Que triste fatalidade pesa sobre mim, meu Deus! Ainda 
criança, vi meu pai, meu desgraçado pai, levado ao desespero por perdas que 
sofrera ao jogo[,] pôr termo aos seus dias, e hoje receio igual sorte ao meu 
marido! Que desgraçado é o homem que se deixa dominar por esse horrível 
vício! Cego, desvairado, louco, atira no sorvedouro medonho, insaciável, a 
sua fortuna, o bem estar da família, a honra, e, quando nada mais lhe resta, 
senão a vergonha e a miséria, lança mão do suicídio[,] para escapar ao justo 
desprezo da sociedade, esquecendo Deus, a religião, a família que deixa 
entregue à miséria e ao desespero. Oh! Meu pai, meu pobre pai, perdoa ao 
meu sofrimento as recriminações que te faço; quem sabe as desgraças e as 
dores que me aguardam ainda! Meu pobre Carlos, quem me diria que ele me 
trataria de semelhante modo, que se deixaria desvairar ao ponto de esque-
cer todos os nobres sentimentos de homem, esposo e pai, ele que sempre foi 
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tão bom para mim, tão extremoso pelo filho... Infeliz! Parece-me que[,] no 
meu desespero[,] lancei-lhe em rosto a covardia do seu procedimento: não o 
devia ter feito, mas se eu não estava em mim, estava louca de desespero e 
de cólera. E Carlos que não aparece! Meu Deus, que terá acontecido! (Chega- 
-se a uma das janelas do fundo e olha para todos os lados). Ele, meu Deus, 
em que estado! (Corre à porta da direita[,] por onde entra Carlos, desfigura-
do, com os cabelos e o fato em desordem). Carlos, meu Carlos! (Abraçado). 

Cena III 

CARLOS e LUCIANA. 

CARLOS (sombrio) – Pois tu me abraças, Luciana? (Afastando-a). Oh! Não, 
afasta-te de mim! Não vês que sou um miserável cujo contato te mancha? 
LUCIANA (com carinho) – Não digas isso[,] Carlos. Vem[,] senta-te! 
CARLOS (sentando-se) – Onde está nosso filho? 
LUCIANA – No seu quarto[,] a brincar. Queres que eu vá buscá-lo? 
CARLOS – Não, deixa a pobre criança brincar. (Depois de uma pausa). Lucia-
na, senta-te ao pé de mim e responde-me com toda a clareza e sinceridade: 
que foi que se passou de ontem de tarde para cá? 
LUCIANA (perturbada) – Ontem... 
CARLOS – Fala, Luciana, tenho a cabeça a arder, as frontes

55
 latejam-me, 

parece-me que vou ficar louco! Não sei se é febre, as ideias baralham-se-me 
por forma tal, que não posso recordar-me nitidamente do que se passou: tu 
saíste ontem de casa? 
LUCIANA (com voz sumida e curvando a cabeça) – Saí... 
CARLOS (com ansiedade) – E onde fostes? Onde estivestes? 
LUCIANA (cobrindo o rosto com as mãos) – Carlos!... 
CARLOS (retirando as mãos do rosto e vendo-lhe os olhos) – Tu choras, Lucia-
na? É, pois, verdade o que eu julgava um delírio, um pesadelo produzido pela 
febre que me requeima as veias... (Apertando as frontes

56
 com ambas as 

mãos). Oh! Miserável que sou! Insultei-te, não é verdade? Dei àqueles infa-
mes o espetáculo repugnante de um homem que esquece todos os seus 
deveres, até o ponto de chegar a ameaçar uma mulher, sua esposa, a mãe de 
seu filho! E tu não me repeles, Luciana? Não te inspiro horror e desprezo? 
LUCIANA – Não, Carlos; eu é que fui culpada do teu arrebatamento; uma 
mulher não deve fazer o que eu fiz. Mas tinham-me falado em jogo, e eu 
ficara fora de mim; bem sabes o efeito que semelhante palavra produz em 
meu espírito. Fiz mal, muito mal, eu reconheço, em aparecer naquele lugar 
expondo-te[,] como te expus, aos sarcasmos e motejos daqueles homens. 
Perdoa-me[,] Carlos! (Quer abraçá-lo, mas Carlos a afasta). 

                                                           
55 Na edição original, “as fontes”. 
56 Idem. 
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CARLOS – Afasta-te, Luciana! Oh! Eu desci tanto, tanto, que só deve merecer 
o teu desprezo, e não sou digno sequer da tua compaixão. Não te deixei eu 
só naquela sala, exposta aos insultos e às zombarias daquela gente?!... Meu 
Deus; meu Deus, eu enlouqueço! (Aperta a cabeça[,] desesperado). 
LUCIANA – Carlos, em nome do céu, acalma-te, sossega o teu espírito, procu-
ra recuperar a paz do coração, vem descansar, vem! 
CARLOS – Logo; viste Alfredo hoje? 
LUCIANA – Sim, já esteve aqui e[,] inquieto com a tua demora em aparecer, 
saiu à tua procura. 
CARLOS – Sempre o mesmo, pobre irmão! Eis outro a quem faço sofrer. 
LUCIANA – Não penses nisso, Carlos; mas eu ouço passos, há de ser ele. 

Cena IV 

LUCIANA, CARLOS e ALFREDO. 

ALFREDO (entra com ar inquieto, mas vendo Carlos, solta um grito de alegria) 
– Ah! Já estás aqui! (Luciana faz-lhe um sinal de não falar). Folgo ver-te. 
CARLOS (estendendo-lhe a mão) – Obrigado, meu Alfredo. Vens para tratar-
mos do negócio, não é verdade? 
ALFREDO – Vinha; mas se estás fatigado, deixaremos isso para amanhã. 
CARLOS – Os negócios não admitem essa delonga. Pareço-te então fatigado? 
ALFREDO – Sim, estás muito pálido, e não podes disfarçar a tua agitação, teus 
olhos têm o brilho da febre... Sentes[,] com certeza[,] alguma coisa. 
CARLOS – Não, apenas o cansaço proveniente de uma noite de insônia: com 
um pouco de repouso[,] isso passará. Luciana, temos que tratar de negó-
cios[,] vai preparar-nos o café e traze-me depois o Artur. 
LUCIANA – Sim. (A Alfredo). Veja se o acalma, e[,] sobretudo[,] não lhe fale 
nas minhas queixas. 
ALFREDO (a Luciana) – Descanse em mim. (Luciana sai pela esquerda). 

Cena V 

CARLOS e ALFREDO. 

ALFREDO (lançando-se nos braços de Carlos) – Oh! Meu irmão, que fizeste? 
CARLOS – Sou um miserável, não  é verdade? 
ALFREDO – Não disse semelhante coisa, meu irmão. 
CARLOS – Mas digo-o, eu. Luciana contou-te tudo o que se passou ontem, 
não é assim? Ela, porém, ainda não sabe a cruel realidade de minha situação, 
e eu afastei-a daqui, a fim de poder falar-te com toda a franqueza. Alfredo, 
estou perdido! 
ALFREDO – Exageras, talvez, a tua posição. 
CARLOS – Não! Já não possuo coisa alguma; esta casa já não é minha, e ama-
nhã, quando os meus credores souberem a verdade, a minha desonra será 
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pública. Luciana e meu filho
57

 podem ser[,] a qualquer momento[,] expulsos 
desta casa, cobertos de vergonha e tendo por futuro a indigência! 
ALFREDO – Ainda não chegamos a esse ponto! 
CARLOS – Queres zombar de mim? É possível que ignores o que tenho feito, 
que eu ia ao escritório, às ocultas, como um ladrão e tirava do cofre somas 
consideráveis[,] que todas as noites consumia no jogo? Não sabes que eu 
fugia de me encontrar contigo, como o criminoso foge à justiça? Que temia 
ouvir a tua voz[,] severa como a própria honra, a lançar-me em rosto a infâ-
mia de minha conduta? 
ALFREDO – Não podia tomar-te contas, dispunhas do que era teu. 
CARLOS – Não, Alfredo! Não tentes iludir-me, sabes bem que eu não dispu-
nha do que era meu, que lancei mão até de quantias que outros depositaram 
em meu poder, confiados na minha probidade. Cego, arrastado por um falso 
amigo, – tarde o reconheci – eu fazia tudo isso esperançado cada dia em 
recuperar o que perdera no dia anterior; hoje reconheço que o meu proce-
dimento tem sido infame; como juiz da minha própria conduta, não acho 
absolvição possível para mim, e nem uma atenuante sequer encontro para 
ela na minha consciência. Para que hás de tu absolver-me, tu[,] a honra 
imaculada? 
ALFREDO – Julgaste com demasiada severidade, Carlos. 
CARLOS – Que é que me espera amanhã? A vergonha pública, a desonra, o 
opróbrio! Até agora pudeste resolver – sabes tu com que sacrifício! – os 
embaraços em que eu te deixara, ocultando-mos com uma dedicação que 
eu, covarde, abusava, pois que bem o percebia; amanhã, porém, nada pode-
rás fazer, nada, porque eu estou perdido, irremessivelmente perdido! On-
tem, levado pela louca esperança de recuperar e ganhar o que havia sacrifi-
cado já de meus haveres, joguei tudo o que me restava, e tudo, tudo perdi no 
meu desvario, porque eu estava louco! Além disso, o meu indigno procedi-
mento com a minha pobre Luciana... Oh! Sou um miserável, Alfredo, sou um 
infame! 
ALFREDO – Modera-te, Carlos. Luciana ama-te muito e já esqueceu tudo; o 
que é necessário agora é tranquilizar-lhe os receios e a inquietação de espíri-
to em que vive por tua causa. Eu, de minha parte, só me queixo de que não 
tenhas sido franco comigo[,] que sou teu irmão, o teu melhor amigo. Po-
rém[,] sossega, os teus credores já foram pagos e a tua casa e o teu nome 
estão mais acreditados do que nunca. 
CARLOS – Zombas de mim, Alfredo? Queres enlouquecer-me em tal momen-
to? 
ALFREDO – Não zombo, Carlos, escuta. A notícia das perdas que sofrias ao 
jogo, divulgara-se logo e aqueles que tinham valores nas tuas mãos, alarma-
ram-se e apresentaram-se lá no armazém, à tua procura, reclamando seu 

                                                           
57 Na edição original, “meus filhos”. 
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dinheiro, surpreendido eu de que esse fato se repetisse duas ou três vezes 
no mesmo dia, indaguei do que havia e cheguei ao conhecimento da verda-
de. Afirmei[,] sob a minha palavra de honra[,] aos teus credores, que eram 
infundados os seus receios, que as tuas perdas ao jogo não prejudicaram 
seus interesses e convoquei-os a irem hoje ao escritório para serem por ti 
pagos integralmente, porque ia informar-te de tudo e o teu procedimento 
seria esse. Era isso o que eu queria comunicar-te ontem[,] porque era neces-
sário que assistisses aos pagamentos; como, porém, não comparecesses hoje 
até a hora marcada, participei aos teus credores que te achavas doente e que 
eu estava por ti autorizado a fazer os pagamentos. Queres saber o que então 
aconteceu? Vendo que estavas em  circunstâncias de pagar até o último real 
de tuas dívidas, muitos pediram que continuasses a ser o depositário de seus 
capitais, eu, porém, recusei, dando-me por ofendido[,] por terem duvidado 
uma vez de tua probidade. Hoje só tens um credor: teu irmão, e este declara- 
-te que quer que sejas tu o depositário de sua fortuna. Já vês que não zom-
bava, quando te dizia que a tua casa e o teu nome estão mais acreditados do 
que nunca. Estamos pobres, sim, mas temos um crédito ilimitado; com ener-
gia, coragem e perseverança tudo remediaremos, tu te reabilitarás aos teus 
próprios olhos e... 
CARLOS – Que foi que fizeste, Alfredo? Tu te sacrificaste por mim, meu ir-
mão! 
ALFREDO – Fiz o meu dever, porque és meu irmão, porque uso do teu nome, 
e a tua honra é a minha, porque era suficientemente rico para socorrer-te, 
porque, finalmente, pago-te uma dívida: a dos cuidados paternais que tiveste 
comigo, mas... Que tens Carlos? (Aproxima-se dele). 
CARLOS (com um grito de dor[,] leva a mão ao peito) – Ai!  
ALFREDO – Que tens Carlos, tu empalideces horrivelmente, estás doente? 
CARLOS (com emoção) – Não é nada... A emoção... O que fizeste... Deixa-me 
agradecer-te de joelhos. (Quer ajoelhar-se, mas Alfredo o impede, abraçan-
do-o e fazendo-o sentar-se de novo). 
ALFREDO – Carlos, que tens? Que é isto? 
CARLOS (com novo grito de dor) – Ai! Quanto sofro, meu Deus! 
ALFREDO (amparando-o) – Que é que tens, meu irmão? Tu estás doente! 
CARLOS – Escuta, Alfredo, o teu sacrifício... tão nobre... meu filho... um dia... 
to pagará... 
ALFREDO – Cala-te! 
CARLOS (com dificuldade) – Para mim... Já foi tarde... Mas ao menos eu mor-
ro... com a certeza... de que meu nome... não será coberto... de opróbrio... e 
eu nem... essa consolação... merecia. 
ALFREDO – Morrer! Por que falas tu em morrer, Carlos? Meu Deus, tu empa-
lideces cada vez mais... Que fizeste, meu irmão? 
CARLOS – Era o único... recurso... Ai! (Leva as mãos ao peito). Sofro muito... 
muito... Perdoa... meu irmão. 
ALFREDO – Desgraçado!... (Corre à porta da esquerda e chama). Luciana, 
minha irmã, venha depressa! 



 
 

 

 

  

176 

Volume VII  - A Mulher Como Autora 

 

Cena VI 

LUCIANA, CARLOS, ALFREDO e ARTUR. 

LUCIANA (entrando com Artur pela mão) – Que é[,] mano? 
ALFREDO (apontando para Carlos) – Acuda-lhe, enquanto eu corro a chamar 
um médico. (Sai correndo). 
CARLOS – Luciana... Meu filho... Ai... Que sofrimento, meu Deus! Meu Deus! 

Cena VII 

CARLOS, LUCIANA e ARTUR. 

LUCIANA (correndo para Carlos) – Carlos, Carlos, que é que tens? Em nome 
de Deus[,] fala. (Segurando-lhe a cabeça[,] que ele deixara pender). Respon-
de, Carlos, que tens? 
CARLOS – Ai! Luciana... per... doa.. Eu estava... perdido... desonrado... (Com um 
dilacerante grito de dor, estorcendo-se). Ai!... É horrível!... Este sofrimento... Dá- 
-me... meu filho... Eu... não... o vejo... Luciana... perdoa... Sofro... muito!... 
LUCIANA (com grito despedaçador) – Meu Deus! (Cai de joelhos diante de 
Carlos, cobrindo o rosto com as mãos e soluçando). 

Cena VIII 

LUCIANA, CARLOS, ARTUR, ALFREDO e o DOUTOR. 

ALFREDO (entrando) – Por aqui[,] doutor, venha depressa! (Ouvindo os solu-
ços de Luciana, para e exclama). Ah! Morto! 
DOUTOR – Chegamos tarde, senhor Alfredo. Aceite os meus préstimos como 
amigo já que a fatalidade não permitiu que lhe pudesse ser útil com os recur-
sos da minha ciência. (Apertando-lhe as mãos). Coragem e resignação! 

Cena Última 

OS PRECEDENTES e LUÍS. 

LUÍS (entrando, em tom jovial) – Pontual e exato como um inglês! 
ALFREDO (tomando-lhe o passo) – Que vem o senhor fazer aqui? 
LUÍS – Que venho fazer? Ora essa! Quero que me façam já a entrega desta casa[,] 
cuja propriedade me é transmitida por este documento em regra, assinado on-
tem pelo senhor Carlos Gama, diante de vinte testemunhas que o atestam. Ora[,] 
veja. (Apresenta o documento a Alfredo[,] que o examina e lho restitui). 
ALFREDO – Respondo pela dívida: mas sai daqui, miserável, que vens[,] com 
tua presença, insultar a dor das vítimas que fizeste. (Segurando Luís pelo 
pulso e arrastando-o até o grupo formado por Luciana, Carlos e Artur). Mas 
antes de sair, vem, infame[,] contemplar a tua obra: – um suicida, uma viúva 
e um órfão na miséria. Aí tens o quadro da desgraça que preparaste, aí tens 
as vítimas do jogo. 

CAI O PANO. 

FIM 
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