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Preduzida 2o Yur.go de um Estigio Pés-Doutoral, realizade ne PPGL da PUCRS, scb a supenisio da
Prof.2 Dr 2 Maria Egnice Moreira, em 2009, a presente Antelogia da literatura dramitica do Rio Grarde
do Sul (sécu?o XIX) far rarte de uma série de estudos academicos realizados por Artener Ffsc}\er, nos

ongrams de Pés»QvaduagSo em Letras ds PUCRS & 45 UFRGS, entre 2002 ¢ 201,

A Antelogia da literatura dramitiea do Rie Grande do Sul (cujus ensaies introdutérics, em seu eonjunto, cons-
tituem e/ ou. proporeionam uma Visdo socio]égica do Rio Grande do Su! citecentista, a partir do teatro nele pro-
t{uzf‘c{o), fbi preredida pelos seguir\fes estudos: A literatura dramdtica do Rio Grande do Su!, do séevlo XX -
Substdies para vma histéria (Disserragio de Mestrade, PUCRS, 2003 e A literatura drarstica do Ric Grande
do Sl — de 1900 21950 (Tese de Devterade, PUCRS, 2007, 2 velumes,.

A esces estudus, o autor acrescentaria o Diciorric de autores da literatura dramdtiea do Rio Grande
do Sul, preduzido ac lengo de rove Estigio Pés-Douteral, agera ne PPGL da UFRGS, scb 2 supenisio
do Pref. Dr. Lufs Aususfo Fisc‘wer, em 2011, A obra, que reire 900 verbetes de autores, foi considera-
da, pelo eritice teatral Antonic Hohifeldr, "o principal livio publieads no Riv Grarde do Sul, em 2014

"
sobre teatro .

Radieado em Porte Negre, desde 1978, Anteror Fischer nascew ra Linhs Vista Negre, Crissiuma!,
RS, a 26/10/1959. Passou a infancia e 2 juventude em Palwitos e Curha Pers, muniefpics do Oeste
de Sarta Catarira, Tx-ator do Caixa de Pardora’ (gmpu teatral purro—a?egrerse, que integrou 20
lengo de guase de= anes), direter de teatro, historiador da literatura dramtica gaicha, eseritor e han-
edrio aposentade (CEF), Fischer, como é conhecido, é Rachare! em Artes Cénicas — Direcdo Teatral,
pele DAD-UFRGS /1797), Mestre e Doutor em Letras, pela PUCRS (2003 e 2007, respectivamen-
're), com Pés-Doutorado, na mesma res, pela PUCRS (2009) e pela UFRGS (20’”)

Mérm do Dicioraric de autores da literatura dramdtica do Ric Grande do Sul (Por[’c Negre:
FisckerPress, 2014, 350 p.), pqutou as sequintes obras: A repéxHica dos miserhveis — Ascensic
e queds do Reich da Medemidade (2000); A odisseia de H.Remeo (2005); A primavera de Praga
(2006), Que mistifério é este? — Crénica, poesia, teatro & Cia, (em parceria com César Dias
da Silva, 2008)4 Era uma vez ne Leste — impvess'ées de uma viagem 2 Repé}:hca Tehees, Polonia,
Rep&H'!cas Balticas e Rissia (2010); Em busea do sentido per'cﬁdo — No¢ Carirhe de Santiage
(2012); e Do outre lado do mundo - Cronicas da Asia e da Oceania (2015)\
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Antologin da Literatura Dramitica do Rio Grande do Sul (Sécuto XIX)

A MULHER COMO AUTORA

Muito se tem escrito, nas ultimas décadas, sobre as lu-
tas envolvendo ricos e pobres, brancos e negros, homens e
mulheres, por condi¢Ges e direitos justos e igualitarios; muito
se tem cobrado, dos Estados, em termos de leis e agbes gover-
namentais que possibilitem, sendo a derrubada, pelo menos
uma reducdo das fronteiras. Muito se tem feito, também, no
campo das Letras (especialmente, no dos estudos literarios),
no sentido de resgatar a contribuicdo da mulher como produ-
tora de literatura, em seus diferentes géneros.

Ainda que a Historia, escrita pelos homens, muitas
vezes ignore ou ndo mostre claramente a atuagdo do sexo
feminino no processo evolutivo da sociedade, sabe-se que - do
mesmo modo que as mulheres jamais deixaram de lutar contra
a opressao, visando a mudancga de seu papel social®l - em ne-
nhum momento elas deixaram de participar ativamente desse
processo, ampliando paulatinamente seu campo de atuagio.

Apesar de a ligacdo principal do feminismo com a lite-
ratura remontar ao século XIX, com a questdo do direito da
mulher a educagio e a profissdo, o chamado feminismo na lite-
ratura é um vasto campo que passou a se descortinar para os
estudiosos da literatura, somente um século mais tarde - mais
precisamente, a partir da década de 1970.

Nos estudos iniciais, segundo Zahidé Lupinacci Muzart
(2003, p. 268), “era comum a andlise das obras dos homens
para nelas encontrar a visdo masculina, as imagens de mulher
(...)- Nas obras de autoria masculina, eram analisados princi-
palmente os estereétipos femininos e as obras seriam lidas
desde o ponto de vista de uma mulher”. Dessa prética se origi-
nou o modelo de critica chamado “Imagens de mulher”, que

! A primeira demonstracio de resisténcia por parte do sexo feminino, pelas informa-
¢Oes que se tem, remonta a Grécia antiga, ocasido em que as mulheres de Atenas
realizaram greve de sexo (o primeiro movimento grevista do mundo ocidental “civili-
zado”) e, obviamente, sairam vitoriosas. Aristéfanes trata dessa questdo na comédia
Lisistrata, na qual as mulheres se revoltam contra a guerra; o expediente de que se
servem para obrigar os maridos a fazerem a paz reinar novamente é simplesmente
“uma greve de amor”, uma suspensdo geral dos “ritos de Afrodite”.
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Volume VII - A Mulher Como Autora

perdurou bastante tempo. Porém, segundo a mesma autora,
“logo se inicia uma outra corrente que ndo se preocupava mais
com a mulher como leitora, mas sim como autora, como escritora”.

Afinados, neste estudo introdutério, com os adeptos
dessa ultima linha - gragas aos quais ocorreu, nos ultimos
anos, uma impressionante expansio na area dos estudos sobre
“Mulher e Literatura” -, nos propomos enveredar, aqui, por um
campo ainda pouco explorado: o da dramaturgia produzida
pelas mulheres gatdchas, do século XIX.

O fato de entendermos que a compreensao do signifi-
cado e da dimensao do feito das primeiras intelectuais sul-rio-
-grandenses - seja na poesia, no jornalismo ou, finalmente, no
drama - passa, necessariamente, pela recomposicdo, ainda que
superficial, do cendario social do Oitocentos, leva-nos a dedicar
preliminarmente algumas paginas ao resgate da longa batalha
que vem sendo travada pela mulher - mais acentuadamente,
desde as décadas finais do século XIX -, em busca da equidade
dos géneros.

Na avaliacdo de Elaine Showalter (1993, p. 83), apesar
do alto prego pago - pelo menos uma geracio, a do final do
século XIX, integrada por mulheres notdveis como Olive
Schreiner? e Eleanor Marx (filha de Karl Marx), foi impelida a
sacrificar, ao menos parcialmente, sua sexualidade e suas opor-
tunidades de experimentar o amor, com o objetivo de garantir
a liberdade futura para outras mulheres -, a luta das mulheres
valeu a pena.

Nas ultimas décadas, segundo Maria Lucia Rocha-
-Coutinho (1994, p. 13), “vimos assistindo a uma consideravel
alteracdo do papel social da mulher nas sociedades ocidentais
modernas. Hoje ja encontramos um numero significativo de
mulheres investindo com sucesso numa carreira profissional e
algumas ocupando, inclusive, postos de prestigio no espago
publico”.

* Essa escritora sul-africana entendia que se algumas mulheres de sua geracdo tives-
sem a coragem de optar pela independéncia e pela soliddo em detrimento do amor,
elas ajudariam a abrir o caminho para um futuro no qual ndo teriam de fazer essa
opgao ou escolha.
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Antologin da Literatura Dramitica do Rio Grande do Sul (Sécuto XIX)

Em sua obra Tecendo por trds dos panos - A mulher
brasileira nas relacdes familiares, Rocha-Coutinho analisa a
familia patriarcal do Brasil em seus primoérdios e a evolugido do
papel feminino, passando por questdes como o confinamento
da mulher a esfera doméstica e a maternidade como programa
politico; a identidade feminina como discurso ideoldgico; a
representacdo do sexo como resultado de praticas linguisticas;
para, no final, tratar de estratégias de controle feminino como
resultado do papel e da posi¢do da mulher na sociedade.

Andrea Nye (1995) é outra estudiosa que procede a um
interessante estudo sobre a mulher: na obra Teoria feminista e
as filosofias do homem, enfoca o liberalismo e os direitos da
mulher no século XIX, compila inimeros pensamentos acerca
do lugar da mulher na sociedade (donde nao escapa o que tém
de “machista” as filosofias de John Locke, Jean-Jacques Rous-
seau, Adam Smith, David Hume, Augusto Comte e, mesmo, de
Aristoteles, que ja no século IV a.C. argumentava sobre as vir-
tudes proprias das mulheres), analisa as diversas teorias femi-
nistas - principalmente o feminismo liberal de Harriet Taylor e
John Stuart Mill - e a questdo da extensdo dos ideais da Revo-
lucdo Francesa as mulheres.

0 estudo mais consistente com que deparamos sobre a
questdo em foco - e que nos ajudara a compreender a gradati-
va transformacio do papel da mulher nas sociedades brasileira
e sul-rio-grandense, das décadas finais do Oitocentos -, no
entanto, é o da ja citada Elaine Showalter. Em Anarquia sexual:
sexo e cultura no fin de siecle (1993), essa autora nos apresen-
ta uma histéria das transformagdes sexuais ocorridas a partir
do final do século XIX, bem como suas representagdes no cine-
ma, na arte e nas literaturas inglesa e norte-americana.

O estudo de Showalter remete o inicio do movimento
feminista e do que foi chamado de “Questdo da Mulher” (que
desafiava as tradicionais instituices do casamento, do traba-
lho e da familia) ao dltimo quartel do século XIX. O palco dessas
lutas iniciais, segundo ela, foi a Inglaterra, pais que se viu mer-
gulhado, juntamente com toda a Europa Ocidental, numa pro-
funda depressdo econdmica, a partir do final da década de
1870.
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Volume VII - A Mulher Como Autora

As palavras do controvertido romancista George
Gissing (citado por Showalter, 1993, p. 15), autor de The Odd
Women (1891) - romance que trata ndo sé das questdes da
abstinéncia feminista, da “feminilidade” e da repressdo sexual,
mas também de problemas masculinos mais subliminares,
relacionados a concorréncia com as mulheres pelo poder e pela
fala -, nos ddo uma ideia do espirito que marcou o final do sé-
culo XIX. Na opinido do romancista, as décadas de 1880 e 1890
foram décadas de “anarquia sexual”, em que todas as leis que
regiam o comportamento e a identidade sexual pareciam estar
em colapso.

Showalter (1993, p. 14) reforca essas palavras de Gis-
sing, dizendo que o fim do século XIX foi marcado pelo “colapso
da familia, o declinio da religido, os movimentos de liberagdo
da mulher e dos direitos dos homossexuais, a epidemia das
drogas e a redefinicdo das humanidades”.3

Nao bastasse o fato de as fronteiras relativas as racas e
as classes sociais estarem ameacadas, o fin de siécle foi um pe-
riodo repleto de escandalos sexuais, principalmente na Ingla-
terra, os quais, segundo Showalter (1993, p. 16) “afetaram o
nivel de conscientiza¢do do publico a respeito da sexualidade e
geraram uma violenta reagdo em campanhas pela pureza soci-
al, num renovado senso de preocupag¢do com a moral publica e
em exigéncias, muitas vezes atendidas, no sentido de maiores
restricdes na legislacdo e na censura”. Na tentativa de “norma-
lizar” a situagdo, os ingleses procuraram reafirmar a importan-
cia da familia como baluarte da sociedade, contra a decadéncia
sexual.

O surgimento e transformagdo em caso médico da mo-
derna identidade homossexual, na década de 1880, segundo
Showalter (1993, p. 16), conquistou a ampla aten¢do do publi-
co com o julgamento e condenacdo de Oscar Wilde, em 1895

® Foi durante esse periodo que comecaram a ser usados, pela primeira vez, os termos
“feminismo” e “homossexualismo”. No campo econémico, remonta a essa época a
origem do termo “desemprego”. Para definir o estado de espirito proprio do periodo,
foi cunhada, na Franga, a expressdo fin de siécle, que rapidamente se espalhou por
toda a Europa e Estados Unidos (SHOWALTER, 1993, p. 14).
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Antologin da Literatura Dramitica do Rio Grande do Sul (Sécuto XIX)

(citamos o caso, aqui, pela importancia das discussées em tor-
no da homossexualidade masculina, que levaram, imediata-
mente, a discussao da sexualidade feminina).

0 poeta irlandés foi condenado a dois anos de traba-
lhos forcados num presidio, com base numa lei criminal de
1885, que tornava ilegais todos os atos homossexuais entre
homens, quer intimos quer publicos. Vista como uma patologia,
ou até mesmo uma doenca, as especulacdes médicas e cientifi-
cas procuravam estabelecer rétulos e contornos nitidos, tragar
“uma linha instransponivel entre o comportamento aceitavel e
abominavel”.

Um dos mais ferrenhos adversarios da mulher, em sua
luta pela emancipagao, foram as ciéncias médicas. Exatamente
numa época em que o homem apostava, cada vez mais, na
crenca de que a ciéncia poderia ser capaz de dar a ele todas as
respostas, os cientistas formulavam uma série de teorias (a
maioria delas, bizarras), ndo s6 acerca do homossexualismo e
da miscigenagdo racial (campo no qual alertavam para os peri-
gos e as degeneragdes que poderiam advir dos relacionamen-
tos inter-raciais), mas também a respeito da mulher.

Esse tipo de atitude, alias, parece ser comum em perio-
dos revolucionarios. Na Revolugdo Francesa, por exemplo, os
argumentos cientificos em defesa das diferencas fundamentais
entre os sexos relegaram a mulher a um segundo plano (ou
melhor, mantiveram-na num segundo plano). Os ideais de Li-
berdade, Igualdade e Fraternidade exclufam as mulheres. Se-
gundo Showalter (1993, p. 22), “o medo da igualdade politica e
social entre os sexos sempre gerou vigorosas rea¢des no senti-
do de sustentagio das linhas divis6rias por meio da comprova-
¢do cientifica das absolutas diferencas fisicas e mentais entre
homens e mulheres”.

E foi assim que, antes do fim do século XIX, uma “cién-
cia sexual” pés-darwiniana apresentava, “com autoridade”,
provas das diferencas evolutivas entre homens e mulheres. Tal
ciéncia concluira que as qualidades agressivas e competitivas
do homem o predestinavam a vida publica; e que, por outro
lado, as caracteristicas de domesticidade, de protecdo e criacdo
dos filhos, tornavam as mulheres mais ajustadas ao aconchego
do lar.
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Volume VII - A Mulher Como Autora

Num quadro que ja oferecia a mulher oportunidades de
instrucdo, trabalho e mobilidade, a busca, por parte do sexo
feminino, de alternativas para o desenvolvimento pessoal fora
do casamento, levou a medicina e a ciéncia a fazerem adver-
téncias no sentido de que ambi¢des dessa natureza resultariam
em doencas, comportamento aberrante, esterilidade e degene-
rac¢do racial.

Alarmados com a onda de atividade feminista que var-
reu a Franga de 1889 a 1900 - incluindo vinte e um periédicos
feministas e trés congressos internacionais, bem como a am-
plamente divulgada queda do coeficiente de natalidade nacio-
nal -, médicos, politicos e jornalistas uniram-se, segundo Sho-
walter (1993, p. 63), para condenar a nova mulher que surgia e
festejar o tradicional papel feminino: “Que a mulher continue
sendo como a natureza a fez: uma mulher ideal, companheira e
amante do homem, a senhora do lar”.

Entre outros argumentos, os médicos sustentavam que
a nova mulher representava um perigo para a sociedade, por-
que sua obsessdo com o desenvolvimento do cérebro fazia
definhar seu utero. Mesmo que ela, porventura, desejasse se
casar, seria incapaz de procriar.

Em seu discurso, ao assumir a presidéncia da Associa-
¢do Médica Britanica em 1886, o Dr. William Wither Moore
(citado por Showalter, 1993, p. 63) advertia que as mulheres
instruidas ficariam “de certa forma assexuadas”. Ao estudar a
nova mulher, que “saiu ao mundo para trabalhar”, dois cientis-
tas ingleses deram um aviso ainda mais apocaliptico: o de que
essas mulheres “tém o cérebro extremamente desenvolvido,
mas em sua maioria morrem jovens”.4

* Para se ter uma ideia de quanto tempo perduraram essas “teses cientificas” ou,
entdo, de qudo tarde elas passaram a ser discutidas entre nés, em meados da década
de 1920, Maria Lacerda de Moura, uma das lideres da emancipagdo feminina no Brasil,
publicou uma obra intitulada “A mulher é uma degenerada” (assim mesmo, entre
aspas), na qual analisa e discute as tais teorias médicas. A tese de que o homem seria
mais inteligente que a mulher, por ter uma caixa craniana mais avantajada, ela refuta
com o seguinte argumento (1924, p. 20): “o que esta provado é que a mulher, ndo
tendo precisado do cérebro, teve um drgdo que se atrofiou pela inutilidade, e que a
atividade intelectual aumenta o poder mental tanto no homem como na mulher (...)
Que coisa impede a elevagdo da mulher até o homem (sic) ou o desenvolvimento da
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Antologin da Literatura Dramitica do Rio Grande do Sul (Sécuto XIX)

0Os médicos associavam o que consideravam uma epi-
demia de distirbios nervosos, incluindo-se a anorexia, a neu-
rastenia e a histeria, as mudancas nas aspira¢oes femininas. Os
conflitos das mulheres quanto ao uso de seus dons iriam, ain-
da, condena-las a toda uma vida de doencas nervosas.

Showalter (1993, p. 64) informa que as estatisticas, em
1895, apontavam que havia quatorze mulheres neurasténicas
para um homem neurasténico; um homem histérico para vinte
mulheres histéricas. Naquele mesmo ano, em seus Estudos
sobre a histeria, Sigmund Freud e Joseph Breuer observaram, a
partir de suas experiéncias, ser provavel que as mocgas histéri-
cas fossem “animadas, talentosas e cheias de interesses intelec-
tuais”.5

E curioso verificar, também, que alguns dos ataques
mais ardorosos ao feminismo partiriam das préprias mulheres.
A incansavel romancista e ativista antifeminista Eliza Lynn
Linton (citada por Showalter, 1993, p. 43), por exemplo, des-
creveu desdenhosamente as varias oradoras de um encontro
pela emancipacgdo das mulheres, em The Rebel of the Family.

Foi ela quem criou a expressdo “confraria das descon-
troladas”, para descrever as oradoras e as atividades feminis-
tas. “Uma das nossas brigas com as mulheres avangadas da
nossa geragdo”, diz Linton, “esta na exibicdo histérica que elas
fazem de seus desejos e intengdes... para cada defensora histé-
rica, a ‘causa’ perde um partidario racional, ganhando um ini-
migo enojado”.

Era mais facil explicar o desejo das mulheres pela
emancipacdo como uma forma de desequilibrio no aparelho

mentalidade feminina? S6 ha uma objecdo: o comodismo, a indoléncia, os habitos
servis da mulher de hoje, selecionada em vista desse mesmo objetivo: a escraviddo e a
tutela social”.

® Todas essas teorias e a postura das ciéncias médicas frente a questdes cruciais da
humanidade — e, especialmente, em relagdo a “Questdo da Mulher” — mereciam uma
analise mais profunda, mas ndo é nosso objetivo tratar delas neste estudo introduto-
rio. Se dedicamos a elas um espago consideravel, é porque tais teorias nos ajudam a
visualizar que a guerra contra a nova mulher que surgia nas décadas finais do século
XIX foi travada com bastante intensidade ndo sé nas paginas de jornais e livros, nas
Universidades e no Parlamento, mas também (e principalmente, talvez!) nas clinicas
médicas.
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Volume VII - A Mulher Como Autora

reprodutor e na mente do que levar esse desejo a sério. Tal
argumento ja servia, alids, para mostrar quio perigosa seria
para o bem publico “a incorporacdo dessas instabilidades as
estruturas da vida politica”.

E evidente que logo o feminismo viria a ser associado
ao lesbianismo (fendomeno que, apesar de ser um tépico na
literatura e na arte, de 6bvia compreensao por parte do publico
em geral, quase ndo aparecia no discurso médico e sé passaria
a ter a atengdo de alguns sex6logos a partir de meados da dé-
cada de 1880), cuja associacdo, de acordo com Showalter
(1993, p. 41), resultou no esteredtipo da mulher sem par: “a
imagem popular da mulher sem par combinava elementos da
1ésbica, da solteirona feiosa e da feminista histérica”.

Segundo Showalter (1993, p. 36, passim), a anarquia
sexual comegou exatamente com a mulher sem par - um pro-
blema social decorrente do desequilibrio entre o niimero de
mulheres solteiras e o de homens solteiros disponiveis e dis-
postos ao casamento, que gerou uma atitude de alarme nacio-
nal. A mulher sem par era a que sobrava, a que ndo encontrava
quem quisesse casar com ela.

A mulher nessa condigdo ndo era um fendmeno recen-
te. Em muitas ocasides anteriores haviam surgido na Inglaterra
manifestacdes de ansiedade quanto ao excesso de mulheres
solteiras, em especial apés guerras e em outros periodos de
crise entre os sexos. Mas nunca as mulheres solteiras haviam
oferecido também perigo. Tratava-se, agora, na verdade, de um
grupo sexual e politico que, aos olhos dos homens, ameagavam
tomar-lhes o poder.

Ja na década de 1860, o jornalista William R. Greg (ci-
tado por Showlater, 1993, p. 36-37) chamava a atenc¢do para o
“numero enorme e crescente de mulheres solteiras no pais, um
numero desproporcional e totalmente anormal, que tanto em
termos absolutos quanto relativos indicava um estado social
pouco saudavel”. O jornalista ressaltou o problema social, uma
vez que milhares delas precisavam ganhar o pdo de cada dia,
entrando em concorréncia com os homens pelos empregos, em
vez de “gastar e administrar os ganhos do marido”.
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Opondo-se a ampliacdo das oportunidades de emprego
para as mulheres, porque isso poderia “cercar a vida de soltei-
ra com um caminho tdo agradavel, confortidvel e bem-
-enfeitado” que o casamento passaria a ser visto como apenas
mais uma opc¢do entre muitas, estimulando um celibato antina-
tural, Greg propunha a “emigracio das solteiras, sob o patroci-
nio do governo, para as colonias, onde mulheres inglesas esta-
vam em falta e onde talvez conseguissem um marido”.

As feministas, por sua vez, usavam o excesso de mulhe-
res solteiras como argumento para provar que os tradicionais
papéis domésticos a elas destinados eram antiquados e que as
politicas sociais que lhes negavam a instrugao superior, papéis
alternativos, oportunidades profissionais e o voto eram cruéis
e auto-destrutivas.

Se as mulheres ndo mais podiam esperar ser sustenta-
das por maridos, elas teriam de ser formadas e treinadas para
prover seu préprio sustento, ainda mais que seus unicos em-
pregos tradicionais - de governanta e professora -, agora pro-
fissionalizados, tinham excesso de oferta. Para tanto, reivindi-
cavam a permissdo a mulher solteira de se dedicar “livremente
a todas as ocupagdes adequadas a sua forga fisica”, converten-
do-se, assim, em membros uteis a sociedade.

Os organismos sociais de defesa da mulher, surgidos ja
no final da década de 1850, que tentavam descobrir novos
campos de atuacdo para as mulheres de classe média sem for-
macdo - tais como servicos de escritério e alguns trabalhos
manuais, como o telégrafo, a tipografia e a profissio de cabelei-
reiro -, preocupavam-se também com a mulher solteira da
classe operaria, cujos problemas eram ainda mais graves.

Trés décadas mais tarde, contudo, a maioria das aten-
dentes de lojas, por exemplo, continuava vendo no casamento
sua Unica esperanca de libertacdo. Showalter (1993, p. 38) diz
que a preocupacdo das reformistas feministas com a mulher
trabalhadora teve sua manifestacdo mais radical na solidarie-
dade a prostituta, que talvez tivesse sido levada as ruas por
ndo ter nenhuma alternativa de trabalho.

Nessa mesma década - em que ja era possivel que mu-
lheres solteiras de classe média trabalhassem, tivessem onde
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morar e formassem um circulo de amizades -, comegava a de-
molicdo do veneravel sistema patriarcal da Inglaterra. Uma
série de Decretos Legislativos beneficiou materialmente a si-
tuacdo legal da mulher. Foram definidas questdes relativas aos
bens da mulher casada e a guarda de criancas.

A partir de entdo, as grandes lutas femininas passaram
a ser a derrubada do bloqueio ao seu ingresso no sistema de
ensino superior® e o direito ao voto (conquista que sé veio a se
concretizar no século XX). Tais bandeiras se espalharam, rapi-
damente, por toda a Europa Ocidental e Estados Unidos, e nao
demoraram a chegar, também, ao Brasil.

%k 3k %

Ainda que o Brasil do primeiro e segundo Impérios te-
nha sido, em varios aspectos, uma espécie de cépia ampliada
da era colonial (muitas de suas caracteristicas - como a escra-
viddo, o modelo fundidrio imposto pelo colonizador portugués
e a influéncia da Igreja Catdlica, como forc¢a politica e instru-
mento de controle social - mantiveram-se com extrema vitali-
dade), nesse periodo, inimeras transformagdes ocorreram,
principalmente, na vida urbana. Surgiram teatros, bancos,
empresas de transporte; jornais passaram a circular. Tudo isso
fez com que aparecessem, também, novas ocupagdes (comer-
ciante, politico, escritor, artesdo, funcionario publico, jornalis-
ta, etc.).

A vida familiar e, especialmente, a vida da mulher nao
escaparam as transformacgdes provocadas pela urbanizacio,
pelos cambios sdcio-econdémicos e demograficos, pela expan-
sdo do setor publico e pelo fluxo de novas doutrinas, que pro-
moveram uma certa libertagdo dos costumes e um enfraqueci-
mento parcial das instituigdes que enclausuravam as mulheres.

Segundo Viviane Schitz (2002, p. 22), “a familia comega
a desenvolver novos aspectos, as mog¢as passam a adquirir
certa liberdade na escolha de seus maridos” e “a mulher come-

® Reduto exclusivo dos homens, as Universidades ofereciam violenta oposi¢do ao
ingresso de mulheres. Para se ter uma ideia, em 1897 havia somente 844 mulheres em
todas as Universidades inglesas reunidas. Na Inglaterra, havia apenas 87 doutoras; na
Franga, 95 (SHOWALTER, 1993, p. 21).
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¢a a aparecer nos saldes, a receber e a tratar com convidados, a
conviver com estranhos, a frequentar modistas, a fazer visitas,
aler figurinos e romances”.

Apesar dessas mudancas, mais acentuadas ou percep-
tiveis na Corte, continuava vigorando, em muitas regides do
Pais (inclusive no Rio Grande do Sul, conforme demonstram os
debates promovidos pelo Partenon Literario, na década de
1870), o seguinte dito portugués - que resume a situacao da
mulher brasileira na era colonial e no Império: “Uma mulher ja
é bastante instruida quando 1é corretamente as suas oragdes e
sabe escrever a receita da goiabada. Mais que isso seria um
perigo para o lar”.

Charles Expilly (1935, p. 401, citado por Sodré, 1982, p.
172), que fez referéncia ao dito, comentou que dele “nasceu um
habito odioso, conscienciosamente praticado em Portugal e
introduzido por Cabral e seus companheiros no Brasil”, que
imperou por mais de trés séculos:

A desconfianga, a inveja e a opressdo resultantes pre-
judicavam todos os direitos e toda a graga da mulher,
que ndo era, para dizer a verdade, sendao a maior es-
crava do lar. Os bordados, os doces, a conversa com
as negras, o cafuné, o manejo do chicote, e aos do-
mingos uma visita a igreja, eram todas as distracdes
que o despotismo paternal e a politica conjugal per-
mitiam as mogas e as inquietas esposas.

Alguns dos viajantes franceses, ingleses ou norte-
-americanos que visitaram o Brasil, no decorrer do século XIX,
deixaram, através de seus registros e relatos, sinais preciosos
para o pesquisador interessado em recompor o cenario social
do Oitocentos.

A americana Elizabeth Cabot Cary Agassiz (1938, p.
336, citada por Quintaneiro, 1996, p. 43-44), que passou os
anos de 1865 e 1866 no Brasil (juntamente com seu marido, o
paleontdlogo suico, radicado nos Estados Unidos, Jean Louis
Rodolphe Agassiz), e que, a exemplo da maioria dos estrangei-
ros que visitaram nosso Pais, penalizou-se sinceramente com a
monotonia que marcava a vida da senhora brasileira, espe-
cialmente a das pequenas cidades - “triste o bastante para

ovd




Volume VII ~ A Mulher Como Autora

tornar melancoélica uma dama europeia ou norte-americana” -,
foi quem melhor expressou os sentimentos que aquele modo
de viver inspirava, principalmente, as mulheres estrangeiras:

E impossivel imaginar coisa mais triste e monétona do
que a existéncia da senhora brasileira das pequenas
cidades... Seus dias decorrem tdo descoloridos como
o das freiras de um convento e sem o elemento entu-
siasta e religioso que sustenta estas Ultimas... E triste
verem-se essas existéncias fanadas, sem contato
algum com o mundo exterior, sem nenhum dos en-
cantos da vida doméstica, sem livros, sem cultura de
qualquer espécie. A mulher nessa por¢ao do Império
embota-se no torpor de uma existéncia vazia e sem
objetivo ou, se se revolta contra suas cadeias, a sua
infelicidade entdo sé é comparavel a nulidade de sua
vida.

Se nos centros urbanos mais desenvolvidos, como o
Rio de Janeiro, a vida tinha esse tom e o acesso das mulheres a
literatura ou a qualquer outro veiculo de cultura era limitadis-
simo, quase proibido em muitas familias, ndo passando do livro
de oragdes, o que dizer da situagdo e da realidade nos hinter-
lands?

John Codman (1872, p. 172, citado por Quintaneiro,
1996, p. 338) relata que “perdidas no interior do Rio Grande do
Sul, as jovens Ubaldomina, Anita e Olinda nao restava mais do
que se lamentar junto a vizinha inglesa sobre a falta de livros.
Comovida, ela lhes franqueia o préprio piano”.

Varios dos viajantes estrangeiros registraram que as
mocas, no Brasil, viviam reclusas sob o poder dos pais até o
momento de passar, ainda adolescentes, as maos dos maridos.
E, mais que isso, criticaram a precocidade com que adquiriam
modos e conhecimentos improéprios a idade. May Frances, em
sua obra Beyond the Argentine, or Letters from Brazil (1890, p.
123, citado por Quintaneiro, 1996, p. 97), por exemplo, registra
que:

Antes de cumprir dez anos, uma menina conhece per-
feitamente bem o valor dos homens como maridos e
o que é o flerte, gracejard com suas irmas a respeito
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deste ou daquele rapaz e se dara conta muito bem de
que seu préprio objetivo na vida é assegurar-se um
homem. Quando estiver com catorze anos ela saberd
tudo a respeito das coisas que se supde que uma in-
glesa ndo sabera até que esteja casada.

As palavras de Frances revelam que a fase da adoles-
céncia era quase desconhecida mesmo para as brasileiras do
fim do século XIX, que passavam do brevissimo interregno da
infancia a maternidade. Essa impressdao é corroborada pelo
comentario de um missiondrio que viveu no Brasil no principio
do século XX, transcrito por Tania Quintaneiro (1996, p. 111).

Segundo esse registro, a idade prematura com que as
mocas se casavam refletia-se tanto nos repetidos malogros que
ocorriam ao darem a luz quanto no fato de elas se tornarem
velhas e invalidas antes dos vinte e cinco anos, praticamente
incapazes de criar uma familia, sendo a mortalidade infantil
consequentemente alta.

Alias, ndo foi apenas a nubilidade tempora das moci-
nhas brancas que chamou a ateng¢do dos viajantes estrangeiros
que por aqui passaram, mas também o fato de que a idade de-
las contrastava com a de seus pares, “com frequéncia homens
quase senis”. Seus comentarios a respeito desse fendmeno sao
inimeros e refletem, invariavelmente, surpresa e indignagao.

O norte-americano Walter Colton (1850, p. 108, citado
por Quintaneiro, 1996, p. 106), que visitou o Rio de Janeiro em
meados do século XIX, por exemplo, comenta alarmado:

Uma brasileira me foi indicada hoje que tem doze
anos de idade e dois filhos que estavam fazendo tra-
quinagens a redor de seus pés. Ela casou-se aos dez
anos com um rico negociante de sessenta e cinco,
uma violeta primaveril presa numa crespa rajada de
neve. Mas as damas aqui casam-se extremamente jo-
vens. Elas mal se ocuparam com seus bebés ficticios,
qguando tém os sorrisos e as lagrimas dos reais.’

” Também no Rio Grande do Sul era comum, no século XIX, atribuir o “status de mu-
Iher” a meninas com menos de 12 anos de idade. Na edigdo de 16 de dezembro de
1837 (p. 1-2), o redator d’O Artilheiro, além de responsabilizar as unides por interesse
(de mogas de 16 a 20 anos com velhos caducos ou rapazolas com velhas rangosas,

v d




Volume VII - A Mulher Como Autora

Nao foi a toa que os viajantes, acostumados ao padrido
estético e fisico que exigiam de suas conterraneas, segundo
Quintaneiro (1996, p. 189 e 195), viam “com desagrado a figu-
ra frouxa da brasileira, liberta de barbatanas compressoras,
quase indecentemente desalinhada, logo ap6s a primeira ju-
ventude”. Cheias e arredondadas quando mocinhas, ao chega-
rem aos trinta anos ja eram matronas corpulentas, incapazes
de exercer qualquer fascinio sobre os nossos visitantes.8

Arsene Isabelle (1983, p. 56-69), viajante francés que,
entre 1833 e 1834, teve a oportunidade de conhecer Porto
Alegre (um dos cerca de vinte municipios que até meados do
século XIX compunham a Provincia do Rio Grande do Sul), mais
que com o isolamento e a rusticidade dessa pequena Capital,
mostrou-se surpreso com a situa¢do das mulheres que ali vivi-
am, com as condi¢des a que eram submetidas por seus homens,
fossem esses pais, maridos, tutores ou irmaos, privando-as do
convivio social e da instrugio.

Isabelle revela a tirania e severidade que nao permiti-
am a estranhos, como ele proéprio, a aproximacdo dessas mu-
lheres e o fato das mesmas serem condenadas a permanecer
em casa, longe dos olhos alheios, ousando apenas observar
furtivamente o movimento da rua, “entrincheiradas” nos para-
peitos ou sacadas de suas residéncias.

Segundo Tania Quintaneiro (1996, p. 33), o costume de
esconder as mulheres da vista dos forasteiros era comum em
todo Pafs e a todas as classes: “se a sociabilidade dos brasilei-

ocorrendo estes Ultimos com mais frequéncia) por tantos casamentos infelizes ou
mesmo divorcios, critica o fato de os pais ensinarem com quem casar a criangas que
mal sabem falar. O redator observa que a crianga cresce com malicia e a menina aos 12
anos, mal aparecendo alguém que |he fale em casamento, ja estd presa. O pior, segun-
do ele, é o nimero de casais que ainda cheiram a leite, sem meio de vida, que logo se
aborrecem, brigam e se separam. Na edi¢do de 24 de novembro de 1837 (p. 1-2), O
Artilheiro chamou a atengdo para a fome e a miséria, que facilitavam a entrada de
conquistadores nas casas de familias em que havia mogas, e criticou a moralidade do
século, que permitia homens depravados se aproveitarem da miséria provocada pelo
sitio de Porto Alegre, pelos rebeldes, seduzindo as mulheres, ja que os chefes de
familia, conhecendo a fama destes individuos, deixavam que eles entrassem em suas
casas e as mogas ndo ignoravam o infortinio das iludidas.

® Desse juizo escaparam as mulheres negras, cuja beleza era quase uma unanimidade
entre os estrangeiros que a descreveram.
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ros ja se mostrava pouco porosa a aceitacdo dos elementos
estranhos, a parte feminina das familias era quase inteiramen-
te vedada a observacdo”. Ainda segundo a mesma autora
(Idem, p. 41), “emparedadas, privadas do relacionamento livre
com o mundo”, no Brasil “as mulheres mostravam-se timidas e
ariscas, oprimidas pelo dever de preservar sua honra e, por
extensdo, a de seus guardioes. E ai daquelas que se recusassem
a obedecer a pais e maridos!... Os recolhimentos dos conventos
mantinham sempre as portas abertas para quem tivesse desa-
fiado o interdito”.

De acordo com o registro de alguns dos viajantes, devi-
do ao isolamento e a consequente falta de contatos com pesso-
as que nao fossem da familia, muitas vezes compartilhando
unicamente “a presen¢a embrutecedora do escravo”, ao ser
abordada pelo forasteiro, a mulher raramente era capaz de
sustentar uma conversacao. Nessas ocasides, a mulher “reagia
timidamente, ria desajeitada, ocultava-se, expressando assim,
pelo menos a primeira vista, sua ignorancia e inexperiéncia no
trato social”.?

Essa dificuldade da mulher em manter uma conversa-
¢do com os forasteiros ou desconhecidos ndo era s6 da mulher
gaucha. Tania Quintaneiro (1996, p. 42-3) explica que esse era
o comportamento condizente com a imagem de honradez e

° No drama Estrelas e diamantes (1874), do gadcho Jodo da Cunha Lobo Barreto, a
incapacidade da mulher de “sustentar uma conversagdo” é motivo de critica. Vindo do
Rio de Janeiro, o Dr. Sempronio ndo perde oportunidade de fazer os porto-alegrenses
perceberem o atraso em que vivem. E o que ocorre, por exemplo, no seguinte didlogo
gue mantém com Arnaldo: “Esta sua terra, senhor Arnaldo, é bastante insipida, ndo ha
uma Unica distracdo. (...) Além da monotonia de todos os dias, ndo vi ainda por aqui
uma beleza, sdo todas as mogas vulgares, ndo entretém uma conversagdo... poucas
dizem quatro palavras sem dois erros gramaticais” (Ato I, Cena VI, p. 42). Essa mesma
gueixa ja aparecera num texto intitulado “Educagdo feminina: suas vantagens para o
Brasil”, publicado n’O Guaiba, de 12 de outubro de 1856 (ano |, n2 11, p. 78): “Quando
nossas jovens patricias possuirem, além do que é necessario a seu sexo, ideias claras
de gramatica, e rudimentos das ciéncias e artes mais necessdrias, estardo colocadas,
guando maes, na posigdo que nos deve trazer tantos beneficios. Ensinardo seus filhos a
falar a nossa rica lingua, sem esses erros, esses vicios, que carecem depois de tdo
grandes esforgos para se corrigir”. Também a culpa pela difusdo dos erros gramaticais
e vicios de linguagem é atribuida a mulher, porque ela ndo emprega os esforgos neces-
sarios “para enfraquecer essa influéncia nociva que os escravos exercem, entre nos,
sobre a infancia”.
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decéncia femininas que vigorou durante um longo tempo no
Brasil, quando “respeitavel” era sinonimo de “recatada” e
“normas nao explicitas determinavam os momentos e os locais
propicios, assim como as exigéncias de idade e estado civil para
que as mulheres pudessem comparecer diante de estranhos”.
Alguns viajantes relatam que das solteiras esperava-se
um comportamento bem mais retraido que das casadas. Du-
rante a primeira metade do século XIX, em raras ocasides elas
safam para uma visita, porém nunca desacompanhadas.
Segundo Tania Quintaneiro (1996, p. 70), “as mulheres
safam de casa quase que exclusivamente em dois momentos:
de manha cedo ou a noite, veladas por capas de sarja negra,
indo ou voltando da missa ou da confissdo”, sempre acompa-
nhadas por algum criado ou alguém da familia, ou, entdo, “nos
domingos e feriados religiosos, acompanhadas por todos os
membros da familia e pelos escravos domésticos”. No dia a dia,
as ruas permaneceram fechadas ao transito de mulheres sozi-
nhas durante quase todo o século, “a tal ponto que, se uma
dama era encontrada exclusivamente a passeio, podia se inferir
que provavelmente nio se tratava de brasileira e ‘se ela estava
usando chapéu podia-se afirmar com certeza que ndo o era”.
Excursionando por estas bandas entre 1820-1821 - an-
tes, portanto, que Arsene Isabelle -, o francés Auguste de Saint-
-Hilaire, ainda que revele que as mulheres gadchas ignoravam
os encantos da sociedade e os prazeres da boa conversacao,
estando a uma infinita distancia das europeias, ndo confirma a
impressdo de Isabelle, no tocante a “tirania e severidade que
ndo permitia seu contato com estranhos” e ao “fato das (sic)
mesmas serem condenadas a permanecer em casa, longe dos
olhos alheios, ousando apenas observar furtivamente o movi-
mento da rua, ‘entrincheiradas’ nos parapeitos ou sacadas de
suas residéncias”.
Numa visdo mais parecida com a de Joseph Hormeyer,
viajante que escreveu sobre a Porto Alegre de 185019, ndo pas-

% Joseph Hormeyer (1986, p. 25-79) destaca o crescimento populacional da cidade
apos o término da revolugdo farroupilha e acrescenta a percepgdo anterior de Isabelle
a divisdo das mulheres porto-alegrenses em trés tipos: a escrava (que exercia as tare-
fas de lavadeira, vendedora de frutas ou assemelhados, que trabalhava descalga e com
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sou despercebido para Saint-Hilaire o desembaraco e a natura-
lidade das mulheres do Rio Grande do Sul, no trato com as pes-
soas do sexo oposto. O fato de que o pioneiro, entre nds, “foi
um soldado sem dia de folga”, fez com que a mulher gaticha se
diferenciasse do modelo de outras regides mais velhas do Pafs,
onde se radicou profundamente a concepc¢ido de vida da so-
ciedade quinhentista: aqui, ela ndo serviu apenas para enfeitar
o lar.

De acordo com Guilhermino Cesar (1994, p. 92), “en-
quanto o marido guerreava, a gaucha cuidava da educagio da
prole, representava o ausente em seus negécios, punha, dispu-
nha, sem temer a masculinizacdo temporaria”. Seja por ter
participado do processo econdmico com a decisdo que sabe-
mos; seja por ter se formado num regime de trabalho menos
escravocrata que o de outras regides do Pais (o que fez com
que, na Provincia sulina, se formasse uma sociedade nao tao
marcada pelo aviltamento do trabalho), ou mesmo por outras
razoes, o fato é que a mulher rio-grandense caminhou muito
cedo para o magistério, as profissdes liberais, a imprensa e o
livro.

As primeiras intelectuais a publicarem livros no Brasil,
segundo Hilda Agnes Hiibner Flores (1999, p. 67-68), sdo do
Rio Grande do Sul. Vale destacar que isso aconteceu antes
mesmo que o Romantismo fosse “oficialmente” introduzido no
Pais.l? Com um opusculo de oito paginas, intitulado Versos

a permissdo de seu dono com a condigdo de lhe entregar ao final de cada tarde uma
pataca), as morenas livres, por vezes designadas de “chinas” (“que dotadas de pouca
ou nenhuma formacdo, fazem de seus encantos um comércio mais ou menos decen-
te”) e as mulheres brancas e de pequena mescla, o tipo mais detidamente caracteriza-
do pelo viajante. Segundo Hormeyer (1986 p. 65), as mulheres dessa classe “sdo boni-
tas, inteligentes, amaveis e bondosas, donas de casa fiéis e econdémicas; mas ndo se
deve exigir delas (...) conhecimentos de economia doméstica, ja que o brasileiro dis-
pensa sua esposa, em respeito a seu sexo, de tais afazeres”.

! Segundo Alfredo Bosi (1984, p. 174), no ano de 1836, Goncalves de Magalhes e
Araujo Porto Alegre, “em contato com a cultura francesa, introduziram no Brasil uma
forma passadista ou eclética de Romantismo”. Sdo daquele ano trés obras importantes
da nossa literatura: o famoso Ensaio sobre a histdria da literatura do Brasil, de Maga-
Ihdes, publicado no primeiro nimero da revista Niterdi, editada em Paris (no qual
constavam os principais pontos que iriam constituir a revolugdo romantica no Brasil);
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heroicos (dedicados a aclamacao de D. Pedro I e dado a lume na
Imprensa Régia, em 1823), Maria Cleméncia da Silveira Sam-
paio se tornou a primeira mulher escritora no Brasil.

Ja& a primeira pessoa a publicar livro de versos nesta
Provincia foi a ceguinha de Rio Grande, Delfina Benigna da
Cunha - “mulher decidida e com ideias préprias”, na definiciao
de Guilhermino Cesar (1994, p. 92), que “poetou furiosamente
contra Bento Gongalves e seus companheiros da Republica Rio-
-grandense”. Suas Poesias oferecidas as senhoras Rio-grandenses
foram publicadas pela Tipografia de Fonseca & Cia., de Porto
Alegre, em 1834.

Antes do inicio do periodo farroupilha, ainda outra mu-
lher se destacou nas letras gauchas, segundo Hilda Flores
(2000, p. 170): a poetisa Maria Josefa Barreto Pereira Pinto,
com o jornal Belona irada contra os sectdrios de Momo (1833-
34), em Porto Alegre. Legalista como todas as intelectuais da
época, Maria Josefa foi a primeira mulher proprietaria e reda-
tora de jornal no Brasil.!2

Aqui, poder-se-ia fazer alguns questionamentos, tais
como: o que levou a mulher gaticha a descobrir a poesia e o
jornalismo logo apos a Independéncia e o drama somente no
penultimo ano do Império, fazendo com que o campo do drama
e do teatro fosse de dominio exclusivo do sexo masculino, por
mais de meio século?!3 Por que razio as mulheres sécias ou
colaboradoras do Partenon Literario ndo recorreram ao uso do
género dramatico para fazer a defesa de sua causa?1*

Suspiros poéticos e saudades, do mesmo autor; e as primeiras Brasilianas, do gaucho
Araujo Porto Alegre.

2 Além dessas trés mulheres, ha que se mencionar ainda a nordestina Nisia Floresta
Brasileira Augusta, que, em 1833, publicou, em Porto Alegre, a segunda edigdo de
Direitos das mulheres e injusticas dos homens, “tradugdo feminista em que ela ques-
tiona as limitagdes que o homem impde ao ‘sexo fragil’, embasado na ‘tese cientifica’
de que a caixa craniana menor comprova a inferioridade da inteligéncia feminina”
(FLORES, 2000, p. 168-69).

B30 primeiro texto teatral, O politico, e liberal, por especulagéo, escrito por “Hum
Militar Avulso”, remonta ao ano que Delfina Benigna da Cunha publicou o primeiro
livro de poesias no Rio Grande do Sul (1834), tendo sido publicado pela mesma edito-
ra.

! segundo Viviane Schitz (2002, p. 44), de um total de dezoito textos publicados por
mulheres na Revista Mensal, no periodo de 1869-1879, doze pertencem ao género
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Se atentarmos para o contexto social em que se encon-
travam inseridas nossas primeiras intelectuais, seus feitos
assumem contornos de facanha. Alguns dos cerca de 40 jornais
surgidos no advento e no decorrer do periodo farroupilha con-
firmam, de certa forma, as impressdes registradas pelos viajan-
tes estrangeiros, que por aqui passaram e pintam o retrato de
uma sociedade que ndo s6 negava a mulher o direito a instru-
¢do, mas também o culto a beleza.15

Impedida de prestar culto ao espirito e ao corpo, a
mulher gadcha (a exemplo da brasileira) s6 restava um cami-
nho: o casamento. A Igreja e os poucos padres que aqui se ocu-
pavam, no periodo farroupilha, da instrucao religiosa, adota-
ram os valores hebraicos sobre procriacdo e casamento - ou
seja, a castidade como ideal de comportamento e a criacao
como bencdo do matrimonio. Quanto mais filhos, mais o casal
seria abencoado por Deus.

Acostumados as guerras e aos trabalhos ligados a vida
do campo, ainda nos anos de 1860-1870 a cultura continuava
sendo um artigo de luxo entre os habitantes da Provincia do
Rio Grande do Sul. Se os homens pouco ou nada se dedicavam a

poesia. Na sua totalidade, esses textos exploram os temas préprios do Romantismo, ou
seja, o sonho, a natureza para expressdo do eu, a melancolia, a soliddo, a esperanga, a
saudade, a tristeza, a morte, dentre outros.

> 0 jornal O Artilheiro, da Capital, em sua edi¢io de 5 de agosto de 1837 (p. 4-5), por
exemplo, satirizou os gastos de um pai ou marido para manter a filha ou a esposa na
moda. Condenou, principalmente, a mulher casada que se enfeitava para agradar os
outros, fazendo do marido um toleirdo. A mulher casada devia cuidar do marido e dos
filhos, evitando perda de tempo na janela e em frente do toucador. O jornal O Povo, de
Piratini, de 2 de janeiro de 1839, publicou uma carta, de autor anénimo, com o objeti-
vo de criticar o propdsito da educagdo de tornar a mulher bela para os homens. Se-
gundo o articulista, infelizmente a educagdo viciosa fez com que as mulheres se ocu-
passem mais de frivolidades, buscando apenas um destino: seduzir os homens. Se as
mulheres atendessem sua verdadeira vocagdo social e compreendessem a missdo que
Ihes féra confiada por Deus, poderiam derramar bens imensos sobre a humanidade.
Seria benéfico que as mulheres, além de atinar melhor suas obrigagdes sociais (leia-se
fiar os fios para os hospitais da Republica e costurar os fardamentos para as tropas
republicanas), aformoseassem a alma com todas as virtudes; que cultivassem o préprio
génio; que dessem continuados exemplos de boas e honestas agbes; que seus senti-
mentos respirassem bondade, suas palavras a candura, seu traje o pudor. Também o
jornal O Povo, de Cagapava, publicou, em sua edi¢do de 11 de janeiro de 1840 (p. 2),
uma série de maximas sobre a mulher, boa mae de familia.
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literatura ou a outras manifestacdes culturais, o que dizer das
mulheres, cuja situacdo era ainda mais restrita, em func¢iao do
papel secundario que lhes era atribuido na sociedade gatcha.

Tal situacdo s6 viria a se modificar em fins da década
de 1870, com o surgimento da Sociedade Partenon Literario,
que concedeu um lugar especial a mulher. Segundo Viviane
Schitz (2002, p. 85), “se algumas mulheres escreveram antes
do grupo do Partenon, ndo tiveram muita repercussiao e menos
ainda importaram como personagem de textos ou inspiracao
para versos”.

Ainda que, no Rio Grande do Sul, a questdo da instru-
¢do e emancipacdo feminina tenha comecado a ser discutida,
com maior profundidade, somente ap6s a constitui¢do do Par-
tenon Literario, engana-se quem pensa que a preocupag¢ido com
a educacdo da mulher tenha se originado no seio daquela asso-
ciacao.

O grupo d’0O Guaiba, constituido em 1856 (que tinha,
entre seus integrantes ou colaboradores, duas mulheres: Maria
Cleméncia da Silveira Sampaio e Rita Barém de Melo¢), ja na
edicdo de seu periédico homdnimo, de 12 de outubro de 1856
(p. 77-8), apresenta texto de duas paginas, com o seguinte titu-
lo: “Educacgao feminina: suas vantagens para o Brasil”.

Eis o primeiro paragrafo:

Escritoras ilustres tém elevado modernamente na Eu-
ropa eloquentes vozes a favor da educagdo de seu se-
x0. Essas vozes ndo se tém perdido nos espacos do
indiferentismo; mas é sobretudo ao imenso voo da ci-
vilizagdo europeia que se deve atribuir o cuidado que
ai vai merecendo a educagdo feminina. Nos, porém,
ndo iremos agora fazer coro com elas, porque nio
podemos compartilhar todas as suas ideias. Nao ire-
mos também defender direitos que sdo manifestos,
ou combater os excessos a que o entusiasmo tem le-
vado nessa parte a uma ou outra dessas escritoras
como o que — preparar as mulheres para a sua eman-
cipagdo —, excesso que desculpamos, porque os espi-
ritos que tém sofrido alguma repressdo, dificilmente
reconhecem limites quando comegam a mover-se em

1 Segundo Mauro Nicola Pévoas (2005, v. 1, p. 94).
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mais liberdade, e ainda porque nelas o coragdo fala
mais alto do que a razdao. Vamos apenas examinar,
ainda que resumidamente, as vantagens que da
educacdo da mulher, levada até certo grau, pode
colher o Brasil.

Na edi¢do de 3 de outubro de 1858 (n. 35), O Guaiba
volta a ostentar, agora a guisa de introdugdo, um artigo intitu-
lado “A educagdo da mulher”, em que o grupo defende, nova-
mente, a educacdo moral e a instrucdo para o sexo feminino.

Nas edicdes de 10 de outubro (n. 36, p. 287-8), 17 de
outubro (n. 37, p. 295-6) e 7 de novembro de 1958 (n. 40, p.
319-20), d’0 Guaiba, encontra-se publicado um “episédio con-
temporaneo”, chamado “Uma mulher manhosa”, cujo primeiro
capitulo leva o seguinte titulo: “Em que a nossa heroina nos
apresenta algumas teorias sobre a emancipacdo da mulher”.
Trata-se de uma divertidissima histéria, de autor andénimo, em
que a mulher subjuga o marido, que conta com a solidariedade
da filha.

No mais importante dos grupos culturais surgidos no
século XIX, o do Partenon Literario, que por mais de dez anos
difundiu suas ideias por toda Provincia, através da Revista
Mensal, a luta pela educacgio e instrucdo da mulher - e sua con-
sequente emancipagio - entrou em pauta, efetivamente, com a
publicacdo, em seu quinto nimero, do “Parecer sobre a tese
seguinte: A influéncia da mulher sobre a civiliza¢io, desde os
primeiros séculos até nossos dias, tem sido benéfica ou perni-
ciosa?” (Ano 1, n. 5, julho de 1869, p. 23-5).

E possivel que a erudigio demonstrada pelo autor, Ni-
colau Vicente, na exposicdo do “martirio secular do sexo fragil”,
tenha aticado ou despertado o interesse de outros integrantes
da associacdo, para a “causa feminina” - tanto que, a partir de
entdo, o assunto passou a ser um dos mais frequentemente
debatidos, ndo sé nas paginas da Revista Mensal, mas também
nos saraus literdrios organizados pela Sociedade Partenon
Literario.

Na dissertagdo de mestrado intitulada Presenga de mu-
lher: a produgdo feminina na Revista da Sociedade do Partenon
Literdrio, Viviane Salatti Schitz (2002) recupera a contribuicao
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das mulheres - “doze nomes a sombra das mais de oitenta re-
feréncias masculinas”l” -, que com seus versos, crénicas, con-
tos e discursos nos saraus da agremia¢do ou nas paginas da
Revista Mensal, ajudaram o Partenon Literario a transformar e
a instaurar novas ideias em nossa Provincia, nas décadas finais
do século XIX.

Ainda que varios homens do Partenon tenham se enga-
jado na luta pela emancipagdo feminina, o papel de defensor
mais contumaz dessa causa coube, sem duvida, a uma mulher:
a educadora Luciana de Abreu.

Em sua conhecida “Prele¢ao” (discurso proferido no sa-
lao do Partenon Literario, em 20 de dezembro de 1873, e pu-
blicado na Revista Mensal, 22 série, 22 ano, n. 12, dezembro de
1873, p. 535-9), Luciana fez uma das primeiras e mais veemen-
tes defesas da instrugdo e da emancipa¢do da mulher, de que se
tem conhecimento, em nivel nacional.

José Bernardino dos Santos, um dos oradores na ova-
¢do de que foi objeto Luciana de Abreu, por parte do Partenon
Literario, no saldo daquela Sociedade, em fevereiro de 1874
(oportunidade em que lhe foi conferida uma medalha de méri-
to), referiu-se a ela como “a primeira mulher que, no Brasil,
calcando prejuizos arraigados, iniciou a propaganda emanci-
padora de seu sexo” (32 ano, fevereiro de 1874, p. 628).

A tese da primazia recebe o aval da poetisa D. Maria Jo-
sé Coelho (Idem, p. 645), na mesma edigio, no poema “A Lu-
ciana de Abreu”: “Foste a primeira no Brasil, que ousando/
cheia de crencas desprendeu a voz,/ convicta e firme, sem te-
mer tropecos.../ ecos bem santos despertaste em nés”.

Em outro discurso proferido pela educadora Luciana
de Abreu, agora nas festividades do 112 aniversario do Parte-
non Literdrio (publicado na Revista Contempordnea, 42 série,

YA Revista Mensal contou com a colaboragio de doze mulheres, sendo que apenas
quatro delas eram sdcias efetivas do Partenon: Amalia dos Passos Figueiroa, Luciana
de Abreu, Luisa de Azambuja e Revocata Heloisa de Melo. Além dessas quatro, inscre-
veram seus nomes junto a essa geracdo, firmando posicdes e defendendo ideias consi-
deradas avangadas para o momento histérico em que viveram, as seguintes mulheres:
Maria José Coelho, Ana Sabdia Viriato de Medeiros, Zulmira da Silveira, Candida Isolina
de Abreu, Avelina Barém, Maria Luisa Leal, Amélia de Souza e Joana Manoela Gorriti
(SCHITZ, 2002, p. 14).
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junho de 1879, n. 3, p. 111-3), ela convocou as mulheres ao
exercicio da literatura:

E vés, senhoras brasileiras, que reunis a beleza plasti-
ca uma vasta inteligéncia e um terno coragdo, ndo
quereis que pulse ele ao amor das letras e da gldria
nacional? Ontem, proscritas das ciénciasm, e conside-
radas apenas meros ornatos dos salGes, deu-vos o
Partenon um lugar de honra no banquete do progres-
so. Hoje, que a voz autorizada de um Andrada se ele-
vou no parlamento nacional em prol de vossos foros,
estreai no Partenon o uso de vossos direitos.

Nao se pense que todos os integrantes do Partenon Li-
terario eram a favor da instrucdo e da emancipacdao da mulher.
Na sessao “Tribuna do Partenon”, das edi¢des da Revista Men-
sal, de setembro (32 série, n. 3, p. 51 - 12 parte) e outubro de
1877 (32 série, n. 4, p. 75 - 22 parte), por exemplo, encontra-se
publicada a longa prelecao do sdcio Frederico E. E. Villeroy,
intitulada “Missdao de mulher”, em que ele confere ao sexo fe-
minino o papel exclusivo de “esposa e mae” (segundo ele, “essa
dupla missdo, que se resume na de Mde de familia, eis af a mis-
sdo da mulher, ndo prescrita pelos legisladores, mas pela natu-
reza, contra a qual serdo sempre impotentes todos os tedricos
do mundo!”) e critica os defensores da emancipa¢ao da mulher,
cujo “alcance de semelhante absurdo” diz ndo compreender,
uma vez que “quebradas as cadeias que retém a mulher no lar”,
“abertas as portas a todas as aspirag¢des” e “facultadas todas as
posicdes do homem na sociedade”, far-se-4 da mulher “um
segundo homem”.

Na opinido de Villeroy, ainda na mesma matéria, mil
vezes feliz é a mulher que, “ao desprender-se da terra, puder,
em um derradeiro sorriso, dizer em sua consciéncia: ‘cumpri
devidamente a minha missao: fiz a felicidade de meu esposo,

¥ Na sess3o “Cronica”, da edicdo de abril de 1879 (p. 39-40), da Revista Contempord-
nea, Bernardot (possivelmente pseudénimo de Bernardino José dos Santos) da para-
béns as mulheres, por ja ndo precisarem “ir a outra América, a terra da liberdade —
buscar os lauréis da ciéncia”. Numa consulta de um Conselheiro da Provincia de Sdo
Paulo ao Sr. Ministro do Império, “a respeito da admissdo da mulher em nossas aca-
demias de medicina”, o Ministro acena com um projeto, a ser brevemente aprovado
pelo Parlamento nacional.
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de que fui extremosa e fiel companheira; fui boa, verdadeira
mae, pois que eduquei meu filho, nos sublimes preceitos do

”m

Crucificado™.

Frederico Satamini, em texto intitulado “A mulher”,
publicado na edicdo da Revista Contempordnea, de maio de
1879 (42 série, n. 2, p. 91), segue na mesma linha, ainda que

N

acrescente ao papel conferido a mulher, por Villeroy, uma
terceira dimensao: o de filha. Diz ele: “Filha, mae, esposa, ei-la
aureolada nos padrdes de faustosa missdo. No recinto do lar,
cendrio de suas gldrias, procurai-a, procurai-a sempre, e acha-
-la-eis abengoada: ora derramando ldgrimas sobre a imagem
doida de suas adoragdes; ora, sorrindo-se-lhe também pela
serenidade, que as suas faces logra assomar”.

Arthur Rocha (possivelmente, o dramaturgo gatcho
mais representado do século XIX) também parece ter tido suas
restri¢des as pretensdes das mulheres de seu tempo. O Album
de Domingo, na sua edicdo de 12 de dezembro de 1878 (Ano ],
n. 35, p. 273), faz uma avaliacdo de sua prelecdo proferida no
sarau realizado pela Sociedade Partenon Literario, no dia 23 de
novembro de 1878:

Prelecionou o nosso companheiro A. Rocha. Dizer-se
que Arthur subiu a tribuna das prele¢des do Parte-
non, é dizer-se: falou, brilhou e arrebatou o auditdrio;
sdo esses os privilégios dos talentos fecundos.

O nosso amigo tomou para tese de sua prelegdo a
missdo da mulher, e a desenvolveu com todo o bri-
Ihantismo de sua inteligéncia e ilustracdo! Foi outra a
face porque se nos apresentou Arthur Rocha; o co-
nheciamos como distinto dramaturgo, publicista e
mesmo orador, onde muitas vezes nos tem demons-
trado os recursos de seu espléndido talento; porém
como prelecionista foi a primeira vez que o ouvimos,
e felizmente ainda o admiramos, desenvolvendo com
brilhantismo a tese escolhida.

O nosso amigo ndo se deixou iludir com a nova pro-
paganda da emancipagdo da mulher; ele a quer ins-
truida, ilustrada no ambito do lar, cumprindo a sagra-
da missdo que lhe coube na partilha universal de made,
esposa e irm3. E nessa sublime trindade que a mulher
deve ser apreciada e venerada. Que seja instruida,
ilustrada, mas nunca atirada ao caos da corrupgao.
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Ja com a Sociedade Partenon Literario extinta, passa a
circular, na Capital e no interior da Provincia, a Revista Literd-
ria. Nela podemos encontrar artigos que defendem a emanci-
pacao feminina, como este, sob o titulo de “A mulher de ontem
e a mulher de hoje”, assinado por S. de Frias (Ano |, n. 6, de 13
de marco de 1881, p. 46-7), que comeca com uma verdadeira
ameaca: “Eduque-se a mulher, ou ela sera um fardo insuporta-
vel para o homem trabalhador e honesto”:

(...) A emancipagdo da mulher pode, deve e ha de fa-
zer-se com todo o esplendor de um cometimento util,
com todas as louganias de uma seara abundante de
flores e frutos, desde que ela puder dispor de um ofi-
cio, cargo, ciéncia, profissdo, mister, uma ocupacdo
qualquer que estabelega a volta de si a autonomia,
concedida a qualquer pessoa pelas leis salutares de
um trabalho honesto.

(...) Quer levar a sua influéncia até aos altos poderes
do Estado? Agradam-lhe as lutas politicas? Ndo acha
justa uma lei de seu pais, o langamento de um tribu-
to, o julgamento de uma causa? Quer reformas? Quer
novas leis, novos empregados, novo governo? Lance
mao da sua palavra e da sua pena. Nao é ela a esposa
do deputado, a filha do rei, a irma do juiz, a prima do
governador, a mulher do ministro, a parente de uns, a
protetora e companheira de outros?

(...) Pega instrucdo moral e literaria, peca trabalho
honesto e util, e ela deixara de ser o alvo igndbil de
uma transagao mercantil, e obtera todos os privilé-
gios que deseja.

Ainda que, ja a partir da proclamacgdo da Republica, as
mulheres tenham transformado sua luta pelo direito ao voto na
principal bandeira do movimento pela emancipacao da mulher,
no Brasil, o feminismo, enquanto movimento organizado, s6
aparece na terceira década do século XX e se expressa, no mo-
mento inicial, exatamente naquela mesma reivindica¢do.1®

% “Os movimentos organizados, que tinham como objetivo a conquista do voto femi-
nino, comegaram a surgir na segunda metade do século XIX. Foi em Manchester, em
1865, que se formou o primeiro agrupamento de mulheres dispostas a lutar por esse
direito. O exemplo foi logo seguido e outros movimentos comegaram a brotar por toda
a Inglaterra, principalmente nas cidades que eram pdlos importantes de crescimento
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A exemplo do que ocorreu na Revolucdo Francesa, a
Republica brasileira, grande esperan¢a das poucas mulheres
que ousavam clamar por seus direitos, também se preocupou
apenas com os direitos do cidaddo do sexo masculino. O Parti-
do Republicano Rio-grandense, por exemplo, com base nos (ou
movido pelos) principios do Positivismo, que reputava a fami-
lia um papel e um valor fundamental por ser ela a instituicio
basica da sociedade, era contrario ao feminismo, as ideias de
emancipacdo das mulheres e ao divércio, pelos perigos que
representavam a sociedade.20

Ainda assim, segundo Viviane Schitz (2002, p. 28), o
ideario republicano, que propunha a maior participacdo da
sociedade nas decisdes e na vida politica da Provincia e do Pafs,
permitiu o ingresso da mulher, na vida cultural:

Os discursos femininos abrem espago para a manifes-
tacdo de um grupo até entdao pouco representativo e
as mulheres passam a se impor e a subir em plena-
rios. Ana Sabdia Viriato de Medeiros, Luciana de
Abreu e Luisa Azambuja sdo os nomes femininos que
fizeram de seus discursos o meio para falar dos pre-
conceitos em relagdo a mulher, das causas abolicio-
nistas, da vida guerreira, procurando libertar o
homem da ignorancia, do fanatismo e da escravidao.

industrial, como Londres, Birmighan e Bristol. Nessa época, a luta pelo voto esteve
sempre ligada a outras questdes de interesse das mulheres, como maiores oportuni-
dades de acesso a educagdo, ampliagdo do mercado de trabalho, salarios e direitos
trabalhistas iguais aos dos homens e maior prote¢do a maternidade”. Naquele pais, a
partir de 1920, o direito ao voto feminino foi sendo reconhecido aos poucos, “primeiro
nas elei¢bes regionais e depois para as mulheres de mais de 30 anos. Finalmente, em
agosto de 1928, o Parlamento inglés outorgou o direito ao voto a todas as mulheres,
em igualdade de condigdes com os homens” (TOSCANO & GOLDENBERG, 1992, p. 19-
20). A Nova Zelandia foi o primeiro pais do mundo a conferir o sufragio a mulher (em
1893). Seguiram-se a Finlandia (1906), a Noruega (1907), a Australia (1908) e a Dina-
marca (1915) (MORAIS, 1968, p. 124). No Brasil, o direito ao voto para as mulheres,
bandeira levantada por Josefina Alvares de Azevedo em 1890, somente seria conquis-
tado em 1932.

* No jornal A Federagdo, principal érgdo de divulgacio do idedrio republicano, o
feminismo é alvo de admiragdo e de critica. Inimeros artigos informam seus avangos
no mundo, mostrando simultaneamente o quanto é moderno na Europa, porém
distante e pernicioso para as institui¢cdes sociais do Rio Grande do Sul. Chama atengdo
o fato de que A Federagdo jamais fez referéncia as mulheres “feministas” gauchas,
talvez porque ndo as reconhecesse como tal ou, entdo, porque quisesse negar a exis-
téncia de suas ideias na Provincia.
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Na dramaturgia gaucha, apesar de nao termos nenhu-
ma peca engajada ou dedicada exclusivamente a causa femini-
na, a questdo da instrucdo e emancipacio da mulher aparece
subliminarmente em varios textos. Com o drama A adiltera
(1887), Jodo Maia, além de manifestar seu repidio a mulher
infiel, se posiciona também, através da personagem Luciano,
ferrenhamente contrario a emancipacao feminina.

Os argumentos a que o autor recorre para defender sua
posicdo ganham ainda mais for¢ca porque o embate é comple-
tamente desigual: de um lado, temos um republicano, revolu-
ciondrio e intelectual (Luciano), que escreve artigos para o
jornal; de outro, a defesa da causa fica por conta de uma jovem
de 15 anos (Clélia), casada com um homem de 55 (o general
farrapo Jorge Castelar, pai de Luciano), a quem trai e abandona,
deixando para tras, inclusive, um menino de apenas um ano de
idade (pelo qual, 22 anos mais tarde, se apaixonara).

Coincidentemente ou ndo, também no drama Janina
(1900), de Mario de Artagao - texto que melhor reflete sobre a
questdo do divércio -, quem defende a emancipacdo (Clara) é
amante de um homem casado (Raul), a quem, depois, trai.

Janina, a heroina que da titulo ao drama de Artagao,
ndo apenas tem consciéncia de sua triste condi¢do de mulher,
num mundo em que as leis sdo feitas pelos homens e para a
comodidade dos homens, que, além de acharem a infidelidade
masculina uma pratica normal, entendem que a fung¢ao exclusi-
va da mulher é a de governar o lar e cuidar dos filhos.

Janina, porém, foi sempre “a mulher das extremas reso-
lucdes. No seu espirito ja existe a apregoada emancipagao mo-
ral de que tanto nos falam os teoristas da propaganda feminis-
ta” (Ato II, cena I, p. 77), o que a leva, diante da comprovada
infidelidade do marido, a requerer agio de divércio, “em defesa
da honra”.

Artagio conduz sua heroina a solucdo extrema do di-
vorcio muito mais para mostrar as mulheres o risco e o preco a
ser pago por essa “ousadia”, do que para encoraja-las a lutarem
pela emancipacdo e, consequentemente, pela igualdade de tra-
tamento e de direitos.
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Nao tendo a mulher, em geral, uma profissao, que tipo
de vida lhe estava reservado, apds o divorcio? A volta a casa
dos pais, a prostituicio ou uma segunda unido? Janina opta
pela dltima alternativa, levada pelo desamparo em que a deixa-
ra o ex-marido, como ela propria confessa a ele, no final: “O
medo a fome... o medo de ndo lhe macular a honra!”.

E nisso, talvez, que reside a “inconsisténcia” dessa per-
sonagem: por um lado, Janina é portadora da mentalidade de
uma nova mulher e de uma nova atitude; por outro, mesmo
traida e relegada a uma situagdo de penuria financeira, é ela
quem defende, com énfase, a ideia de que, mesmo apds a sepa-
racdo, a honra do ex-marido continua nas maos da ex-esposa.

No drama Adelina (1879), de Damasceno Vieira, a per-
sonagem Paulo reafirma o papel da mulher na sociedade oito-
centista: “O casamento é apenas a realizacdo de um desejo e
uma mulher que se adquire por meio da religido do Estado. A
missdo da esposa estd admitido que é ocupar-se com os afaze-
res domésticos...”. Quem completa a sentenca é seu amigo Al-
berto: “... que consiste na educagao dos filhos e em cuidar da
roupa branca” (Ato III, Cena X, p. 104). Como se ndo bastasse,
atribuem, também, a mulher - mais especificamente, as maes
de familia -, parcela consideravel de culpa pela “degradacao
moral da sociedade”.

Sao raras as pecas de autores gauchos, do século em
foco, em que temos personagens que defendem a igualdade de
direitos entre os sexos. Estrelas e diamantes (1874), de Jodo da
Cunha Lobo Barreto, a que ja fizemos referéncia, é uma delas.

0 doutor Sempronio, vindo do Rio de Janeiro, ndo per-
de oportunidade de fazer os porto-alegrenses perceberem o
atraso em que vivem. E o que ocorre, por exemplo, no didlogo
que mantém com Flora, sua noiva: “Vai ao Rio de Janeiro: no
Passeio Publico, no Carceller, em toda a parte as mog¢as tomam
cerveja e ninguém repara! Esta é boa! Entdo a mulher nio deve
gozar dos mesmos direitos que o homem? Ela nédo é de carne e
osso como ele?” (Ato I, Cena XI, p. 47). Ainda na mesma cena,
ele defende: “E preciso quebrar-se com estes costumes que
tiveram ja sua época, porém que hoje ndo tém lugar. A mulher
estd 0o mesmo caso que o homem (sic)... Por que ndo pode uma
moga ser doutora, negociante?...” (p. 48).
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No ensaio Resgate da dramaturgia feminina brasileira
do século XIX (1996, p. 124-127)21, Valéria Andrade Souto-
-Maior informa que um levantamento preliminar lhe permitiu
“reunir mais de trinta nomes de mulheres que escreveram para
o teatro no Brasil, entre fins do século XVIII e inicios do XX”,
cuja dramaturgia ela se propde resgatar. Mais adiante, abando-
nando o critério da produgio, diz que seu “Indice”, “atualmen-
te, registra cinquenta e trés dramaturgas”, nascidas até fins do
século XIX (quatro delas, no século XVIII). Dessas, nove seriam
gauchas. Nem todas, porém, escreveram pegas no Oitocentos.

Segundo Souto-Maior (1996, p. 27), o “Indice” por ela
elaborado informa “quais foram as principais atividades exer-
cidas profissionalmente por essas mulheres, dentro ou fora do
campo literdrio. (..) Além da atividade comum a todos, na area
da dramaturgia, a maioria exerceu o magistério”. Muitas delas
atuavam também em vérias outras atividades.

Como exemplo, ela cita as gadchas Andradina de Oli-
veira e Aplecina do Carmo. A primeira foi professora, contista,
romancista, poetisa, jornalista, conferencista e biégrafa. A se-
gunda, foi poetisa e tradutora, tendo atuado também nas artes
plasticas, como desenhista e pintora.

De acordo com os dados que conseguimos apurar, a
primeira mulher gatcha a escrever uma peca teatral foi Maria
da Cunha?2, que, em 1887, publicou, de uma sé vez, um drama e
uma comédia: Uma ldgrima derramada ou O ramo de violetas e
A flor do deserto, respectivamente. A mesma autora viria a pu-
blicar um segundo drama, em 1889: Edméia.23

No seu rastro - e ja em tempos de Republica -, viria
Andradina de OliveiraZ4, com os dramas Vitiva e virgem, Bergo

! Esse ensaio resume a dissertacio de Mestrado desenvolvida por Valéria Andrade
Souto-Maior, na Universidade Federal de Santa Catarina, em 1996. No mesmo ano, o
estudo seria publicado, em Florianépolis, com o titulo de indice de dramaturgas brasi-
leiras do século XIX.

2 Maria Clara da Cunha [Santos]. Pelotas, RS, 18 de novembro de 1866 - ? (MARTINS,
1978, p. 527).

3 vide informacBes acerca da dramaturgia de Maria da Cunha na sess3o “Notas sobre
as autoras”.

* Andradina América de Andrade e Oliveira. Porto Alegre, RS, 12 de junho de 1878 —
Sdo Paulo, SP, 19 de junho de 1935 (SOUSA, 1960, p. 382). Para Hilda Flores (2000, p.
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vazio e O sacrificio de Laura, todos de 1891. Em 1899, essa au-
tora escreveria ainda a comédia Vocé me conhece e, ja no século
XX, o drama histérico Antdnio Conselheiro (1902).25

Outras trés mulheres escreveriam seus nomes na his-
téria de nossa literatura dramatica, no século XIX: as irmas
Revocata Heloisa de Melo e Julieta de Melo Monteiro26 - as
duas produziram, em parceria, os dramas Coracdo de mde
(1893), Mdrio e Grinalda de noiva (ambos sem data); a segunda
escreveria ainda, individualmente, os dramas Noivado no céu
(1899) e O segredo de Marcial (sem data)?’; e Anna Aurora do

177): Porto Alegre, 1858 — Sdo Paulo, 1935. Dramaturga e professora, fundou o sema-
nario O Escrinio e publicou Folhas mortas (poesia); Preludiando e Contos de Natal
(contos); O perddo, Consuelo/1915 e O abismo (romances); Cruz de pérolas/1890
(memdria ao filho); Pensamentos/1904; A mulher rio-grandense: escritoras mor-
tas/1907 (biografias); e O divércio?/1912 (contestagdo feminina as injuncdes de mari-
dos bébedos ou prepotentes).

» COUTINHO & SOUSA (2001, p. 1180), SILVA (1938, p. 178) e SOUSA (1960, p. 382)
apenas fazem referéncia aos dramas Viuva e virgem, Bergo vazio e O sacrificio de
Laura, de 1891. FLORES (2000, p. 178), mesmo sem fornecer dados sobre a edigdo,
informa que os mesmos foram publicados. A comédia Vocé me conhece (que também
aparece em algumas bibliografias como Vocé me conhece?) foi encenada em Rio
Grande, em 1899. O drama histérico Anténio Conselheiro, inspirado no episédio de
Canudos, foi estreado por amadores do Centro Artistico “Furtado Coelho”, em Porto
Alegre, no dia 12 de novembro de 1902 (HESSEL, 1999, p. 41; COUTINHO & SOUSA,
2001, p. 180; MARTINS, 1978, p. 401; e VILLAS-BOAS & MARTINS, 1968, p. 344).

% “ps irm3s Revocata Heloisa de Melo (Porto Alegre, 1858? — Rio Grande, 1945) e
Julieta de Melo Monteiro (Porto Alegre, 1863 — Rio Grande, 1928) foram dramaturgas,
poetisas, professoras e redatoras-proprietarias do Corimbo (Rio Grande, 1883-1943).
Literarias em sua esséncia, procuraram ficar alheias a fatos histérico-politicos como a
aboli¢do, a proclamacgdo da republica (fiéis lusitanas, as Melo eram conservadoras), a
Revolugdo de 1893 (poesias laudatdrias aos chefes rebeldes), a | Guerra Mundial, a
Revolugdo de 1923 (laudagBes aos chefes revoluciondrios de 1893: Joca Tavares,
Silveira Martins e Saldanha da Gama); na Revolugdo de 1930, Julieta era falecida e
Revocata assina um artigo getulista. Ausentes informagdes sobre a lei eleitoral que em
1932 concedeu voto a mulher, sobre a Constituinte de 1934 e o Estado Novo de 1937.
Dentro do castilhismo, embora lecionando e vendendo assinaturas do Corimbo, as
irmds Melo pregavam a necessidade de instrugdo primaria (e mais tarde ginasial) ndo
como meio profissional, mas como forma de preparar a mulher a ser boa mée e boa
esposa” (FLORES, 2000, p. 178).

¥ 0 drama Coragdo de mée foi encenado pelo Grémio Draméatico Damasceno Vieira,
de Triunfo, no biénio 1910-1911 (HESSEL, 1999, p. 172) e publicado em Rio Grande:
Tipografia da Livraria Rio-grandense, 1893, 40 p. Nelly Novaes Coelho, no Diciondrio
critico de escritoras brasileiras — 1711-2001 (Sdo Paulo: Escrituras, 2002, p. 565) infor-
ma que Mdrio foi igualmente publicado, em Rio Grande, juntamente com outro (Gri-
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Amaral Lisboa?8, que, no século XIX, escreveu e publicou trés
dramas: A caliinia, A culpa dos pais e As vitimas do jogo, todos
de 1896. No século seguinte, acrescentaria a essa producio
mais um drama (Pela pdtria, 1901), uma cena dramatica (Pedro
e Anténio ou Ndo saber ler, 1916) e uma comédia (Quem tudo
quer.., sem data).2?

Considerando apenas a producdo datada, essas cinco
mulheres produziram, juntas, entre 1887 e 1900, um total de
12 pecas teatrais (11 dramas e uma comédia), das quais chega-
ram a publicacdo as de Maria da Cunha e Anna Aurora do Ama-
ral Lisboa (trés de cada), tendo sido localizadas, para exame e
reproducdo, apenas duas das pecas da primeira e as trés de
Anna Aurora do Amaral Lisboa.

Até prova em contrario, além de lhe caber a primazia
em nossa literatura dramatica feminina, Maria da Cunha foi a
Unica mulher gatcha a escrever pegas teatrais no periodo im-
perial. A importancia de sua obra, no entanto, ndo vai além
disso.

Ao contrario da primeira gatcha a publicar um livro de
poesias, Delfina Benigna da Cunha, que “teve em politica atitu-
des viris”, no dizer de Guilhermino Cesar (1994, p. 92), Maria
da Cunha, sem haver tomado conhecimento do realismo litera-
rio em voga, ja ha alguns anos, com seus textos impregnadas de
um romantismo exacerbado, contribuiu para nossa literatura
dramatica apenas com algumas “flores e lagrimas derramadas”.

0 mesmo nio se pode dizer de Anna Aurora do Amaral
Lisboa: mais realista, é a inica dentre os dramaturgos gatchos

nalda de noiva). O drama em verso Noivado no céu foi representado em 1899, pelo
Centro Artistico Furtado Coelho (DAMASCENO, 1956, p. 310). A peca aparece ora como
Noivado no céu (SOUSA, 1960, p. 364); ora, Noivado do céu (COUTINHO & SOUSA,
2001, p. 1099; e DAMASCENO, 1975, p. 43). O drama O segredo de Marcial é citado
por CESAR (1956, p. 294) e COUTINHO & SOUSA (2001, p. 1099).

% Ana Aurora do Amaral Lisboa (Rio Pardo, 1860 — Rio Pardo, 1951). Professora esta-
dual concursada e depois com colégio proprio, dramaturga, feminista e politica, reagiu
a prisdo de seus irmdos. Processada, fez sua defesa no jornal O Patriota de Rio Pardo.
Absolvida, seu primeiro livro, Minha defesa, é uma critica ao promotor. Além de teatro
escolar, escreveu Preitos a liberdade, poesias laudatérias aos chefes federalistas e de
critica a autoridade constituida (FLORES, 2000, p. 172).

» Vide informagbes acerca da dramaturgia de Anna Aurora do Amaral Lisboa em
“Notas sobre as autoras”.
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do século XIX a se enquadrar no Naturalismo - movimento
literario inaugurado, no Brasil, por Aluisio de Azevedo, com o
romance O mulato, em 1881. Em A culpa dos pais (1896), a
questdo da hereditariedade é fortemente realcada, com uma
filha repetindo a histéria e o tragico destino da mae. Em As
vitimas do jogo, do mesmo ano, o marido de Luciana repete a
histéria de seu pai.

Se O mulato, de Aluisio de Azevedo, se caracteriza, so-
bretudo, pelo ataque ao provincianismo, ao clero e ao precon-
ceito racial, as criticas de Anna Aurora do Amaral Lisboa vol-
tam-se, essencialmente, a hipocrisia social - especialmente, a
do sexo masculino, que faz de tudo para levar as mocas de fa-
milia a darem o “mau passo” e depois concorda com a exclusio
das mesmas do convivio social.

O Dr. Lauro, personagem de A culpa dos pais, por
exemplo, ndo permite que seu filho Artur despose Cecilia, pois
isso o desonraria, ja que ela é filha de uma prostituta. No en-
tanto, aconselha o filho a tomda-la como amante (no fim do
drama se ficard sabendo que quem “perdeu” a mae de Cecilia
foi o préprio Dr. Lauro e que - triste ironia do destino! - Cecilia
é sua filha). O apaixonado Artur, ndo se conformando com a
hipocrisia do pai e da sociedade, reage com estas palavras:

A sociedade é injusta e cruel: ndo vé na mulher que
cai sendo uma réproba, nunca uma vitima! Entretan-
to, recebe de bragos abertos, nos seus saldes, na in-
timidade sagrada do lar, o homem bastante infame
que foi arrancar do lar uma donzela honesta, para ar-
roja-la, sem remorsos, na voragem da perdi¢cdo! A so-
ciedade nao ignora esses fatos e cobre de balddes a
vitima, glorificando o culpado, e, ndo contente com
essa injustica, aponta com o dedo a filha da vitima e
fulmina-a com esta sentenga: — “Eu te condeno a des-
graga e a vergonha, porque sobre ti recai a culpa de
tua mae!” (Ato ll, Cena |, p. 17).

Segundo Valéria Andrade Souto-Maior (1996, p. 125-
6), apesar de reivindicar o perddo para a mulher perdida, “nos
casos em que ela é antes vitima de uma sociedade injusta e
preconceituosa e ndo culpada”, essa pe¢a, com o final tragico
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da protagonista, “explicita a puni¢do a sociedade causadora de
tantas desgracas, mas deixa entrever também uma certa con-
denag¢do a mulher que, seja como for, ultrapassou os limites da
moralidade”.

Na opinido de Hilda Flores (2000, p. 165), apesar de as
mulheres terem estado sempre presentes, tanto na formacao
do Brasil como do Rio Grande do Sul, “sé no século XX, com os
avancos dos meios de comunicacdo social e da tecnologia nota-
-se mudanca mais efetiva, com o acesso da mulher ao estudo
superior e seu ingresso no mercado de trabalho”.

Ainda que, a partir das primeiras décadas do século XX,
a mulher tenha conquistado, de forma gradativa, espaco em
varios setores da sociedade, no campo da dramaturgia sua
atuacdo, surpreendentemente, se manteve no mesmo nivel,
pelo menos até a metade daquele século.3°

* |nformacdes sobre as autoras dramaticas gauchas, da primeira metade do século XX,
e sua produgdo, podem ser encontradas em nossa tese de Doutorado (A literatura
dramdtica do Rio Grande do Sul — de 1900 a 1950, PPGL da PUCRS, 2007).
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NOTAS SO0BRE AS AUTORAS

1. MARIA DA CUNHA

Segundo Ari Martins (1978, p. 527), Maria Clara da
Cunha [Santos] nasceu em Pelotas, Rio Grande do Sul, no dia 18
de novembro de 1866. Ignora-se o local e a data de sua morte.
Sua obra dramadtica, toda ela publicada, é composta pelas se-
guintes pecgas:

1) Uma ldgrima derramada ou O ramo de violetas, dra-
ma em trés atos, 1887. Publicado juntamente com a comédia A
flor do deserto. Porto Alegre: Oficinas Graficas de A Federacao,
1887. Pedro Leite Villas-Bbéas e Ari Martins (1968, p. 10) in-
formam sobre a existéncia de um exemplar da edi¢do na Biblio-
teca Rio-Grandense, da cidade de Rio Grande, junto a qual obti-
vemos copia.

2) A flor do deserto, comédia em um ato, 1887. Vide in-
formacao acerca da publicacdo na pega anterior.

3) Edméia, drama, 1889. Segundo Villas-Béas e Mar-
tins (1968, p. 10), a peca foi publicada em Porto Alegre: Tipo-
grafia de “O Mercantil”, 1889.

2. ANNA AURORA DO AMARAL LISBOA

Anna Aurora do Amaral Lisboa nasceu em Rio Pardo,
RS, em 24 de setembro de 1860, vindo a falecer na mesma
cidade, em 22 de marco de 1951, com 91 anos de idade. Filha
de Joaquim Pedro da Silva Lisboa e de D. Maria Carlota do
Amaral Sarmento Mena, fez os estudos primarios em escolas de
Rio Pardo e, com o consentimento do pai, saiu de casa para
estudar em Porto Alegre, formando-se em 1881, na Escola
Normal da Provincia de Sdo Pedro, com laurea, tendo obtido o
prémio Nota Distingdo, por mérito. Depois de formada e con-
cursada, lecionou no distrito de Couto, perto de Rio Pardo, por
quatro anos. Promovida, passou a ensinar em Rio Pardo, de
onde seria transferida para Vila Rica (hoje, Julio de Castilhos),
contra a sua vontade e nitidamente por perseguicdo politica,
coisa muito comum naquela época (no periodo que se seguiu a
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proclamagdo da Republica, os seus irmdos mais velhos se en-
volveram em manifestacdes politicas contra o presidente Julio
de Castilhos, sofrendo Anna Aurora uma espécie de punicdo
por tabela). Inconformada com a transferéncia, pediu demissao
do ensino publico. Com a ajuda da irma Zamira, fundou na vila
de Rio Pardo o “Colégio Amaral Lisboa”. E passou a encarar sua
missdo como um verdadeiro apostolado, a ponto de optar por
permanecer solteira: uma forma de dedicagdo exclusiva as suas
obrigacoes de educadora. Apesar disso, além de professora, foi
jornalista, poetisa, teatréloga e propagandista da Abolicdo.31

Sua obra dramatica é composta pelas seguintes pecas:

1) A culpa dos pais, drama em trés atos, 1896. Publica-
do no jornal A Reforma (14 de novembro a 30 de novembro de
1898). Para Afranio Coutinho & J. Galante de Sousa, a peca, que
foi representada em Taquari, RS, entre 1891/1905 (Hessel,
1999, p. 161), aparece como sendo de 1902, ano em que voltou
a ser publicada, agora em livro (Porto Alegre: Tipografia da
Livraria Americana). O drama mereceu uma terceira publica-
¢do, desta vez juntamente com As vitimas do jogo, A calunia,
Pela pdtria, Quem tudo quer... e Pedro e Antbnio ou Ndo saber
ler, em: Teatro. Anna Aurora do Amaral Lisboa. Rio Pardo: Edi-
¢do da Tipografia Popular, 1931 (em cuja apresentacdo consta
que, a exemplo de As vitimas do jogo e A caltinia, essa peca foi
submetida a apreciacdo de um critico, em 1896). O Acervo Julio
Petersen, da Biblioteca Central da PUCRS, possui exemplar
dessa edicdo.

2) As vitimas do jogo, drama em trés atos, 1896. Publi-
cado no jornal A Reforma (29 de janeiro a 12 de fevereiro de

3! A bibliografia sobre esta autora é bastante ampla. Trataram de sua vida e obra, entre
outros: FLORES, Hilda Agnes Hiibner. A grande mestra. Presenga literdria. Porto Alegre:
Nova Dimensdo, 1993, p. 39-44; ___ . Ana Aurora do Amaral Lisboa. Vidas e costumes.
Porto Alegre: Nova Dimensdo; Martins, 1994, p. 143-54; SPALDING, Walter. A grande
mestra. Porto Alegre: Sulina, 1953; TACQUES, Alzira Freitas. Perfis de musas, poetas e
prosadores brasileiros. Porto Alegre: 1956, v. 1, p. 685-7; MARTINS, Ari. Escritores do
Rio Grande do Sul. Porto Alegre: UFRGS, IEL, 1978, p. 316; MAIA, Jodo. “Poetisas rio-
-grandenses”. Revista do Instituto Histdrico e Geogrdfico do Rio Grande do Sul. Porto
Alegre, 32 trim. 1932; REVERBEL, Carlos. Feminista desde o século passado. Entrevista
com D. Ana Aurora do Amara Lisboa. Porto Alegre, Folha da Tarde, 11 de fev. de 1943;
VELLINHO, Moysés. Resgate de uma divida. Porto Alegre, Didrio de Noticias, 20 set.
1944.
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1900). Voltou a ser editado em: Teatro. Anna Aurora do Amaral
Lisboa. Rio Pardo: Edicdo da Tipografia Popular, 1931 (vide
informacdo mais detalhada em A culpa dos pais). Vide analise
da peca em Antenor Fischer (2007, p. 50), em cuja obra a peca
foi considerada como sendo de 1900 (ano da primeira publica-
¢do).

3) A calunia, drama em trés atos, 1896. Publicado em:
Teatro. Anna Aurora do Amaral Lisboa. Rio Pardo: Edicdo da
Tipografia Popular, 1931 (vide informac¢do mais detalhada em
A culpa dos pais).

4) Pela pdtria, drama em dois atos, com prélogo e epi-
logo, 1901. Publicado em: Teatro. Anna Aurora do Amaral Lis-
boa. Rio Pardo: Edi¢do da Tipografia Popular, 1931 (vide in-
formacdo mais detalhada em A culpa dos pais).

5) Pedro e Antdnio ou Ndo saber ler, cena dramatica,
1916. 12 ed. Santa Maria: Oficina da Livraria Globo, 1916, 4 p.
Representada em Rio Pardo, no mesmo ano (Villas-Bbas, 1978,
p. 276). A cena foi republicada em: Teatro. Anna Aurora do
Amaral Lisboa. Rio Pardo: Edicdo da Tipografia Popular, 1931
(vide informagdo mais detalhada em A culpa dos pais).

6) Quem tudo quer..., comédia em um ato, sem data. Pu-
blicada em: Teatro. Anna Aurora do Amaral Lisboa. Rio Pardo:
Edicdo da Tipografia Popular, 1931 (vide informacdo mais
detalhada em A culpa dos pais).

Além dessas pecgas, segundo consta no verbete “Ana
Aurora do Amaral Lisboa”, organizado por Zahidé L. Muzart, na
Internet, essa autora publicou ainda, para o teatro, a obra Fes-
tinhas escolares. Comédias, didlogos, mondlogos. Petropolis:
Centro da Boa Imprensa, 1924.
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umALAGRIMA
DERRAMADA
ou
O RAMO DE
VIOLETAS

Drama em trés atos
Origimkl brasileiro de
Maria da Cunha

PORTO ALEGRE
Oficinas Tipograficas da Federacio

188732

2.0 drama Uma Idgrima derramada ou O ramo de violetas, que ndo consta ter sido
alguma vez representado, foi publicado juntamente com a comédia em um ato A flor
do deserto. O Unico exemplar localizado encontra-se na Biblioteca Rio-Grandense, da
cidade de Rio Grande.
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PERSONAGENS

SERGIO

ARMANDO

BARAO DE ALMEDINA
OTAVIO

ALFREDO

LINDOLFO

SILVA

ARTUR

MARIA

JULIA, menina de nove anos.
MAE DE MARIA

EVA, criada.

RITA, criada.
CARTEIRO

CRIADO

Acdo em Porto Alegre - Atualidade.
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ATO |

Ao levantar do panol,] aparece uma sala bem mobiliada, Maria contemplando
as flores que se acham colocadas sobre os vasos.

Cenall
MARIA, s6.

MARIA — Como s3o lindas estas violetas, e o seu perfume tdo agradavel! E a
flor da minha paixao!

Cena ll

MARIA e o BARAO.

BARAO (com muito amor) — Meu anjo (beijando-lhe a testa e oferecendo a
Maria um ramo de violetas), como sei que amas as violetas, lembrei-me de
oferecer-te este ramo.

MARIA (tomando o ramo) — Obrigada, e para mostrar-te quanto eu amo-as,
vou coloca-las sobre o meu coragdo. (Coloca o ramo sobre o peito).

BARAO — Muito bem! Uma flor colocada sobre a outra. A violeta é a flor
timida e pura, e tu és a flor predileta... A rosa.

MARIA — Quer dizer que sou inconstante como a rosa[,] que com o menor
sopro da viragdo deixa cair as suas aromaticas pétalas.

BARAO (tomando a méo de Maria e beijando-a) — Comparei-te com a rosa,
nao pela sua inconstancia, mas[,] sim, pela sua mimosa cor e perfume.
MARIA — Obrigada. (Vai ao espelho ver se lhe fica bem o ramo).

BARAO (d parte) — Esta mulher perde-me a cabeca!

MARIA (voltando-se para o Bardo) — Sabes? Fui a loja do Levy, e gostei muito
de um lago de ouro com o nome de Maria. Fazes-me presente dele? (Acari-
nhando o Bardo). Olha, é para prender os ramos de violetas.

BARAO — Sim, com a condi¢do de prenderes-me ao teu coragio.

MARIA — Ja esta preso[,] ha muito tempo. (Mudando de tom). J4 mandaste
ver o leque que te pedi?

BARAO — Vou sair para mandar-to trazer.

MARIA — Sim, quero ver se esquece-se como fez com o fichu33[,] que foi
preciso lembrar-lhe mais de cem vezes.

BARAO — Para que eu n3o me esquecal,] vou j& a loja. (Abraca Maria). Até
logo. (Sai).

MARIA (s6) — Meu Deus! Serd possivel que eu ndo possa amar a este ho-
mem? Quando ele trata-me como se eu fosse sua prépria filha, quando pro-
cura fazer-me todas as vontades, quando dispensa-me todos os carinhos!
Oh! E horrivel! (Cai acabrunhada em uma cadeira).

33 N . .
Tridngulo de tecido leve, usado pelas mulheres para cobrir os ombros ou a cabega.
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Cena lll
EVA e MARIA.

EVA (aparecendo) — A senhora nao precisa de nada?

MARIA (disfarcando o que sente) — N3o. Ah! E verdade, va arranjar o quarto
do toilette.

EVA (a parte) — O que terd ela?

MARIA (so) — Deus queira que esta mulher ndo me percebesse[,] porque sei
que diria tudo ao Bardo, e entdo eu ficaria perdida. O Bardo é ciumento e eu
receio muito dele. Esta mulher é malvada e serd capaz de perder-me, ja
tenho tido pressentimentos bem tristes! E preciso despedi-la do meu servico,
porque assim evito o que eu ja futuro ha muito tempo, pois que, abandonada
pelo Bardo, o que sera de mim?

Cena IV
EVA e MARIA.

EVA (entrando) — Ja estd pronto o quarto do toilette.

MARIA — Bem.

EVA (reparando em Maria) — Por que esta triste[,] senhora?

MARIA (procurando disfargar) — Ndo, foi apenas uma lembranga de familia,
saudades de minha mae.

EVA — Pois a senhora ndo me disse que ela tinha-lhe escrito[,] dizendo que
vinha?

MARIA — Sim, mas ainda ndo tive a felicidade de abraga-la.

EVA —Breve o fara.

MARIA — Assim o espero. (Mudando de inflexdo). Olha, vai ver o que falta |4
dentro. (Eva sai e Maria vai contemplar o retrato da mde[,] que estd sobre
um dlbum). Minha mae!

EVA (voltando) — Senhora, ai tem um senhor que lhe deseja falar.

MARIA — Manda-o entrar. (A parte). Quem sera este homem?

CenaV
ALBERTO e MARIA.

ALBERTO (entrando) — Minha senhora.

MARIA — Oh[,] senhor Alberto! H4 muito tempo que n3o o vejo. (Indica-lhe o
sofd). Como tem passado?

ALBERTO — Assim, nem bem nem mal, e a senhora?

MARIA — Assim, assim... Um pouco contrariada com a sorte.

ALBERTO — Nem todos, minha senhora, podem ter uma felicidade completa.
MARIA — E verdade.

ALBERTO — Sabe que vim incumbido de lhe fazer um pedido?
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MARIA — Sim?

ALBERTO - Venho da parte da Sociedade Dramatica Particular Recreio Juve-
nil, ver se a senhora quer tomar parte nela[,] como dama. Se aceita o convite
que lhe fago, irei prevenir a Sociedade[,] a fim de vir uma comissdo contrata-
-la.

MARIA — Vou pensar e[,] logol,] darei uma resposta formal[,] quando a co-
missao aqui vier.

ALBERTO — Terei muito prazer em que a senhora tome parte no espetaculo.
MARIA — Farei todo o possivel para que assim acontega.

ALBERTO — Pego-lhe licenga para retirar-me, e logo voltarei com a comissao.
MARIA (apertando-lhe a mdo) — Até logo.

(Alberto sai).

MARIA (s6) — Que farei? Sim? Ou nao? (Refletindo). Devo aceitar. (Toca a
campainha).

Cena VI
MARIA e EVA.

EVA (entrando) — Senhora.
MARIA — Mande vir o carro. (Eva sai).
MARIA (s6. Ouve-se tocar piano na casa vizinha, Maria escuta e recita):

Minh’alma é harpa que vibrar tu fazes
A teu capricho, com certeira mao,
Ora, roubando-a em divinais delicias,
Ora, langando-a na infernal mansao.

EVA (entrando) — Pronto; esta ai o carro.

MARIA — Bem, vou fazer o meu toilette. (Sai).

EVA (arranjando a sala) — Deixa-me arranjar a sala[,] antes que chegue o
senhor Bardo, pois, a senhora minha ama, fica toda incomodada por um
guardanapo estar fora do seu lugar... Diz ela que nao gosta dele! Mas gosta
do dinheiro com que ela compra os meldes, e se ndo fosse ele, ela ndo diria
sempre: Eva, va na loja buscar sapatos, olhe, va buscar as amostras de seda,
va ver luvas e[,] enfim, quando chega a noite[,] estou mais morta do que
viva.

Cena VIl
CARTEIRO e EVA.

CARTEIRO (entrando) — Uma carta para a senhora, vinda do Rio Grande.

EVA (tomando a carta) — Esta entregue. (Vai colocar a carta em um porta-
-cartées). Temos hoje uma lagrima derramada... Todas as vezes que ela
recebe cartas do Rio Grande, chora... beija a carta, enfim, faz tantas coisas
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que eu nem sei... Aqui ha mistério, eu ja ando com vontade de contar tudo
ao senhor Bardo Almedina[,] porque sei que ele ndo sabe o que se passa
nesta casa, é verdade que ela é muito boa para mim, mas eu pouco me im-
port034; hei de lhe fazer a cama.

Cena VI
CRIADO e EVA.

CRIADO (com um bouquet de flores e uma caixa na mdo) — O senhor Bardo
manda para a senhora.

EVA (tomando o presente) — Queres falar com a senhora? Ela esta fazendo o
seu toilette, o melhor é entregar. (Criado entrega e sai. Eva reparando o
presente). Flores perfumadas, leques, hum!... Hum!..” E penal,] porque ela
diz sempre que nao gosta dele, no entanto|,] quando ele demora um pouco,
ela fica aflita e[,] quando ele chega, diz-lhe: jd4 estava com saudades tuas.
Que raiva tenho eu desta mulher, hei de Ihe fazer a cama com todos os ff e rr.

Cena IX
CRIADO e EVA.

CRIADO (aparecendo) — Psiu... Olha[,] minha gatinha.

EVA — Gatinha, ndo senhor, eu me chamo Eva, o que é que queres?

CRIADO - Eu... queria o teu coragao...

EVA — Credo!... Eu ndo costumo namorar bichos de concha como tu.

CRIADO - Escuta, minha bichinha, eu te darei tudo quanto tenho.

EVA (rindo-se) — Ora, ndo seja paspalhdo, ndo vé que eu vou agora gastar
minha cera com tdo ruim defunto.

CRIADO (ajoelhando-se aos pés de Eva) — Eu te adoro, eu te amo...

EVA (olhando para dentro) — Vai-te dai, meu paspalhdo.

CRIADO (saindo e querendo abragar Eva) — Adeus[,] meu coragdo, meu cama-
ledo...

EVA — Credo! Fiquei em suores frios com semelhante asno, e se a senhora vé
ele de joelhos a meus pés, havia de dizer que eu sou uma criada sem juizo,
qgue sou uma sem vergonha, enfim, fiquei livre dele. (Eva indo espiar para
dentro). Ndo tarda ai com todo o luxo! So trata de passear de carro, cadeira
de balango. (Sentando-se na cadeira de balango e arremedando Maria). Da
ca aquele livro... Enfim... Tem uma vida de princesa, mas o que eu ndo posso
tolerar é a tal correspondéncia do Rio Grande, ha dias que eu ndo fago nada,
sé indo ao correio buscar cartas e mais cartas... levar cartas e mais cartas...
Estou vendo que[,] qualquer dia, esta casa torna-se um telégrafo. (Indo espi-
ar Maria). Pois eu[,] hoje, ndo lhe entrego esta carta. (Pegando a carta e
mostrando). Quero rir-me das suas afligdes, gosto muito de vé-la chorar...

34 - . .
Na edigdo original, “... mas eu pouco me importa”.

”

35 .~ -
Na edigdo original, “... um!... Um!...”.
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Cena X
MARIA e EVA.

MARIA (entrando com muito luxo e indo ao espelho endireitar-se) — Da-me o
leque que ficou no toucador.

EVA (comicamente) — Que luxo... (Sai e[,] depois/[,] voltando com o leque). Ah!
E verdade, olhe[,] o senhor Bardo mandou-lhe estas coisas. (Dando-lhe o
bouquet de flores e a caixa com o leque e sai).

MARIA — Que lindo!... (Tomando o ramo de violetas). E sdo perfumadas.
(Cheirando-as). Este leque, que chiquel... Pois bem, levarei este leque[,] que
é muito mais lindo. Hoje, sim, o Bardo merece um beijo.

Cena Xl
EVA e MARIA.

EVA (entrando) — Quatro senhores desejam falar-lhe.
MARIA — Manda-os entrar.

Cena Xl
ALFREDO, LINDOLFO, SILVA, ARTUR e MARIA.

TODOS — Minha senhora.

MARIA — Meus senhores. (Conduz-os ao sofd).

ALFREDO — Tenho o prazer de apresentar a vossa exceléncia os senhores que
vém em comissdo[,] por parte da Sociedade Dramdtica Particular Recreio
Juvenil.

MARIA — Tenho muito gosto em conhecé-los.

LINDOLFO — Venho em nome dessa Sociedade[,] de que fago parte, convida-
-la para tomar parte nela[,] como dama, e[,] se a senhora aceita, teremos
nisso muito gosto.

MARIA — Senhores, eu ndo sou uma artista, sou apenas uma curiosa, ndo sei
se agradarei aos senhores e mesmo ao publico. E também desejo saber quais
as condi¢Ges que a Sociedade me faz.

LINDOLFO — A Sociedade s6 lhe pode dar 1005000 réis por més[,] porque se
acha em principios, mas prometemos-lhe breve marcar um ordenado me-
Ihor.

MARIA — Pois bem, para ajuda-los, aceito.

ARTUR — Podemos contar com vossa exceléncia?

MARIA — Sim, senhor.

LINDOLFO - Logo que eu chegue em casa, Ihe mandarei o drama e o papel.

36 i P . . . . .
Na edigdo original: “Este leque, que chic!... pois, bem, levarei este leque que é muito
mais lindo, hoje sim, o Bardo merece um beijo”.
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MARIA — Bem, espero de sua bondade desculpar-me algumas faltas, porque
ndo sou artista, como ja lhe disse, sou apenas uma curiosa.

TODOS — Oh! Minha senhora, sera desculpada.

LINDOLFO — Vossa exceléncia, da-nos licenga para nos retirarmos.

MARIA - Pois ndo, senhores.

TODOS - Minha senhora... (Saem).

MARIA (Maria conduz-os até a porta e[,] voltando[,] diz) — Estou contratada e
agora; o Bardo?... Ora, eu Ihe adogarei os labios, ele fica por tudo quanto eu
quero. (Toca a campainha).

Cena XIlI
MARIA e EVA.

EVA - Senhora.

MARIA - O carro?

EVA - Pronto.

MARIA — Volto ja. (Sai).

EVA (s6) — Credo!... Hoje esta casa ndo esta boa... E noite, e quer sair assim
mesmo!... Daqui a pouco chega o senhor Bardo de Almedina e[,] ndo a
achando em casal,] fica todo ericado[,] como um ourigo caixeiro!... Deus
permita que hoje arrebente tudo, sé assim eu dangarei de contente.

Cena XIV
EVA e o BARAO.

BARAO (entrando) — Ha um quarto de hora que estou a chamar-te.
EVA — Bengdo[,] meu senhor.

BARAO — Adeus. (Reparando que Maria ndo estd). Onde esté tua ama?
EVA — Saiu agora mesmo.

BARAO - Para onde foi ela?

EVA — N3do sei, ndo senhor.

BARAO (contrariado) — Veio aqui alguém[,] depois que eu sai?

EVA — Vieram quatro mogos.

BARAO — Quatro o qué?

EVA — Sim, senhor, quatro mogos.

BARAO — O que queriam esses mogos?

EVA (a parte) — Queira Deus! (Falando). Ndo sei, ndo senhor.

BARAO — Estiveram muito tempo?

EVA — Por espacgo de uma hora, pouco mais ou menos.

BARAO (ainda contrariado) — Eram bonitos?

EVA - Sim[,] senhor.

BARAO —E... tua ama estava contente?

EVA (& parte) — E agora. (Falando). Muito contente, coisa que eu nunca vi,
desde que estou aqui.
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Cena XV
MARIA e o BARAO.

EVA (sente o rodar de um carro) — Ai esta a senhora. (Sai).

MARIA (entrando muito alegre) — Oh! Hoje veio cedo!... (Reparando no Ba-
rdo[,] que esta triste). O que tem? Esta doente?

BARAO — N3o, estou com saudades...

MARIA — Saudades! De quem?!...

BARAO - De quatro mogas bonitas...

MARIA (ofendida) — De quatro mogas bonitas?! Assim mesmol,] ndo sdo
poucas!...

BARAO - Hoje é moda, um n3o chega, é necessario mais quatro.

MARIA — Veio hoje disposto a debicar-me? Pois, eu ndo Ihe conto uma coi-
sa...

BARAO — J4 sei, é... para ires ao Rio Grande, ou entdo novo pedido.

MARIA - Engana-se, nem uma nem outra coisa.

BARAO — Conta-me |4 esta coisa.

MARIA (acarinhando-o) — Sabe, estou contratada com a Sociedade Dramatica
Particular Recreio Juvenil.

BARAO — Como, pois, tu fizestes isto?

MARIA — E muito do meu gosto, (acarinhando o Bardo e dando-lhe um beijo)
e quero que seja também do seu... Sim?

BARAO — Oral[,] isto!... Com o que vais representar!

MARIA — E entdo?

BARAO — Est4 direito, e quando principiam os ensaios?

MARIA — Amanha.

Cena XVI
BARAO, MARIA e EVA.

EVA (entrando) — Senhoral,] aqui estdo estes papéis[,] que Ihe vieram trazer.
MARIA — Ah! Ja sei, é o drama e o papel. (Tomando os papéis).

BARAO (& parte) — Esta tudo perdido!... (Para Maria). Escuta, minha querida,
eu ndo desejava...

MARIA (tapando a boca do Bardo com as méos) — N3o fale, ndo fale... Ja sei o
que quer dizer.

BARAO - Ora isto, Deus me dé paciéncia. (Para Maria). Sua alma[,] sua pal-
ma.

MARIA (incomodada) — Se me estimasse[,] ndo estaria a contrariar ha mais
de uma hora.

BARAO (tomando a méo de Maria) — Vem ca, minha querida, eu gosto muito
de ti, mas ndo em cena.
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MARIA (aproximando-se da mesa em que estd um porta-cartdes e dirigindo-
-se ao Bardo) — E mesmo um espirito de contradico. (Reparando em uma
cartal,] que estava colocada no porta-cartdes). Esta cartal... E delel... E a sua
letra, vou ja e ja ler. (Sai correndo com a carta na mdo).

BARAO (vendo Maria que sai, cai, acabrunhado, sobre uma cadeira) — Eu
amo-a tanto!... E ela ndo me amal... Porventural,] eu ndo Ihe fago todas as
vontades?!... N3o!... E preciso acabar com esta vida! Maria ainda ha de amar-
-me, sim! O desprezo, o desprezo... (Fica pensativo).

MARIA (vem pdlida e agitada) — Oh, meu Deus! Quanto eu sou desgragadal...
Ele me acusa?!... Porventura[,] eu ndo o amo?... Ndo tenho por ele sofrido
tanto! (Chora e vai cair sobre o sofa).

BARAO (com muito amor) — Maria, por que choras?... Responde-me... Nio
vés que também sofro?

MARIA (levantando-se e enxugando as ldgrimas) — Ndo é nada, é apenas uma
lagrima derramada...

FIM DO PRIMEIRO ATO.
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ATO I

A mesma decoragdo, sala em desordem, flores secas nos vasos. Marial,]
pdlida e abatidal,] estd recostada no sofd[,] com o roupdo de cor de pérolas,
cabelos soltos em desordem.

Cenall
MARIA e RITA.

RITA (contemplando-a) — Pobre senhoral... Como tem sofrido! Ndo dorme,
ndo come, vive sempre chorando, ndo sei o que sera dela! (Aproximando-se
de Maria). Seus labios arroxeados, seu rosto abatido, seus cabelos, nem mais
se lembra de pented-los... Quem diria vé-la assim?

MARIA (despertando) — Armando, Armando...

RITA — Que tem, senhora?

MARIA — Da-me agua.

RITA (com o copo com dgua) — Aqui tem, senhora.

MARIA (depois de tomar a dgua) — Ahl... (Chora).

RITA — Senhora, por que chora, tenha paciéncia, Deus é justo, Ele ndo se
esquece de seus filhos.

MARIA (levantando-se e enxugando as ldgrimas) — Sim, Deus é justo, Deus
compadece-se dos que choram e sofrem, porém, de mim, ja se esqueceu.
RITA — Nao, senhora, Ele terd compaixao de suas lagrimas.

MARIA — Deus te ouga. (Vai @ mesa escrever um bilhete e dd a Rita). Procura
Armando e entrega-lhe este bilhete, ndo te demores.

RITA —Sim, senhora. (Sai).

MARIA (s6) — Meu Deus, tende compaixdo de mim, por que me fazes sofrer
tanto assim? Ndo bastam as minhas lagrimas que[,] dia e noite[,] derramo.
Oh! Deus! (Caindo de joelhos). Do céu ouvi as minhas preces e olhai, Senhor,
para as minhas dilaceradas faces, e vereis uma lagrima derramada.

Cena ll
ARMANDO e MARIA.

ARMANDO — Maria, mandaste me chamar, para qué?

MARIA (empalidecendo) — Para estar contigo, para...

ARMANDO - Deves saber que eu ndao posso estar sempre contigo, por isso
deves desculpar-me.

MARIA (com dor) — Tens razdol... Hoje[,] ndo podes!... Mas[,] antes[,] vinhas
ver-me a todos os instantes, a todas as horas!... Oh! Como sdo os homens! E
eu quel[,] de descridal,] transformei-me em uma desgracada amante!... (Com
impeto). E ndo fostes tu a causa do Bardo de Almedina abandonar-me?!...
Ndo fostes tu que[,] por muitas vezes[,] disseste-me que me amavas? Oh,
Armando, Armando, tu és injusto.
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ARMANDO (confuso) — Mas, ndo posso...

MARIA (fora de si e com desdém) — Pois bem! Sim?... Ndo podes! Depois que
eu entreguei-me corpo e alma a ti, que dei-te meu coragdo, que ndo me
pertencia! Depois de curvada a teus pés mendigando o teu amor, tu dizes: eu
ndo posso, como se dissesses: eu nao quero; oh! quanto sou desgragada.
(Chora).

ARMANDO — Maria[,] ndo chores, eu te quero muito e amo-te.

MARIA (com energia) — Oh, nado parece!... O senhor disse-me: eu ndo posso.
Sim? E dizer-me eu no te quero, vai-te, deixa-me, e agora dizes-me eu te
qguero muito!... Oh, tu ndo me tens amor e nem me podes amar, porque nao
tens coragdo, porque és um ingrato! (Sai).

ARMANDO (s6) — Pobre mulher! Ela tem razdo; no principio duvidei do seu
amor, mas hoje vejo que me ama e que daria a vida por mim, mas, eu nao
posso, sou um principiante no comércio, ela pode ser mais feliz com outros;
Maria tem os dotes de uma boa mulher, sentimentos nobres, educagdo, é
amavel, ainda pode ser feliz um dia, e eu que estou sentindo por ela ndo sei
qué! (Fica pensativo).

Cena lll
RITA e ARMANDO.

RITA — A senhora o chama.

ARMANDO — Onde esta ela?

RITA — Na sala do jantar. (Armando sai. Rita fica s6). Meu Deus, o que serd
desta pobre senhora, agora mesmo veio o dono da casa, had pouco o caixeiro
da venda, o meu aluguel ja estd vencido, esta pobre senhora acaba louca! Eu
ja estou cansada de pedir a Deus por ela, mas o que lhe acabrunha é este
mog¢o, ndo sei, a todas as horas manda-o chamar e ele ndo a quer tanto como
ela o quer, chega a fazer desfeitas aos outros sé por ele, eu estou vendo que
isto ainda acaba mal.

Cena IV
MARIA e ARMANDO.

MARIA (vem alegre e de brago com Armando) — Rita, faz café e traz ca. (Rita
sai). Juras que voltas ja, Armando.

ARMANDO —Juro, com a condigdo de ndo chorares mais.

MARIA — Juro-te pelo amor que te tenho.

ARMANDO - Pego-te que deixes-me sair[,] tenho muito que fazer, ainda vou
a casa do Quincas tratar de negécios.

MARIA — Vai, ndo quero que me chames de importuna e de ma.

ARMANDO (dando um beijo em Maria) — Até logo. (Sai).

MARIA (s6) — Que martirio! Amar e ndo ser amada, ele diz que me ama, e é
tudo mentira. Oh, se ele me amasse, como eu ndo seria feliz.
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CenaV
RITA e MARIA.

RITA — Uma carta para a senhora, vinda do Rio Grande. (Sai).

MARIA (estremecendo) — Oh, meu Deus! Que martirio! (Toma a carta e Ié,
com a leitura da qual vai ficando trémula e em estado convulso). E verdade!
Sou uma infame! Uma miserdvel! (Depois[,] como caindo em si). Mas, eu
estou louca, ndo sei o que digo, ndo... Eu 0 amo muito, muito! Oh! (Cail,]
como desmaiada, deixando cair a carta junto a si).

Cena VI
RITA e MARIA.

RITA (entrando com o café, vé Maria em desmaio, coloca o café sobre a mesa
e vai socorré-la) — Ah! Meu Deus! Morta. (Pegando-lhe nas mdos). Frial...
Deus do céu, que farei?

Cena VI
RITA, MARIA e ARMANDO.

ARMANDO (vendo Maria como morta) — Maria, morta! (Dirigindo-se a Rita).
Dé-me Agua da Col6nia. (Fazendo Maria respirar). Maria!

MARIA (tornando a si) — Ndo... Eu... quero morrer... Sou... uma infame... uma
traidora... (Como querendo levantar-se, torna outra vez a desmaiar). Oh!
ARMANDO (aflito) — Vai ver o médico, depressa... (Para Maria). Maria, Maria!
(Beijando-lhe a testa). Ela sofrendo por minha causal... (Reparando na carta
que estd aos pés de Maria). Esta carta! Quem sabe se é a causa de tudo isto!
(Lé). “Maria. Mulher falsa e traidora, que me colocaste no auge do desespe-
ro. Por que iludiste-me com a mentira? E hoje entregas-te nos bragos de um
falso amantel... Oh! Mulher infame e perjura, que me soubeste iludir! E eu,
desgracado Sérgio, que nem amor nem piedade ja merego. Oh! S6 tenho
sede de vinganga. Mulher infame, sacia teus desejos|[,] que eu saberei vingar-
me. Sérgio.” Sim, ndo me enganei, uma carta que a acusal...

Cena VIl
ARMANDO, RITA e 0 DOUTOR.”

RITA — Por aqui[,] senhor doutor.

DOUTOR (para Armando) — Senhor...

ARMANDO - Doutor, salve-a!

DOUTOR (examinando Maria) — Ndo é nada. Breve voltara a si.

¥ Na edigdo original, apenas “RITA e o DOUTOR”.
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(Receita e Armando manda a botica buscar o remédio).

MARIA — Armando, Armando, eu... quero... morrer. (Deixa-se cair).
ARMANDO — Maria! Aqui estou[,] a teu lado, ouves?

MARIA - Sim? Mas...

ARMANDO - N&o, ndo morreras, porque eu te amo...

Cena IX
OS MESMOS e RITA.

RITA — Aqui esta o remédio.

DOUTOR — Dé ca. (Segura o remédio e da a Maria).

MARIA — Doutor...

DOUTOR — Bem. Ja estd melhor. Continue com o remédio até amanha.
ARMANDO - N&o ha perigo, doutor?

DOUTOR — N&o. Até amanha. (Sai).

ARMANDO - Esta melhor, Maria? (Ouve-se tocar um piano. Maria ri-se cons-
trangida). Olha o teu vizinho[,] como te desperta pelo piano.

MARIA — Sim... Tudo isto é belo, mas eu...

ARMANDO - E para despertar o amor que esta sofrendo.

MARIA — Sofrendo? Diga antes morrendo... Porque o amor morre, e 0 meu ja
estd mortol...

ARMANDO — Deixa-te disso, vamos falar de coisas alegres... De nosso amor.
MARIA — De nosso amor!

ARMANDO - Sim, de nosso amor! Pois tu ndo me amas?

MARIA — E verdade.

ARMANDO - Por que me falas desse modo?

MARIA — Preciso ficar s6[,] por um momento. Tu me faras a vontade, ndo é
verdade?

ARMANDO (retirando-se) —Vou te fazer a vontade. Até logo. (Sai).

MARIA (detendo-o) — Ndo, ndo quero que vas.

ARMANDO - Ora isto! Pedes-me que va e depois que ndo; ndo te compreendo!
MARIA - Vai, Armando, vai...

ARMANDO — Até logo. (A parte). Vai escrever para outrol... (Sai).

MARIA (s6) — Vou escrever-lhe. E o que lhe direi, quando eu sou culpada?
Mas eu 0 amo muito, por gratiddo, sim, por amor, e porque ele me ama,
acima de tudo!... (Vai @ mesa e escreve uma carta. Toca a campainha).

Cena X
MARIA e RITA.

RITA — Senhora, chamou-me?

MARIA — Toma esta carta e vai p6-la no correio. (Rita sai). Que fazer, meu
Deus! Sem um arrimo, sem um amigo! (Ouve-se tocar piano. Maria, pensati-
va, escuta e vai esquecendo-se de si). Como é lindo! Como é triste esta musi-
ca! (Dando um ai abafado pela dor). Ah!
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Cena Xl
AS MESMAS.

RITA — J4 esta a carta no correio. (Saj).
MARIA — Amanha Sérgio esta lendo a minha carta. E ele me perdoara?

Cena Xl
MARIA e RITA.

RITA — Senhora, esta ai meu senhor, que me vem buscar, e como eu posso
deixa-la s6?
MARIA (tremendo) — Manda-o entrar.

Cena XIlI
0S MESMOS e JOSE SURDO.

JOSE SURDO - Vim buscar a minha escrava, ja se venceu o més e nada de me
pagar. (Para a escrava). Saia ja.

RITA (chorando) — Minha ama...

MARIA (pdlida e agitada) — Vai Rita, vai...

SURDO - E quando me paga...

MARIA — Quando puder[,] Ihe pagarei. (Com energia). Saial,] senhor...

SURDO (para Rita) —Vamos. (Sai com Rita).

MARIA (no maior desespero) — Nao! E impossivel resistir mais! Devo morrer!
(Arrancando os cabelos e o roupdo em pedagos). Nao posso! Ndo posso! Pois
bem, eu fugirei para bem longe! Ndo ficarei mais nesta casa. (Vai fugindo e
rompendo as roupas).

FIM DO SEGUNDO ATO.

* Na edigdo original, “RITA”.
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ATO 1l

Casa de campo, mobilia muito simples. Maria, desfigurada pelos sofrimentos,
estd cosendo.

Cenall

MARIA.

[MARIA] — Ha dois meses que sou 6rfd de afetos, ha dois meses, que sé te-
nho por lembranga os tormentos do passado! (Chora). E minha mae!... Minha
querida made! que tanto te tenho magoado esse triste coragdo, que imensas
lagrimas ndo teras derramado por tua infeliz e desditosa filha. Oh! Meu
Deus! Dai-me um dia, uma hora sequer, para que eu possa estreitar-me nos
bragcos de minha querida mae!... Quero gozar os seus calentosos™ beijos,
quero misturar as suas lagrimas com as minhas, que sdo bem tristes e dolo-
rosas; quero conchegar-me ao seu coragdo, e depois, posso morrer, sim?
Posso receber a morte com o riso nos labios, (mudando de inflexdo) e ele!
Armando, Armando! (Chora).

Cenall
MARIA e JULIA.

JULIA - D4 licenca, vizinha?

MARIA (enxugando as Idgrimas) — Entra, minha filha.

JULIA = Trago-lhe isto[,] que a mamée Ihe mandou.

MARIA — Sim, obrigada. (Recebe o presente).

JULIA — Manda-lhe dizer que estima que esteja mais consolada.

MARIA — Sim, alguma coisa.

JULIA (ajudando Maria a arrumar a mesa e colocando os dois pratos que
vieram com comida) — Olhe estes bifes[,] como estdo tdo bons!... (Maria vai
comer e rejeita. Pondo a cabega entre as mdos, chora, e Julia, reparando em
Maria, diz:) Coma, vizinha.

MARIA (g parte) — Oh! Meu Deus, que sentengal...

JULIA (aflita) — N3o chore, vizinha, eu pedirei a Deus pela senhora...

MARIA — Obrigada, minha filha. Deus te dé uma boa sorte, pois que a minha
é horrivel!

JULIA - Olhe, eu ainda hei de lhe ver muito feliz.

MARIA (a parte) — Deus o queira.

39
De acalentar.
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Cena lll
JULIA, MARIA e OTAVIO.

OTAVIO (Vem entrando com franqueza) — D4 licenca para um?

MARIA (levantando-se) — Senhor Otavio... (Indica-lhe uma cadeira).

OTAVIO - Venho vé-la, e trazer-lhe o recibo de sua casa. (Mudando de infle-
xdo). Apre[,] que é longe! A senhora veio residir num retiro!...

MARIA — E verdade. Eu sou como os poetas que amam o deserto. Assim, quis
imita-los para ver se esquego o passado e ndo me lembro do futuro.

OTAVIO - O futuro ainda lhe serd brilhante.

MARIA — Deus queira, porém][,] eu hoje descreio de tudo.

OTAVIO - Dizem os nossos antepassados, que quando Deus tarda, vem em
caminho.

MARIA — Deus lhe ouga...

OTAVIO - Sabe, recebi cartas de Sérgio, em que me diz que vem, tanto que o
espero hoje.

MARIA (estremecendo) — Meu Deus!...

OTAVIO - Ja vejo que fiz mal em dizer-lhe que Sérgio vem?...

MARIA (querendo ocultar o que sente) — Sim, porque eu sempre...

OTAVIO - Esta bem, n3o falemos mais nisso. Diga-me... O nosso amigo velho
tem vindo lhe ver?

MARIA — Sempre.

OTAVIO — E um bom amigo, ja vé& que a senhora ndo esta tio esquecida como
diz.

MARIA — E verdade, eu Ihe sou muito grata, e ao senhor também.

OTAVIO — Senhora, eu n3o fago sendo o que devo. Para que s3o os amigos|,]
sendo para servir nas ocasifes? A senhora nada me deve, sendo a sua amiza-
de.

MARIA (com dor) — Senhor Otdvio, ha dores que n3o se acabam, sentimentos
gue ndo se podem exprimir! Dores que dilaceram o coragdo e despedacam a
alma! Quel,] ao lado daqueles que nos prezam, sentimos o conforto e o
balsamo! Pois é o que neste momento acontece, porque[,] no seio de um
amigo dedicado como o senhor, posso depositar as dores e sofrimentos
deste pobre coragdo! Posso derramar as minhas tristes e amarguradas lagri-
mas, porque o senhor respeitara, como respeitaria de sua prépria irmal...
OTAVIO - Tenha coragem, senhora, pois esta a seu lado um amigo sincero,
que tudo fara por si.

MARIA — Ah! Senhor Otavio, qual foi o crime que eu cometi[,] para ser tdo
cruelmente punida?!...

OTAVIO - Tudo farei pela senhora, até que um dia seja feliz. Tenha resigna-
¢do.

MARIA — Obrigada, senhor Otavio, o senhor tem razdo; a resignagdo é a
verdadeira religido, eu resignar-me-ei.
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OTAVIO - Agora vou a casa e logo voltarei.

MARIA — Pego-lhe que ndo me abandone.

OTAVIO — N3o][,] senhora. (Sai).

JULIA (a todo este tempo entretém-se com uns desenhos que estdo sobre
uma mesa. Vendo Maria, que vai despedir-se de Otdvio, dirige-se a ela e diz)
— Olhe, vizinha, esta moga parece-se com a senhora.

MARIA — Assim te parece, minha filha?

JULIA — D4 licenca que leve estes desenhos|,] para mostrar 8 maméae?
MARIA - Sim, minha filha.

JULIA — Até logo. (Vai saindo, e voltando diz). Olhe, eu ndo quero que chore
mais, sim?

MARIA — Sim. (Leva Julia até a porta e volta). Oh[,] meu Deus! Dai-me cora-
gem para suportar esta horrivel sentengal... (Ajoelha-se ante um quadro e
canta uma prece):

Perddo, Senhor, perdao, arrependida,
Ja sem forgas, sem alento e desaurida,
Pela dor, pelo sofrer, qual peregrina;
A V6s peco, Senhor, tirai-me a vida.

(Sérgio aparece e[,] vendo Maria de joelhos, dirigindo-se a ela pé ante pé, vai
ajoelhar-se junto dela. Neste momento[,] deixa cair um punhal que traz na
mdo. Maria desperta no final do canto[,] pelo punhal que Sérgio deixa cair).
Sérgiol... (Levanta-se).

Cena IV
SERGIO e MARIA.

SERGIO — Marial

MARIA — Querido Sérgio...

SERGIO (pondo a mdo sobre a testa de Maria[,] como querendo reconhecer
as suas feicdes) — Maria! Querida Maria! Sim... E ela mesmo... Mas... Seus
olhos amortecidos... Seu rosto abatido... (Em desespero). Maria, pobre Marial...
MARIA — Sim, é a tua pobre Maria, que sofre o peso horrendo da sorte! Que,
elevada pelas palavras vds dos homens, acreditou na mentiral... (Caindo de
joelhos). Sérgio! Perddo para tua pobre Marial...

SERGIO — Marial... Tu, culpada! N3o... E mentiral Tu, a mulher que eu mais
amo[,] acima de tudo, ndo... Tu és um anjo de martirio.

MARIA (ainda de joelhos e em pranto) — Sérgio... Eu sou culpada... Sou uma
traidora... Perdoa-me!

SERGIO — Traidoral... Deus do céu... N3o te creiol...

MARIA — N3o me queres perdoar, Sérgio? Pois eu morrerei... (Levanta-se,
pega o punhal de Sérgio e crava em si). Perdoa-me, Sérgio... Ah! (Cai).
SERGIO (correndo a ela) — Ndo morreras!... Eu te amo... Sim... Tu seras mi-
nhal...
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MARIA (nas dnsias da morte) — Ja é tarde... E impossivel... (Toma a mdo de
Sérgio). Sérgio... Querido Sérgio... Adeus... Sé feliz...

SERGIO (em desespero e pranto) — Maria... Deus do céu! O que fizeste, tiran-
do a vida da mulher que eu mais amava!

CenaV
SERGIO, MARIA, OTAVIO e a MAE DE MARIA.

OTAVIO - Que aconteceu?!

MAE (reconhecendo a filha) — Minha filha! Minha querida filha! (Para Otdvio).
Senhor Otavio! Salve-a... Salve-a! (Em pranto). Minha filha! (Chegando-a a
seu seio com a maior angustia). Deus de bondade... Tende compaixdo de
minhas lagrimas... Escutai as dores de um corag¢do doloroso, de uma desgra-
¢ada mael... que[,] depois de doze anos de auséncia... quis ver sua filha,
abracga-la, beija-la, aperta-la sobre o meu coragdo... E vos enganaste-mel!...
Em vez de encontrar a minha filha, encontro um cadaver dilacerado pela dor,
pelos sofrimentos e enganos deste mundo... Pelas palavras vas dos homens,
e mentiras!... Deus! Salvai minha filha...

MARIA (estendendo os bragos para sua mde e Sérgio) — Minha mae... Sérgio...
Mae... (Expira).

MAE (caindo de joelhos) — Ah!

SERGIO — Maria! Morta... Meu Deus! Que fatalidade! (Cai ao lado de Maria).
OTAVIO (chorando) — Pobre martir! Vai unir-te junto a Deus! que eu deixarei
cair sobre o teu corpo uma lagrima derramada.

FIM.
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A FLIR Do DESERTD

Comedin em um ato
Original brasileiro de
Maria da Cunha

PORTO ALEGRE
Oficinm Tifﬂgrﬂ’oficm da Federag¢io

188740

“© A comédia A flor do deserto, que n3o consta ter sido alguma vez representada, foi
publicada juntamente com o drama Uma Ildgrima derramada ou O ramo de violetas. O
unico exemplar localizado encontra-se na Biblioteca Rio-Grandense, da cidade de Rio
Grande.
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PERSONAGENS

BRANCA. ...t Deusa e flor do deserto.
RLUA] 3 1200 Engenheiro.
JASMIM....covrvrrrerrrernenrneaes Idem.

AMOR PERFEITO............ Idem.
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ATO UNICO

O teatro representa um bosque florido num deserto, um banco de relva, uma
harpa coberta de musgo. Branca[,] vestida de deusa. Capacete de flores,
vestido branco de gaze, com flores brancas soltas, ornadas de flores de ouro,
sapatos igualmente a ouro.

Cenall

BRANCA (cantando).

Nesta campina eu nasci,
Branca flor sou do deserto.
As relvas tenho por leito,

E o céu tenho por teto.

Cena ll
SUSPIRO e a MESMA.

SUSPIRO (aparece vestido de escarlate, com todo o gosto) — Ai! Ail

SUSPIRO (para Branca) — Ai! Ail Ail Ail
BRANCA (assustada) — Senhor! O que deseja?
SUSPIRO — Ai, minha menina, eu procuro Branca flor. Ail Ail
BRANCA (ainda assustada) — Sou eu mesma, senhor, o que deseja?
SUSPIRO — Andamos em procura desta flor... Da deusa do deserto. Ai! Aj!
BRANCA (admirada) — Senhor!
SUSPIRO — Branca, temos ordem de leva-la deste deserto[,] para coloca-la
num jardim. Ai! Ai! (A parte). Vou declarar-lhe o meu amor. Ai! Ail
BRANCA — Senhor! Desejo saber com quem tenho a honra de falar!
SUSPIRO — Sou suspiro, o engenheiro,

O meu nome é duma flor,

De joelhos te suplico,

Branca flor o teu amor.
BRANCA — Meu amor é o deserto,

N&o te posso, flor, amar;

Amo o céu, amo as estrelas,

Amo as noites de luar.

(Desaparece por entre as drvores).

SUSPIRO — E estal... Sumiu-se! (Olhando para todos os lados e procurando-a).
Ail Ail Ail Ail E eu que queria uma muda desta flor. (Refletindo). Ndo, eu ndo
estou bem aqui[,] sé[,] neste deserto. Ndo. Vou prevenir aos meus compa-
nheiros e entdo suspenderemos com a planta. (Sai correndo).

®nd



Volume VII - A Mulher Como Autora

Cena lll
BRANCA.

BRANCA (aparecendo com medo e olhando para todos os lados) — Foi-sel...
Que homem tdo singular!... Deixa ver se posso cantar a minha aria predileta.
(Canta):

Nesta campina eu nasci,
Branca flor sou do deserto,
As relvas tenho por leito,

E o céu tenho por teto.

Cena IV
BRANCA e JASMIM.

JASMIM (trajando de engenheiro, de branco, indo devagar colocar-se por trds
de Branca. A parte) — Creio que é esta mesmal...

BRANCA (para com o canto e voltando-se para todos os lados[,] admirada) —
Que aroma tdo agradavell... E aqui... N3o... E por este lado... (Tantas voltas
ddl[,] até que se encontra com o Jasmim). Ah! (Cai desmaiada sobre o banco).
JASMIM (de joelhos[,] cantando junto a Branca) —

O deusal,] eu te amo, te idolatro!

A teus pés|,] suplico o teu amor.

Quero beijar-te, unir-te em meus bragos,
Quero gozar-te 6 branca flor...

(Procurando acordd-la do desmaio, e como ela néo desperta, exclama). O
Deusa! Quem sabe se ela morreu? Branca flor! Mulher de meus sonhos!
Deusa do deserto!... Nada!... Eu vou buscar os meus companheiros, ou entdo
Suspiro[,] que ja descobriu esta flor. (Sai. Ouve-se um canto ao longe e[,]
depois[,] mais perto).

CenaV
BRANCA e AMOR PERFEITO.
AMOR PERFEITO (trajando de roxo claro, a engenheiro. Entra cantando) —

O Branca flor,

Deusa de meu afeto,
Escuta e me atende
O flor do deserto.

(Vai cantando até junto da harpal,] sem ver Branca, que estd no banco. Bran-
ca desperta pelo canto e vai unir-se ao Amor Perfeito).
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Escuta-me, anjo,
Do deserto 6 flor,
Escuta-me sim,
O canto de amor.

BRANCA (repetindo o canto de amor) —

Escuta-me, anjo,
Do deserto 6 flor,
Escuta-me sim,

O canto de amor!

AMOR PERFEITO — Ah, encontrei-al Sim... E elal A Deusa do deserto... Branca
flor, vem comigo, e eu depositarei a teus pés tudo o que é belo! Serei teu
cativo... Branca[,] da-me o teu amorl...

BRANCA — N&o, ndo posso! Ndo posso seguir-te, sou a Deusa do deserto e
nele hei de viver eternamente.

AMOR PERFEITO (cantando) —

Eu te amo, 6 flor,
Atende-mel,] virgem.

BRANCA (cantando) —
N3o posso seguir-te.
AMOR PERFEITO (cantando) —

Deusal,] por piedade...
Ouve meu canto de amor.

BRANCA (cantando) —
Ndo! Naol...
Cena VI
OS MESMOS, SUSPIRO e JASMIM.
SUSPIRO E JASMIM (vém cantando) —

Este amor atende,
Linda branca flor;
Escuta este canto,
Oh deusa do amor!

AMOR PERFEITO (cantando) —

Amor! Amor!
Vamos 6 flor!
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TODOS - Vamos... Vamos seguir-lhe.

SUSPIRO — Ai! Ai! La se foi a minha flor; desta vez perco os miolos, esta mu-
Iher tem mais jeito de um demdnio do que de uma deusa... E mesmo uma
tentagdo! Ai! Ail Ail

JASMIM (sorrindo) — Cala-te[,] tolo, pois tu com os teus ai ai é que me espan-
tas a caca. (A tudo isto[,] Amor Perfeito estd triste e pensativo). Olha o nosso
amigo[,] como esta procurando ver se pesca o peixe.

SUSPIRO (admirado) — Nao é peixel... Diz antes um peixdo!...

JASMIM (para o Amor Perfeito) — Olé! Amigo, o que tens? Estas abichorna-
do"" ou apaixonado? N3o desanimes... Ela volta... (A parte). E mesmo um
amor perfeito!...

SUSPIRO — Meu amigo... Meu trovador... Ndo chores... Sendo eu também
choro... (Chorando também). Ai! Ail Ail

AMOR PERFEITO — Meus amigos, declaro-vos que estou apaixonado pela
Branca flor, e desejo que os meus amigos fagam a diligéncia de procura-la e
trazer-ma. Pego-lhes todo o respeito para com Branca.

SUSPIRO (a parte) — Ail... Ail... Entdo eu fico chupando no dedo...

JASMIM (a parte) — Fico a ver navios.

AMOR PERFEITO — Vdo, meus amigos, ndo deixem de procura-la.

(Saem os dois).

AMOR PERFEITO (s6 e triste) — Dizem que o amor nasce de um momento e é
real... Vi-a, e amei-a... Oh! Branca! Aparece-me, diz que me amas também,
que seremos dois corpos unidos numa alma so. (Estende os bragos para onde
ela saiu). Branca, por piedade, volta, tem compaixdo da minha dor!... (Chora).

Cena VII
O MESMO e BRANCA.

BRANCA (aparecendo por outro lado) — Senhor!... Por que chora?

AMOR PERFEITO — Por ti! Por ti, que te amo loucamente. Branca, dd-me o
teu amor.

BRANCA — O meu amor? N3o, ndo posso.

AMOR PERFEITO (chorandol,] de joelhos) — Deusal... Mulher!... Ama-me, pois
que eu serei o teu amor perfeito.

BRANCA — Senhor, eu pertengo ao deserto, ndo posso ama-lo.

AMOR PERFEITO (cantando) —

Oh deserto, por piedade,

Escuta o canto de meu peito,
Da-me Branca flor, tua deusa,
Que eu serei o teu amor perfeito.

41 . P
Desanimado, macambuzio.
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DESERTO (responde) — Ndo! Nao!

AMOR PERFEITO — Serei teu cativo.

DESERTO (responde) — Nao! Nao!...

AMOR PERFEITO (para Branca) — Branca, fujamos deste lugar, eu te darei o
jardim mais rico! Contanto que me sigas.

BRANCA (chorando) — E o deserto...

AMOR PERFEITO — Pois bem, eu viverei contigo neste deserto, contanto que
me ames...

BRANCA (tomando a méo do amor perfeito) — Jura que viveras sempre neste
deserto?

AMOR PERFEITO — Juro que viverei sempre neste deserto e morrerei te
amando.

Cena VI
0S MESMOQS, SUSPIRO e JASMIM.

SUSPIRO E JASMIM (que ouviram as ultimas palavras, admirados) — Morrerei
te amando! Bravos!... Ent3o? N3o nos vamos embora? (A parte). Fiquei sem a
minha flor!...

AMOR PERFEITO — Vou residir neste deserto; pe¢o aos meus amigos que
sempre venham ver-me. Branca recebera a todos com prazer. Ndo é assim,
Branca?

BRANCA — Sim, com muito prazer.

JASMIM - E quando é o casamento?

AMOR PERFEITO — Branca o dira.

BRANCA — Amanha[,] ao romper da aurora, quando os passarinhos entoarem
os seus harmoniosos cantos, e as flores entreabrirem e deixarem evaporar
seus deliciosos perfumes.

AMOR PERFEITO — Obrigado“, Branca... E eu serei o teu Adénis.” (Beija-lhe
as mdos).

SUSPIRO E JASMIM (ambos) — Ai! Ai! O prato ndo é para quem se faz.

TODOS JUNTOS (cantam):

Amanha[,] ao romper da aurora,
Entre os lagos do himeneu...
Branca com o Amor Perfeito,
Jurardo pelo seu Deus.

(Finaliza com um can-can).

FIM.

* Na edicdo original, “obrigada”.

* Nas mitologias fenicia e grega, era um jovem de extrema beleza, que nasceu das
relagdes incestuosas que o rei Ciniras de Chipre manteve com a sua filha Mirra. O amor
de Adonis foi disputado por duas deusas: Perséfone e Afrodite.
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A4 CALANTA

Drama em trés atos

?07‘

Anna Aurora do Amaral Lisboa

R10 PARDO
Ediedo da Tipografin Popular

195144

* 0 drama A caltinia foi publicado juntamente com As vitimas do jogo, A caltinia, Pela
pdtria, Quem tudo quer... e Pedro e Anténio ou Ndo saber ler, em: Teatro. Anna Aurora
do Amaral Lisboa. Rio Pardo: Edigdo da Tipografia Popular, 1931 (em cuja apresentagdo
consta que, a exemplo de As vitimas do jogo e A culpa dos pais, essa pega foi submeti-
da a apreciagdo de um critico, em 1896). O Acervo Julio Petersen, da Biblioteca Central
da PUCRS, possui exemplar da edigdo.
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AOS QUE LEREM ESTE LIVRO

H4a muitos anos, quando as forcas da mocidade me
permitiam roubar algumas horas ao repouso que me concedi-
am os labores do magistério primario, levada pelo desejo de
cooperar para o bem moral da sociedade, escrevi os dramas
enfeixados neste volume; mas, faltando-me os recursos neces-
sarios para publici-los em folhetos, dei-lhes publicidade em
folhetins nos jornais de que fui colaboradora.

Perdidos os originais, desaparecidos os jornais que os
publicaram, corriam o risco de se perderem para todo o sem-
pre esses mesquinhos frutos do meu intelecto e do meu cora-
¢d0, quando um grupo de generosos conterraneos meus tomou
a si manda-los editar no presente volume, fazendo jus, com
essa carinhosa iniciativa, a minha imperecivel gratiddo, da qual
lhes presto aqui o mais comovido testemunho.

Ainda mais: entregaram ao meu dispor o destino desta
edicdo, proporcionando-me, com essa nova demonstragdo de
sua generosidade, os meios que me faleciam de auxiliar, como
tanto desejava, os dois institutos de caridade criados no meu
estremecido Rio Pardo: o “Hospital de Caridade”, fundado pela
irmandade do Senhor Bom Jesus dos Passos e o “Asilo dos Des-
validos”, fundado pelos Vicentinos.

A estes dois estabelecimentos pios, reverterd, pois, em
partes iguais, o produto da venda deste livro, para a qual, em
vista do fim a que se destina, ndo vacilo em pedir o concurso de
todos os rio-pardenses ausentes de sua terra natal.

Terminando, faco um apelo a benevoléncia dos meus
leitores. Publicados em folhetins, em regra falhos de revisao,
sairam os meus trabalhos in¢ados de incorrecées que nio me
foi possivel retificar, como é facil de conceber, e, sendo esses
folhetins, ja estragados pelo uso, que serviram para a presente
edicdo, desculpaveis serdo as faltas que, infalivelmente, nela
serdo notadas.

Anna Aurora do Amaral Lisboa
Rio Pardo - 1931.
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PERSONAGENS

ADELAIDE DE MENDONCA, 19 anos.

AUGUSTO DE MENDONCA, irmao de Adelaide, 24 anos.
EMILIA, amiga de Adelaide, 21 anos.

PAULO DE CASTRO, 25 anos.

MARIANA DE SOUZA, 50 anos.

BARONESA DE VILARES, 45 anos.

CAVALHEIROS,

SENHORAS,

CRIADOS.

Epoca - a atualidade.
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ATO |

Sala em casa de D. Mariana. Janelas ao fundo; uma porta a direita comuni-
cando com o corredor que vem da porta da rua; portas a esquerda, comuni-
cando com o interior da casa. Ao levantar o pano, D. Mariana, sentada no
sofd, mostra-se pensativa, olhando para uma carta que tem na mdo. A agdo
passa-se em Porto Alegre.

Cenall
[MARIANA, s6.]

MARIANA (lendo) — “Afirmam-me que Paulo casa-se com Adelaide Mendon-
¢a: minha m3e indague o que ha de verdade nisso”. (Fechando a carta).
Custa-me a crer que Paulo tenha sido tdo dissimulado!... Mas... Eu preciso
realmente saber o que ha de verdade em tal noticia... (Chega a janela e olha
para um e outro lado da rua). Oh! Ai vem quem me poderia informar bem de
tudo. (Debruga-se na janela[,] como falando a alguém). Bom dia, minha
querida! Onde vai tdo risonha e satisfeita? Ndo vai com muita pressa, ndo é
verdade? Entre um pouquinhol,] que tenho uma coisa para contar-lhe, sim?
EMILIA (fora) — Pois sim, com muito prazer. (D. Mariana corre a abrir-lhe a
porta).

Cena ll
D. MARIANA e EMILIA.

D. MARIANA (dirigindo-se com Emilia para o sofd, depois dos beijos e cum-
primentos do estilo) — Sé assim, tomando-a de assalto na passagem, teria o
gosto de vé-la nesta casa!

EMILIA — N3o é tanto assim! Agora, confesso, ndo vinha com o propdésito de
visitd-la, mas brevemente tencionava vir vé-la e convida-la para uma peque-
na reunido que damos, o que ja agora aproveito a fazé-lo.

D. MARIANA — Agradeco-lhe a fineza. Mas|,] diga-me, aonde ia entdo agora?
EMILIA — la & casa de minha amiga Adelaide. Imagine que recebi, ha pouco,
este cartdo (Tira um cartdo da bolsa e Ié). “Querida Emilia, vem ja a minha
casa, que tenho uma feliz noticia a dar-te. Como és a minha melhor amiga,
guero que sejas a primeira a saber[,] da minha boca[,] aquilo que me torna a
mais venturosa das mulheres. Ndo deixes de vir; ndo vou eu mesma a tua
casa, porque... saberds quando aqui chegares. Abraga-te a tua feliz Adelai-
de.” (Guardando o bilhete). Recebendo este recado, apressei-me a satisfazer
o pedido de minha amiga.

D. MARIANA. E eu a demora-la aquil... Mas... desculpando-me a curiosidade,
ndo suspeita qual seja a feliz noticia que sua amiga deseja comunicar-lhe?
EMILIA (sorrindo) — Mais ou menos, para n3o dizer que ja tenho a certeza.

D. MARIANA — Histérias de amor, aposto.
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EMILIA — Pois que outra coisa pode ser? Que pode tornar uma mulher a mais
feliz das mulheres, como diz Adelaide em suas expansGes?

D. MARIANA — Tem razdo, razdo de sobra, porque o sabe por experiéncia
prépria, ndo é verdade?

EMILIA — Sem duvida: quando conheci que amava aquele que é hoje 0 meu
marido, e soube que o meu amor era correspondido, julguei-me a mais feliz
das mulheres, como hoje se considera a minha Adelaide. E ha de desculpar-
-me[,] D. Mariana, compreende a impaciéncia com que me espera a minha
amiga... (Levanta-se).

D. MARIANA (levantando-se também) — E justo, é... mas... satisfaca mais um
pouco a minha curiosidade: de quem é que se trata?

EMILIA — Deveras ignora quem seja?! Se assim &, declaro o senhor Paulo de
Castro o mais discreto dos namorados que conhego!

D. MARIANA — Ah! E Paulo? Magan3o!... Nada me disse. Mais deixe-o estar,
que ndo me escapara na primeira ocasido.

EMILIA — Pego-lhe segredo sobre o que lhe contei; se bem que tenha a certeza de
que a confidéncia que me quer fazer Adelaide, outra coisa ndo é sendo o pedido de
sua mao pelo senhor Paulo de Castro, ndo quero que me acusem de indiscreta.

D. MARIANA — N3o tenha receio, que ndo hei de comprometé-la.

EMILIA — N3o lhe custara a fazé-lo, porque terd de guardar o segredo por
pouco tempo. Se for verdade o que penso, serd o senhor Paulo apresentado
oficialmente, como noivo de Adelaide, na reunido que pretendemos dar em
honra de minha amiga, no seu dia de anos; a propdsito, ia-me esquecendo de
dizer-lhe que é sabado. Espero que nao falte.

D. MARIANA — N3o faltarei.

EMILIA — Ent3o, até sabado! (Despedindo-se, beija D. Mariana).

D. MARIANA (retribuindo-lhe) — Até sabado. Lembrangas minhas a feliz Ade-
laide.

EMILIA — Agradecida. (D. Mariana acompanha-a até a porta, cumprimenta-a
uma ultima vez e volta para a cena).

(Emilia aparece a porta e chama-a).

EMILIA — Olhe, D. Mariana, avistei Paulo que se encaminha para este lado.
Naturalmente vem dar-lhe parte de tudo. Ndo |lhe conte a minha indiscrigdo, sim?
D. MARIANA - Va descansada. (Emilia retira-se).

Cena lll
[D. MARIANA, s6.]

D. MARIANA (chegando & janela) — Ei-lo que se encaminha para c4d. Com que
entdo é verdade, casa-se o senhor Paulo de Castro com D. Adelaide de Men-
donga! Veremos, meu caro senhor, se isso se realiza sem minha licenga!
Minha filha ha de ser vingada do desprezo com que a tratou, recusando a sua
mao: eu o jurei! Dissimularei o meu 6dio[,] como até aqui, mas a minha
vinganga ha de ser completa.
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Cena IV
D. MARIANA e PAULO.

PAULO (entreabrindo a porta) — Da licenga[,] D. Mariana?

D. MARIANA (indo ao encontro de Paulo) — Oh! Por esta casa[,] senhor ingra-
to! Ha quantos séculos ndo nos da o prazer de uma visita? Sente-se.

PAULO - E verdade, ndo tenho podido aparecer; mas isso devido aos afaze-
res de minha profissio de advogado. Tenho sido obrigado a ausentar-me
frequentemente e ainda ontem regressei de uma viagem que fiz a Santa
Maria, onde me demorei algum tempo. J4 vé que ndo merego o qualificativo
que me da.

D. MARIANA — Pois sim, acreditarei que fui injusta, se hoje quiser indenizar-
-nos do tempo que deixou passar sem nos visitar. Ficara para jantar conosco,
sim?

PAULO — Aceito com prazer e grato pelo convite. O senhor Antdénio esta?

D. MARIANA — N3o, mas pouco deve demorar. Queria falar-lhe?

PAULO - Sim, e a senhora também, tenho que |hes dar parte de um grande
acontecimento; mas, como aceitei o seu convite para jantar, comunicar-lhes-
-ei 0 que é, quando estivermos com os copos cheios, porque lhes pedirei
entdo que bebam a minha ventura; tenho fé que os votos dos meus melho-
res amigos contribuirdo para ela.

D. MARIANA — Trata-se entdo de um assunto tdo importante? E nao seria
indiscrigao perguntar-lhe de que faz o senhor depender a sua ventura?
PAULO — Mogo e solteiro, desejando criar familia, ndo sé para realizar as
minhas aspiracles, como para satisfazer os desejos de minha velha mde, fago
depender a minha felicidade do meu acerto na escolha daquela que deve ser
a minha companheira na jornada da vida.

D. MARIANA — Ah! Trata-se disso, senhor dissimulado! Entdo, ja que a esco-
Iha esta feita, é de supor que a julgue acertada. Vamos |3, conte-me tudo.
PAULO — Mas, D. Mariana, a senhora esta antecipando a hora das confidén-
cias!

D. MARIANA - Ora... Em que havemos de conversar, enquanto nao chega
meu marido? Demais, agora, confesso que seria impossivel ocupar-me com
outro assunto... Sou muito curiosa! Vamos, conte-me tudo e logo diremos ao
Antonio. Ja estd feita a escolha, ndo?

PAULO —Ja que tanto insiste[,] dir-lhe-ei que sim.

D. MARIANA — Ora, pois, faga-me o seu retrato, para ver se a reconhego, sem
qgue me diga o seu nome.

PAULO — Retrato fisico ou moral?

D. MARIANA — Fisico e moral.

PAULO — Quanto ao fisico, sou o primeiro a reconhecer que ndo é um tipo de
beleza; mas é extremamente simpdtica, de uma simpatia que cresce a pro-
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por¢do que o seu trato ameno, sua conversagao atrativa®, permitem que se
Ihe apreciem os dotes de espirito e de coragdo; porque ela é ilustrada sem
ser pretensiosa, sensata sem afetagdo, caridosa sem ostentagdo; é terna,
meiga e modesta, um modelo de boas filhas; enfim, moralmente, creio que
nada tenho que desejar. Entdao, conhece-a?

D. MARIANA — Que entusiasmo! Mas ndo quero por mais tempo zombar com
o senhor; eu ja sabia de quem se tratava, quis apenas castiga-lo pela sua
dissimulagdo. Por que ndo me fez[,] ha mais tempol,] as suas confidéncias?
PAULO - Porque ndo queria seguir o exemplo de muitos mogos que fazem
ostentagdo de seus sentimentos apaixonados por qualquer moga e[,] muitas
vezes, depois de estarem as coisas bem no dominio do publico, quando
todos pensam que o desenlace natural é um casamento[,] voltam eles as
costas aquelas a quem iludiam, expondo-as[,] muitas vezes[,] a maledicéncia
da sociedade, sempre propensa a murmurar. N3o procedi assim, porque
queria, estar bem certo dos meus sentimentos, porque queria conhecer
melhor aquela a quem desejava para esposa, para depois dar a conhecer ao
mundo o que no intimo da alma guardava como um tesouro.

D. MARIANA — Foi muito bem pensado e revela muita prudéncia da sua
parte.

PAULO - Prudéncia aconselhada pelo préprio coragdo: ndo era justo que o
fato de lhe fazer publicamente a corte fosse um obstdculo para que ela esco-
Ihesse outro marido, no caso que eu desistisse do intento de desposa-la.
Hoje, porém, que, consultando bem o coragdo, sinto que a amo apaixonada e
sinceramente, hoje que a conhego bastante para julga-la digna do amor que
Ihe consagro ndo receio patentear aos olhos da sociedade os meus sentimen-
tos. Tenho a ventura de ser correspondido, caso-me e espero que serei real-
mente feliz.

D. MARIANA — Entdo é coisa decidida? Ja fez o pedido oficial?

PAULO -3, e, sem vaidade, creio poder dizer que foi recebido com verdadei-
ro agrado pelo pai de Adelaide. Julgo-me, pois, o mais feliz dos homens, e,
desejoso de comunicar a minha ventura aos meus amigos, foram a senhora e
seu marido os primeiros a quem procurei para participar que esta tratado, e
breve serd realizado, o meu casamento com D. Adelaide de Mendonga.

D. MARIANA — Entdo ainda ndo comunicou esta noticia a mais ninguém?
PAULO — N&o, porque concordamos que participariamos oficialmente este
fato em uma reunido, que terd lugar no sabado préximo, aniversario natalicio
de minha noiva, em casa de D. Emilia, sua melhor amiga. S6 excetuamos do
segredo D. Emilia e o marido, testemunhas de Adelaide, e a senhora e seu
marido, a quem tenho a honra e o prazer de convidar para minhas testemu-
nhas.

45 .~ . e
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D. MARIANA — Agradecida, a honra é toda nossa e a sua atengdo prova-me
que tem em boa conta a nossa velha amizade, ndo é assim?

PAULO - Sem duvida, considero-os como 0s nossos mais intimos e leais
amigos.

D. MARIANA — Portantol,] se eu lhe dissesse*® alguma coisa que fosse langar
uma nuvem no céu de sua felicidade; se com as minhas palavras fosse deitar
uma gota de fel no calix de néctar que ia levar aos labios, ndo duvidaria um
sé instante de que unicamente a amizade que lhe tenho a isso me levaria,
ndo é verdade?

PAULO (surpreso) — Ndo posso compreendé-la, D. Mariana.

D. MARIANA (com fingida dor) — Pobre mogo! Quanto me custa causar-lhe
tamanha dor! Mas a amizade que desde a infancia me liga a sua mae, a quem
considero uma irm3, e o amor maternal que sempre Ihe consagrei, Paulo,
impde-me o rigoroso dever de |he revelar toda a verdade.

PAULO - Por favor! Nao prolongue por mais tempo a ansiedade em que me
langam as suas palavras: fale! Trata-se acaso de minha noiva?

D. MARIANA — Sossegue, Paulo; seja homem! Eis as consequéncias da reserva
que tanto procurou guardar! Se, logo que sentiu nascer-lhe no coragdo essa
simpatia, que depois se transformou em amor violento, bem o vejo, me
tivesse revelado os seus sentimentos, ndo lhe seria tdo dificil esquecer essa
mocga...

PAULO (interrompendo-a) — Esquecer, quem? Adelaide?! A senhora estd
loucal... Quem podera arrancar-me do coragao a sua imagem adorada?

D. MARIANA — Esquega[,] entdo[,] o que eu disse, meu amigo; case e seja
feliz!

PAULO (com energia) — Ndo senhora! Agora ja avangou demais, para que se
cale! Depois de ter procurado insinuar uma duvida, que veio envenenar a
minha alegria, é necessario que acabe. Fale, eu o exijo!

D. MARIANA — Pois bem; mas ha de ouvir-me com calma. O seu conhecimen-
to com Adelaide e sua familia data da época em que ela veio residir em Porto
Alegre, ndo é?

PAULO — E verdade, mas...

D. MARIANA — Pois eu conhego-a de muito mais tempo! Quandol,] ha dois
anos[,] estive no Rio de Janeiro, deu muito que falar o escandalo que[,] na-
quela capital[,] causou uma moga, filha de uma familia, até entdo muito
conceituada. Essa moga, contrariada com a oposi¢ao que fazia o pai ao seu
casamento com um mogo que lhe fazia a corte e de quem estava apaixonada,
fugiu com o namorado. Descoberto seu paradeiro, foi ela[,] trés dias depois|,]
arrancada do poder do raptor pelo pai e irmdo, que deixaram por morto o
pobre mogo. Depois de tal escandalo, deixaram repentinamente o Rio de
Janeiro, sem se saber o seu destino. Imagine a minha surpresa, quando, de

46 I . e .
Na edigdo original, “Portanto, se eu lhe disse...”.

XA




Volume VII - A Mulher Como Autora

volta do Rio, vim encontrar essa familia aqui acolhida e acatada na melhor
sociedadel...

PAULO — E essa moga... Oh! Acabe, por compaixao!

D. MARIANA — E D. Adelaide de Mendonga.

PAULO — Oh! Que infamia! Que caltnia horrorosal

D. MARIANA (compassiva) — Calma, Paulo, calma! Ouga-me: ja lhe perguntou
alguma vez porque motivo ela e a familia abandonaram o Rio de Janeiro,
para virem estabelecer-se em Porto Alegre?

PAULO — N3o, nunca.

D. MARIANA — Pois pergunte-lho e verd a palidez e a perturbagdo estampa-
rem-se-lhe no semblante: balbuciara, e o senhor percebera facilmente que
na existéncia daquela moga ha um segredo que envergonha.

PAULO — Oh! Isto é horrivel! Meu Deus, para que vim eu a esta casa?!

D. MARIANA (com dogura) — Eu ja esperava os seus transportes e ndo me
ofendo com eles. Quando se acalmar a agitacdao que lhe causou esta inespe-
rada revelagdo, far-me-a justica[,] reconhecendo que sé a amizade que lhe
consagro e o interesse que me inspira, me levaram a revelar-lhe um segredo
que até agora soube guardar. Outro, que ndo fosse o senhor Paulo, eu deixa-
ria realizar este casamento, sem nada dizer; Deus é testemunha...

PAULO (interrompendo-a, desesperado, agarrando-lhe o pulso) — Provas,
senhora, provas do que acaba de dizer!... Sendo...

D. MARIANA (severamente) — Paulo, lembre-se do respeito que me deve!
PAULO (largando-lhe o pulso) — Perd3o, senhora... Mas eu fico louco! E im-
possivel o que diz!...

D. MARIANA — Quer provas? Pois té-las-a. Vou escrever a baronesa de Vila-
res, em casa de quem me hospedava no Rio de Janeiro, quando sucedeu o
fato que lhe contei, e sua resposta convencé-lo-a, estou certa. Se eu ndo
provar o que disse, consinto que publicamente me chame de caluniadora.
Aceita o que lhe proponho?

PAULO — Aceito. (Com desespero concentrado). Mas, Deus, em que se poderd
entdo crer neste mundo? Como acreditar que debaixo daquele exterior grave
e casto se esconde uma alma corrompida? N3o! Nao é possivel, caluniam-na!
D. MARIANA (insinuante) — Ainda é muito mogo, Paulo, para conhecer a
hipocrisia e a maldade: as aparéncias enganam sempre.

PAULO - Oh! Senhora! Que mal me causam as suas palavras: ndo posso ouvi-
-la! Adeus! (Vai a sair arrebatadamente).

D. MARIANA (correndo a ele e tomando-lhe as mdos) — Paulo, é preciso ser
homem; tenha coragem! Ndo o retenho, porque compreendo que deseja
estar so, para dar livre curso a sua dor. Va! Um dia me agradecera o té-lo
avisado a tempo.

PAULO (saindo desesperado) — Adeus!
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CenaV
[D. MARIANA, s6.]

D. MARIANA — Vai, Paulo! A duvida j& penetrou em teu coragdo, e, se ndo
matar o teu amor, ao menos destruira para sempre a tua felicidade. Ndo te
casaras com Adelaide de Mendonga: o meu juramento esta cumprido e a
minha filha vingada!

CAI O PANO.
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ATO I

Casa de Adelaide. Sala de visitas. Porta e janelas ao fundo[,] dando para a
rua; porta a esquerda[,] comunicando com o interior da casa e[,] a direita[,]
com o jardim. Ao levantar o pano, Adelaide, amparada por Emilia, vem do
jardim; caminha a custo, estd muito pdlida e emagrecida e traz nas mdos
algumas flores. Emilia a conduz para o sofd, onde a faz sentar-se, encostan-
do-lhe uma almofada as costas e sentando-se a seu lado.

Cenall
ADELAIDE e EMILIA.

EMILIA — Como te sentes, minha Adelaide? Cansou-te muito o passeio?
ADELAIDE (em voz fraca e fatigada) — Um pouco; obrigada, Emilia; isto passa.
Agradego-te a paciéncia que tens comigo. Minhas queridas flores!... Fui
despedir-me delas, talvez para semprel... (Leva aos ldbios as flores).

EMILIA — N3o fales assim, que me afliges, Adelaide! Para que has de pensar
na morte continuamente?

ADELAIDE — A mortel... O descanso eterno!... Como deve ser bom, depois do
martirio! E tu que sabes qual tem sido o meu, ndo queres que eu deseje
morrer? De que serve viver assim?

EMILIA — Procura corresponder aos cuidados dos que te amam: desterra
essas ideias que te torturam, esquece a ofensa que te fizeram e vive para
mim, para teu pai e teu irmao, que tanto te amamos.

ADELAIDE — Esquece a ofensa que te fizeram!... dizes tu; eu poderia, talvez,
esquecer, se pudesse esquecer também aquele que me ofendeu; mas... ndo
posso! Ndo posso! Aquele amor era toda a minha vida... Faltou-me e eu
morro!

EMILIA — Para que te entregas a esse desalento?

ADELAIDE — Escuta, Emilia: eu tive a necessaria coragem para perguntar ao
médico quantos dias me restavam de vida e ele teve a de me falar a verda-
de47, talvez hoje...

EMILIA (interrompendo-a, abragcando-a) — Oh! Cala-te, por piedade! (Chora).
ADELAIDE (passando-lhe a mdo pela cabega) — Entdo!... Coragem, Emilia! Isto
tem de acontecer. Mas deixa-me aproveitar os momentos que me restam:
quero fazer-te um pedido. Quando recebi a participagdo do casamento de
Paulo, foi tal a dor que senti, que logo conheci que morreria; ndo querendo,
porém, morrer, sem revelar a Paulo tudo o que tenho sofrido, tenho escrito
diariamente a histéria do meu martirio... Esta ali, no meu quarto, num cofre-
zinho, a chave... (tira do pescogo uma chavinha) aqui a tens. Se eu morrer,
sem tornar a vé-lo, entrega-lhe tudo, o seu retrato... Quero que ele saiba
guanto o amei, que o seu desprezo me matou, porém, que lhe perdoo. Faras
o que te pego, sim?

47 .~ . e
Na edigdo original, “... e ele teve-a de me falar-me a verdade...”.
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EMILIA — Sim, mas n3o fales deste modo, que me desesperas! (Chora)
ADELAIDE — Ainda ndo acabei. Sabendo que poucos dias me restavam de
vida, e que ao moribundo nada se nega, pedi a meu pai que escrevesse a
Paulo, comunicando-lhe o meu estado e pedindo-lhe que viesse receber o
meu ultimo suspiro...

EMILIA — Fizeste isto, Adelaide? E ndo temes que...

ADELAIDE — Que isso acabe de matar-me? N&o, Emilia; sei que morro e ndo
temo a morte, so peco a Deus que me prolongue a vida, até ouvir a voz de
Paulo, pedindo-me perddo. Emilia, caluniaram-me para com Paulo; sem um
motivo, uma causa, ele, tdo bom, tdo nobre, ndo faria o que fez! Mas debal-
de, procurei, procuro sempre adivinhar quem poderia querer-me mal; nunca
pude descobrir! O procedimento de Paulo inspirou tanta indignagao... Todos
se mostraram tdo meus amigos... que nado seil... Ndo posso saber... (Mostra-
-se cansada e tosse).

EMILIA — N3o fales tanto, minha amiga; pode fazer-te mal.

ADELAIDE — Deixa-me acabar; estou certa de que Paulo vira e espero-o hoje;
se ndo vier, ndo me achara mais com vida; neste caso, Emilia, minha amiga,
defende-me, se eu tiver sido caluniada.

EMILIA — Descansa em mim, que saberei defender-te. Mas tens falado muito,
estas fatigada e aqui estds mal acomodada. Vem deitar-te um pouco na tua
cama.

ADELAIDE — Pois sim, vamos. (Levanta-se com custo e[,] amparada por Emi-
lia, dirige-se vagarosamente para o quarto).

Cena ll
[AUGUSTO, s6.]

AUGUSTO (que pouco antes aparecera a porta da direita, acompanha-as com
a vista, levando depois o lengo aos olhos) — Pobre irmd! Como sofre resigna-
da o seu martirio! Quando me lembro de que vou achar-me na presencga
daquele homem e que nem ao menos poderei exigir-lhe uma satisfagdo pelo
seu infame procedimento!... Prometi a Adelaide ndo dirigir a Paulo a menor
recriminagdo, mas ndo sei se terei forgas para tanto! Pobre irmal...

Cena lll
AUGUSTO e EMILIA.

EMILIA (vindo do quartol,] volta-se para cerrar a porta e diz, falando para
Adelaide) — Fica descansada, avisar-te-ei logo que ele chegue.

AUGUSTO — E uma verdadeira irm3 de caridade, D. Emilia; ndo imagina o
quanto lhe sou grato, pelos cuidados que dispensa a minha infeliz irma!
EMILIA — N3o tem que me agradecer[,] senhor Augusto: a amizade tem deve-
res que se tornam tanto mais gratos ao coragdo onde ela se alberga, quanto
mais profunda ela é. Adelaide é a minha melhor amiga; sofre: o meu lugar é a
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seu lado, o meu dever[,] dar-lhe as consolagGes que estiverem ao meu alcan-
ce. Paulo ndo o avisou de quando partia para ca, senhor Augusto? Quando o
espera?

AUGUSTO — Hoje; e prometi a Adelaide ir espera-lo no trapiche e acompa-
nhé-lo até aqui, afim de prepara-lo para a entrevista que vdo ter. Ndo por
ele, mas por minha irm3, receio muito...

EMILIA — Também eu receio; ela, porém, insiste em vé-lo e pediu-me que a
avisasse logo que ele chegasse.

AUGUSTO (pegando o chapéu e examinando o reldgio) — O vapor ja deve ter
chegado; vou busca-lo. Até ja, D. Emilia. (Sai pelo fundo).

Cena IV
[EMILIA, s6.]

EMILIA (vai entreabrir a porta do quarto de Adelaide, escuta e torna a fechd-
-la com precaugdo) — Repousal,] pobre martir! Quanto me tortura o coragdo
presenciar a lenta agonia em que[,] ha tanto tempol,] te debates! E vai-se
aos poucos fenecendo aquela existéncia que parecia fadada para tdo riso-
nhos destinos! Quem diria, quatro meses atrds, ao vé-la entrar na sala do
baile, no dia de seus anos, radiante de felicidade; ouvindo-a anunciar as suas
amigas o seu proximo casamento com Paulo, naquela noite tdo febrilmente
desejada, quem diria que ali mesmo receberia o golpe tremendo que a leva a
sepultura! Mas... que martirio inexplicdvel no proceder de Paulo! Eu confiava
tanto na nobreza de seu carater, que nunca o julgaria capaz de tal procedi-
mento. Creio bem que alguém caluniou Adelaide, como ela prépria desconfia:
mas quem? Quem se atreveria a levantar uma caltnia contra a pureza mais
imaculada? E vou achar-me na presenca de Paulo!... Falar-lhe... SO esta ideia
me assusta e[,] entretantol,] ela, a pobre santa, sé tem palavras de amor e
perddo para ele!

CenaV
EMILIA, AUGUSTO e PAULO.

AUGUSTO (introduzindo Paulo) — Entre[,] senhor Paulo.

EMILIA (a parte) — Ele[,] ja!...

AUGUSTO (g Emilia) — Minha irm3?...

EMILIA — Dorme, senhor Augusto; creio que os poucos passos que deu para ir
ao jardim a fatigaram demasiado e arrependo-me de ter-lhe feito a vontade.
Ela estd muito fraca!

PAULO (a parte) — Meu Deus! (Estendendo a méo a Emilia). D. Emilia...
EMILIA (recuando) — Ah!

PAULO — Recusa apertar-me a mdo, D. Emilia? Que fiz para merecer-lhe
semelhante afronta?
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EMILIA — A mim, nada, senhor! Mas enquanto ndo justificar a meus olhos a
sua indigna conduta para com minha amiga, ndo poderei tocar-lhe a mao,
porgque me parecerd que aperto a mao de um...

AUGUSTO (interrompendo-a) — D. Emilia!

PAULO (com amargura) — Acabe!

EMILIA — De um assassino, sim! Por que n3o dizé-lo? (Com energia). Porven-
tura[,] sé aquele que mata com o ferro ou com o veneno é que merece este
nome? Porventura[,] ndo é o seu procedimento inqualificivel que mata
minha amiga? (Com desprezo). Porque ela morre, senhor, ouviu? Ela morre e
quem a mata é o senhor!

PAULO — Oh! Meu Deus! Tem razdo, D. Emilia; esmague-me com o seu des-
prezo; mas conceda-me o direito de tentar justificar-me. Constituo a vossa
exceléncia e ao senhor Augusto meus juizes. Se, depois de me ouvirem, ndo
me absolverem, curvarei a cabega e sairei daqui sem ver Adelaide, sem rece-
ber o seu perdao!

EMILIA e AUGUSTO - Fale!

PAULO (com comogdo) — Quando pedi a mdo de Adelaide e vi acolhido com
tanto agrado o meu pedido, julguei-me o mais feliz dos mortais, porque eu
amava-a muito, amava-a como se ama uma sO vez na vida, como ainda...
(Interrompendo-se). Oh!... Ebrio de felicidade, corri a comunicar a minha
ventura a uma pessoa que merecia toda a minha confianga, pela amizade
quel[,] desde a infancia[,] a unia a minha mae e pela que sempre me demons-
trara. Essa pessoal,] depois de alguns rodeios[,] me disse que a amizade |he
impunha o dever de me revelar um segredo que, inevitavelmente, me levaria
a desistir do projetado casamento. Contou-me[,] entdo[,] que dois anos
antes, estando no Rio de Janeiro, l1a conhecera uma mocga de familia respei-
tavel, a qual dera um grande escandalo naquela capital, fugindo com um
mMogo a quem seu pai negara-lhe a mao de esposa; que dois dias depois da
fuga o pai e o0 irmdo dessa moga, descobrindo o seu paradeiro, arrancaram-
-na do poder do raptor, deixando este por morto; que, depois desse escanda-
lo, essa familia deixara o Rio de Janeiro. (Para fitando Augusto).

AUGUSTO - Continue!

PAULO - Imagine o meu desespero, a minha cdlera, a minha indignagdo,
quando ela acrescentou que essa familia era a sua, senhor Augusto, e que a
moga era... D. Adelaide!

EMILIA e AUGUSTO — E pdde acreditar?!

PAULO — Esperem! Cego de dor e de cdlera, cheguei a ameaga-la de morte,
se me ndo desse provas completas daquilo que avangara: prometeu-mas,
dizendo que ia escrever a uma pessoa que sabia do fato, e aconselhou-me
que, enquanto aguardava essa prova decisiva, perguntasse a D. Adelaide o
motivo pelo qual sua familia mudara sua residéncia do Rio de Janeiro para
aqui. Instigado pela duvida que se me infiltrara na alma, fiz essa pergunta a
D. Adelaide, no baile que houve em sua casa, D. Emilia; ela empalideceu por
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tal forma que julguei que ela ia desmaiar, e ndo me respondeu, agitada por
um tremor convulsivo. Sem piedade pela sua perturbagdo e cada vez mais
impelido pela minha horrivel suspeita, insisti na pergunta e ela respondeu-
-me entdo com voz desfalecida: “Se sabe a verdade, por que me tortura
assim?”. E, desatando em solugos, retirou-se da sala. A duvida que ja me
invadira o coragdo, transformou-se[,] assim[,] quase em certeza, e com o
desespero e a morte na alma retirei do baile, do modo que sabem. Dias
depois[,] recebi esta carta que acabou de convencer-me, esta carta quel,]
desde entdo[,] nunca mais me abandonou e que relia sempre para achar
forgas para manter-me no meu propdsito de romper com D. Adelaide. Esta
carta era para mim a prova irrefutavel do que me haviam revelado: foi a
sentenca de morte para a minha felicidade e é hoje a minha justificacdo. (Tira
do peito uma cartal,] que entrega a Augusto). Aqui a tem, senhor Augusto;
leia e julgue-me!

AUGUSTO (lendo) — “Minha senhora. Satisfazendo ao seu pedido, respondo a
sua carta, autorizando-a a fazer desta o uso de que necessita e que me fez
conhecer. Pesa-me ter que tratar de assunto desta natureza; porém[,] como
me afirma que sé minha resposta pode salvar um mogo distintissimo de ser
vitima de uma aventureira hipdcrita, ndo vacilo em afirmar, debaixo de mi-
nha palavra de honra, que a moga de que fala em sua carta deu aqui no Rio
de Janeiro o maior escandalo, fugindo com um mogo a quem seu pai recusa-
ra-a em casamento, e que foi em consequéncia dessa fuga e dos aconteci-
mentos que se lhe seguiram, que ela abandonou com seu pai e irmao o Rio
de Janeiro. Sua amiga — Baronesa de Vilares.”

EMILIA - Infames!

AUGUSTO - Baronesa de Vilares! Mas a baronesa conhece-nos, é a madrinha
de Adelaide e tem nos mostrado até hoje a mesma amizade e confianga.
Entretanto[,] esta carta é realmente dela, pois reconheco-lhe a letra. Que
mistério andara em tudo isto? Continue, senhor Paulo! (Continua a olhar
para a carta com atengdo).

PAULO — Desesperado ante esta prova irrecusavel, abandonei esta cidade
com minha mae, que ndo me quis abandonar, receando um ato de loucura
de minha parte, e embarquei para S. Paulo, onde julguei morrer de dor.
EMILIA (com amarga ironia) — Mas n3o morreu e consolou-se depressa,
porque antes de um més casava-se o senhor com outra e tinha o requinte de
delicadeza de mandar a minha pobre amiga a participagdo desse casamento!
PAULO - Fui cruel, bem o reconhego agora! Mas ouga-me ainda, D. Emilia, e
em breve ha de lastimar-me! Achava-me em S. Paulo, todo entregue ao meu
desespero, quando recebi uma carta, em que se me dizia que D. Adelaide ia
casar-se antes de um més; desvairado pelo ciime e pelo ddio[,] tratei casa-
mento com aquela que é hoje minha mulher, e, pretextando ter de retirar-
-me de S. Paulo, apressei o casamento e antes de um més realizava-se este,
porque eu queria ter o amargo prazer de mostrar a D. Adelaide que a esque-
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cera ainda mais depressa do que ela a mim, e enviei-lhe a participagdo do
meu casamento. Fiz assim a irremedidvel desgraca de toda a minha vida, e
sacrifiquei[,] 3 minha vinganga[,] uma vitima inocente: — a minha infeliz mu-
Iher, que hoje sabe de tudo.

AUGUSTO - Essa carta, senhor, preciso vé-la!

PAULO — Trago-a também comigo. Aqui a tem! (Tira uma carta do peito e
entrega a Augusto).

AUGUSTO (lendo a assinatura) — D. Mariana de Souza!

EMILIA — Mariana de Souza!

AUGUSTO — Mas nunca chegou a descobrir tdo negra calunia?

PAULO - Ja muito tarde, para minha desgraga! Logo depois do meu casamen-
to, embarquei com destino a esta cidade, porque eu queria levar mais longe
a minha vinganca, apresentando-me aos olhos de D. Adelaide com minha
mulher, aparentando uma felicidade que ndao gozava. Chegando a Pelotas,
tirei informagBes e soube ser falsa a noticia do casamento de D. Adelaide;
escrevi daquela cidade a D. Mariana, pedindo-lhe severamente explicagGes:
nao tive resposta. Deixando entdo minha mulher em Pelotas, vim sé até aqui:
procurei D. Mariana, mas havia-se mudado e ninguém me soube dizer para
onde se retirara. Reconheci que havia sido vitima de uma intriga infame,
mas, reconhecendo ao mesmo tempo que toda a reconciliagdo com D. Ade-
laide era impossivel, e que a minha desgraca era irremediavel, retirei-me sem
procurar justificar-me. Quando os remorsos me acabrunhavam o animo, relia
a carta da Baronesa de Vilares, sentia renascerem as minhas duvidas, e en-
contrava alguma atenuante ao meu procedimento na convicgdo de que
qualquer homem de honra teria procedido da mesma maneira. Dei-lhes
todas as explicagdes: agora espero a minha sentenca!

EMILIA (estendendo-lhe a mdo) — A minhal[,] aqui a tem. Lastimo-o de todo o
coragao!

PAULO (apertando-lhe a mdo[,] comovido) — Oh! Obrigado!

AUGUSTO — Eu também, senhor Paulo, perdoo-lhe o mal que fez a minha
irmd; porque em iguais circunstancias procederia como o senhor. Peco-lhe
estas cartas, porque é necessario punir a miseravel que tdo infamemente
caluniou minha irma. A Baronesa de Vilares ndo pode ter sido cumplice desta
infamia, porque eu lhe conhego a nobreza de cardter e tenho provas de sua
amizade e estima por nos.

PAULO — S3o suas as cartas e pego-lhe que me associe aos seus planos de
vinganga.

AUGUSTO — Aceito. Agora vou explicar-lhe os motivos de nossa retirada do
Rio de Janeiro, e que minha pobre irma ndo quis dizer-lhe. Preciso também
que me julgue. O irmdo de Adelaide, no tempo de sua residéncia na capital
do Brasil, era um rapaz leviano e jogador; mas ndao obstante seus vicios,
exercia com toda honradez e lealdade o emprego de caixa de uma importan-
te casa comercial. Uma noite, tentado por alguns amigos, retirou da caixa
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certa quantia para jogar, firmemente resolvido a rep6-la fielmente no dia
seguinte, pois tinha em casa a referida quantia: a questdo era de economia
de tempo: saindo da loja[,] iria diretamente a casa de jogo. A fatalidade,
porém, quis que o seu patrdo desse pela falta naquela mesma noite e[,] no
dia seguinte, quando o caixa ia repor o que tirara foi expulso ignominiosa-
mente, sem se lhe permitir a menor explicagdo, na presenga de todos os
outros empregados da casa. Curvando a cabeca ao peso da vergonha, o
pobre rapaz saiu; chegando a presenga de seu pai, langou-se-lhe aos pés e
confessou-lhe tudo. O honrado ancidol,] lavado em lagrima, abragou o filho e
deu-lhe num ésculo o seu perddo, e dias depois abandonava com os seus
filhos o Rio de Janeiro, onde o herdeiro de seu nhome corria o risco de ser
apontado como ladrdo. Aqui chegados, o filho tratou de fazer esquecer a seu
pai o desgosto que lhe dera, por uma conduta exemplar: jurou nunca mais
jogar. O senhor|[,] que me conhece, que por muito tempo frequentou comigo
a mesma sociedade, dird se cumpri ou ndo esse voto. Minha irm3, excessi-
vamente impressionavel e que me ama extremosamente, conservou sempre
dolorosa lembranga do vexame pelo qual me fez passar a minha leviandade.
Eis porque, interpelada pelo senhor, calou-se: julgou-o conhecedor desse
fato e ndo quis confirmar a desonra de seu irmdo. Pobre e querida irma! Se
tivesse falado, talvez tudo se houvesse descoberto a tempo!

PAULO — Sou um miserdvel! Ndo devia ter acreditado em semelhante infa-
mial

AUGUSTO — N3o, meu amigo; a calunia é assim: tem o poder da pegonha;
envenena a alma, destruindo-lhe a felicidade, do mesmo modo que a pego-
nha infiltra-se no sangue, destruindo a saude, quando ndo produz a morte. A
calinia tudo denigre e ndo respeita sequer a inocéncia: quando menos,
consegue sempre fazer nascer a duvida. O senhor ndo é culpado: ante as
provas que lhe apresentaram, todo o homem de honra teria feito o que o
senhor fez. Em nome de minha irmal[,] oferego-lhe o perdao e[,] com ele[,] a
minha mdo de amigo. (Estende a mdo[,] que Paulo aperta).

PAULO (comovido) — Oh! Obrigado!... E agora... poderei vé-la?...

AUGUSTO - Sim, logo que ela acorde.

ADELAIDE (dentro) — Augusto! Emilia! (Augusto e Emilia correm ao seu cha-
mado).

PAULO (sé) — E a sua voz, meu Deus! Sinto-me desfalecer! (Olha ansioso para
0 quarto, a cuja porta aparecem Augusto e Emilia, amparando Adelaide[,]
que levam para o sofd. Paulo, ao vé-la[,] cobre o rosto com as mdos e soluga).

Cena Vi
PAULO, AUGUSTO, EMILIA e ADELAIDE.

ADELAIDE — Quem chora?... (Procurando ver Paulo, que se chega e ajoelha-
-se-lhe aos pés).
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PAULO — Perd3do! Adelaide! Perd3o!

ADELAIDE (levantando-lhe a cabega com as mdos e reconhecendo-o) — Paulo!
Sempre viestel... Bendito seja Deus! Ndo morro sem te ouvir dizer que ndo
me julgas culpada... Emilia... Ndo te esquegas... Eu ja ndo posso falar... Entre-
ga-lhe...

EMILIA — Sim, sim, sossega!

PAULO (sempre ajoelhado) — Adelaide, perdoa-me! Dize que me perdoas, por

piedade!
ADELAIDE - Perdoo... Sim, Paulo!... Adeus... Ame sua mulher! (Deixa cair a
cabegal,] desfalecida).

AUGUSTO e EMILIA (com um grito de dor) — Morta!

PAULO (ainda ajoelhado, beija a mdo de Adelaide, depois levanta-se e esten-
dendo a mdo sobre a cabega de Adelaide, diz solenemente) — Adelaide, santa
vitima de uma caltnia infame, eu que fui o teu algoz, hei de vingar-te! Pelo
nosso amor sacrificado, pelo perddo que acabas de me conceder],] eu o juro!

CAI O PANO.
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ATO 1l

Sala em casa da Baronesa de Vilares, imediata a outra; de onde saem os sons
da musica de um baile — A agdo passa-se no Rio de Janeiro.

Cenall
[BARONESA e CRIADO.]

BARONESA (contemplando um cartdo de visita que tem na mdo) — Augusto
de Mendonga de volta ao Rio de Janeiro!... Admira-me realmente e tarda-me
vé-lo!

CRIADO (anunciando) — O senhor Augusto de Mendongal!

Cena ll
BARONESA e AUGUSTO.

BARONESA (correndo ao encontro de Augusto) — Ah! Seja bem vindo!
AUGUSTO (vestido de luto pesado[,] saudando-a) — Agradego-lhe, senhora
baronesa, a bondade que teve de me conceder esta audiéncia, e pego-lhe
perddo por vir entristecé-la no meio de uma festa.

BARONESA — Desculpe-me, senhor Augusto, ignorava que tivesse sofrido
algum desgosto, mas agora reparo que esta de luto, e...

AUGUSTO - E um luto duas vezes pesado, senhora baronesa: meu pai e
minha irma ja ndo existem.

BARONESA (apertando-lhe a mdo) — Quanto sinto, meu amigo! Mas como se
deu essa dupla desgraga? Se ndo Ihe é muito penoso, pego-lhe que me conte
0 que sucedeu.

AUGUSTO — Um Unico fim me trouxe ao Rio de Janeiro, onde, como vossa
exceléncia sabe, jurara ndo tornar a por os pés, e para conseguir esse fim,
tenho de lhe narrar a dupla desgraca que me feriu, porque espero o seu
auxilio, senhora baronesa, na tarefa que me impus de vingar a morte de
minha pobre irma.

BARONESA — Vingar a morte de sua irmd! Porventural,] foi ela assassinada?
AUGUSTO - Assassinada, sim! Covardemente assassinada! Mas eu principio,
senhora baronesa. Vossa exceléncia sabe o que nos forgou a mudar a nossa
residéncia para Porto Alegre, porque nada |lhe ocultamos, como a amiga
intima que sempre foi de nossa familia. Chegados a capital do Rio Grande do
Sul, soubemos conquistar as simpatias da sociedade porto-alegrense, especi-
almente Adelaide, que era em tudo merecedora dessa simpatia, como vossa
exceléncia, que tdo bem a conheceu, pode julgd-lo. Entre os mogos que
faziam parte dessa sociedade, um soube merecer o amor de minha irm3; era
um mogo distintissimo e foi por isso aceito com verdadeiro prazer o pedido
que ele fez da mao de Adelaide. Pois bem: quase em vésperas de se realizar
esse casamento, o noivo de minha irma retira-se daquela cidade, e um més
depois recebiamos a participagdo de seu casamento com outra.
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BARONESA — Oh! Mas isso € indigno!

AUGUSTO - Vera que ndo, senhora baronesa. Mas eu continuo: mortalmente
ferida no seu amor e na sua dignidade, minha irma caiu gravemente enferma
e poucos meses depois expirava, perdoando ao seu algoz. Sentindo-se mor-
rer, quisera vé-lo e entdo tudo se explicou: minha irma havia sido atrozmente
caluniada ante o noivo, e serviram-se do seu nome, senhora baronesa[,] para
corroborar a calunia.

BARONESA — Do meu nome?!... E puderam crer?

AUGUSTO — Tranquilize-se, senhora baronesa; nem por um momento sequer
suspeitei da lealdade de vossa exceléncia para conosco. Estou convencido de
que a fizeram figurar em todo esse negdcio, abusando da sua boa fé. (Depois
de tirar da carteira um papel, entrega-o a baronesa). Conhece esta carta?
BARONESA (examinando a carta) — E minha! Mas de que modo foi esta carta
figurar em tudo o que me conta?

AUGUSTO — Esta carta foi apresentada ao noivo de minha irm3, assegurando-
-se-lhe que nela se tratava de Adelaide.

BARONESA — Oh! Que infamia!

AUGUSTO - Infamia, sim! Mas que foi acreditada e que causou a morte de
minha irm3 e de meu pai[,] que ndo pdde sobreviver-lhe.

BARONESA — Oh! Senhor Augusto, quanto deve ter-me odiado, julgando-me
cumplice...

AUGUSTO - Ja tive a honra de dizer a vossa exceléncia que nem um momen-
to duvidei de sua lealdade; pecgo-lhe, porém, que me esclarega sobre um
ponto: como foi que respondeu nestes termos, ndo sendo exato o que refere
nesta carta?

BARONESA — O fato é real, mas ndo se tratava de sua irma. Pelos termos
desta carta bem vé o senhor que apelavam para mim, com o fim de salvar
um mogo distinto de ser vitima de uma embusteira: tratava-se de uma boa
acdo e por isso acedi. Pediam-me que ndo nomeasse, na minha resposta, a
mogca de que se tratava, porque o mogo ja estava informado e ndo era preci-
so comprometé-la mais, no caso de extraviar-se ou perder-se a carta. Agora é
que compreendo o verdadeiro motivo de semelhante cautela! Quanta sutile-
za para o mall... Mas, eu vou buscar a carta a que respondi, para provar-lhe...
AUGUSTO (interrompendo-a) — Vossa exceléncia ndo precisa justificar-se a
meus olhos, senhora baronesa; pego-lhe, porém, essa cartal,] para juntar as
outras com que pretendo desmascarar publicamente a caluniadora.
BARONESA — E sua.

AUGUSTO — Agora resta explicar-lhe qual é o auxilio que espero de vossa
exceléncia. Sei que D. Mariana de Souza continua a manter com vossa exce-
Iéncia estreitas relagdes, que se acha ali, naquela sala...

BARONESA — E entdo, que deseja?

XX



Volume VII - A Mulher Como Autora

AUGUSTO (levantando-se) — Que vossa exceléncia me conceda a permissdo
de desmascarar a caluniadora, hoje, no meio do baile[,] e que me prometa
expulsa-la de seus salGes, apds a revelagdo publica de sua infamia.
BARONESA (/levantando-se também) — Um escandalo[,] assim[,] na minha
casa!

AUGUSTO — Um escandalo, sim, mas no qual vossa exceléncia representara
um papel que lhe granjeara louvores. Lembre-se de que a infame se serviu do
nome honrado de vossa exceléncia para[,] com ele[,] fazer acreditar a calu-
nia. Vossa exceléncia expulsando-a, dd um nobre exemplo a sociedade, ensi-
nando-lhe que deve repelir sem piedade[,] de seu seio, esses entes misera-
veis que escolhem a arma traigoeira da callnia, para ferir as reputacdes mais
ilibadas. O caluniador é um ente perigoso para a sociedade, é um elemento
perturbador da paz e harmonia das familias. Quantas vitimas ndo poupara
vossa exceléncia tornando conhecida de todas essa vibora?

BARONESA — Tem razdo: devo-lhe essa reparagdo pelo mal que, sem saber,
ajudei a fazer-lhe. Expulsarei hoje de minhas salas a vil caluniadora.
AUGUSTO — Ainda um favor: pego-lhe um convite para um amigo meu: Paulo
de Castro: é aquele que foi noivo de minha irma. O pobre mogo também foi
uma vitima e é hoje o mais desgracado dos homens. Convencido de ter cau-
sado, com o seu procedimento, a morte de minha irm3, consumido pelo
remorso, jurou ante o cadaver de Adelaide que a vingaria. E ele que quer
desmascarar D. Mariana de Souza: por coisa nenhuma quer ceder-me esse
direito.

BARONESA (indo a mesa e tomando dois cartées) — Aqui tem um para o
senhor e outro para ele.

AUGUSTO — Obrigado. Retiro-me, senhora baronesa, mas breve aqui estarei;
meu amigo espera-me impaciente, perto daqui, vou busca-lo.

BARONESA — Sim, traga-o, que serad bem recebido.

AUGUSTO — Até j4, senhora baronesa.

Cena lll
[BARONESA, sé.]

BARONESA — De quanta infamia é teatro esta sociedade em que vivemos!
Como precaver-se um homem de honra contra os botes certeiros que a sua
reputacdo dirigem esses entes despreziveis e infames que langam mado da
intriga e do anGnimo para conseguir seus fins? Pobre Adelaide! Tdo amora-
vel, tdo virtuosa, tdo pura, sacrificada por uma vil caluniadora! E depois de
ter feito tantas vitimas, de ter semeado tantas desgragas, a miseravel impu-
dente apresenta-se na sociedade, acobertada com o manto da hipocrisia, a
receber as homenagens devidas tdo somente a virtude. Sim, Augusto tem
razdo: é necessario um exemplo, ainda a custo de um escandalo! Que a
execragao, o desprezo publico, sejam o prémio de tanta perfidia. Adelaide,
eu também ajudarei a vingar-te! (Toca uma campainha e aparece um criado).
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Cena IV
BARONESA e o CRIADO.

BARONESA — Quando vier o senhor Augusto[,] com outro mogo que deve
acompanha-lo[,] introduza-os nesta sala e va chamar-me.
CRIADO - Sim, senhora. (A baronesa retira-se).

CenaV
[CRIADO, sé.]

CRIADO (olhando para a sala do baile) — Sim, senhores; esta animado o baile!
Mas por que, enquanto os amos dangam naquela sala, ndo podem os criados
dangar nesta, com a mesma musica? Nada seria mais justo; divertiam-se
todos sem prejuizo do servigo, e ndo ficdvamos nés com agua na boca. Nada!
Vou convidar os meus colegas para uma greve, que é o meio pelo qual hoje
em dia tudo se consegue: havemos de impor aos patrGes esta condigdo:
quando houver baile em casa, os criados também hdo de dangar, sendo ndo
servimos, ora ai estad! E sabe Deus até quando terei de esperar aqui o tal
senhor Augusto, podendo estar na copa, saboreando um calix do fino! Triste
condig¢do a do criado de casa rica!

Cena VI
O MESMO, AUGUSTO e PAULO.

AUGUSTO (ao criado) — A senhora baronesa?

CRIADO - Vou preveni-la de sua chegada. (Sai).

AUGUSTO (a Paulo) — Eis-nos, enfim, a ponto de realizar a nossa vinganga.
Sentes-te com a coragem necessaria para leva-la a cabo?

PAULO — Se me sinto com coragem?... Oh! que sim! Se no meio do desalento
gue me aniquila, sé a esperanga deste momento consegue reanimar-me! Ah!
Augusto, tu nunca compreenderas o que sinto! Sé a vinganga podera derra-
mar um pouco de balsamo na ferida que o remorso me abriu no coragao: sé
me vingando dessa infame, farei jus ao perddo que tua pobre irma me con-
cedeu na hora da morte, sendo eu o seu assassino.

AUGUSTO — N3o quero ver-te entregue sempre a essas ideias penosas: minha
irma perdoou-te e nunca cessara de te amar; eu, pedindo conselho a retidao
de minha consciéncia, também te absolvo, porque no teu caso teria procedi-
do como tu. Apela também para a tua consciéncia e sé forte! Lembra-
-te de que Adelaide[,] na hora extremal,] recomendou-te que amasses tua
mulher. N3o tens o direito de sacrificar uma inocente: a honra e o dever
impGem-te a obrigagdo de procurares fazer a felicidade de tua mulher, tanto
mais quanto ela é um anjo de bondade e... ama-te, meu amigo.

PAULO — Teras razdo; mas isto é mais forte do que a minha vontade!
AUGUSTO - Luta!
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PAULO - Lutarei, sim, mas contra a serpente que aniquilou com a sua calinia
maldita todo um futuro de felicidade! Quanto me tarda o momento de expor
essa miseravel ao desprezo de todos!

AUGUSTO — Ndo tardara muito: animo!

Cena VII
0OS MESMOS e a BARONESA.

BARONESA — Desculpe-me té-los feito esperar, senhor Augusto.

AUGUSTO (apresentando Paulo) — O senhor Paulo de Castro, o amigo em
quem lhe falei, senhora baronesa.

BARONESA (apertando a mdo de Paulo) — Sinto, senhor Paulo, que as nossas
relagcBes de amizade se estabelecam em téo tristes circunstancias; mas espe-
ro que continuara a honrar a minha casa, e eu, logo que puder, irei visita-los,
porque espero fazer de sua mulher uma boa amiga.

PAULO — Agradeco-lhe, por mim e por ela, senhora baronesa.

BARONESA (entregando um papel a Augusto) — Aqui tem a carta de D. Ma-
riana: leia-a[,] para ter a prova irrefutavel de minha inocéncia em toda a sua
desgraca.

AUGUSTO — Nunca duvidei dela, senhora baronesa. (Lé e depois dd a carta a
Paulo). Aqui a tens: vé que torpeza!

PAULO (depois de ler) — Infame! (A baronesa). Vossa exceléncia ja esta infor-
mada de tudo; avalia[,] sem davida[,] a minha impaciéncia em vingar a minha
pobre Adelaide... Se esta pronta a auxiliar-me, por favor, pego-lhe, apresse o
momento... D. Mariana ja estd naquela sala...

BARONESA — Venha comigo; apresenta-lo-ei aos meus convidados e retirar-
-me-ei, a fim de deixar-lhe a liberdade de desmascara-la, sem que ela possa
apelar para o meu dever de dona de casa, a fim de o fazer calar. No momen-
to oportuno, achar-me-a pronta a cumprir a minha promessa: a intrigante
caluniadora sera expulsa desta casa. Venha! (Dd-lhe o brago e entra com ele
na sala do baile).

AUGUSTO — Pobre Paulo! Ndo ha como arrancd-lo a sua melancolia, sendo
lembrando-lhe a vinganga! Enfim chegou o momento tdo ardentemente
desejado por ele e por mim, em que aquela vil caluniadora tera de curvar a
cabega ao peso da ignominia e da execragdo: chegou o momento em que
minha irm3 vai ser vingada! (Olhando para a sala do baile). Eis a baronesa
que volta, deixando Paulo[,] que se dirige ao grupo em que se acha D. Mariana.

Cena IX
AUGUSTO e a BARONESA.

AUGUSTO - Entdo, senhora baronesa?

BARONESA — Muito intenso é o ddio que vota seu amigo aquela mulher!
Apenas a avistou, abandonou-me o brago e quis precipitar-se para ela; con-
teve-se, porém, e sacudiu a cabega com furor e eu o ouvi murmurar: — Oh! Se
ndo fosse uma mulher!... Conseguiu, enfim, dominar-se e |a o deixei.
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AUGUSTO - Ele tem razdo de sobra para odia-la assim; aquela mulher fez-lhe
um mal horrivel; receio mesmo que Paulo jamais se restabelega, pois o con-
sidero gravemente enfermo, em consequéncia dos seus sofrimentos morais.
BARONESA — Procuraremos os meios de arranca-lo ao seu desespero. Diga-
-me, porém, uma coisa: ele casou-se sem amor, eu sei; mas a mulher ama-o
ou ndo?

AUGUSTO — A mulher adora-o: é um anjo de bondade e de dedicagdo, consa-
grando-se toda a consola-lo e sofrendo por ver infrutiferos todos os seus
esforgos. Paulo abandona-se a sua dor, e, egoista no seu sofrimento, ndo
percebe sequer os da esposa; ela entretanto é jovem, bela, meiga e virtuosa.
BARONESA — Paulo ha de vir a ama-la! Até agora tem vivido para a vinganga;
essa ideia absorvia-o inteiramente, mas, realizada que seja esta, seu coragdo
se voltara novamente para a vida: é mogo e[,] na sua idade[,] a esperanca
renasce depressa.

AUGUSTO - Deus a ouga, senhora baronesa, mas eu receio o contrario! Até
aqui sé conseguia arranca-lo ao torpor que o avassalava, falando-lhe na
vinganga.

BARONESA — Ndo desesperemos; prometo-lhe todo o meu auxilio e[,] para
principiar, amanha irei visitar a mulher de Paulo, pois o seu amigo me inspira
a mais viva simpatia e o maior interesse. Falando com sua mulher, espero
fazer alianga com ela, no sentido de curar o seu amigo.

AUGUSTO — E uma digna moga. Conheceu, depois de casada, toda a histéria
do amor de Paulo por minha irma e, longe de fazer-lhe recriminagdes por
havé-la sacrificado a um sentimento de despeito, lamenta-o sinceramente e
muitas vezes tenho-a visto chorar, falando em Adelaide.

BARONESA — E um anjo[,] entdo! Desejo muito conhecé-la e ndo pouparei
sacrificios para contribuir de algum modo para sua felicidade e de Paulo, para
cujo infortunio concorri de uma maneira tdo decisiva! (Ouve-se rumor na sala
do baile). Que sera isto?

AUGUSTO (olhando para a sala do baile) — Paulo ja falou! D. Mariana esta
palida e trémula de cdlera... Paulo estd cercado por grande numero de cava-
Iheiros e da-lhes a ler as cartas que levou: veja, baronesa.

BARONESA (olhando) — E isso. Esperemos agora o desenlace[,] que n3o deve
tardar. (Toca a campainha e aparece o criado). Traga mais luzes para esta
sala. (O criado retira-se e volta logo com luzes|,] que coloca sobre as mesas).
AUGUSTO (sempre observando a sala do baile) — Paulo continua a falar aos
cavalheiros que o cercam e prestam-lhe toda atengdo. D. Mariana quer le-
vantar-se, mas Paulo segura-a pelo pulso e a obriga a sentar-se novamente...
Ah!... (Ouve-se grande tumulto na sala do baile e a voz de D. Mariana, que
diz: E demais! Vou queixar-me a baronesal).
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Cena X
BARONESA, AUGUSTO, PAULO, D. MARIANA e CONVIDADOS.

D. MARIANA — Baronesa! Baronesa!

BARONESA — Que tumulto é este, senhores? Que sucedeu? Fale[,] D. Maria-
na; que deseja de mim?

D. MARIANA — Fui publicamente desrespeitada, insultada, caluniada em sua
casa, senhora baronesa; exijo uma reparagao!

BARONESA — Mas, quem foi?

PAULO (adiantando-se) — Fui eu, senhora baronesa. Mas esta senhora falta a
verdade, dizendo que eu a insultei e caluniei; apenas Ihe arranquei a mascara
com que se comprazia em semear a intriga na sociedade. Os dignos cavalhei-
ros e distintas senhoras que ouviram a narragdo da minha triste histdria, que
tiveram nas mdos estas cartas, provas irrecusaveis da perfidia desta mulher,
agradecer-me-3o o ter-lhes feito conhecer o monstro que acolhiam no seio
de suas familias. Pergunte-lhes se ndo estdo convencidos de que esta mulher
é uma caluniadora.

CONVIDADOS - Sim! Sim! E verdade!

D. MARIANA — E demais, senhora baronesa! Vossa exceléncia consente que
em sua casa sejam assim insultados os seus convidados?

PAULO (atalhando-a) — Insulta-la! Pois ha insulto que te atinja, serpente?
Ainda que morresses ao peso da vergonha por que te fago passar, ndo resga-
tarias o mal que fizeste, pois ndo restituirias a vida as inocentes vitimas que
imolaste, infame caluniadora!

D. MARIANA — Senhora baronesa, exijo uma satisfagdo a tantos insultos!
Como convidada de vossa exceléncia[,] tenho o direito exigir-lha, e vossa
exceléncia o dever de dar-ma. Exijo que este homem seja expulso de sua
casa: ou ele sai ou eu!

BARONESA — Vou submeter a escolha a estes senhores, a quem constituo
juizes na questdo. Meus senhores e minhas senhoras: ouviram a narragaol,]
em tudo verdadeira[,] que lhes fez o senhor Paulo de Castro, e pelas cartas
que ele lhes apresentou ficaram conhecendo a parte que tomei em todo esse
triste sucesso. Sem o saber, contribui para a morte de uma pobre moga, que
conheci e a quem amava extremosamente. Devia uma repara¢do aos senho-
res Augusto de Mendonga e Paulo de Castro, o primeiro irmdo e o segundo
noivo dessa moga: dei a que me pediram, permitindo que tivesse lugar em
minha casa, no meio deste baile, a explicagdo que acaba de ter lugar. Agora,
senhores, escolham: devo permitir que semelhante mulher continue a fre-
guentar a minha casa, expondo assim meus amigos a serem vitimas de suas
intrigas e caltnias?

CONVIDADOS — Nao! Nao é possivel!
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BARONESA — Ouviu, senhora? De hoje em diante estdo fechadas para D.
Mariana de Souza as portas de minha casa. Quanto ao senhor Paulo de Cas-
tro, muito me honrar3, se continuar a frequenta-la.

CONVIDADOS — Muito bem!

D. MARIANA (com raiva) — Miseraveis!... Senhora baronesa, ha de pagar-me
bem caro a vergonha por que me faz passar neste momento, eu lho prome-
to!

AUGUSTO — Nada receie, senhora baronesa; D. Mariana de Souza ndo podera
servir-se mais das suas armas prediletas. O estigma de caluniadora que leva
daqui estampado na fronte, torna-la-a por demais conhecida! A vibora per-
deu os dentes e a pegonha: ja ndo pode morder!

D. MARIANA — E demais, senhores. Impassiveis[,] deixais insultar em vossa
presenga uma mulher! Oh! Vés ndo sois cavalheiros! Retiro-me, senhora
baronesa, e oxala vossa exceléncia ndo tenha que arrepender-se das lagrimas
de vergonha e de célera que me fez derramar!

PAULO - Vai, infame caluniadora! Tu que ndo hesitaste em ferir[,] com a tua
lingua viperina[,] a reputacdo da mais casta e santa das virgens, eu te maldi-
go, a ti que me fizeste o algoz daquele anjo idolatrado! Mas|[,] pela meméria
daquela martir[,] eu jurei perseguir-te com a minha vinganga: veras as portas
se fecharem diante de ti, e a lembranga da tua vitima acompanhar-te por
toda a parte, como a corrente segue o galé, fazendo-lhe lembrar com o seu
tinir sinistro o seu crime e o seu castigo. Obrigado, senhora baronesa, obri-
gado! Adelaide, tu que me perdoaste o ter sido o teu algoz, aceita a minha
vinganga, como um tributo de amor a tua memdria santa. O juramento que
fiz[,] ante o teu cadaver, esta cumprido, a miserdvel que te matou ao peso de
uma calunia infame, s6 tera por partilha neste mundo a vergonha e o opré-
brio, e a sociedade aprendera comigo a nao acolher tdo facilmente as pérfi-
das insinuagdes da maledicéncia e da caltnia!

CAI O PANO.
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A CULFADIS FATS

Drama em trés atos

?07‘

Anna Aurora do Amaral Lisboa

K10 PARDO
Ediedo da Tipografin Popular

17518

8 0 drama A culpa dos pais foi originalmente publicado no jornal A Reforma (edicdes
de 14 a 30 de novembro de 1898). Em Coutinho & Sousa (2001, p. 950), a pega, que foi
representada em Taquari, RS, entre 1891/1905 (Hessel, 1999, p. 161), aparece como
sendo de 1902, ano em que voltou a ser publicada, agora em livro (Porto Alegre:
Tipografia da Livraria Americana). O drama mereceu uma terceira publicacdo, desta
vez juntamente com As vitimas do jogo, A calinia, Pela pdtria (dramas), Quem tudo
quer... (comédia) e Pedro e Anténio ou Ndo saber ler (Cena dramdtica), em: Teatro.
Anna Aurora do Amaral Lisboa. Rio Pardo: Edi¢do da Tipografia Popular, 1931 (em cuja
apresentagdo consta que, a exemplo de As vitimas do jogo e A calunia, essa pega foi
submetida a apreciagdo de um critico, em 1896). O Acervo Julio Petersen, da Biblioteca
Central da PUCRS, possui exemplar dessa edigdo. O Jornal A Reforma, em que ocorreu
a primeira edigdo, pode ser encontrado no Museu de Comunicagdo Social Hipdlito José
da Costa, de Porto Alegre.
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AOS MEUS LEITORES

Nao é um trabalho novo o que tenho o arrojo de confiar
a protecdo dos meus patricios.

Em 1896 sujeitei o presente drama ao juizo critico do
ilustrado educacionista Sr. Appolindrio Porto Alegre, e o seu
parecer, bastante lisonjeiro, animou-me a publicar “A culpa dos
pais” em folhetim, na Reforma, de que eu era colaboradora e
cujos leitores eu confiava que saberiam perdoar ao correligio-
nario os conceitos excessivamente benévolos com que me pe-
nhorou o critico, e a mim a vaidade de os tornar conhecidos.

Publicado assim o meu drama, foi ele representado em
cinco ou seis localidades do Estado, recebendo eu de todas elas
comunicacdo de ter sido bem acolhido pelas plateias.

Tal sucesso dissipou em parte os meus receios de que o
sentimento de simpatia pela autora houvesse de alguma forma
influido na benevoléncia com que, sobre o meu trabalho, ha-
viam se pronunciado os ilustrissimos senhores Appolinario
Porto Alegre e Antonio Alves Teixeira, cujos pareceres adiante
lerdo. A desconfianca prépria sobre o mérito de minhas produ-
¢Oes literarias assoberba-me o espirito, sempre que penso em
expoO-las a critica de todos.

Resolvendo-me agora a publicar, pela forma por que o
faco, “A culpa dos Pais”, confesso que para isso influiu definiti-
vamente a carta que se segue, do conhecido e apreciado litera-
to, poeta, prosador e dramaturgo, senhor Damasceno Vieira.
Como se depreende dos termos da citada carta, nem sempre
teve o ilustre patricio louvores a dar-me, o que me tranquiliza
sobre a sinceridade do seu juizo, quanto ao trabalho que ora
dou a publicidade, de conformidade com o seu conselho.

Nao obstante, porém, achar-me amparada pelos trés
pareceres que precedem a leitura do meu drama, apelo para a
benevoléncia dos literatos da minha patria para que me per-
doem a audacia com que me coloco no nimero dos autores.

Anna Aurora do Amaral Lisboa
Rio Pardo - 1902.
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Nota: Conforme referido acima, a edi¢do de 1931 contém a reprodugdo de
uma carta de Anna Aurora do Amaral Lisboa ao Dr. Antonio Alves Torres (Rio
Pardo, 10 de janeiro de 1896), a resposta de Alves Torres, contendo a apre-
ciacdo de A culpa dos pais e As vitimas do jogo (Rio Pardo, 24 de fevereiro de
1896) e as “opiniGes” de Appolinario Porto Alegre (Casa Branca, 12 de outu-
bro de 1896) e Damasceno Vieira (Bahia, 8 de abril de 1901).
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PERSONAGENS

CECILIA CARVALHO, costureira, 19 anos.
ARTUR DE ANDRADE, estudante, 19 anos.

DR. LAURO DE ANDRADE, pai de Artur, 42 anos.
PEDRO DE ANDRADE, irmao de Lauro, 48 anos.
EDUARDO DE LIMA, estudante, 20 anos.
FRANCISCO DE LEMOS, capitalista, 52 anos.
SERAFIM, enfermeiro, 56 anos.

OUTRO ENFERMEIRO.
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ATO |

O cendrio representa uma modesta sala de costura: uma mesa com preparos
de costuras, uma mdquina, etc., e algumas cadeiras. Janelas ao fundo dando
para a rua; a um lado uma porta comunicando com um corredor de entrada,
ao outro lado portas ou janelas. Ao levantar o pano, Cecilial,] em atitude
meditativa, conserva negligentemente entre as mdos, caidas no regago, uma
pega qualquer de costura.

Cenal
[CECILIA, s6.]

CECILIA (como despertando, passa a mdo pela testa). Mas isto ndo pode
continuar assim! Esta ideia horrivel absorve-me e eu nem posso trabalhar! E
preciso tomar uma resolugdo; é preciso por entre mim e Artur uma barreira
que ele ndo possa vencer! Dizer-lhe que ndo o amo, que me enganava, su-
pondo ama-lo! E terei forgas para tanto[,] meu Deus? Amar, saber que sou
amada, e renunciar a felicidade[,] para ser leal aquele a quem amo! Porque
ndo conheci eu mais cedo o mistério que envolve o meu nascimento, porque
ndo me havia de ser revelado este segredo antes de concentrar neste amor
todas as minhas risonhas esperangas de um futuro feliz! Oh! Minha pobre
mae! Eu ndo me queixo de ti! Sei que foste muito infeliz, sei que sofreste
muito por mim, antes de seres o que hoje és! Descansa; se me ocultas com
tanto cuidado a tua desgracga, ndo serei eu quem acabara de encher de fel o
calix de tuas amarguras! (Depois de uma pequena pausa, como quem toma
uma resolugdo). Coragem!... Trabalhemos! (Dd alguns pontos na costura).

Cena ll
CECILIA e EDUARDO.

EDUARDO (batendo a porta) — Abra, vizinha, faga favor!

CECILIA (abrindo a porta) — Bom dia, senhor Eduardo, que novidade o traz
aqui?

EDUARDO — Que ha de ser, vizinha? Luizinha pediu-me que trouxesse este
corte de vestido para que a senhora o faga, e recomendou-me muito que
esperasse para saber o que mais é preciso, a fim de ir as lojas. (Colocando a
fazenda em cima da mesa). Veja 13, vizinha, examine: eu espero... (Senta-se).
CECILIA - Hoje é impossivel, senhor Eduardo; tenho entre maos um trabalho
que preciso acabar com brevidade. Deixe ficar o vestido e diga a sua irma que
irei falar-lhe assim que acabar o que estou fazendo.

EDUARDO - N&o faga tal, por quem é!

CECILIA - Entdo[,] que tem isto? Se sua irmd tem muita pressa do vestido,
entdo pego-lhe que o leve a outra costureira, porque, antes de uma semana,
nao poderei servi-la.
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EDUARDO — Nao, ela ndo tem pressa; mas ndo lhe diga nada, no fim de uma
semana virei saber a sua resposta.

CECILIA — Prefiro ir eu mesma: quero combinar com sua irm3 sobre o figuri-
no.

EDUARDO — Deixe-se disso, D. Cecilia! Luizinha confia cegamente no seu bom
gosto.

CECILIA — Em todo o caso, é escusado o senhor voltar aqui; eu verei o que
falta e mandarei dizé-lo a D. Luizinha.

EDUARDO - Vejo que preciso revelar-lhe um segredo. Luizinha ndo foi quem
mandou fazer o vestido; eu é que quero causar-lhe uma surpresa. Ja vé que...
CECILIA — Eu o que vejo, senhor Eduardol,] é que preciso falar-lhe seriamen-
te. As suas visitas a esta casa tém-se tornado, de certo tempo para cd, muito
frequentes; sob um pretexto ou outro, o senhor quase que diariamente aqui
vem. Reflita um pouco, e concordara que isto ndo me pode convir por todos
0s motivos; prejudica-me.

EDUARDO - Prejudica-al... Como?

CECILIA — Em primeiro lugar, como agora, roubando-me o tempo que eu
devo empregar no trabalho, que é, como sabe, o meu Unico meio de subsis-
téncia.

EDUARDO - E pensa que ndo é com verdadeiro sentimento de pesar que a
vejo ferir esses belos dedos, e arruinar a sua saude com esse arduo trabalho?
Oh! Se a senhora quisesse aceitar o meu auxilio, ndo precisaria fatigar-se
assim...

CECILIA — O seu auxilio? Essa agora é boa! E com que titulo me oferece seme-
Ihante auxilio?

EDUARDO — Com o da amizade, o mais sagrado de todos.

CECILIA — N3o, senhor Eduardo: o senhor sabe muito bem, que o mundo é
severo e exigente: aos seus olhos a amizade ndo é um titulo suficiente para
justificar a prote¢do de um homem a uma mulher moga. Se é certo, porém,
gue alguma amizade e estima |lhe mereco, dé-me uma prova, que saberei
agradecer-lhe, pondo um termo as suas visitas.

EDUARDO - Estranha prova me pede a senhora! E-lhe entdo a minha presen-
¢a tdo desagradavel, que assim deseje privar-me do prazer de vé-la?

CECILIA — N3o é a sua presenga que me desagrada; é o inconveniente de suas
visitas para minha reputagdo que preciso evitar. Os vizinhos ja repararam
talvez na sua assiduidade, e suas murmuragées ndao me podem ser favoraveis
de maneira alguma. Como sabe, vivo quase s6: a dona desta casa, quase
sempre recolhida aos seus aposentos pelo seu estado de saude, confia ce-
gamente em mim, porque criou-me desde menina; mas se alguma maledi-
céncia a meu respeito chegar-lhe aos ouvidos, receio muito a sua severidade.
Torno, pois, a pedir-lhe que ndo procure pretextos para vir aqui; alids[,] ver-
-me-ei obrigada a dizer a D. Luizinha que ndo posso continuar a ser sua cos-
tureira.
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EDUARDO — N3o faga tal, D. Cecilia! Reconhego a sua sensatez e a justiga das
suas razBes. Submeto-me, pois, e obedego-lhe; ndo esquega, porém, se
algum dia resolver-se a pedir o auxilio de alguém, que eu lhe ofereci o meu,
sincero e desinteressado. Desisto da surpresa que queria causar a Luizinha,
levo-lhe o corte de vestido como esta. (Vai a mesa buscar o vestido e esconde
uma carta debaixo das costuras). D. Cecilia, aceite a minha submissdo como
prova de estima e conte sempre com um criado as suas ordens.

CECILIA — Obrigada; saberei ser-lhe reconhecida. (Eduardo cumprimenta-a e
sai. Cecilia vai fechar a porta).

Cena lll
[CECILIA, s6.]

CECILIA - Julga-me t30 ingénua que ndo perceba o valor dos seus ofereci-
mentos! Oh! A terrivel histéria de minha mae, que de um modo téo triste vim
a conhecer, deu-me bem cedo uma triste experiéncia. Os homens sdo todos
os mesmos! A honestidade de uma moga pobre é para eles um passatempo
nos seus momentos de dcio! Ainda a este, um resto de pudor e de estima
pela minha pessoa impede de fazer-me as suas propostas com o rude cinis-
mo com que outros o tem feito. Miseraveis! Langam no caminho da perdigédo
uma moca honesta[,] a quem o amor num momento de desvario fez acredi-
tar nos seus falsos protestos, e apontam-na mais tarde as suas filhas como
criaturas despreziveis[,] dignas de eterna condenagdo! Quando penso em
minha mae, no que ela tem sofrido, odeio todos os homens e julgo até que
ndo amo Artur. Ndo amar Arturl... Oh! Isso seria impossivel! Mas ama-lo!
Ama-lo com todas as forgas da alma e ter de nega-lo! Ndo quero pensar
nisto! Ndo quero!... Vamos trabalhar... Esquecer!... (Vai a mesa, levanta a
costura e encontra a carta de Eduardo). Uma carta! Que significa isto? (Abre
a carta e caem de dentro algumas notas). Dinheiro! Que quer isto dizer?
Vejamos: (Lendo). “Adordvel vizinha — Ndo posso por mais tempo calar o
segredo que a sua severidade para comigo tantas vezes tem suspendido em
meus labios: amo-a, Cecilia, adoro-a e o meu mais ardente desejo é fazé-la
minha esposa. Antes de falar-lhe[,] pedi autorizagdo a meu pai e ele negou-
-ma terminantemente. O meu amor, poréml[,] ndo se conforma com a tirania
paterna e estou resolvido a obrigar meu pai a dar-me o seu consentimento;
depende isso unicamente da senhora, encantadora Cecilia. Simularemos um
rapto; a senhora saira de sua casa em minha companhia e eu a levarei a uma
casinha retirada aonde a recebera de bragos abertos uma respeitavel senho-
ra, minha tia, que se presta a ajudar-me, porque me ama e deseja a minha
felicidade. A justica, informada do seu desaparecimento, descobrira o nosso
refugio e meu pai sera obrigado pela lei a consentir no nosso casamento. E
um pequeno escandalo que lhe farei esquecer a forga de amor e carinhos.
Apds o0 nosso casamento, se quiser, mudaremos de terra. Sofro horrivelmen-
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te com a ideia de a ver exposta as ciladas do mundo e a minha ventura con-
sistird em ser o seu protetor natural — seu esposo. Nutrindo a esperanga de
gue aceitara o meu amor e o meu plano, remeto-lhe essa quantia para as
primeiras despesas do seu enxoval. Aceite-a como dadiva do seu noivo muito
amante — Eduardo de Lima.” Sim, senhor Eduardo de Lima! Imaginou, sem
davida, que a pobre Cecilia, fascinada com a ideia de ser sua esposa, correria
ao encontro da desonra, com o sorriso do triunfo nos labios! Era uma facil
conquista e faria honra a um rapaz da moda; dar-lhe-ia um novo prestigio
aos olhos de seus companheiros! Enganou-se, porém, meu senhor! A pobre
costureira prefere viver parcamente do seu trabalho, a trocar a sua honesti-
dade por um punhado de ouro. Mas é preciso pensar no modo de restituir-
-lhe este dinheiro sem p6r ninguém ao fato do que se passou... (Batem a
porta e Cecilia vai abrir).

Cena IV
CECILIA e FRANCISCO DE LEMOS.

FRANCISCO (entrando) — Bom dia, encantadora Cecilia!

CECILIA (@ parte) — Oh! Ainda este homeml!... (Alto). Que deseja o senhor
Francisco de Lemos?

FRANCISCO — Aqui lhe trago a importancia da conta que mandou dos vesti-
dos que fez a minha mulher e a minha filha: verifique. (Entrega-lhe o dinhei-
ro).

CECILIA (com ar severo, restituindo-lhe o dinheiro) — Senhor, eu n3o aceito
esmolas e sim o valor do meu trabalho; aqui tem dinheiro demais.
FRANCISCO (chegando-se para ela) — E um adiantamento. J4 refletiu na mi-
nha proposta?

CECILIA — Retira-se, senhor! Leve o seu dinheiro; aqui ninguém se vende!
Saial

FRANCISCO — N&o se zangue, Cecilia, e responda-me: aceita ou ndo a existén-
cia que lhe oferego?

CECILIA — Basta! senhor, nem mais uma palavra! Saia desta casa!

FRANCISCO — N3o, Cecilia! E preciso acabar com isto, é preciso que ouca. Ja
ndo posso viver sem a senhora e sou capaz de uma loucura! Pela senhoral,]
eu sacrificaria tudo, tudo!

CECILIA — Miseravell... Esquece que tem mulher e filha!

FRANCISCO — Mulher!... Filhal... Isso que importa, se a amo mais do que a
elas, Cecilia? Diga uma palavra, e eu abandonarei mulher e filha para consa-
grar a senhora a minha vida inteira! Oh! Cecilia, ndo sabe de quanto seria eu
capaz para alcangar o seu amor!

CECILIA — Infame!

FRANCISCO (apaixonado) — Diga-me, Cecilia, ja comparou alguma vez|[,] pela
imaginagdo, a vida de prazeres e de luxo que lhe ofereco com a vida de pri-
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vagdes e de trabalho que passa aqui? Quando alisa diante do espelho esses
belos cabelos e contempla seu colo nu, ja pensando que bem ficaria[,] nos
primeiros[,] um fio de perolas e[,] no segundo[,] um colar de brilhantes?
Imaginou, porventura[,] que realce daria a esse corpo esbelto e gentil, a
substituicdo desse modesto vestido de chita por outro de seda? Ndo vé que
esses dedos delicados foram destinados para se ornarem de preciosos anéis
e ndo para se deformarem a forga de trabalho? Em lugar de passar o dia a
trabalhar para sustentar-se, ter o necessario para satisfazer a todas as suas
fantasias! Ter carros e criados as suas ordens: mandar e ser obedecida! Bela
como &, seria a rainha da moda e do luxo, invejada por todas as mulheres!
Sou rico, Cecilia, muito rico, e em troca do seu amor deporia a seus pés toda
a minha fortuna; os seus caprichos seriam ordens para mim...

CECILIA — Basta, senhor. E inutil tentar-me: ndo ha riqueza que apague a
nddoa que a desonra estampa na fronte da mulher perdida!

FRANCISCO — Muito bem, menina! Acaba de fazer a apoteose de sua mae!
CECILIA — Minha m3el... O senhor falou em minha m3ie?!

FRANCISCO - Ja que resiste as suplicas ardentes do meu amor, langarei mao
de outros meios. Estou resolvido a acabar com esta situagdo: ou ha de acei-
tar as minhas propostas, ou revelarei a todos o segredo de sua mae.

CECILIA (cobrindo o rosto com as médos) — O segredo de minha mae! Oh! Meu
Deus!...

FRANCISCO — Falemos com calma, para bem nos entendermos. Escute.
Quando pela primeira vez a vi[,] em minha casa, onde féra experimentar um
vestido a minha filha, senti-me logo apaixonar doidamente pela senhora.
Procurei tornar a vé-la e fiz-lhe as minhas propostas, que a senhora recusou
orgulhosamente. Ndo estou acostumado a resisténcia, e a sua irritou-me e
inflamou mais ainda a minha paixdo. Jurei a mim mesmo que havia de vencé-
-la e que a senhora havia de ser minha. Tenho informagdes; soube que a
senhora, confiada desde menina a dona desta casa, recebia de tempos em
tempos a visita de sua mde, que era uma senhora viuval,] residente numa
pequena povoac¢do do interior. Disfarcado, rondei esta casa dias e noites
seguidamente, até que um dia vi chegar em um carro de aluguel uma senho-
ra vestida de preto, coberta com um véu. Era sua mae, como me disse o
criado que estava junto a porta. Ocultei-me até que ela saisse e surpreendeu-
-me, quando a vi levantar o véu para enxugar as lagrimas, a sua semelhanca
com certa mundana assaz célebre em um bairro afastado daqui. A noite
estava escura e eu disfarcado: sentei-me na traseira do carro e quando este
parou, saltei logo e escondi-me no vdo de uma porta. Sua mae apeou-se,
pagou o cocheiro e entrou em uma modesta casinha, cuja porta fechou por
dentro. Esperei com paciéncia para vé-la sair: algum tempo depois|,] vi abrir-
-se a porta e sua mde sair com outro trajo. Nao me enganava a sua seme-
Ihanga; entretanto, para mais certificar-me, aproximei-me e ofereci-lhe o
braco que ela aceitou, rindo, como aceitaria outro qualquer! Entende?
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CECILIA — Oh! Meu Deus!... (Chora).

FRANCISCO — Assim, pois, sua mde tem abusado da boa fé da respeitavel
senhora que a educou e ama como filha; porque sua mae nunca foi vitva,
ndo mora noutra cidade, e sim aqui, onde exerce a mais vergonhosa das
profissdes. E este o segredo que descobri.

CECILIA (aflita) — Mas, senhor, se assim &, porque eu n3o posso negar esta
espantosa verdade, porque eu também conhego este horrivel segredo, que
pretende fazer?

FRANCISCO - O seguinte: se ndo vier langar-se em meus bragos e dizer-me:
“Aceito, quero ser sua amante” — eu revelarei o segredo de sua mde a dona
desta casa, provar-lhe-ei, com testemunhas, que ela, julgando receber em
sua casa uma honesta vilva, recebe a ultima das mulheres perdidas.

CECILIA (pondo as mdos) — Oh! N3o! N3o! O senhor nio fard o que diz!
FRANCISCO — Farei, sim! E sabe o que sucederd? Serd expulsa desta casa; a
sua desgraca sera logo conhecida e a senhora sé acharé refugio em casa de
sua mae; ouviu bem? Em casa de sua mde. (Cecilia oculta o rosto e chora).
Seja razoavel[,] Cecilia; para que ha de lutar contra a fatalidade? Para que ha
de sofrer para conservar uma honestidade, na qual em breve ninguém acre-
ditara? Sabida a histéria da sua mae, julga-la-do cumplice no embuste com
que ela iludia a sociedade, sera como tal, desprezada pelas familias honestas
gue a protegem e a miséria em breve a langard nos bragos do primeiro que
se lhe oferec¢a para matar-lhe a fome!

CECILIA — Oh! Cale-se, senhor, cala-se, por piedade!

FRANCISCO (insinuante) — Ouga, Cecilia, proponho-lhe outra coisa. Pode
salvar sua mde e a si da vergonha de uma desonra publica. A senhora conti-
nuard nesta casa, amada e respeitada como até aqui: eu nada direi, mas a
senhora sera minha amante as ocultas; isto é facil[,] porque a senhora é
quase livre, pode entrar e sair quando quer. Envolveremos o nosso amor nas
sombras do mais profundo mistério e ninguém suspeitara sequer as nossas
relacGes. Serve-lhe?

CECILIA (indignada) — Infame!

FRANCISCO — Prefere entdo a guerra? Pois té-la-4 sem tréguas, até que a
senhora seja vencida. Ouga bem, ainda uma vez: se ndo consente em ser
minhal,] eu revelarei o que sei a sua protetora.

CECILIA (gjoelhando-se) — Compaixdo! Piedade para minha mae!

FRANCISCO (levantando-a) — Levante-se, Cecilia. Dou-lhe trés dias para refle-
tir. Ou aceita a existéncia deslumbrante que lhe ofereco, ou consente em ser
minha amante as ocultas, ou eu fago o que disse. Daqui a trés dias virei saber
a sua decisdo.

CECILIA - Saia daqui, miserével!

FRANCISCO - Insulta-me a vontade, desgragada! Mas hdas de ser minha! Nao
seras tdo arrogante, quando te vires, coberta de oprébrio, expulsa de toda a
parte. A miséria conseguira o que os meus protestos de amor ndo consegui-
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ram: langar-te-4 nos meus bragos. Ainda que a tua beleza ndo tivesse acendi-
do em minhas veias esta febre que me abrasa, eu procuraria subjugar-te,
miseravel criatura, que te atreves a resistir-me! Has de ser minha!

CECILIA — Nunca! Antes a morte!

FRANCISCO — Qual! Minha flor; na sua idade ninguém deseja a morte. A sua
idade é a idade do amor e do prazer. E impossivel que j4 ndo ame; a sua
resisténcia para comigo leva-me a suspeitar que sim. A filha de uma mulher
como é sua mae nao pode ser um monstro de virtude; protesta contra isto o
sangue que lhe corre nas veias: a hereditariedade é um fato. Ndo creio na
sua virtude! Tarde ou cedo entregar-se-a a um amante, se é que ainda ndo o
fez.

CECILIA — Oh! Cale-se, miseravel! Retire-se daqui!

FRANCISCO — Deixe-me ainda tentar convencé-la. Que espera a senhora?
Achar um casamento? Mas ninguém esposa a filha de uma perdida, quando
ha noventa e nove em cem probabilidades de fazer dela uma amante. Eu que
a amo com delirio, oferego-lhe uma fortuna; deslumbrard pelo fausto e o
mundo desculpara a sua queda, porque o brilho do ouro tem um prestigio a
que ninguém resiste.

CECILIA — Resiste-lhe, senhor, a pobre e humilde costureira que mal ganha
para sustentar-se: ha de convencer-se disso. Agora, saia!

FRANCISCO - Entdo[,] esta decidido? Posso revelar a todos quem é sua mae?
CECILIA — Mas, senhor, isso que quer fazer é cruel, é horrivel!

FRANCISCO - E que me importa? Possui-la € o meu fim. Ndo se me dd mesmo
que a senhora estremeca de asco ou de édio entre meus bragos, contanto
gue se me entregue, que seja minha, e ha de sé-lo. Saberei esperar. Esta dita
a minha ultima palavra. Agora, adeus! Reflita bem, para ndo ter que arre-
pender-se. (Sai).

CenaV
[CECILIA, s6.]

CECILIA — Que fazer, meu Deus? Eu enlouqueco!... N3o, n3o! E impossivel
que aquele homem faga o que disse! Seria horrivell... Oh! Para que me mos-
trei orgulhosa, irritando a sua cdlera? Talvez rojando-me a seus pés, conse-
guisse abranda-lo com as minhas suplicas inspirar-lhe compaixdo com minhas
ldgrimas!... Sim! Sim! Era o que devia fazer! (Correndo a janela e chamando).
Senhor! Senhor! (Recuando). Artur!... S6 me faltava este suplicio, meu Deus!
(Francisco reaparece).

Cena Vi
CECILIA, FRANCISCO e ARTUR.

FRANCISCO — Entdo ja refletiu, ndo é assim? Aceita! Oh! Deixe-me beijar-lhe
as mdos, querida. (Vai dirigir-se a ela, neste momento aparece Artur e Cecilia
corre para ele).
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CECILIA — Artur! Artur! Salva-me! (Langa-lhe os bragos ao pescogo).
FRANCISCO (com uma gargalhada) — Eis o que sdo as virtudes inexpugnaveis!
Resistem em aceitar um amante, quando ja tem outro!

CECILIA — Oh! Artur! Defende-me!

ARTUR - Senhor Francisco de Lemos, ha de explicar-me as suas palavras!
FRANCISCO (com desdenhoso desprezo) — Engana-se[,] meu caro! Ndo cos-
tumo dar satisfagdes a quem se arroga o ridiculo papel de paladino das mu-
Iheres perdidas! Breve tera noticias minhas, virtuosa e inocente Cecilia!
CECILIA — Ah! (Desmaia nos bragos de Artur).

ARTUR — Miseravel! (Francisco dé uma gargalhadal,] antes de sair).

FIM DO PRIMEIRO ATO.
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ATO I

Sala mobiliada com luxo em casa do Dr. Lauro. Ao levantar o pano, Lauro e
Artur, sentados no sofd, continuam uma conversagdo.

Cenall
ARTUR e LAURO.

ARTUR — E como lhe digo, meu pai, este amor é a minha vida! Pego-lhe,
deixe-me esposar Cecilia, se, como pai que é, deseja a minha felicidade.
LAURO - O senhor esquece assim o nome que usa ao ponto de querer da-lo a
primeira aventureira que encontra? Ndo vé que me pede um absurdo? Nun-
ca! Nunca obtera de mim tal consentimento.

ARTUR — Mas como quer, senhor, que eu renuncie assim ao sonho de toda a
minha vida? Este amor nasceu na infancia, pode-se dizer. Ouga-me, meu pai:
Cecilia era a amiga do colégio mais intima de minha irma. Todos os dias,
qguando ia levar ou buscar minha irma ao colégio, Cecilia, cuja casa ficava em
nosso caminho, reunia-se a nés.” Mais velha do que Alzira, aconselhava-a
tao discretamente que eu admirava o seu bom senso; auxiliava-a em seus
estudos com tanta solicitude que minha irma estava continuamente a dizer-
-me que uma verdadeira irma ndo faria mais por ela do que Cecilia. Quando
Cecilia ficou moga, bela, inteligente, virtuosa, reconheci que o sentimento
que ela me inspirara em crianga transformara-se em amor, profundo, calmo
e irresistivel. Foi por ela que me tornei o que sou; para fazer-me digno dela,
procurei tornar-me melhor. Confiado no futuro, certo de ser correspondido,
deixava-me embalar pelos mais doces sonhos, quando, repentinamente,
Cecilia comegou a evitar-me: ja ndo me esperava a janela as horas em que eu
costumava passar pela sua casa, e deixou de visitar minha irma. Desesperado
com semelhante mudanga, ndo sabia a que atribui-la, quando um acaso tudo
me fez conhecer, e esta descoberta, veio, se é possivel, aumentar o meu
amor.

LAURO (em tom zombeteiro) — Vamos, continua o teu romance que me esta
verdadeiramente interessando!

ARTUR — Ndo zombe, meu pai, porque trata-se da felicidade do seu filho.
Agora é que apelo para toda a sua indulgéncia. Ouga a histdria de Cecilia e
julgue-a. Cecilia julgava-se filha da honesta vilva de um operario, que a
colocara, afim de que recebesse aqui a necessaria instrugdo, em casa de uma
respeitavel senhora desta capital, a qual, afeicoando-se a menina, quis té-la
em sua companhia mesmo depois de completa a sua educagdo. A mde de
Cecilia fazia-lhe de tempos em tempos uma visita mostrando-se sempre mae
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amorosa e exemplar. Habil costureira e bordadeira®, Cecilia costura para
fora e ganha honradamente a sua vida. Por muitas vezes procurou resolver
sua mae a vir morar com ela para a capital ou a leva-la em sua companhia
para uma pequena povoagdo do interior, onde sua mae dizia residir: sua mae
recusou sempre, sob pretexto de que lhe era impossivel vir para cd, e que
ndo queria prejudica-la, levando-a para um meio onde ela ndo ganharia para
viver. Ficara acompanhando Cecilia, para servi-la, uma preta velha que ajuda-
ra a criad-la e a adorava, bem como a sua mae. Sentindo-se préxima a morrer,
esta preta chamou Cecilia e revelou-lhe o segredo do seu nascimento, ndo
para que ela se envergonhasse de sua mae, mas para que a amasse mais
ainda e pagasse-lhe em excesso de amor o que por ela tinha sofrido a infeliz...
LAURO - Continual!

ARTUR — A mae de Cecilia fora uma pobre menina, seduzida aos 16 anos por
um miseravel[,] que a abandonou covardemente, logo depois, casando-se
com outra. Perdida toda a esperan¢a de uma reparacgdo, a infeliz esperou
resignada que a sua desonra fosse publica. Quando viu-se, porém, sem re-
cursos, com a filhinha nos bragos, faltou-lhe a coragem para arrostar o des-
prezo dos seus, e, ocultar a sua vergonha, deixou aquela terra e veio para
aqui com a filhinha e a preta que lhe era dedicada até ao sacrificio. Esperava
achar trabalho; mas logo de chegada, adoece-lhe gravemente a filhinha; sem
recursos, pede, suplica, e ndo acha quem a socorra; nao acreditam no que
ela diz, porque é moca, forte e ndo esta mal trajada. Afinal, um homem
bastante infame para explorar em proveito préprio a desgracga alheia, notan-
do que ela era jovem e formosa, atreveu-se a por um prego indecoroso a sua
protecdo. Desvairada, prevendo o momento em que a filha expiraria em seus
bragos, a mingua de socorro, aquela infeliz que se perdera por amor, vendeu-
-se, obrigada pela miséria e pela dor, a troco da salvagao de sua filha, e desde
entdo ficou escrava daquele que a comprara e que fez da sua formosura uma
fonte de lucros.

LAURO (levantando-se indignado) — Desgragado!... E é a filha de uma tal
mulher que tu queres que eu chame filha!!!

ARTUR (com firmeza) — Sim, meu pai, porque a made foi uma vitima e uma
martir; porque a filha é virtuosa e pura como um anjo, ndo é justo que so-
fram os filhos pela culpa dos pais.

LAURO — Realmente, senhor, admiro a sua coragem! Narra-me com a inge-
nuidade de um idiota uma histéria, um romance que impingiu-lhe uma es-
perta aventureira que o quer pescar para marido, e ousa esperar que eu
consista em semelhante disparate!

ARTUR — Perdoo-lhe, meu pai, porque ndao conhece Cecilia, ndo pode avaliar
a sua virtude! Ouga-me ainda: foi depois de conhecer a histéria de sua mae
que Cecilia, julgando-se indigna de mim, procurou, evitando-me, por entre
nds a barreira de uma indiferenca fingida. Ja vé que ndo é uma esperta aven-
tureira que procura pescar um marido!
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LAURO - Es admiravel de simplicidade, meu rapaz! N3o vés que isso é mais
um ardil para excitar o teu amor, ou melhor qualificando, a tua loucura?
Quem te disse tudo isso? (Torna a sentar-se).

ARTUR — Ontem, um miseravel que descobrira o segredo da mae de Cecilia,
ameacou a esta de revelar tudo e fazé-la expulsar ignominiosamente da casa
onde foi criada e é por todos respeitada, se ela ndo cedesse a proposta que
Ihe fizera de ser sua amante, nesse momento chegando eu, que ia pedir a
Cecilia explicagdo de seu procedimento para comigo, a pobre menina des-
maiou nos meus bragos, pedindo-me que a protegesse.

LAURO — Comédia, menino!

ARTUR — Ohl... Meu pail... Ndo diria isso se visse o desespero de Cecilia,
tornando a si, arrependida ja do impeto com que correra para mim! Obrigada
a dar-me explicagdo de tudo, narrou-me, sufocada em solugos, o que acabei
de contar-lhe. Falei-lhe entdo no projeto que tem sido o meu sonho dourado,
apresentei-lhe o meu pedido de casamento, porque urge salva-la de pronto
da vinganca daquele infame: Cecilia recusou terminantemente dissuadir-me,
repetindo como uma louca uma frase que lhe dissera aquele homem: —
“Ninguém esposa a filha de uma mulher perdida, quando ha noventa e nove
em cem probabilidades de fazer dela uma amante”.

LAURO - Ora, ai esta! Agora convengo-me de que realmente ela ndo quer
pescar-te para marido, visto como se encarregou de indicar-te uma saida
melhor. Visto que a amas, por que ndo fazes dela tua amante? A isso nada
teria eu que opor!

ARTUR — Meu pail.... Meu pai, ndo sabe que esta me torturando!

LAURO - Seria 0 meio de conciliar o teu amor com o respeito que deves ao
teu nome. Uma amante ndo desonra um rapaz nas tuas condi¢gdes; no meio
em que vivemos € isso até natural; mas o herdeiro de um nome como o teu
ndo esposa uma mulher de t3o baixo nascimento.

ARTUR — Mas como langar a alguém a culpa do seu nascimento? A sociedade
é injusta e cruel: ndo vé na mulher que cai sendo uma réproba, nunca uma
vitima! Entretantol,] recebe de bragos abertos, nos seus saldes, na intimida-
de sagrada do lar, o homem bastante infame que foi arrancar do lar uma
donzela honesta, para arroja-la, sem remorsos, na voragem da perdigdo! A
sociedade ndo ignora esses fatos e cobre de balddes a vitima, glorificando o
culpado, e, ndo contente com essa injustica, aponta com o dedo a filha da
vitima e fulmina-a com esta sentenga: — “Eu te condeno a desgraca e a ver-
gonha, porque sobre ti recai a culpa de tua mae!” Oh! Eu revolto-me contra
esta injustica e ndo estou disposto a renunciar a felicidade, sé para respeitar
vaos preconceitos!

LAURO — Acho-te impagdvel, meu rapaz! Onde foste beber tais principios tdo
fora do teu século?

ARTUR — N3o sei! Talvez na lembranga de minha mae e na pureza de minha
irma.
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LAURO (severamente) — Ndo devia trazer os nomes de sua mae e sua irma
para tal conversagao.

ARTUR — Oh! Trago-os, sem escrupulos! Pura como é minha irma, ndo o é
mais que Cecilia! Quando vejo meus companheiros, rapazes do século sem
davida, projetarem, entre gargalhadas, uma destas conquistas que meu pai
me aconselha, entre-ajudarem-se para a levarem ao cabo, venho para casa,
sentindo a necessidade de abragar minha irma e[,] quando nervosamente a
aperto em meus bragos, tremo ainda com a ideia de que alguém forme sobre
ela[,] algum dia[,] iguais projetos!

LAURO — Estas louco? Semelhantes projetos nunca se fazem sobre mogas na
posicdo de tua irma.

ARTUR — Sim, eu sei! Mas quem me assegura que uma catastrofe imprevista
ndo reduzira a nossa querida Alzira a posicdo de Cecilia? Nunca pensou que
ela pode ficar abandonada, entregue as ciladas do mundo, meu pai? Eu
penso nisto muitas vezes! Cecilia € um anjo de pureza, uma heroina da virtu-
de, e como ndo tem quem a defenda, meu pai aconselha-me friamente que
faga a sua desonral!

LAURO — Mas o senhor prefere fazer a sua, cobrindo de lama o nome de seu
pai!

ARTUR — Entdo honraria mais esse nome, praticando a acdo que me aconse-
Iha, do que dando esse nome a uma moga honesta, que saberia honra-lo,
porgue me ama e é virtuosa como a prépria virtude? Oh! Meu pail...

LAURO (levantando-se impaciente) — Acabemos com isto! A minha resolugdo
é irrevogdvel! Ja sabes o projeto de casamento que eu e o mano Pedro for-
mamos a teu respeito e de tua prima Alice; desterra, portanto, do teu espiri-
to esta quimera, que um momento de esquecimento da tua prépria dignida-
de te fez esquecer.

ARTUR — N3do, meu pai, ndo! Ndo se dispde assim do futuro de um filho! Eu
ndo posso consentir que assim se decida da minha felicidade. Irei ter com
Alice, dir-lhe-ei tudo, que ndo a amo e que estou comprometido com Cecilia.
LAURO — Desgragado!... Ousards desobedecer-me?!

ARTUR — Quando os direitos de pai ultrapassam os seus limites, quando a sua
autoridade degenera em tirania, a obediéncia deixa de ser um dever para o
filho.

LAURO — O teu desvario cega-te ao ponto de me faltares ao respeito, Artur!
Cuidado!

ARTUR (ajoelhando-se) — Perddo, meu pai! Perddo! Mas é que a situagdo de
Cecilia é horrivel e eu preciso salva-la!

LAURO — Levanta-te! Ja vejo que preciso capitular. Eu verei essa moga, falar-
-lhe-ei e, se convencer-me de que ela é o que dizes, consentirei no teu casa-
mento, com a condi¢do de que a made nunca mais lhe aparega.
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ARTUR (beijando-lhe a mdo) — Deixe-me beijar-lhe a mao[,] meu pai! Estou
certo do triunfo. Se falar com Cecilia, ndo podera resistir-lhe! Quanto a mae,
estara por tudo, porque a infeliz s6 vive pela felicidade da filha.

LAURO — Veremos! Até logo. Nao vais sair?

ARTUR — Ndo, senhor; espero Eduardol,] que vird procurar-me. (Lauro sai).

Cena ll
[ARTUR, sé.]

ARTUR — Pobre Cecilia! Quanto deve ter sofrido!... E eu que a acusava! Infeliz
mae! Estou fora do meu século, diz meu pai, porque revolto-me contra o
espetaculo desta sociedade que prepara a queda para as suas vitimas e
depois arvora-se em juiz inexoravel e atira-lhes a primeira pedra! Oh! Cecilia,
quantas[,] como tul[,] terdo resistido heroicamente, antes de tombarem na
luta, vencidas pela miséria e pela vergonhal... E[,] no entanto, esta socieda-
de, entrincheirada em seus preconceitos, ndo lhes leva em conta os seus
combates e sofrimentos; volta-lhes as costas e aponta-as a execragdo publi-
ca! Miséria! Ah! Eis Eduardo[,] que chega! (Levanta-se[,] logo que vé Eduardo).

Cena lll
ARTUR e EDUARDO.

EDUARDO (apertando a mdo de Artur) — Eis-me aqui, querido Artur! Descul-
pa-me se ndo atendi ao teu chamado com a urgéncia que me pedias; ndo
estava em casa, quando chegou o teu bilhete e s6 agora mo entregaram.
ARTUR — Agradeco-te, ainda assim, a tua presteza. Sentemo-nos: tenho que
te falar em assunto grave. (Sentam-se).

EDUARDO - Isto ndo é novidade nenhuma para mim! Nunca te ouvi falar em
assuntos frivolos; és a gravidade em pessoa, e eu[,] que reconhego-me es-
touvado, estou sempre a espera de uma repreensdo de tua parte.

ARTUR (sorrindo) — Nem tanto assim! Vamos, porém, ao que me fez chamar-
-te: sabes que vou casar-me?

EDUARDO — Com tua prima Alice? Sabia que havia entre os pais de ambos
esse projeto.

ARTUR — N&o, ndo é com Alice. Tenho por ela verdadeira estima, mas ndo o
amor[,] que nos leva a querer ligar a nossa existéncia a outra existéncia.
EDUARDO - Aprovo-te; sem o amor ndao concebo o casamento. Quem é
entdo, se ndo é Alice?

ARTUR — Uma amiga de infancia de minha irmd; suponho que a conheces
bem e espero que aproves a minha escolha.

EDUARDO — Eu conhego-a? Mas quem é? Agucas-me a curiosidade!

ARTUR — Creio que conheces D. Cecilia de Carvalho?

EDUARDO (levantando-se de um salto) — Cecilia de Carvalho? A costureira?
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ARTUR (levantando-se também) — Sim; de que te admiras? Achas, porventu-
ra, que o ser uma costureira € um obstdculo ao nosso casamento?

EDUARDO — Artur, por favor, fala-me seriamente: é verdade o que dizes?
ARTUR — Sim; mas o teu espanto assusta-me; ndo aprovas a minha escolha?
Tens que dizer alguma coisa contra Cecilia?

EDUARDO - Nao, louvado Deus! Mas a minha lealdade de amigo ordena-me
que te faca imediatamente uma confissdo.

ARTUR — Uma confissdo? A respeito de Cecilia?

EDUARDO - Sim; escuta-me. Sou vizinho de Cecilia e senti-me algum tanto
enamorado de sua beleza.

ARTUR — Isso ndo é crime; ela é formosa bastante para inspirar tais senti-
mentos a quantos a virem: ndo sou ciumento. Continua.

EDUARDO - A pretexto de qualquer recado de minha irm3, procurava eu ver
Cecilia e render-lhe finezas. Ela, sempre grave, respondia-me glacialmente,
até que um dia pediu-me que deixasse de visita-la, que minhas visitas podi-
am causar reparos e prejudica-la. Mas nesse dia, que foi ontem, tinha eu
decidido por a prova a virtude de Cecilia.

ARTUR — Como?

EDUARDO — Meus amigos, que moram em uma republica proxima a casa de
Cecilia e que tinham percebido o meu namoro, um dia em que |hes dizia que
Cecilia era inconquistdvel, provocaram-me a apostar com eles que a esqui-
vanca de Cecilia era um ardil e que ela se deixaria vencer, se eu lhe falasse
em casamento, porque nunca se viu que uma pobre costureira desprezasse a
probabilidade de fazer um casamento com um futuro doutor: aceitei a apos-
ta e quis tentar a experiéncia.

ARTUR - E entdo, que fizeste?

EDUARDO - Perdoa-me, Artur, juro-te que, se suspeitasse, ao menos, que
amavas Cecilia, ndo faria o que fiz. Afirmo-te, porém, debaixo da minha
palavra de honra, que Cecilia nunca, nem de leve, autorizou a minha audacia.
Fui muito leviano, perdoa-me!

ARTUR — Mas, perdoar-te o qué? O teres namorado Cecilia? Ja te disse que
ndo sou ciumento.

EDUARDO — N&o é sé isso: é que, instigado pelos meus colegas, levei a minha
leviandade ao ponto de escrever a Cecilia uma carta, na qual eu a convidava
a fugir comigo, sob promessa de pronto casamento. J& vés que sou muito
culpado: perdoar-me-as?

ARTUR — Sim, Eduardo, porque foste leal como amigo; eu bem sabia que
nada me ocultarias, logo que eu te revelasse o meu projeto de casamento. Eu
ja sabia de tudo, porque Cecilia tudo me contou[,] pedindo-me que te resti-
tuisse esta carta e este dinheiro. Aqui tens. (Entrega-lhe tudo e Eduardo
aperta-lhe a mdo).

EDUARDO — D4-me a tua mao, Artur, e ainda uma vez, perdoa-me e obtém
para mim o perddo de tua noiva.
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ARTUR — Descansa, Cecilia ndo te guardara rancor, eu to prometo; mas em
troca ndo te pouparei a uma das tais repreensdes que dizes sempre esperar
de mim. Lembra-te, Eduardo, que tens uma irma e que poderas um dia ter
uma filha, e respeita, com esta lembranga no coragdo, a donzela honesta que
encontrares em teu caminho. Dize-me: se um estudante estouvado tivesse a
audacia de escrever a tua irmd uma carta igual a que escreveste a Cecilia,
que farias?

EDUARDO (com prontiddo) — Supérfluo é pergunta-lo, meu amigo!

ARTUR — Castiga-lo-ias, ndo é assim? No entantol,] escreveste uma carta a
Cecilia, sabendo que ela ndo tem quem a defenda! Fizeste muito mal, Eduar-
do. Dize-me: se ela anuisse ao teu pedido e te acompanhasse, casarias com
ela?

EDUARDO - Nao! Porque ndo a acharia digna de ser minha esposa, desde
que ela esquecesse os deveres que lhe impunha a sua honra de donzela.
ARTUR — Muito bem! De pleno acordo contigo! A moga que calca aos pés o
seu pudor de virgem e foge do teto paterno para acompanhar um homem,
ndo merece que este mesmo homem lhe confie a honra do seu nome; quem
uma vez esqueceu os seus deveres, pode esquecé-los segunda vez, e isto
deve ser objeto de profunda meditagao para um marido.

EDUARDO - E esse 0 meu modo de pensar e a observagdo nos prova que
temos razdo. Quase todos os casamentos feitos nessas condigdes sdo infeli-
zes. Talvez que as reflexGes que acabas de fazer perturbem a confianga e o
respeito mutuos que deve ser o elo que mais solidamente liga os esposos; o
que é certo é que muitos maridos em tais condi¢des tém acabado por aban-
donar as suas esposas.

ARTUR — A tua observagdo é exata. Entretanto[,] serves-te na tua carta, que
eu li, de argumentos muito convincentes|,] e Cecilia seria talvez merecedora
de desculpa, se tivesse tido a fraqueza de seguir-te[,] principalmente se te
amasse.

EDUARDO - Ainda assim, far-me-ia duvidar da nobreza de seus sentimentos;
porque, em vez de procurar captar as simpatias de meu pai, incitava-me a
desobedecer-lhe.

ARTUR — Entdo, pelo que me dizes, estavas resolvido, por uma aposta entre
rapazes estouvados, a atirar no caminho da desonra uma pobre moga que
sabias ser honesta? E muito mal feito, Eduardo!

EDUARDO - Ja te confessei que fui leviano e pedi-te perddo. Deixa-me, po-
rém, acrescentar que tenho convicgdes muito definidas sobre a honestidade
das mulheres; estou firmemente convencido de que aquela que é verdadei-
ramente honesta, ndo cai! E esta minha convicgdo modera muito o remorso
quel[,] porventural,] possa despertar-me a lembran¢a do mal cometido.
ARTUR — Talvez tenhas razao; eu julgo[,] contudo[,] que muitas vezes a queda
de uma mulher pode ser o efeito de circunstancias muito cruéis e ndo a
resultante da pouca solidez dos seus principios de honestidade. Em todo o
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caso, € uma ma agdo tentar a perdigdo de uma pobre moga, que talvez, sem
essa prova, se conservasse sempre honesta.

EDUARDO - Teras razdo, como sempre; mas é que nem todos os rapazes
foram dotados pela natureza com a tua sensatez. Tu ndo pareces ter nas
veias o sangue ardente da mocidade e nds outros ndo podemos compreen-
der-te.

ARTUR — E que tenho uma irm3 a quem adoro, e respeito a sua imagem em
toda a moga honesta que se me depara.

EDUARDO — Admiro-te, Artur, e respeito-te. Agora[,] dar-me-as licenga que
me retire.

ARTUR — Torno a agradecer a tua lealdade: eu sabia que um coragdo de ouro
como o teu sé comete faltas quando se deixa guiar por esta cabega de rapaz
estouvado! Um conselho, Eduardo, escuta sempre o teu coragdo, antes de
obedeceres a tua cabega.

EDUARDO (apertando-lhe a mdo, sorrindo) — Obrigado; segui-lo-ei daqui em
diante. Sé feliz, meu amigo.

ARTUR — Ainda um pedido; dirds a teus amigos que renunciaste a ideia de
escrever a Cecilia, porque soubeste que ela é minha noiva.

EDUARDO — N&o ha duvida. Até a vista!

ARTUR — Até a vistal (Acompanha-o até a porta e volta).

Cena IV
[ARTUR, sé.]

ARTUR — Excelente rapaz! Tem a fraqueza de se deixar levar pelo exemplo
dos outros; dotado de coracdo bondoso e educado nos melhores principios
de moral, deixa-se dominar por uma mal entendida vergonha de parecer
timido no meio dos companheiros estouvados e loucos; acompanha-os em
suas aventuras de libertinos sem escrupulos, para que ndo zombem dele,
como zombam de mim. Pobres loucos! (Vai buscar o chapéu para sair ef,]
nesse momento|,] encontra-se com Lauro e Pedrol,] que entram).

CenaV
ARTUR, LAURO e PEDRO.

LAURO — Pelo que vejo, ias sair?

ARTUR - Sim, meu pai. Bom dia, meu tio.

PEDRO — Bom dia, meu rapaz.

ARTUR — Se meu pai quer que eu fique...

LAURO — Nao, ndo! Podes sair.

ARTUR - Entdo, com sua licenga, meu tio... (Cumprimenta e sai).
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Cena VI
LAURO e PEDRO.

PEDRO (sentando-se) — Pois contraria-me bastante o que me comunicaste
sobre o rapaz. Alice ama-o e acostumou-se a ideia deste casamento; receio
ter que fazé-la sofrer, para obriga-la a desistir dessa ideia.

LAURO - Desistir! Estas louco? Eu mantenho os meus projetos e o meio de
gue vou langar mao para arrancar de meu filho a imagem daquela rapariga,
parece-me que produzira o efeito desejado.

PEDRO — Deus o queira! Que do contrario muito terd que sofrer a minha
Alice.

LAURO — Veras. Essa rapariga ndo pode tardar; mandei chama-la pela criada
de minha filha e para poder conversar com ela sem receio de ser interrompi-
do, afastei minha filha. Queres estar presente a nossa entrevista?

PEDRO — Presente, ndo; mas desejava vé-la e observa-la, sem ser visto.
LAURO — Entra entdo para aquele quarto, porque eu ougo passos e deve ser
ela. (Pedro entra para o quarto indicado e Lauro vai abrir a porta a Cecilia).

Cena VIl
LAURO e CECILIA.

LAURO - Entre, menina.

CECILIA (confusa) — Doutor... Vim a chamado de Alzira; peco-lhe mandar
preveni-la da minha chegada.

LAURO (indicando-lhe o sofd) — Queira sentar-se e ouvir-me. Desejando ter
com a menina uma conversagao, servi-me do nome de minha filha para atrai-
-la aqui. Espero que me perdoara este lago e que estard pronta a dar-me uma
explicagdo. (Senta-se numa cadeira e Cecilia no sofd).

CECILIA — Uma explicagdo! Sem mesmo saber qual seja, estou as suas ordens,
doutor.

LAURO — Para encurtar o caminho e poupar preambulos, irei direito ao fim.
Artur fez-me hoje a confissdo do amor que tem a menina e pediu-me for-
malmente licenga para esposa-la, licenga que eu neguei e negar-lhe-ei sem-
pre.

CECILIA (com amargura) — Meu Deus, eu n3o esperava outra coisa, creia
doutor, procurei por todos os modos convencer Artur e dissuadi-lo de seme-
Ihante loucura.

LAURO — Entdo é a primeira a reconhecer que esse casamento seria uma
loucura? Pode dizer-me por que é que pensa assim?

CECILIA — Porque o herdeiro do Dr. Lauro de Andrade n3o pode esposar uma
desgracada que nem sequer sabe o nome de seu pai!

LAURO — Muito bem! Mas se pensava assim tdo ajuizadamente, por que
animou a paixdo de Artur?
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CECILIA — Foi sé ha pouco tempo que eu, descobrindo o segredo do meu
nascimento, reconheci que ndo era digna de ser esposa de seu filho, e Deus é
testemunha, senhor, de que procurei logo desanimar Artur, evitando-o,
fingindo a mais completa indiferenga para com ele.

LAURO — O seu procedimento teve um resultado oposto ao que desejava:
exacerbou mais a paixdo de meu filho, que esta disposto a fazer uma loucura.
Responda-me, porém, a menina, com toda a sinceridade: ama realmente
meu filho, como ele cré?

CECILIA (pondo as mdos) — Se o amo, meu Deus?! Pergunta-me se o0 amol...
LAURO — Bem; conhego que fala com sinceridade e paixdo. Vou falar-lhe com
toda a franqueza e apelo para o amor que tem por Artur, a fim de que me
ajude a salva-lo.

CECILIA — Estou pronta, senhor! Fale: que exige de mim?

LAURO — Escute: ainda uma vez juro-lhe que jamais consentirei no seu casa-
mento com Artur; digo-lhe isto para que, perdendo alguma esperanga que
porventura ainda alimente, melhor encare a situagdo. Artur em pouco tempo
concluird seus estudo: tem diante de si uma brilhante carreira, que mais
facilmente sera franqueada pelo seu casamento com uma herdeira opulenta,
filha Unica de um futuro ministro; essa moga ama meu filho, o pai aprova o
casamento e[,] entretanto[,] Artur despreza todas essas vantagens, cego pela
paixdo que a menina inspirou-lhe.

CECILIA (& parte) — Nobre e generoso Artur, oh! eu bem te reconheco! (Alto).
Que posso eu fazer, senhor?

LAURO — Eis o que Ihe pegol,] em nome do grande amor que tem a meu filho:
se ndo esta usando de um artificio para mais fortemente prendé-lo, se real-
mente 0 ama e reconhece que ele ndo deve esposa-la, entdo tire-lhe toda a
esperanca.

CECILIA — Oh! Senhor, levada por esta triste conviccdo ja patenteei a Artur a
insensatez de suas intengGes; procurei convencé-lo de que mais tarde se en-
vergonharia de mim e arrepender-se-ia de ter-me esposado; que na sociedade
em que vive ndo faltaria quem fizesse alusdes ao meu nascimento, que isso o
faria corar ou provocar-lhe-ia muitos dissabores; finalmente, declarei-lhe posi-
tivamente que o ndo esposaria, porque o amo muito para querer destruir o seu
futuro. Disse-lhe tudo isto, senhor, e a tudo isto respondeu-me Artur que o seu
futuro é o meu amor. Inspire-me, senhor, que mais posso e devo fazer para
convencé-lo? Que sacrificio exige de mim, em nome desse amor?

LAURO — Custa-me, realmente, fazer-lhe semelhante proposta; mas trata-se
de salvar meu filho. J& que tanto ama meu filho, ndo acharia a menina forgas
neste amor para fazer o sacrificio de sua virtude ao futuro de Artur? Ndo
pode, ndo deve esposa-lo, como é a primeira a reconhecer; seja sua amante;
sem cortar-lhe a carreira por um casamento desigual, satisfaria o seu amor.
Se Artur, com o resfriamento de sua paixdo, viesse a abandona-la, eu levaria
em conta o sacrificio feito pela menina, e garantir-lhe-ia a sua subsisténcia e
o seu futuro.
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CECILIA (levantando-se indignada) — Oh! Senhor! Que é que o autoriza a
fazer-me semelhante injuria em sua casa? Pois faz-me semelhante proposta
debaixo desse teto que abriga sua filha? E infame, senhor, mandar chamar-
-me a sua casa para assim insultar-me!... Oh! Meu Deus, meu Deus, é demais
para as minhas forgas! (Oculta o rosto com as mdos e chora).

LAURO (ironicamente) — Foi sua mae quem lhe inspirou tdo severos principios
e tdo grande sensibilidade?

CECILIA (erguendo a cabega com altivez) — Minha m3e, sim, senhor, foi ela
mesma, fagca embora disso um objeto de zombaria! A mulher perdida que
receia corar diante de sua filha e oculta-lhe, a custa de verdadeiros sacrifi-
cios, a miséria da sua condi¢do; que a faz educar longe de si, para ndo man-
char com o seu contato a pureza da filha extremecida, essa mulher perdida,
que foi vitima de um miseravel, pode dar licdes de moral a um pai como o
senhor! Fique sabendo, senhor: se me julgo indigna de ser esposa de seu
filho, ndo me envergonho de minha mae, que foi uma vitima e tem sido uma
martir. Para obter de mim qualquer sacrificio por amor de seu filho, ndo era
preciso ofender-me no que tenho de mais sagrado: — o amor de minha mae!
Descanse, senhor, debaixo de juramento, eu Ihe prometo que ndo esposarei
Artur, nunca!

LAURO - Perddo, menina; pego-lhe que me perdoe as palavras que[,] por um
injusto sentimento de despeitol,] tive a desgraga de proferir. Mas, ndo basta
0 seu juramento de ndo esposar Artur, para decidi-lo a esposar outra: sera
preciso que uma completa desilusdo mate a seu amor ou que ele a perca
para sempre.

CECILIA (sorrindo amargamente) — Exige, talvez, que eu me suicide?

LAURO — Longe de mim semelhante pensamento! Bastara que ele seja ferido
na confianga que tdo cegamente deposita no amor da menina. Uma carta
sua, simulando a outro o amor que ele julga merecer, talvez fizesse com que
Artur a desprezasse...

CECILIA — O desprezo de Artur!... Tornar-me a seus olhos um ente indigno!...
Oh! Ndo, ndo, senhorl... Eu ndo poderia viver com a lembranga de que me
tornara odiosa ao coragao de Artur: isso é mais do que eu posso fazer!
LAURO - Entdo, que fazer? Enquanto a menina permanecer aos olhos dele
como o ideal da virtude, Artur persistira em querer esposa-la.

CECILIA — Nada receie, senhor; peco-lhe unicamente que procure impedir
que Artur va a minha casa de hoje até amanha; amanha eu terei desapareci-
do, sem deixar sinais da minha partida. Esta minha resolugdo ja estava toma-
da antes mesmo de vir para aqui; tenho tudo preparado para a minha fuga;
falta-me s6 ir ter com a minha mae, para que fujamos juntas. Iremos ocultar-
-nos em uma terra estranha e ai poderei ama-la aos olhos de todos. E o meio
que achei para fugir ao amor de Artur: procurarei depois 0 meio de passar
por morta.

LAURO - Pois fara isso?
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CECILIA - Sim; mas conceda-me um favor: prometa-me que n3o procurard
atribuir a minha fuga a um mau passol[,] aos olhos de Artur; que ele guarde
de mim uma lembranga pura como foi o0 nosso amor! Sera essa a minha Unica
consolagdo, no meio dos sofrimentos a que pressinto votada a minha vida.
Agora, senhor, adeus! Perdoo-lhe, o muito que me fez sofrer, porque é o pai
de Artur.

LAURO (comovido) — Menina, pego-lhe, aceite este auxilio para as suas des-
pesas de viagem. (Vai abrir a carteira, mas Cecilia o impede).

CECILIA — De nada preciso, senhor! Guarde esse dinheiro que pareceria uma
paga ao meu sacrificio, e este, oh!l... este é tamanho[,] que s6 pode ter uma
recompensa no céu: aqui na terra[,] basta-me a minha consciéncia e o meu
amor! Adeus, Artur, adeus para sempre! (Sai chorando).

Cena VI
LAURO e PEDRO.

PEDRO (sai do quarto, dirige-se a Lauro|,] que fica pensativo[,] e coloca-lhe
uma mdéo no ombro) — Meditas, Lauro?

LAURO - Procurava recordar-me onde e quando conheci eu alguém que se
parecia extraordinariamente com esta rapariga.

PEDRO - Pois era nisso que pensavas, Lauro? Olha: foste cruel, e um pressen-
timento me diz que nossos filhos ndo serdo felizes!

LAURO - Pressentimentos!... Pressentimentos de qué?

PEDRO — De que Deus recusara aos nossos filhos a felicidade que recusaste
aquela pobre menina. Ela comoveu-me o coragdo, porque é honesta e since-
ra, ama realmente teu filho e merece ser amada. Artur nunca esposara Alice!
LAURO — Ora! Deixa-te disso! Artur é mogo e, se bem que um pouco fora de
seu século, ndo podera fugir a lei da natureza. A mocidade é avida de amor e
de prazer; faltando-lhe Cecilia, julgando-a perdida para sempre, voltar-se-a
para Alice.

PEDRO — E tu ndo sentirds remorsos, pensando algumas vezes em Cecilia[,] a
guem o teu procedimento vai langar, talvez, no caminho da perdi¢do?

LAURO — Remorsos?... Ora essa! Sentirias tu remorsos, porque, ao tocares
com a mdo em um galho, caisse ao teu contato a folha que o vento em breve
arremessaria no pé da estrada? Se aquela rapariga deve perder-se algum dia,
nenhuma culpa me cabe nisso; ndo sou eu que a perco, é a fatalidade!
PEDRO — Quem sabe, Lauro? A Providéncia ndo dorme! Cuidado! Nao é justo
fazer recair sobre a cabega do filho inocente a culpa dos pais!

LAURO - E, segundo a Biblia, ndo sofremos nés todas as funestas consequén-
cias das culpas dos nossos primeiros pais? Ndo fago mais do que imitar essa
Providéncia com que me ameagas; pois que Deus assim o determina, recaia
sobre os filhos a culpa dos pais!

FIM DO SEGUNDO ATO.
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ATO 1l

O cendrio representa um modesto quarto de hospital. A um lado[,] uma
pequena mesa com vidros de remédio, tinteiro, papéis, etc., e uma cadeira
junto a ela. No outro lado[,] uma pequena cama, junto da qual, Cecilia, vesti-
da de luto, estd sentada em uma cadeira. Cecilia estd emagrecida e pdlida.
Serafim, de pé, junto dela.

Cenall
CECILIA e SERAFIM.

SEREFIM — Vamos, coragem! D. Cecilia, ha de ficar boa em breve e sair daqui.
CECILIA - Sair daqui e ir para onde? Olhe, meu bom Serafim, eu sé desejo sair
daqui para a ultima morada!

SERAFIM — Longe com semelhante ideia, menina! Na sua idade é até um
crime desejar a morte!

CECILIA — Mas como desejar a vida quem n3o tem mais uma Unica pessoa
que a ame no mundo?

SERAFIM — Diz isso porque perdeu sua mae; tem razdo, tem, por ora; mas o
tempo ha de cicatriz a ferida que essa morte |he abriu no coragdo. Voltara a
esperanga e com ela o amor a vida: bela, como é, ndo deixard de inspirar
amor; casara, tera uma familia que a ame e sera feliz.

CECILIA — Cale-se, pelo amor de Deus! Nem sabe como me estd fazendo
sofrer. Felizmente, diz-me o coragdo que breve findardo os meus sofrimen-
tos.

SERAFIM — Oh! Menina, para que ha de pensar sempre na morte? Sabe? Hoje
ha de vé-la um médico de famal,] que percorre em viagem de instrugao este
Estado, com licenga para visitar e clinicar em qualquer hospital; demora-se,
mais ou menos, em cada localidade e tem feito, segundo dizem, curas prodi-
giosas. Tenho fé que ele ha de cura-la.

CECILIA — N3o, eu ndo me iludo com o0 meu estado e nem desejo enganar-
-me. Quando o sofrimento é demasiado, a lembran¢a do descanso eterno
brilha-nos como um sorriso do céu!

SERAFIM — E D. Cecilia a dar-lhe com semelhante ideial... Pois eu digo que se
engana, que esta forte, que estd muito melhor, e que ha de curar-se. Arrel...
CECILIA (sorrindo melancolicamente) — Pois sim, meu amigo, curar-me-ei, ndo
se zangue!

SERAFIM — Ndo! Que isso afinal também causa zanga!... A menina parece que
nao repara que aflige a gente! A falar sempre na morte[,] quando se lhe da
esperangas de recuperar a saude!

CECILIA (estendendo-lhe a mdo) — E muito bom, Serafim, e eu |he agradeco
os seus cuidados e o interesse que toma pela minha saude. (Ouve-se de
dentro o toque de uma sineta).

133 Q



Volume VII - A Mulher Como Autora

SERAFIM — La tocam! Vou ver se é o tal médico, porque ja pedi ao senhor
diretor que a primeira visita dele seja para a menina. Olhe, explique-lhe bem
o que sente, para que ele acerte com os remédios; ouviu? (Saindo e limpan-
do os olhos). Pobre menina! Tao boa, tdo meiga e tdo infeliz!

Cenall
[CECILIA, s6.]

CECILIA — Excelente homem! Quanta bondade encerra aquele coragdo! E um
verdadeiro amigo dos doentes: solicito, carinhoso, ndo sabe o que ha de
fazer para minorar os sofrimentos dos desgracados e incutir-lhes coragem.
Mas, — ai de mim! — de que me serve a esperanca de viver, se nada mais me
prende a este mundo? Ainda se eu pudesse esquecer o passado!... Mas
ndol... Sempre a lembranga dele a martirizar-me! Oh! Artur, Unica alma
generosa que encontrei neste mundo egoista e perverso! Para ti voard com o
meu ultimo suspiro o meu ultimo pensamento! Nao sei se chegaste a conhe-
cer o meu sacrificio, ndo sei se te conservastes fiel ao amor que me juraste
ou se fizeste a vontade a teu pai, esposando outra, embora! amavas-me
sinceramente entdo, e eu amo-te ainda, ndo obstante ter a miséria feito de
mim isto que sou! (Esconde o rosto nas mdos e assim permanece).

Cena lll
CECILIA, LAURO e SERAFIM.

(Lauro e Serafim entram e param junto a porta. Lauro deve ter o aspecto
abatido de quem sofre um grande desgosto, estd mais velho).

SERAFIM — E uma santa, doutor. Veio para aqui ha quatro meses; esteve
entre a vida e a morte muito tempo; melhorou, mas agora enlanguece a
olhos vistos. Minha mulher[,] que serve-lhe de enfermeira, afeicoou-se-lhe
muito pela sua paciéncia e resignagdo, e, como nao temos filhos e a pobre
menina é s6 no mundo, fez-me prometer-lhe que a levaria para a nossa
companhia, logo que ela ficasse boa. Oh! Se o doutor a curassel...

LAURO — Veremos, meu amigo; farei o que estiver no possivel; o meu desejo
é curar.

SERAFIM — Deus o permita! (Dirigindo-se a Cecilia). D. Cecilia, aqui esta o
doutor em que lhe falei e que vem vé-la. Veja la se vai agora pedir-lhe que a
mate em vez de cura-la.

LAURO (@ parte) — Cecilial... Sera ela, meu Deus? Chegaria afinal a encontra-
-la?

CECILIA — Seja bem vindo, doutor! Desculpe-me, estou tdo fraca...

LAURO (¢ parte) — E ela; gragas, meu Deus! (Alto). Sossegue, menina, ndo se
incomode.

CECILIA (procurando ver Lauro, que estd de costas) — Esta voz!...

LAURO (a Serafim) — Um favor, antes de tudo, meu amigo!
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SERAFIM — As suas ordens, doutor.

LAURO (depois de tirar da carteira um cartdo, escreve nele algumas palavras
a ldapis e entrega-o a Serafim) — Leve este cartdo ao meu criadol,] que ficou la
embaixo com o carro[,] e diga-lhe que va ao hotel onde paro e o entregue a
meu filho.

SERAFIM — Em um minuto. (Sai).

Cena IV
LAURO e CECILIA.

CECILIA (aflita) — Esta voz!...

LAURO (a parte, dirigindo-se para Cecilia) — Vamos, coragem! (Alto). Entdo,
menina, esta doente?

CECILIA (desvairada, querendo erguer-se) — O senhorl... O senhor aqui? Que
veio fazer? Veio certificar-se de que morrerei, ndo é? Descanse, doutor,
pouco falta, mas deixe-me, deixe-me!

LAURO (com tristeza) — Acalme-se, Cecilia; ndo venho certificar-me de que
morrerd, venho restituir-lhe a saude e a vida.

CECILIA (com exaltacdo) — N3o quero!... Ndo quero dever-lhe com a vida mais
sofrimentos; s6 a morte Ihe agradecerei, se puder dar-ma; mas retire-se, por
quem é, a sua presenca faz-me sofrer muito!

LAURO (suplicante) — Por favor, Cecilia, veja se pode ouvir-me! Precisava
tanto falar-lhe!l.. Sou muito culpado para com a senhora, bem sei; mas tenho
sofrido tanto, fui tdo castigado, que me perdoard! Olhe para mim!...

CECILIA — Tem sofrido!... Foi castigado!... Artur?...

LAURO — Ouga. Quando Artur soube do seu desaparecimento, foi ter comigo,
langou-me em rosto a minha deslealdade, exaltou-se, queixando-se amarga-
mente da minha crueldade, disse-me que eu o matava, e caiu fulminado por
uma congestdo cerebral.

CECILIA — Meu Deus! Artur morreu!

LAURO — Nao, felizmente; mas debateu-se entre a vida e a morte durante
trés meses; triunfou afinal a sua natureza de mogo: voltou a vida, mas para
cair numa tdo profunda melancolia, que nada pode arranca-lo a ela, e assim
vai aos poucos consumindo a existéncia. Os médicos que consultei foram
acordes em dizer que sé restituindo-a a Artur, recobraria ele a saude e a vida.
Oh! Como médico e como pai, demais conhecia eu que eles tinham razao!
Todo o meu orgulho, todos os meus preconceitos cairam por terra, ante a
lembranga horrivel de perder meu filho, e de ser eu a causa de sua desventu-
ra. Fui ter com ele e anunciei-lhe que consentia no seu casamento com a
menina e que nesse dia partia para procura-la: Artur quis acompanhar-me. A
menina, como prometera, nenhum vestigio deixou de sua passagem; assim
foi que inutilmente a procuramos ja em diversas povoagdes. A cada decep-
¢do que sofriamos, recaia Artur mais profundamente em sua melancolia, e
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dizia-me, quando eu o animava: — “Para que procura-la mais? Ela morreu e
eu também quero morrer”. Comegava também eu a desesperar. Gragas,
porém, a Providéncia, acabo de encontra-la e meu filho estd salvo! Ja mandei
chama-lo.

CECILIA (erguendo-se, agitada) — Artur aquil... Oh! Senhor, por compaixdo,
afaste-o de mim! Que ele ndo me veja! Que ele ndo me ...

LAURO — Recusa-se, entdo, a salva-lo? Ja ndo o ama? Nao vé que pode mata-
-lo assim?

CECILIA — Oh! Eu sou maldita! Mas de quem foi a culpa? N3o foi minha, n3o!
Nao foi minha! Deus sabe se eu era ou ndo uma moga honesta! Repeliram-
-me, insultaram-me, esmagaram-me, perderam-me! (Febril). Quer saber o
que me sucedeu? Posso contar-lho; lembro-me tdo bem!... Todas as noites
repete-se este pesadelo horrivel que me tira o sono! Fui ter com minha mae
aquela casa de perdigdo! Fui, entrei |1a; quando minha mae viu-me naquela
casa quase enlouqueceu! Contei-lhe tudo e fugimos, trazendo conosco sé o
fruto do meu trabalho honrado. Aqui chegamos e os nossos recursos mal
deram para alugar um miseravel casebre e com que vivermos, enquanto ndo
achassemos trabalho. Mas minha mae, que desde o abalo que sofrera, ven-
do-me em sua casa, ficara dominada por uma agitagdo febril, caiu logo doen-
te e a gravidade do mal ndo me deixou mais a minima esperancga! Delirava
constantemente e no seu delirio uma ideia fixa a dominava: ocultar-me a sua
desgraca. Pobre mde! (Chora). Que mais preciso dizer-lhe, senhor? Dai em
diante a minha vida foi um martirio: sem um vintém, sem poder desamparar
minha mde que morria a mingua de tratamento, que havia de fazer? (Com
irritado desespero). Diga, senhor, que havia de fazer, eu, a quem um dia
aconselhou que me fizesse amante de seu filho? Que recurso me restava
para salvar minha mae?

LAURO — Oh! Ndo me deixe pensar que...

CECILIA — Que me perdi, ndo é? Pois ndo me tinha o senhor indicado esse
caminho como o mais natural a minha condi¢do e ao meu nascimento? Oh!
As palavras daguele homem: — “A hereditariedade!... A senhora ha de seguir
0s passos de sua mde, a miséria ha de langa-la nos bragos do primeiro que se
Ihe oferega para matar-lhe a fome”!

LAURO — Oh! N3o acabe!... Ndo me diga mais!

CECILIA — N3o! E preciso que saiba tudo! Uma noite minha mae ardia com
febre, o delirio aumentava de um modo assustador, tive medo! Medo de que
ela morresse, estando eu sé ali! Alucinada, quase louca, sai e fui bater a
primeira porta que encontrei; apareceu-me um homem, pedi-lhe que socor-
resse minha mae e ele acompanhou-me até o quarto onde ela agonizava;
examinou-a e disse-me: — “Sua mde morre, porque lhe falta tudo; prometo
salva-la; mas em paga a menina também ha de dar-me alguma coisa...” —
“Tudo, senhor; tudo o que quiser, mas salve minha mae!” Ele riu-se, oh!
lembro-me ainda! Riu-se e, aproximando-se, disse-me ao ouvido o que que-
ria e eu aceitei!
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LAURO — Desgragadal... Que fizeste?!

CECILIA — Paguei a minha divida & minha m3e! N3o acha que fiz bem? (Cada
vez mais febril). Pois, ndo foi o senhor que me disse que eu havia de seguir o
exemplo de minha mae? Se ndo foi o senhor, foi outro; todos me diziam isto!
De que se admira agora?

LAURO — N3o sabe, infeliz, que vai matar meu filho?

CECILIA - Seu filho?... Quem é mesmo seu filho?... Quem é o senhor? Quem é
seu filho?... Eu ndo sei, ndo conhego! Minha mae morre, socorro! Acuda-me,
senhor! (Estende as mdos suplicantes).

LAURO - Delira, a infeliz! Oh! Se toda esta horrivel histéria fosse uma criagdo
do delirio!

CECILIA (sempre delirando) — Sim, sim! Mas salve-a, senhor, salve-a!

LAURO (tomando-lhe o pulso) — Cecilia, Cecilia, que é que tem?

CECILIA (como despertando) — O senhor ainda esta aqui? Que é que me dizia?
LAURO — Que é preciso estar calma e ver se repousa um pouco. Artur ndo
pode tardar.

CECILIA — Artur! Oh! Agora me lembro! (Erguendo-se). Ndo quero que ele
venha, ndo quero que ele se aproxime de mim! Deixe-me sair daqui, senhor.
LAURO (fazendo-a sentar-se) — Mas Artur ama-a e esta muito doente! Artur
morrerd se a menina se recusa a vé-lo.

CECILIA — Mas n3o compreende, senhor, que eu n3o posso vé-lo? Que mor-
reria de vergonha, se ele pudesse fitar-me?!

LAURO — Ele ha de perdoar-lhe, porque a senhora tem sofrido muito.

CECILIA — Oh! Isso tenho, muito, muito! Meu sacrificio foi amaldicoado por
Deus: minha mde morreu, apesar de ndo lhe faltarem socorros; morreu, sem
ter suspeitado a minha desgraga. Ao principio, recuperando um pouco as
forgas, pediu papel e pena e fez uma declaragdo garantindo o meu direito a
uma pequena propriedade que deixara no lugar do seu nascimento: foi sé
entdo que soube o verdadeiro nome de minha mde, porque a infeliz até de
nome mudara para ndo envergonhar os seus.

LAURO — E 0 nome de seu pai ndo ficou conhecendo?

CECILIA — N3o! Nem desejo conhecé-lo! Minha m&e compreendeu, sem
duvida, que eu ndo poderia ama-lo, pois nunca me falou nele. Eu nunca tive
pai, e de todo coragdo amaldigoo aquele que tanto fez sofrer minha mae!
LAURO — E é segredo que ndo possa revelar-me, o nome verdadeiro de sua
mae?

CECILIA (recomegando a exaltar-se) — Para que quer sabé-lo? Para cobrir de
oprébrio esse nome, revelando o que ela[,] com tanto cuidado[,] ocultou de
todos? Ndo, senhor, ndo Iho direi! Ao senhor[,] que tanto me odeia!

LAURO (com tristeza) — Julga-me muito mal, Cecilia! Ja Ihe disse que desejo
salva-la.
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CECILIA — Salvar-me, para qué? Oh! Faca-me o Unico beneficio que posso
agradecer-lhe: o senhor é médico, ajude-me, dé-me qualquer coisa que
apresse mais a morte, que sinto aproximar-se tdo lentamente!

LAURO — Modere-se, minha filha; vou preparar-lhe um calmante. (Vai a mesa
e preparal,] em um copo[,] uma bebida que traz a Cecilia).

CECILIA (delirando) — No digo, ndo! Descansa, minha mae; eu queimei aque-
le papel, ninguém sabera que te chamavas Eugénia de Magalh3es!

LAURO — Santo Deus, que ougo! Eugénia de Magalhdes!... Ouvi mal. (Che-
gando o copo aos labios de Cecilia). Beba menina! (Vai colocar o copo em
cima da mesa e volta, agitado, para junto de Cecilia, pega-lhe na mdo e
toma-lhe o pulso). Veja se descansa um pouco, tem falado muito e isto faz-
-lhe mal. (Arruma-lhe as almofadas. Cecilia encosta a cabega e fecha os o-
Ihos). Dorme! (Comega a passear agitado, apertando de vez em quando a
cabeg¢a com as mdos). Eugénia de Magalhdes, disse ela! Meu Deus, se isto é
um pesadelo, acorda-me! Eugénia de Magalhdes! Ouviria eu bem?! Passei
vinte anos sem que uma sé vez esse home evocasse em meu espirito a lem-
branga daquela desgracada que o meu amor perdeu! Vinte anos! Nunca mais
tive noticias dela, ndo sabia se era viva ou morta, e nem com isso me preo-
cupei nunca! E agoral,] que turbilhdo de lembrangas vem agitar-me o espiri-
to, ouvindo este nome! Eugénia!l... Oh! Recordo-me perfeitamente; a desgra-
¢ada anunciara-me que sentia agitar-se em seu seio o fruto da nossa falta;
fingi ndo acreditar e apressei o meu casamento com outra! Miseravel que
fuil Meu Deus! Sera ela? A minha cabega estalal... Oh! Preciso sair desta
incerteza que me tortural... Vou acorda-la! (Dirige-se a Cecilia e para junto
dela[,] contemplando-a). Pobre crianga! Quanto deve ter sofrido!... E fui eu
que a impeli a desgraga com a minha inexoravel crueldade! Céus! Que ideia
horrivel atravessou-me a mentel... Fatalidade! Que semelhangal... (Cecilia
abre os olhos, dd um suspiro e passa a méo pela testa).

CECILIA — Como é bom dormir!... Sonhei com a mam&e que me chamava,
sorrindo!

LAURO (& parte) — Vamos! E preciso sair desta ddvida! (Alto, sentando-se
junto a Cecilia e pegando-lhe a méo). Ouga, Cecilia: ha pouco, em sonhos, a
menina pronunciou o nome de sua mae, que ndo tinha querido revelar-me;
preciso que me tire da incerteza: sua mae chamava-se Eugénia de Maga-
|lhdes? — Por favor, ndo me esconda a verdade!

CECILIA (depois de vacilar um instante) — Sim, era esse o seu verdadeiro
nome; ja que eu o pronunciei em sonho, é porque Deus assim o quis!

LAURO (levando a mdo ao coragdo) — Deus!... Ainda uma pergunta: sua mae
era natural de S3o Paulo?

CECILIA — Era; morava em companhia de sua avd[,] quase cega, e sei que o
sedutor era um estudante de medicinal,] que gozava as férias em S3o Paulo.
(Reparando em Lauro). Mas que tem o senhor? Por que me faz esta pergun-
ta?
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LAURO (caindo de joelhos) — Minha filha!

CECILIA (erguendo-se de um salto) — Sua filhal... Eu, sua filha? (Cambaleia).
LAURO (erguendo-se e amparando-a) — Sim, eu sou o miseravel que perdeu
tua mae! Perdoa, filha, perdoa teu pai!

CECILIA (levando a mdo ao peito[,] dd um grito de dor) — Ail (Leva o lengo
boca e retira-o cheio de sangue).

LAURO - Filha, filha, por quem és, fala-me! (Coloca-a na cadeira e ajoelha-se,
beijando-lhe a mdo). Cecilia, minha filha, diz-me que me perdoas, por pieda-
de!

CECILIA (com voz desfalecida) — Sim, papai, adeus! Mam3e chama-me! (Incli-
na a cabega).

LAURO (levanta-se e chega o rosto ao de Cecilia) — Morta!... Deus, eu reco-
nhego a tua onipoténcia no castigo com que me fulminas! (Curva a cabega e
fica acabrunhado. Neste momento|,] ouvem-se passos e a voz de Artur, cha-
mando — Cecilia!).

CenaV
0OS MESMOS, ARTUR e SERAFIM.

SARAFIM (aparecendo a porta) — Por aqui, mogo, seu pai esta aqui.

ARTUR (com alegria) — Cecilia, Cecilia! Meu pai, onde esta ela? (Lauro oculta
o rosto nas mdos e deixa ouvir solugos).

SERAFIM (aproximando-se de Cecilia) — Morta!

ARTUR (segurando-se ao brago de Lauro) — Morta?!

LAURO (abragando-o) — Sim, meu filho, coragem!... (Artur afasta-se dele e vai
contemplar Cecilia).

SERAFIM (enxugando os olhos) — Pobre menina! Foi uma santa. Tenho que
dar parte ao senhor diretor. (Sai).

Cena VI
LAURO e ARTUR.

ARTUR (a Lauro) — Era assim que o senhor prometera restituir-ma? Encon-
trou-a sofrendo e acabou de mata-la, para ficar tranquilo, certo de que ela
ndo envergonharia seu nome! Sempre cruel, sempre desleal! E eu pude
acreditar no seu arrependimentol!...

LAURO — Cala-te, Artur, por piedade, ndo aumentes o meu martirio!

ARTUR — O seu martirio?... Que martirio pode ser o seu comparado com a
minha dor e o sofrimento desta infeliz que o senhor matou?

LAURO — Oh! Tu ndo sabes nada, ainda!l... Ndo podes calcular os séculos de
sofrimento que vivi nestes minutos que passaram! Artur, essa desgracada
que ai vés, e que me acusas com razao de ter matado, é tua irmd, é minha
filha!

ARTUR — Minha irmal... Sua filha!... (Aperta a cabeg¢a com as mdos).
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LAURO - Sim, conheci este monstruoso segredo, quando ela revelou-me o
verdadeiro nome de sua mae! Perdoa-me, meu filho!

ARTUR - Sua filha!l... Minha irma!... Ah! Ah! Ah! Como deve estar satisfeito,
meu pai! Agora é que lhe assentava bem a irGnica compaixdo com que me
chamava de idiota! Ria-se, meu pai, ria-se! Os frutos de sua moral tedrica e
pratica devem enché-lo de orgulho! Ah! Ah! Ah!

LAURO — S6 me faltava esta tortura, meu Deus! Artur, torna a ti, poupa-me,
por piedade!

ARTUR (com expressdo cruel) — Poupa-lo! A quem? Ao algoz de Cecilia?...
Porventura poupou-a o senhor, quando ofendeu a sua pureza de anjo, com
as suas infames propostas, como me confessou? Poupou-a, quando aceitou o
seu sacrificio de renunciar ao meu amor? Poupou-me o senhor a mim, seu
filho, quando lhe pedi de joelhos que consentisse no nosso casamento, que
fizesse a minha felicidade? Oh! Eu perdoar-lhe-ia tudo, se ma tivesse restitu-
ido cheia de vida ao meu amor, mas restitui-ma morta, matou-a, talvez, e
pede-me que o poupe! Ndo a conheceu virtuosa, casta e pura como os an-
jos? E quem € a causa de vir eu encontra-la morta, numa miserdvel cama de
hospital? Neste ultimo abrigo da miséria e da prostituicdo? Diga[,] meu pai,
quem foi que a perdeu, quem foi que a matou? Foi o senhor, s6 o senhor,
com o seu cruel orgulho! (Exaltando-se e olhando para Cecilia). Morta! Ceci-
lia morta! quando podia estar hoje enchendo de encanto e de alegria o nosso
lar, aguele ninho de amor que nos meus sonhos ideava! N3o! E impossivel!
Mentiram-me! Cecilia ndo esta morta! Diga, meu pai, ela ndo estd morta,
pois ndo é? Ja sei: querem experimentar-me! Cecilia estd dormindo. Dorme,
minha adorada, dorme! (Colocando um dedo nos Idbios para recomendar
siléncio). Ndo fagam rumor; para que ela ndo se acorde! Olhe; eu vou ajoe-
Ihar aqui junto dela e esperar que ela abra os olhos. Que alegria quando ela
reconhecer-me! Depois 0 meu pai, 0 meu bom pai, dir-lhe-a que ndo se opde
mais ao nosso casamento; que ventura, meu Deus! Estou a vé-la, como tan-
tas vezes sonhei, com as vestes do noivado, a coroa de flores de laranjeira
nos seus belos cabelos, rubra de pejo e trémula de felicidade! Que linda!
Receber dos seus labios o primeiro beijo!... Oh! Como ficarei bem pago dos
meus sofrimentos!... Mas como demora a despertar!... Cecilia, acorda! Ceci-
lial Cecilia! (Pega-lhe a mdo e larga-a). Ah! Que frial... (Levantando-se e
passando a mdo pela testa). Que foi que me disseram?... Que Cecilia esta
morta! Morta! (Reparando em Lauro). Ah! Estds ai, mau pai, pai algoz! Estas
contente com a tua obra? Que fizeste da minha noiva? Oh! Restitui-me Ceci-
lia ou eu te amaldigoo!

LAURO (agarrando-lhe num brago) — Desgragado!... Torna a ti! Esqueces que
a Providéncia quis assim evitar um crime monstruoso? Esqueces que Cecilia
era tua irma?

ARTUR — Minha irmal... Minha irmal... Minha irmal... Ah! Ah! Ah!

LAURO — Compaixdo, meu Deus! Perddo para a minha culpa!
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Cena Vil
0OS MESMOS, SERAFIM e OUTRO ENFERMEIRO, que conduzem uma maca.
(Artur estaca a observar o que eles fazem).

LAURO — Que vém fazer os senhores?

SERAFIM — Dei parte ao senhor diretor do falecimento desta pobre menina e
ele deu ordem para que levassemos o cadaver para a sala da anatomia.
LAURO — Pego-lhes, meus amigos, vdo dizer ao senhor diretor que irei falar-
-lhe e que desejo encarregar-me do enterro desta infeliz.

SERAFIM — Se o doutor é seu parente, nada mais facil!

LAURO (depois de hesitar um momento) — Nao!

SERAFIM — E pena! Porque déi-me pensar que o corpo desta santa vai servir
de objeto de estudo, nas maos dos estudantes, numa sala de anatomia.
Parece-me que ela ainda ha de sofrer com isto, a pobre menina que tanto
sofreu neste mundo! Mas as ordens sdo formais. Vamos, meu amigo. (Colo-
cam o corpo de Cecilia na maca e péem-se a caminho. Lauro dd um passo
para deté-los; mas suspende-se. Artur, que tem estado a observar tudo, leva
a mdo ao coragdo, dd um grito e corre para os condutores).

ARTUR — Parem! Parem! Ndo a levem daqui; este cadaver pertence-me! (A
Lauro). E deixava leva-la, sem soltar dos ldbios este grito: — E minha filha! Oh!
Que pai é o senhor? Pois bem, eu direi: “Nao a levem, que é minha irmal”
(Levando a mdo a cabega). Minha irmal... Minha irmal... Como? Se ela era
minha noiva? Ah!Ja sei, jd me lembro!... Ah! Ah! Ah!

SERAFIM — N&o entendo! (Ao companheiro). Deixemo-la, e vamos chamar o
senhor diretor.

(Saem os dois).

ARTUR (contemplando Cecilia) — Minha noiva... Minha irmal... Ah! Ah! Ah!
LAURO — Meu Deus! Poupa-me a este martirio! Restitui a razdo a meu filho
ou fulmina-me de vez com a tua célera! (Soluga).

ARTUR (chegando-se para ele) — Choras? Comédia, meu velho. Ndo estds
com o teu século! Quem é que chora hoje em dia? Ah! Ah! Ah!

LAURO — Curvo-me aos teus decretos, Senhor! Tremendo é o castigo com
que me feres, porque tremenda foi também a minha culpa!

(Ouve-se ainda uma gargalhada de Artur).

FIM
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AS VITIMAS Db J030

Drama em trés atos

PVT

Anna Aurora do Amaral Lisboa

R10 PARDO
Edicfo da Tipografia Popular

172151

*! 0 drama As vitimas do jogo foi publicado originalmente no jornal A Reforma (edicBes
de 29 de janeiro a 12 de fevereiro de 1900). Voltou a ser editado em: Teatro. Anna
Aurora do Amaral Lisboa. Rio Pardo: Edigdo da Tipografia Popular, 1931. O Acervo Julio
Petersen, da Biblioteca Central da PUCRS, possui exemplar dessa edigdo.
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PERSONAGENS

CARLOS GAMA, 36 anos.

LUCIANA, mulher de Carlos, 26 anos.
ALFREDO, irmio de Carlos, 25 anos.
LUIS GONCALVES, 38 anos.
AMELIA, 34 anos.

PEDRO, criado.

ISIDORO, jogador.

SILVESTRE, jogador.

ARTUR, filho de Carlos.

UM CRIADO.

UM MEDICO.

JOGADORES.

MULHERES.

1R






Antologin da Literatura Dramitica do Rio Grande do Sul (Sécuto XIX)

ATO |

Sala em casa de Carlos. Janelas ao fundo, porta a direitaf,] comunicando com
um corredor que dd para a rua e outra a esquerda, dando para o interior da
casa. Ao levantar do pano[,] Carlos estd s6, encostado a uma janela, pensati-
vo; passeia depois, sempre preocupado, e afinal, como se tomasse uma reso-
lugdo, sacode a cabega e passa a mdo pela testa.

Cenall
[CARLOS, s6.]

CARLOS - Esta decidido, ndo irei! Ja basta de ser fraco, de ser covarde como
tenho sido até aqui. Ndo sairei hoje, ndo porei os pés naquela casa, ainda
que tenha de romper as minhas relagées com Luis. Oh! Eu o reconhego, é ele
0 meu génio maul... Quanto receio que Luciana venha descobrir a verdade
que procuro ocultar-lhe com tanto cuidado. Quando ela me fala na antipatia
que lhe inspira Luis, suspeito que desconfia de alguma coisa; quem sabe?
Quanto a Alfredo, é impossivel que ignore coisa alguma, pobre irmdo! Ndo o
vejo eu lutando contra mim préprio, para salvar-me[,] ocultando-me entre-
tanto os seus esforgos? Pois bem, eu me salvarei com o teu auxilio, se ainda
for tempo, alma generosa!

Cena ll
CARLOS e PEDRO.

PEDRO (entrando com uma carta) — Uma carta a meu amo.

CARLOS — Quem a trouxe?

PEDRO — Um rapazola que disse ndo ser preciso esperar pela resposta e saiu
correndo.

CARLOS — Da-ma e retira-te. (Pedro sai).

Cena lll
[CARLOS, s6.]

CARLOS — A letra é de Luis, vejamos que quer ele. (Abre a carta e I€). “Pediste
a desforra a nossos amigos, os quais com toda a certeza nao deixardo de ir.
N3o vou logo pessoalmente buscar-te, porque tenho algumas voltas a dar
antes da noite. Até logo, pois, sem falta. Ndo esquegas que empenhaste tua
palavra. Tenho o mais vivo palpite de que a fortuna serd por ti e que recupe-
raras o que perdeste. Teu amigo Luis.” (Dobra a carta e bota no bolso). E eu
que havia esquecido o compromisso que tomara de ir hojel... Ndo importa,
deixarei de ir... Mas... entretanto[,] que dirdo meus amigos? (Fica pensativo a
mesa).
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Cena IV
CARLOS e LUCIANA.

LUCIANA (dirige-se cautelosamente a Carlos e, depois de observd-lo algum
tempo em siléncio, coloca-lhe a médo no ombro) — Sempre isolado e pensati-
vo! Carlos, tu estas doente!

CARLOS (sobressaltando-se[,] mas serenando logo e levantando-se) — Ah! Es
tu Luciana? Assustaste-me! Ndo, ndo estou doente; sempre a mesma eterna
desconfianga, pelo que vejo?

LUCIANA — Mas se me aflige tanto ver-te assim! E possivel que tu mesmo n3o
tenhas notado a mudanga que tens feito de algum tempo para ca?

CARLOS (sorrindo) — Eu? Palavra que ndo! Porém, vamos a saber qual é essa
grande mudanga, minha visionaria.

LUCIANA — N3o, Carlos, ndo sou visionaria; fora preciso que eu ndo te amasse
como te amo, para que essas coisas passassem despercebidas aos meus
olhos. Escuta e veras se tenho ou ndo razdo em dizer que tens mudado mui-
to. Dantes, quando eu insistia contigo para que fosses a alguma reunido, a
algum divertimento a que eu nao podia comparecer, deixavas-te ficar em
casa afirmando-me que era mais agradavel para teu coragdo passares aque-
las horas em minha companhial,] junto ao ber¢o de nosso filho; hoje passas
quase todas as noites fora de casa, muitas vezes até pela madrugada, e,
quando voltas, vens quase sempre tdo preocupado, com os teus pensamen-
tos, tao abstrato, que nem te lembras de corresponder com um beijo as
caricias do inocente que se acorda e te estende os bracinhos a sorrir. Ainda
mais; se me encontras velando a tua espera, ndo podes ocultar-me a contra-
riedade que experimentas com isso. De minha parte nada te digo, ndo te fago
a menor recriminagdo, e no dia seguinte mostra-te terno e carinhoso como
se estivesse arrependido; das-me explicagdes e desculpas que nao te pego
nunca, e até ja cheguei a surpreender sinais de lagrimas em teu rosto, algu-
mas vezes[,] quando ia dar contigo afagando o nosso Artur. Responde, Car-
los, ndo é verdade tudo o que acabo de dizer-te?

CARLOS — E, sim, ndo o nego; mas queres a explicagio? E que, no outro dia[,]
sinto verdadeiros remorsos por ter preferido insensatamente passar parte da
noite, ai em qualquer club[,] conversando com alguns amigos, a passa-la em
tua companhia e na de nosso filho, e esses remorsos aumentam tanto mais,
guanto mais solicita te mostras, procurando minorar os meus sofrimentos|,]
que s6 existem na tua imaginagdo de esposa carinhosa e amante.

LUCIANA — Mas se assim é[,] por que te demoras até tdo tarde fora de casa?
CARLOS — Eis a razdo porque me vés voltar contrariado, de mau humor mes-
mo: deixo-me prender, distrair com a palestra dos amigos, ora uma coisa, ora
outra, depois... a politica... Enfim, quando me lembro de voltar para casa,
noto, com verdadeira surpresa, que é ja muito tarde da noite. Venho encon-
trar-te acordada ainda, velando, inquieta, por minha causa, e, descontente
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comigo mesmo, sé comigo, em vez de agradecer-te os cuidados, o carinho
com que me acolhes, irrito-me, fico taciturno e ofendo-te com isto. (Pegan-
do-lhe nas mdos carinhosamente). Nao é o bastante para sentir remorsos,
minha boa Luciana?

LUCIANA — Eu te dispenso deles; o que ndo quero é ver-te triste. Mas ainda
nao acabei, e, ja que principiei a desafogar o coragdo, é melhor que o alivie
de todo, dizendo-te tudo o que sinto. Sempre que aquele teu amigo Luis se
acha na tua companhia, parece-me notar que te aborreces quando te apare-
GO e procuras sempre um pretexto para fazer me retirar da sala. Tens com
esse homem negdcios particulares que me ocultas[,] com toda a certeza.
CARLOS — Outro engano. Ndo tenho com Luis negdcio nenhum particular. Tu,
porém, tens por tantas vezes me manifestado que ndo simpatizas com esse
meu amigo, que eu receio lhe dés um dia alguma demonstragdo involuntaria
dessa tua antipatia e bem deves compreender que isso ndo seria conveniente.
LUCIANA — Confesso que muitas vezes ndo lhe posso esconder a minha aver-
sdo, pois tenho um pressentimento que me diz que a amizade desse homem
te serd prejudicial.

CARLOS — Mas em que baseias esse teu pressentimento? Que fez Luis para o
julgares tdo severamente?

LUCIANA — Nao gosto dele, mas ndo sei porque: é uma repulsdo instintiva
gue n3o posso vencer.

CARLOS — Pois é porque conhego os teus sentimentos por Luis que ndo es-
condo talvez a contrariedade que me causa a tua presenc¢a na sala, quando
Luis se acha em minha companhia, tanto mais que me parece ter ele ja des-
coberto a tua antipatia...

LUCIANA — Disse-te ele isso?

CARLOS — Vagamente...

LUCIANA - E bem possivel que ele tenha certeza mesmo de que n3o me
inspira simpatia; mas ainda nao acabei o que tinha a dizer-te[,] para desaba-
far de todo o coragdo do peso que[,] ha tanto tempol,] o oprime.

CARLOS (procurando sorrir) — Pois ainda guardas alguma queixa?

LUCIANA — Sim. E para mim fora de divida que me ocultas algum cuidado.
Tenho notado estranha mudanga no teu procedimento para com o mano
Alfredo, perece que foges dele, que receias a sua presenga quando dantes o
acolhias com tanta cordialidade e com tanta alegria. Houvel[,] porventural,]
alguma desavenga entre ambos?

CARLOS — Que ideial... Se eu digo que os teus excessivos temores tornam-te
visionaria! Disse-te acaso Alfredo alguma coisa por onde pudesses deduzir
tdo mal cabida desavenga?

LUCIANA — Nao; porém[,] mostra-se muito contrariado quando nado te encon-
tra e[,] ha dias[,] me disse que |Ihe causava grande transtorno o ndo ter-te
encontrado, que tinha que prestar-te contas, que havia quinze dias ndo
aparecias no armazém, enfim, mostrou-se muito aflito. Perguntei-lhe se os
negdcios corriam mal e se queria que mandasse a tua procura, tranquilizou-
-me e retirou-se.
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CARLOS - E, entdo, que mais queres? Ndo tenho, com efeito[,] aparecido 1a
no armazém, mas isso é porque confio plenamente na diregdo que Alfredo
da aos nossos negdcios; se eu adivinhasse o dia em que ele viria procurar-
-me, ndo sairia de casa[,] para espera-lo.

LUCIANA — Pego-te na palavra, hoje ficou ele de voltar aqui e justamente me
tinha pedido que te prevenisse disso. Se me ndo engano, disse ele que, sen-
do amanha domingo e depois de amanha dia de vencimentos de diversas
letras, era muito preciso que fizessem hoje a escrituragdo necessaria, contas-
sem o dinheiro e n3do sei o que mais.

CARLOS (a parte) — E eu que o tinha esquecido, meu Deus! (Alto). Pois esta
dito: espera-lo-ei e se ele ndo vier...

LUCIANA (com tristeza) — Sairas, ndo é?

CARLOS - Sairei, sim, mas para ir procura-lo, pois que isso é preciso.

LUCIANA — Ele ha de vir[,] tenho toda a certeza.

CARLOS — Creio bem que ndo te enganas, porque alguém sobe, e julgo reco-
nhecer os passos de Alfredo. (Dirige-se a porta da direita, quando por ela
entra Alfredo). Ei-lo.

CenaV
CARLOS, LUCIANA e ALFREDO.

ALFREDO - Falavam a meu respeito, pelo que vejo. Boa tarde, mana. (Aperta
a mdo a Luciana). Gragas a Deus que te encontro, Carlos, como passas?
CARLOS — Bem, obrigado. Luciana dizia-me[,] ha poucol,] que me tens procu-
rado mais vezes e eu sinto ndo nos termos encontrado. Por que nao lhe
recomendaste ha mais tempo que me prevenisse para eu esperar-te?
ALFREDO (com simulada negligéncia) — Ndo me lembrei disso, e hoje mesmo
nado tinha esperanca de encontrar-te, tanto que ndo trouxe os livros. Ja
aprontei toda a escrita, falta s6 que a verifiques e assines, mas isso é indis-
pensavel que seja feito hoje, porque amanha é domingo e, segunda-feira, dia
de pagamentos, como sabes.

CARLOS - Sim, podemos tratar de negdcios. Sou teu o tempo que quiseres.
Pena é que ndo tivesses trazido os livros, porque, sentindo-me um pouco
indisposto, preferia ndo ter que sair.

ALFREDO - Irei busca-los; uma vez que hoje ndo saias|,] teremos muito tem-
po.

LUCIANA — Sabe, mano Alfredo? Carlos chamou-me visionaria porque eu
disse que ele parecia fugir do mano, que nunca o encontrava quando o pro-
curava, e porque perguntei-lhe se entre ambos houvera alguma desinteligén-
cia.

ALFREDO (sorrindo) — Realmente, mana, essa suspeita participa um pouco de
visdo.
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CARLOS - Ora[,] ai tens: Alfredo pensa como eu. Duvidaras ainda de que a
minha doenga e tantas outras coisas com que te afliges, sdo frutos da tua
imaginagdo?

LUCIANA — Pode ser, se é que o mano ndo faz contigo causa comum para
acabarem meus receios e afastarem as minhas visGes.

ALFREDO — Nao pense em tal.

LUCIANA — Bem, fico entdo mais tranquila e pego-lhes licenga. (A Carlos).
Agora que o mano esta em tua companhia n3do receio que lhe escapes. Ma-
no, segure-o bem, vingue-se das vezes que o procurou sem encontra-lo.
CARLOS (sorrindo) — Vai descansada, que ndo tentarei fugir. Ndo mandas cé o
Artur a pedir a bengdo ao padrinho?

LUCIANA — Vou justamente busca-lo a casa de minha mae[,] que o levo hoje
para passar a tarde com ela. Ja volto. (Sai).

Cena VI
[CARLOS e ALFREDO.]

ALFREDO (depois de dar tempo a Lucina de afastar-se) — Carlos, agora que
tua mulher ndo pode ouvir-nos, falamos seriamente de negdcios. Sabe em
que estado nos achamos?

CARLOS — N3&o estas tu a testa do negdcio? Que cuidado posso eu ter?
ALFREDO — Deixemos de evasivas, Carlos. Tu és o proprietdrio da casa e eu
nao sou mais do que o gerente: o teu nome é que estd em jogo. Tu tens a
chave da caixa; depois de amanhd é dia de grandes pagamentos[,] como
sabes. Estamos em circunstancias de satisfazer os nossos compromissos?
Responde-me sem subterfigios[,] como eu te interrogo.

CARLOS — Mas tu estds ao corrente do estado da caixa, visto que fizeste a
escrituragdo.

ALFREDO — Oh! Pelas minhas contas[,] o seu estado é até muito lisonjeiro,
mas...

CARLOS - Vamos, acaba!

ALFREDO — Vou ser franco, Carlos. Dizem que tens jogado muito ultimamen-
te, que tens perdido somas consideraveis, que as tens pago sempre, mas que
uma noite destas tinhas ficado devendo...! E isto verdade?
CARLOS — Alfredo!...

ALFREDO — Sou mais mogo do que tu, bem sei; ndo tenho o direito de dar-te
conselhos; mas se é verdade o que me dizem, em paga das noites de ins6nia
que tenho passado, pensando no que te aguarda, na ruina que ndo tardara,
talvez, a bater-te a porta; no nome sem macula de nosso pai que pareces
esquecer que usas, em paga de tudo isso, assiste-me o direito de dizer-te:
Carlos, meu irmdo, é necessario parar no caminho escabroso em que te
langaste: salva-te, se ainda for tempol!...
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CARLOS (comovido) — Sim, tu me salvaras, guia-me, e eu te obedecerei. Se
ndo me estendes a mao, estou perdido! Tu ndo imaginas como tenho esta
cabegal... Quando penso em Luciana, no meu filho, em ti, na minha honra,
nao sei 0 que se passa No meu espirito... Estou perdido! (Aperta a cabega).
ALFREDO (& parte) — E entdo verdade, desgragado! (Alto). Carlos, tua mulher
falou[,] ha pouco[,] em receios e cuidados; suspeita ela alguma cousa?
CARLOS — As vezes parece-me que sim, mas depois convenco-me do contra-
rio. Oh! E o maior favor que te pego, Alfredo; nunca lhe dés a conhecer a
minha fraqueza. Eu ndo posso suportar a ideia de ver-me quase desonrado
aos seus olhos! Demais, sabes o horror que ela tem ao jogo, que foi a causa
do suicidio de seu pai; se ela chega a descobrir a verdade, o seu desespero a
mataral

ALFREDO — Acalma-te; creio também que ndo chegamos ainda a um estado
tdo desesperador. Podes suster-te a beira do abismo e salvar-te com honra,
se o quiseres, basta um pouco de energia.

CARLOS — Té-la-ei, sim, quero té-la, sinto-me com a necessaria coragem
perto de ti; inspira-me o que devo fazer e tu seras o meu salvador.

ALFREDO - Ao trabalho, Carlos, ao trabalho! Encontraras nele a forca e a
coragem para vencer a funesta paixdao a que cedeste num momento de fra-
queza. Coragem, pois! Mas faz-se tarde e é preciso ir buscar os livros e as
contas|,] para que as verifiques. Eu vou e ja volto.

CARLOS - Sim, ficarei aqui a tua espera.

ALFREDO — Até ja. (Toma o chapéu e sai).

Cena VII
[CARLOS, s6.]

CARLOS (acompanha Alfredo até a porta e volta, sentando-se numa cadeira
junto @ mesa, com vivos sinais de desdnimo) — Ainda ndo chegamos a um
estado tdo desesperador, disse ele. Pobre irmdo! Ignora toda a verdade;
ignora que o que possuo, 0 que me resta, que todos os meus haveres nao
chegam para pagar a terga parte dos meus credores e que depois de amanha
a minha desonra sera publicada e a miséria vira[,] com o seu cortejo de humi-
Ihagdes e oprdbrios[,] sentar-se a minha porta. Agora mesmo ndo tive cora-
gem para dizer-lhe tudo, com essa esperanca insensata, absurda, de que me
salve o imprevisto, nem eu sei o que, retardo o quanto posso o0 momento
inevitavel, fatal, em que me sentirei morrer de vergonha dessa crianga que
tem sabido dar-me ligdes de honradez e probidade. Oh! Lutarl!... Vencer esta
paixdo funesta que me perdeu! Ver diante de nés um monte de ouro e pen-
sar que depende de um lango de cartas passar aquele ouro para o nosso
bolso! Que tentagado irresistivel! Depois perde-se, perde-se sempre, e sempre
a esperanga de recuperarmos o que perdemos a influir-nos a jogar mais e
mais! Que é que me espera? A ruina... A desonra... Que hei de fazer, meu
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Deus? Langar-me aos pés de Alfredo, confessar-lhe todo o horror de minha
situagdo, suplicar-lhe que me ajude a salvar do oprdbrio o meu nomel[,] que
também é o dele... Miseravel que sou! Arrasta-lo na minha queda, porque eu
o conhego, aquela alma nobre e generosa ndo hesitara em salvar-me, sacrifi-
cando-se... Ndo! Seria mais uma covardia, mais uma infamia... (Ouvem-se
passos no corredor). Meu Deus, ja de volta! Ndo é possivel! (Vai abrir a porta
e encontra-se com Luis). Ah!

Cena VIl
LUIS e CARLOS.

LUIS — Safa! Que efeito te produziu a minha presenca! Dir-se-ia que te assus-
teil Ndo me esperavas[,] ndo é verdade? Como passas?

CARLOS — Bem, e tu como vais?

LUIS — Menos mal.

CARLOS - Senta-te.

LUIS (sentando-se) — N3o recebeste uma carta minha?

CARLOS (secamente) — Recebi.

LUIS — Pensei que n3o; e que decides sobre o que nela te digo?

CARLOS — Desculpar-me-as com os amigos; mas hoje me é absolutamente
impossivel ir.

LUIS — Isso é que eu n3o faco. Eles ja estdo a tua espera e ndo serei eu quem
Ihes levard desculpas em lugar de tua pessoa, seria realmente engragado,
guando eu estou aqui a pedido deles e resolvido a ndo voltar sé.

CARLOS - Sinto-me um pouco indisposto hoje, e além disso, espero Alfredo[,]
que saiu ha pouco daqui e ficou de voltar para tratarmos de negdcios impor-
tantes.

LUIS (& parte) — Isso sei eu, mas veremos! (Alto). Sim, ja entendi, o teu men-
tor ndo quer que tu saias, proibe-te o passeio! E verdadeiramente ridiculo,
Carlos, que te deixes governar como uma crianga pelo teu irmao, sendo tu o
mais velho e tendo sido um tempo seu tutor. E o carro adiante dos bois, meu
caro. E 0o mundo as avessas...

CARLOS - Enganas-te: Alfredo ndo exerce sobre mim o ascendente que lhe
atribuis. Tenho negdcios importantes a tratar com ele, prometi espera-lo,
nada mais natural que o espere.

LUIS — E n3o tinhas prometido aos nossos amigos ir hoje? Porventural,] a
palavra dada em particular ao irmdo, é mais séria, mais sagrada do que a que
se deu em publico aos amigos, sendo de mais a mais o teu compromisso com
estes anterior ao que tomaste com Alfredo?

CARLOS — Decerto que ndo; mas ouve Luis: 0s nossos amigos ndo tém de que
se queixar, visto que fui eu que pedi a desforra e eu ndo estava em minha
razao quando pedi tal coisa. Queres que seja franco contigo? Pois bem, sé-lo-
-ei: estou arruinado, meu amigo, estou perdido se ndo acabar de vez com as
minhas loucuras, e eu estou decidido a por-lhes um paradeiro.
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LUIS — Ora, deixa-te disso!

CARLOS — Digo-te a verdade e se és meu amigo ndo procures precipitar-me
de todo no abismol,] a cujas bordas procuro ainda suster-me!

LUIS — Ninguém te acreditard, asseguro-to. Se da Ultima vez que jogaste, ndo
pagaste como costumavasl[,] a vista, os teus credores foram os primeiros a
publicar a prontiddo com que logo na manha lhes pagaste integralmente.
CARLOS - E verdade, mas para fazer isso, cometi uma verdadeira infamia:
lancei mao do dinheiro destinado a outros pagamentos, em suma, dispus do
que ndo era meu. Depois de amanhd, vencem-se letras importantes e eu ndo
posso satisfazé-las.

LUIS — Mais uma razdo para tentares a fortuna: como queres achar de um
momento para outro a soma de que precisas? So arriscando ao jogo. Olha,
para desafiar a fortuna e ver se recuperas o que perdeste, ponho a tua dispo-
sicdo a quantia que quiseres e isto com tanto maior satisfagao quanto é certa
a confianga que tenho nos meus palpites: tu hoje ganharas.

CARLOS — N3do me tentes, Luis, protestei parar no caminho escorregadio que
levava e hei de parar; em vez de me desviares do meu propdsito, ajuda-me a
manter-me nele, se realmente és meu amigo.

LUIS — Mas, que pretendes fazer? De onde esperas recursos para salvar-te da
desesperada situagdo em que dizes te achar?

CARLOS — Ndo sei ainda; confio em Alfredo e ele ha de inspirar-me.

LUIS (& parte) — Hei de vencé-lo! (Alto). Se eu disse que era ele o teu men-
tor...

CARLOS — Se o fosse, ndo haveria que admirar, porque eu tenho sido um
louco, enquanto que ele...

LUIS (atalhando-o) — E um poco de sabedoria, um abismo de sensatez, um
tesouro de virtudes... Ja sabia! Enfim, ndo vais? Que queres que eu diga aos
Nnossos amigos?

CARLOS — Que eu lhes pego mil desculpas, e que, se me animo a faltar assim
a minha palavra, é porque a desforra foi pedida por mim: no caso contrario
ndo o faria.

LUIS — Esta bem. (A parte). Vou tocar-lhe na corda sensivel. (Alto). Dize-me
uma coisa Carlos, comunicaste a tua mulher a minha carta? Aposto que sim.
CARLOS — Ndo; por que o perguntas?

LUIS — Supunha-o, a vista da tua resisténcia.

CARLOS (contrariado) — Que queres dizer com isso?

LUIS — O que é muito possivel que ja estejam dizendo[,] a esta horal,] os
Nossos amigos.

CARLOS (impaciente) — Mas que é? Acaba!

LUIS (com uma risada) — Oral...

CARLOS - Vamos, dirdo que eu...

LUIS — N&o vais porque tua mulher...

CARLOS - Porque minha mulher ndo quer, ndo é assim?
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LUIS — Pelo menos é o que o teu procedimento induz a crer, e eu...

CARLOS - Entdo também o acreditas, tu.

LUIS (@ parte) — Ja te toquei no fraco, meu caro; agora ndo me escapas! (Al-
to). Carlos, acredita-me, tua mulher e teu irmdo deram-se as maos para te
fazerem representar um dos papéis mais aprecidveis e mais justamente
apreciado em nossa roda, — o de um marido tutelado. Uma faz-te uma cena
tragica, o outro prega-te um sermdo moral, cada vez que queres sair e tu ai
ficas sem animo de desobedecer-lhes. Que boas e gostosas gargalhadas nédo
irdo dar os nossos amigos, quando eu aparecer sem ti no meio deles e apre-
sentar-lhes as tuas desculpas. (Dd uma gargalhada). Adeus, Carlos, amanha
te contarei o que entdo se passar. (Vai a sair).

CARLOS (detendo-0) — Vem cdl,] Luis, tu nao lhes diras que...

LUIS — Que mais hei de dizer-lhes[,] se é isto que estou vendo?

CARLOS (a parte) — A zombaria... O ridiculo... (Alto). Espera-me, eu te acom-
panho.

LUIS — Ora, gracas a Deus que te mostras homem! (A parte). Custou[,] mas
venci!

CARLOS (chega-se a mesa, escreve algumas palavras em um papel que dobra,
chamando) — Pedro!

Cena IX
CARLOS, LUIS e PEDRO.

PEDRO (aparecendo em uma porta da esquerda) — O senhor chamou?
CARLOS (dando-lhe o papel) — Entrega isto a senhora, logo que ela chegar.
PEDRO —Sim, senhor.

CARLOS (a Luis) —Vamos. (Pegam nos chapéus).

LUIS — Vamos quanto antes que, se tua mulher aparece...

CARLOS — Queres que esperemos por ela? Mostrar-te-ei que Luciana...

LUIS (interrompendo-0) — N3o, n3o, ja é tarde e eu prefiro ndo te expor a
experiéncia: fica para outra vez, vamos! (Saem pela direita).

Cena X
[PEDRO, s6.]

PEDRO — Ahnl... Agora é que compreendo as razdes porque a senhora minha
ama ndo gosta nada do tal senhor Luis Gongalves! O tal sujeitinho, além de
que ndo é mesmo |a muito simpdtico, ndo lhe faz também muito boas ausén-
cias! E o senhor meu amo, que é todo cheio de mimos e ternuras, quando
fala com a mulher, fica todo cheio de soberbia e arrogancia perto do senhor
Luis, para lhe provar que a mulher ndo manda... Vamos, porém, acender os
lampiGes que ja sdo horas, que o mais ndo me diz respeito, sdo negdcios dos
patrdes e eles que se arranjem: sdo brancos|,] 14 se entendam. (Acende os
lampiées). Bem; agoral,] enquanto a patroa ndo chega, vou para a porta da
rua, ver quem passa; quando ela chegar, que me chame se quiser saber
noticias do marido. (Sai pela direita; a cena fica um momento vazia e depois
entra Luciana com o filho pela mdo...).
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Cena XI
[LUCIANA, s6.]

LUCIANA (sem reparar) — Demorei-me muito, ndo é verdade? (Reparando
que na sala ndo estd ninguém). Mas aqui ndo esta ninguém! Sem duvidal,]
Alfredo resolveu Carlos a ir ao escritorio. (Ao menino). O padrinho ndo esta,
enquanto ele ndo chega, vai brincar |3 dentro. (Leva-o a uma das portas da
esquerda e fala com a criada). Luciana, entretém Artur algum tempo[,] para
que ele ndo durma ainda. (Volta). Ndo sei que tristes pressentimentos me
trazem[,] ha alguns dias[,] a alma tdo angustiada!... Carlos ja ndo é o mesmo
e diz-me o coragdo que aquele seu amigo Luis é a causa de tudo. Uma aver-
sdo instintiva contra aquele homem nasceu-me na alma[,] logo que o vi: o
seu olhar falso e o seu sorriso[,] irénico sempre, ndo escondem os seus maus
sentimentos. E disseram-me ainda ha pouco, em casa de minha mae[,] que
semelhante homem é um jogador perdido, que é ele quem dirige aquela casa
de que tantas vezes tenho ouvido falar. Meu Deus, se Carlos][,] arrastado por
ele, pelo seu exemplo... Que pensamento horrivell... (Ouve-se passos no
corredor, Luciana dirige-se para a porta e encontra-se com Alfredo],] que traz
os livros). O senhor? E vem s6? Onde esta Carlos?

Cena Xl
LUCIANA, ALFREDO e PEDRO.

ALFREDO — Deixei-o aqui nesta sala, enquanto fui buscar os livros e ele tinha
prometido esperar-me. Saiu[,] entdo?

LUCIANA — Quando cheguei[,] ndo o encontrei mais aqui; mano, va procura-
-lo, va, receio tanto!...

ALFREDO — Mas ndo vejo motivo para a mana afligir-se desse modo. Carlos[,]
provavelmente achando que eu demorava, ou refletindo melhor, achou mais
conveniente que tratassemos de negdcios no escritdrio, resolveu ir ao meu
encontro; eu vim por outra rua, desencontramo-nos, nada mais natural.
Esperemos um pouco a ver se ele volta, e entdo mandaremos em sua procu-
ra. (A parte). Procuremos ao menos iludi-la por mais algum tempo.

LUCIANA — Sim, talvez fosse isso; o mano tranquiliza-me.

ALFREDO (abrindo um dlbum e simulando tranquilidade) — A senhora anda
verdadeiramente nervosa, mana Luciana. Oh! Ainda ndo tinha visto este
retrato. E de sua prima Alice, ndo?

LUCIANA — E, recebemo-lo ontem. Que tal o acha?

ALFREDO — Muito parecido ainda, conquanto a menina que deixamos ha trés
anos se tenha tornado uma moga, segundo parece. (Mirando o retratof,]
sorrindo). E bonita que ela estd, ndo acha?
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LUCIANA — Acho-lhe um ar muito sério demais para aquela estouvada que
conhecemos, sempre a encher a casa com as suas gargalhadas a propésito de
tudol,] lembra-se?

ALFREDO — Ora, se me lembro! Bem boas me fez ela passar com as suas
zombarias, inocentes, afinal de contas. (Luciana tem ido olhar a janela). Mas
essa mudanga é natural, estd uma moga, ha de querer mostrar-se, e mesmo
é provavel que esteja mais sisuda. Que idade ela tem?

LUCIANA (voltando da janela) — Quinze anos. Quando a deixamos tinha doze
e ndo prometia ser tdo alta; cresceu muito nestes trés anos. Minha tia escre-
veu-me, dizendo que Alice estd mais alta do que ela[,] e Alice[,] em post-
-scriptum na carta de minha tia, diz que ja fez seus calculos e que até aos
vinte anos espera atingir a altura de um coqueiro e que eu ainda vé-la-ei
ganhar a sua vida se exibindo como raridade nas grandes capitais. (Vai no-
vamente a janela).

ALFREDO - Ora, ai estd revelando-se a mesma galhofeira de outro tempo.
LUCIANA — Pois é justamente por isso, por me parecer que ela ndo mudou de
génio[,] que Ihe acho no retrato uma expressao de sisudez que ndo pode ser
natural. (A Alfredo). Meu Carlos demora-se, ndo lhe parece, meu irmdo?
ALFREDO (depondo o dlbum) — Realmente, mas... (Vai olhar a janela). Talvez
Pedro saiba para onde ele foi[,] porque esta ali[,] a porta da rual,] desde que
cheguei. (Chamando). Pedro!

PEDRO (aparecendo) — Chamaram-me?

LUCIANA — Viste se o teu amo saiu?

PEDRO — Saiu, sim senhora. Logo depois que o senhor Alfredo retirou-se,
apareceu o senhor Luis Gongalves, com quem depois de muito conversar,
meu amo saiu.

LUCIANA — Sabes para onde foram?

PEDRO — Meu amo deixou este bilhete para ser entregue a senhora, talvez ai
ele Iho diga. (Entrega o bilhete).

LUCIANA — Estd bem, retira-te. (Pedro sai). Vejamos. (Lendo o bilhete). “Luci-
ana, diras ao Alfredo que um negdcio urgente e imprevisto obrigou-me a sair
antes de sua volta, porém[,] que amanha bem cedol,] irei, sem falta, procura-
-lo ao armazém. N3o te aflijas com a minha auséncia: voltarei cedo: — Teu
Carlos.”

ALFREDO (a parte) — Desgragado! Esta perdido!

LUCIANA — Ah! Mano Alfredo[,] se o senhor soubesse que ideia me passou
pelo espirito!...

ALFREDO - Diga!

LUCIANA — Disseram-me que esse Luis Gongalves é um homem perdido, um
jogador de profissdo... que dirige uma casa de jogo bem conhecidal,] pelas
ruinas que tem causado... Esse homem tem ultimamente estreitado relagées
com meu marido, e desde entdo Carlos ja ndo é o mesmo; quem sabe se[,]
levado pelo exemplo e maus conselhos desse homem, Carlos também...
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(Alfredo faz um movimento). Oh! O senhor sabe alguma coisa!... Carlos fez-se
jogador, digal... O senhor é irmdo dele e ha de ajudar-me a salva-lo! Oh! Fale,
diga-me a verdade, meu irmao!

ALFREDO (a parte) — Ja agora o melhor é dizer-lhe tudo. (Alto). Minha irm3,
adivinhou em parte a verdade; mas é preciso ndo desesperar. Carlos ndo esta
irremessivelmente perdido; ele ha de deixar-se convencer pelos seus conse-
Ihos, ha de atender os seus rogos...

LUCIANA (com desespero) — Oh! O mano ndo sabe o que é a paixdo do jogo.
O homem que se deixa dominar por essa paixdo funesta, esquece tudo, o
dever, a familia, a honra; vai de queda em queda até o suicidio; é uma fasci-
nagdo, um arrastamento invencivel, que leva o desgracado ao abismo. Eu o vi
bem no meu pobre pai; quantas vezes nos abracgava ele[,] chorando ante as
demonstragdes e suplicas de minha mae, prometendo-lhe ndo tornar a jogar
e[,] entretantol,] |4 ia ele, sempre, até que um dia... (Chora).

ALFREDO — N3o se desole assim, minha irma, pego-lhe; aqui estou eu, procu-
raremos o meio de salva-lo.

LUCIANA (como concentrada em seus pensamentos) — Como eu estava cega!
J4 devia té-lo adivinhado, ja devia ter descoberto a verdade ha muito tempo;
a sua preocupacdo... A impaciéncia febril com que esperava que chegasse a
hora de sair... Tudo devia esclarecer-me, e eu nada via!

ALFREDO (a parte) — Ela ndo sabe ainda toda a verdade!

LUCIANA (levantando-se agitada) — Mas eu vou busca-lo! Vou arranca-lo
daquela mesa fatal a que o infeliz senta-se preso como o galé a corrente.
(Vendo Artur[,] que nesse momento aparece a porta). Vem, meu filho, vamos
salvar teu pai! (Vai sair[,] levando o menino, Alfredo toma-lhe a passagem).
ALFREDO - Onde vai, minha irma?! Que vai fazer? Sabe ao que se vai expor,
apresentando-se em tal lugar? A zombaria de pessoas sem consciéncia, ao
escarnio de pessoas sem coragdo, aos insultos de muitos e até...

LUCIANA (terminando-lhe a frase) — E até ao arrebatamento de Carlos, ndo é
isso? Ndo importa, irei |3, levarei comigo meu filho[,] que vai salvar seu pai,
guem ndo tiver coragdo que escarne¢a de mim, que me insulte, e ele que me
repila e a seu filho, eu terei cumprido o meu dever, procurando salva-lo.
ALFREDO (comovido) — Aceite ao menos o meu braco, terd quem a defenda.
LUCIANA — Obrigada, meu irmdo, mas fique aqui, eu levo meu filho e Deus ha
de guiar-me e proteger-me. (Sai levando o filho).

ALFREDO - Vai, pobre mulher! Hoje principia para ti a vida de inquietagdes e
vigilias que ha tanto tempo me atormenta. Mas eu velarei por ti e por ele, eu
salvarei da desonra e do oprébrio o nome sem macula que legou meu pai.

CAI O PANO.
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ATO I

Sala em casa de Amélia, contigua a outral,] onde joga-se. Portas a esquer-
dal,] comunicando com a sala do jogo; a direita[,] com o interior da casa e[,]
ao fundol[,] janela e porta[,] dando para a rua. Ao levantar o panol,] Silvestre
e Isidoro fumam e conversam. De vez em quando ouvem-se vozes e risadas
na sala do jogo.

Cenall
SILVESTRE e ISIDORO.

SILVESTRE — E que dizes, teremos ainda hoje o nosso amigo Carlos aqui?
ISIDORO - Confio no poder que sobre ele exerce Luis; este prometeu que ha
de trazé-lo, e ha de cumprir a promessa.

SILVESTRE — Realmente parece que Luis domina de alguma sorte aquele
pobre diabo. Que dizes tu dessa influéncia? De onde nasce ela?

ISIDORO - Foi até algum tempo segredo de Luis, mas afinal revelou-mo um
dia. Vou contar-te a coisa por miudo. Sabes que, em relagdo a Carlos[,] todo
o trabalho consiste em fazer que ele se sente a mesa do jogo: dai em diante
tudo corre bem. Houve um tempo em que esse nosso companheiro andou
arredio e aqui ndo aparecia sendo a forga de instigagGes, das quaissz, oraum,
ora outro, se encarregavam os socios do nosso club. Carlos opunha-me sem-
pre tantas obje¢Ges, quando eu o convidava, saia-me com tantas tolices,
escrupulos... Negécios... O futuro do filho que estava sacrificando... Que me
aborreci e declarei que ndo mais me encarregaria de tais incumbéncias;
Luis[,] entretanto[,] sempre vencia-lhe as resisténcias[,] de tal sorte que
ultimamente so ele se encarregava de trazer Carlos ao grémio. Uma ocasido,
achando-se Luis doente e ndo podendo sair para ir busca-lo, pediu-me que
fosse em seu lugar, pois fazia questdo que Carlos viesse e perdesse naquela
noite, conforme prometera Luis a Amélia. Esquivei-me, dizendo-lhe que tinha
um coragdo muito sensivel e que ndao queria comover-me, pois Carlos trazia a
baila muita coisa enternecedora. — Vou ensinar-te o meio de vencer-lhe os
escrupulos, disse-me Luis. Ouve: quando Carlos sair-te com todas essas as-
neiras, dize-lhe sem rodeios que ndo o acreditas|,] que conheceste um sujei-
to que alegava as mesmas razdes que ele para ndo comparecer as reuniées
dos amigos, e afinal de contas o que ele tinha era medo de desobedecer a
mulher[,] que lho proibia, dize-lhe isso e finge-te desconfiado de que suceda
0 mesmo com ele.

SILVESTRE — E que resolveste?

ISIDORO - Fui tentado a fazer a experiéncia e[,] com efeito[,] logo que Ihe
disse aquelas palavras, notei que o nosso amigo contrariava-se, e, insistindo

2 Na edigdo original, “... sendo a forga de instigagdes, dos quais...”.
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eu fingir-me desconfiado decidiu-se ele a vir, dizendo-me que o fazia unica-
mente para provar que ndo pertencia ao numero dos maridos tutelados
pelas mulheres.

SILVESTRE — Entendo agora a causa!... Como diabo foi Luis descobrir isso?
ISIDORO — Ora, como amigo intimo de Carlos, gozando de toda a sua confian-
¢a, podendo estuda-lo bem a fundo todos os dias, ndo seria dificil a Luis
descobrir-lhe as fraquezas, os desfeitos e os prejuizos.

SILVESTRE — E como merece bem Luis a confianga que inspira a Carlos!
ISIDORO - Esta se vendo!... Mas vamos a saber, Silvestre, tens ou ndo um
empenho especial em que Carlos ndo deixe de vir esta noite?

SILVESTRE — Oral,] gracas que chegamos ao assunto de que deveriamos ter
tratado logo, pois Luis e Carlos podem chegar de um momento para outrol[,]
sem nos termos ainda entendido. Luis pediu-me que me explicasse contigo
sobre um ponto relativo a Carlos e de que ja estas inteirado. Foi para isso que
te convidei a vir conversar para esta sala. Vamos a saber de que se trata.
ISIDORO — Ai vai: Carlos perdeul,] ha trés dias[,] no jogo forte soma e pediu a
desforra para hoje; mas José e Antonio que |ha prometeram, ou porque
acharam mais prudente ndo arriscarem seu ganho, ou por outro motivo
particular, no qual desconfio muito estar o receio de complicagdes com a
policia, desapareceram de ontem para hoje. Luis ocultou esta circunstancia a
Carlos|,] pois lhe convém que este ndo deixe de vir e de jogar e ofereceu-me
um meio de ganhar uma boa soma, — a que infalivelmente Carlos ha de per-
der hoje, — mas...

SILVESTRE — Oral[,] vamos de uma vez ao caso! Para que reticéncias? Quem
foi que aconselhou Luis a procurar-me para esse negdcio, ndo foste tu mes-
mo? Ele assim mo disse. Fala, pois, para ai, como se falasses a outro[,] tu
entendes?

ISIDORO - Perfeitamente; bem me parecia que ndo me tinha enganado na
escolha do parceiro. Expliquemos tudo sem rodeios, que é o melhor modo de
tratar de negdcios. Fago-te meu sécio por igual, no ganho que Luis me ofere-
ceu, e o que devemos fazer é o seguinte: apresentar-nos-emos a Carlos como
encarregados, tu por José e eu por Antonio, de substituir nossos amigos, para
que lhe apresentaremos estas cartas[,] que Luis fez que José e Antbnio es-
crevessem antes de partir. (Entrega um cartdo a Silvestre). Aqui tens o teu.
SILVESTRE — E se Carlos recusa aceitar-nos por substitutos?

ISIDORO — Mostrar-nos-emos ofendidos com isso e... Mas ndo haja receios:
Carlos é um perfeito cavalheiro, para nos fazer semelhante injuria.

SILVESTRE — Eu assim o creio. Mas previno-te de que ndo tenho, nem para a
primeira parada.

ISIDORO — Luis tudo previu e justamente por saber da pindaiba em que te
achasl,] foi que me lembrei de ti para esta empresa: os amigos devem aju-
dar-se mutuamente.

SILVESTRE — Obrigado. Que é preciso fazer?
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ISIDORO — Desde que Carlos reconhega e aceite as nossas credenciais, sentar-
se-a a mesa e nada mais temos a fazer que parar, jogar e ganhar.

SILVESTRE — Assim, sem mais nem menos, jogar e ganhar.

ISIDORO — Ndo ha perigo de perder. Ora, escuta. (Levantam-se e Isidoro fala
algum tempo ao ouvido de Silvestre, que faz sinais de que compreende: en-
trega-lhe um baralhol,] que ele examina e guarda). Que dizes?

SILVESTRE — Magnifico! E infalivel!

ISIDORO — Entdo, estamos de acordo?

SILVESTRE — De perfeito acordo.

ISIDORO (entregando-lhe uma carteira) — Aqui tens a quantia necessaria para
garantires a Carlos a desforra prometida por José, e nesta outra tenho eu
quantia igual. Ja vés que estamos ricos, porque, se Carlos perder, estas quan-
tias serdo nossas. A boa fé quase infantil do nosso amigo, assegura-nos de
antemdo a vitoria.

SILVESTRE — Estamos entendidos, pode chegar quando quiser o senhor Carlos
Gama.

ISIDORO — N3o te esquegas alguma alusdo indireta aquela histéria do marido
que...

SILVESTRE — Ja sei. J4 sei.

ISIDORO - Luis acha que isto produz sempre algum efeito... (Espreitando a
porta da sala do jogo). Todos nos seus postos; sé se acha vazia a nossa mesa.
Mas realmente demoram-se! Dar-se-a o caso que a eloquéncia de Luis ndo
obtivesse hoje o resultado do costume?

SILVESTRE - Isso seria o diabo para mim; agora que sinto sobre o coragao
esta carteira assim recheada e que o ganho é certo...

ISIDORO — Ei-los que chegaram!

SILVESTRE — Preparemo-nos, pois.

Cena ll
SILVESTRE, ISIDORO, LUIS e CARLOS.

SILVESTRE e ISIDORO — Até que enfim! Boa noite, senhores retardatarios!
CARLOS e LUIS - Boa noite!

ISIDORO (a Luis) — Safa! Que demoraste hoje!

LUIS — Carlos é que foi o culpado, ndo queria vir e...

ISIDORO — Heim? Que te dizia eu, Silvestre?

SILVESTRE — Tinhas razdo...

CARLOS — Que diziam entdo? Que mas auséncias nos faziam?

LUIS — Que era que eu te dizia? Mas senhores, deixemo-nos disso agora,
Carlos aqui esta, e ja veem que eram injustos os seus juizos. Mas por que
viemos encontra-los nesta sala e ndo na outra? N3o jogam hoje? Sabem se os
nossos amigos José e AntOnio ja chegaram?

ISIDORO — Ndo chegaram, nem virdo hoje, e justamente por causa disto é
que aqui esperdvamos a tua chegada e de Carlos, junto de quem temos
honrosa incumbéncia a desempenhar.
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CARLOS — Qual é ela?

ISIDORO — José e Antdnio[,] que te haviam de tdo boa vontade concedido a
desforra que lhes pediste, tiveram que ausentar-se a ultima hora, por um
motivo urgente, mas ndao esquecendo o compromisso de honra que haviam
tentado contigo, encarregaram-nos, a mim e a Silvestre, de os substituirmos
juntos de ti, transferindo-nos todos os deveres. Aceitamos o honroso encar-
go e estamos as tuas ordens, se, como esperamos, ndo puseres duvida em
nos aceitar como substitutos daqueles nossos amigos. Aqui estdo as nossas
credenciais de ministros plenipotenciarios. (Entrega-lhe um cartdo e Silvestre
faz outro tanto e[,] enquanto Carlos Ié os cartdes, diz a Luis). Tudo combina-
do.

LUIS (a parte) — Bem, m3os a obra, que o lucro é de vocés.

CARLOS (rindo) — Senhores, estdo em devida ordem as suas credenciais; e
nenhuma duvida tenho em aceita-los como substitutos legais de José e An-
tonio. Quando quiserem...

SILVESTRE e ISIDORO — Prontos!

CARLOS — Vamos. (Entra primeiro na sala do jogo).

ISIDORO (a Luis antes de entrar) — Descansa[,] que tudo ha de correr as mil
maravilhas. (Entra).

SILVESTRE (idem) — Agradeco-te o teres te lembrado de mim. (Entra).

LUIS — Vai, Carlos, nas mios destes dois amigos, deixaras hoje o resto dos
teus haveres; perderas as uUltimas penas, pobre pato! (Vai a porta da direita e
chama). Amélia.

Cena lll
LUIS e AMELIA.

AMELIA — Ah! J4 de volta? E Carlos?

LUIS (apontando para a sala do jogo) — J& estd no seu posto de honra, mas
desta vez custou-me o diabo arranca-lo de casa!

AMELIA — Como assim? Por qué?

LUIS — Acabava de ter uma conferéncia com o irm3o e este pedira-lhe que o
esperasse para tratarem de negdcios. Se me tivesse demorado mais um
pouco arriscava-me a ndo acha-lo sé, e entdo o meu trabalho seria inutil.
AMELIA — Mas afinal, como o resolveste a vir?

LUIS — Quando o vi muito recalcitrante, mais forte do que nunca em resistir-
-me, lancei mdo de um remédio enérgico que descobri para esses casos, e 0
efeito foi pronto.

AMELIA — E qual é esse remédio tdo eficaz?

LUIS — Ligando-me a Carlos, conforme a tua vontade e para o fim que sabes,
tratei de estudar-lhe todas as fraquezas e prejuizos, afim de tirar deles todo
o partido possivel e foi assim que eu cheguei a conhecé-lo melhor do que ele
préprio se conhece. Oral,] descobri que o nosso amigo, apesar do extremoso
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amor que vota a sua esposa, nada receia mais do que cair no ridiculo de ser
governado por ela. Na opinido de Carlos, opinido que eu tenho procurado
justificar cada vez mais, nada é mais ridiculo do que um marido que presta
obediéncia a sua cara metade. Ora[,] quando se faz preciso...

AMELIA — O ameagares com esse ridI'Cu|053, foi bem achado! Vamos, porém,
ao que mais importa, uma vez que ele esta aqui: em que estado se acha a
fortuna dele, sabes?

LUIS — Hum!... Se hoje fizer as suas costumadas loucuras, ver-se-3, talvez[,]
no extremo de empenhar a prépria casa em que mora, Unico bem que pos-
sui. Ainda hoje confessou-me que depois de amanha vencem-se letras consi-
derdveis e que ndo podera paga-las, porque na ultima noite em que aqui
jogaral,] langara mao de dinheiro destinado a esses pagamentos.

AMELIA — Aproxima-se entdo para mim a hora de vinganca; verei aquela
mulher odiosa, por cuja causa fui desprezada, sair de sua casa, coberta de
dor e de vergonha. Sabes, Luis, que a esperanga dessa hora de gozo é o mais
belo sonha da minha vida?

LUIS — Sim, Amélia; e tu sabes também que, trabalhando para ti, trabalho
igualmente para mim; ajudando-te a vingares-te de Luciana, vingo-me[,] por
minha vez[,] do desprezo com que me trata aquela mulher orgulhosa, que
nem sequer procura disfarcar aos meus olhos a aversdo que lhe inspiro.
Comecei a obra unicamente para servir-te, e hoje se quisesses abandona-la,
desistindo da tua vinganga, parece-me que eu a continuaria por minha conta
prépria.

AMELIA — Eu o creio; porém[,] ndo temas que eu desista de uma vinganga
gue tem sido o meu sonho dourado, ha tanto tempo; sei odiar. Mas a tua
auséncia na sala do jogo pode ser notada; vai para I3, incita-o a fazer grandes
paradas e prontifica-te a forneecer-lhe a soma de que ele carecer, mediante
um vale que te dé o direito de o langares fora de sua casa.

LUIS — Obedeco-te; ele, porém, ndo necessita que o incitem, quando ja tem
as cartas na mao. (Entra na sala do jogo).

Cena IV
[AMELIA, s6.]

AMELIA — Causa-me asco e horror este homem! Fingir-se amigo de Carlos,
apossar-se de toda a sua confianga, para melhor arrasta-lo a perdigdo, é
verdadeiramente revoltante! Eu, odeio, sim, mas sou leal no meu ddio; nun-
ca mais busquei encontrar-me com Carlos, ndo procurei conquistar a amiza-
de de sua mulher, e, se um dia encontrar-me com ela, oh! com que prazer
Ihe direi, face a face, que a detesto, que a odeio! Mas que me importa a
conduta de Luis? Que tenho eu com a consciéncia dos outros? Se Luis prefere

53 - P Y .
Na edigdo original: “O ameagas com esse ridiculo, foi bem achado!”.
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usar da perfidia a ser um inimigo leal, isso é 1a com ele! Sirvo-me dele como
de um executor a quem deixo livre a escolha do instrumento com que deve
ferir a vitima: que fira como e com o que quiser[,] contanto que fira profun-
damente, contanto que me vingue! (Chega a porta da sala do jogo[,] levanta
a cortina e espreita). La esta ele com a fascinagdo do jogo pintada no sem-
blante: olhos fixos, sob olhos carregados, labios ressequidos, entreabertos,
maos trémulas!... Esta perdido, quando algum chega aquele ponto, raro se
salva!

CenaV
AMELIA e um CRIADO.

CRIADO (aparecendo) — Esta ai a porta da rua uma senhora que teima em
querer entrar, por mais que lhe diga que se enganou no nimero da casa.
AMELIA — Uma senhoral,] nesta casa! N3o lhe perguntaste quem era e o que
queria?

CRIADO - N3o, senhora.

AMELIA — Quem podera ser? Que ideia! Se fosse elal... (Ao criado). Vai per-
guntar a essa senhora que deseja ela. (O criado sai). Assim saberei se é quem
suspeito.

CRIADO (voltando) — Diz que procura seu marido[,] o senhor Carlos Gama,
que lhe disseram achar-se aqui.

AMELIA (com alegria) — Ndo me tinha enganado. (Ao criado). Manda entrar
essa senhora para esta sala. (O criado sai). Vou enfim achar-me face a face
com essa mulher que tanto odeio! (Dirige-se a porta da sala do jogo e cerra
mais as cortinas. Entram Luciana com o filho e o criado[,] que logo se retira).

Cena VI
AMELIA, LUCIANA e ARTUR.

LUCIANA (pdlida e perturbada) — Minha senhora...

AMELIA (mostrando-lhe o sofd) — Queira sentar-se, minha senhora, e expli-
car-me a que devo eu a honra de sua visita.

LUCIANA (depondo o filho e sentando-se) — Ndo é uma visita que lhe fago,
minha senhora, pois que nem sequer a conhego, e devo parecer-lhe bem
imprudente, mas...

AMELIA — Mas?...

LUCIANA — Ndo sei como explicar-lhe o passo que dei, mas[,] senhora, pego-
-lhe, suplico-lhe, se é a dona desta casa, faga-me o favor de mandar chamar
meu marido, a quem tenho comunicagdes de tal importancia a fazer, que vim
eu mesma procura-lo aqui.

AMELIA — E a senhora[,] me conhece? Sabe a quem faz semelhante pedido?
LUCIANA — Ndo a conhego[,] é verdade; mas sei que é mulher, e que por
forga tem um coragdo compassivo. Olhe, senhora, meu pai suicidou-se por-
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que perdeu todos os seus haveres ao jogo, e desde que o vi morto, ensan-
guentado, com o rosto desfigurado pelo tiro de revolver com que pds termo
a existéncia, sO a palavra jogo, basta para me tornar quase louca. Carlos ndo
era jogador, ama-me, adora o filho, é impossivel que, vendo-me aqui[,] onde
me trouxe o desespero, ndo ceda as minhas suplicas. Oh! Mande chama-lo,
por compaixdo! Tenha piedade de mim e eu abengoa-la-ei toda a minha vida!
AMELIA — Desgracadal[,] que n3o sabe a quem pede compaixdo!... Ndo sabe
que fui eu que preparei a sua desgraca!

LUCIANA — A senhora?! Mas que mal lhe fiz, meu Deus?!

AMELIA — Quer sabé-lo? Pois escute: eu amava Carlos. (Ironicamente). Des-
canse, ja o ndo amo! Ele também dizia amar-me. (No mesmo tom). Nada de
ciumes, ele hoje nem ao menos se recorda do meu nome. Eu acreditava nos
seus protestos de amor e sonhava gozar um dia a felicidade que a senhora
me roubou: ser esposa de Carlos era a minha Unica ambigdo, todos os meus
sonhos de ventura reuniram-se nisso. De repente[,] comegou Carlos a afas-
tar-se de mim, até que de todo deixou de me ver e um dia lia eu a noticia do
seu casamento com a senhora! Eu que entdo o amava ainda, senti o despei-
to, o ciime, o ddio substituirem no meu coragdo o amor que até ali alimenta-
ra; mas, coisa estranha, inexplicavel para mim mesma, esse 6dio em vez de
recair sobre Carlos, cujo desprezo me ofendera, reverteu todo sobre a se-
nhora, causa inocente de tudo, bem sei; sobre a senhoral,] a quem até esta
hora ndo conhecia e a quem odeio desde tanto tempo! Veja bem agora, a
que porta dirigiu-se.

LUCIANA — Meu Deus! Meu filho. (Abraga-se com o filho).

AMELIA — Ainda n3o é tudo; escute o resto. Quando eu dava tratos a imagi-
nagdo, a ver se descobria o meio de tirar da senhora uma vinganga cruel, a
primeira ideia que tive foi reatar as minhas relagdes com seu marido, leva-lo,
por minha causa, a desprezar a senhora, ainda que para isso fosse necessario
perder-me; mas[,] por esse tempol[,] o acaso deparou-me um homem, um
libertino, um devasso, um jogador que se apaixonou por mim e se associou a
minha vinganga. Oh! Eu ndo avaliava que bom auxiliar me tinha dado a for-
tuna. Esse homem que é hoje meu amante, fora amigo de infancia de Carlos
e soube captar-lhe a confianga e adquirir sobre ele um grande ascendente|,]
que empregou muito bem e com o fruto, eu Iho asseguro! jogador sem leal-
dade, sem consciéncial,] tinha e tem um Unico fito: — enriquecer pelo jogo.
Pouco a pouco[,] arrastou Carlos a imitar-lhe o exemplo, trouxe-o a esta casa,
extorquiu-lhe ao jogo somas consideraveis, perdendo afinal. E quer saber
mais? Esse homem que a principio trabalhava na empresa unicamente para
servir-me, é agora mais empenhado do que eu em leva-lo ao cabo, porque a
senhora o ofendeu, tratando-o com o desprezo que lhe inspira. Que quer? Ja
Ihe disse que é um libertino, um devasso, e pensa também em tirar, talvez, a
sua desforra.

LUCIANA — O nome desse miseravel, posso sabé-lo?
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AMELIA — Por que n3o? Conhece Luis Gongalves, ndo?

LUCIANA — Oh! O Judas! Nao me enganaram os meus pressentimentos.
Quanta infamia, meu Deus! Que hei de fazer! Meu Deus, meu Deus, a minha
cabeca se perde. (Ouve-se grande vozerio na sala do jogo e a voz de Carlos
que brada — Maldigdo!). Oh! Compaixdo, senhora! Perdoe o mal que lhe fiz
sem saber, tenha do6 deste inocente a quem sacrifica nesta cruel vinganga!
(Ajoelha-se).

AMELIA (desviando-se) — Eu ndo sei o que é ter compaixdo. Saia de minha
casa! (Aponta-lhe a porta da rua).

LUCIANA (levanta-se chorando) — Chame o meu marido, senhora, deixe-o ir
comigo.

AMELIA — Eu aparecer-lhe?... Nunca! Dou-lhe, porém, licenga que o va cha-
mar a senhora mesma: pode ir busca-lo aquela sala.

LUCIANA — Eu entrar naquele antro de vicio, levar ali, meu filho!?... (Abraca
nervosamente o menino).

AMELIA (com desdém) — Pois[,] entdo[,] retire-se, que ja me vai enfastiando a
cena, e se se demorar mais um minuto... (Aparece Luis agitando triunfalmen-
te um papel na mdo). Ah! Eis quem podera servi-la.

Cena VIl
AMELIA, LUCIANA, LUIS e ARTUR.

LUIS (sem ver Luciana) — Vitdria completa! Eis o vale. O desgracado... (Inter-
rompendo-se[,] reparando em Luciana). Que vejo? D. Luciana aqui?

AMELIA — Sabes? Veio em procura do marido, porque receia que ele se perca
nesta casa. (Dd uma risada).

LUIS (irénico) — Receio infundadol,] D. Luciana! Carlos sera sempre o seu fiel
esposo. Quer ter a prova? Olhe, venha vé-lo daqui. (Levanta a cortina da
porta da sala do jogo). Repare como ele permanece impassivel, indiferente
aos sorrisos provocadores daquelas sereias que o cercam: para nenhuma
langa sequer um olhar. Ora[,] venha ver, minha senhora.

LUCIANA — Miseravel! Infame!

LUIS — Que é 13 isso? Temos insultos? Faz mal, minha senhora, faz muito mal
em provocar as iras da Unica pessoa que podera protegé-la neste lugar! Se a
senhora conhecesse os mais que se acham alil... Mas eu ndo sou mau nem
vingativo e estou as suas ordens: se quer retirar-se para sua casa, oferego-lhe
0 meu brago e a minha protegdo. (Oferece-lhe o brago).

LUCIANA (afastando-se indignada) — Senhor, eu chamo meu marido.

LUIS (com uma gargalhada) — Creia, D. Luciana, eu estou mais no caso de
protegé-la do que seu marido, e isso em todos os sentidos. Se quer experi-
menté-lo... (Neste momento ouve-se grande rumor na sala do jogo. Vozes:
Basta Carlos. Ndo jogues mais, etc. e a voz de Carlos. — NGo! Quero a minha
desforral).
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LUCIANA — Meu Deus! (Vai precipitar-me para a sala do jogo, mas Luis inter-
pbe-se-lhe).

LUIS — Quer que eu o chame?

LUCIANA (desesperada) — Sim! Sim!

LUIS — Espere. (Levantando a cortina e gritando para a sala do jogo). Carlos,
vem cd; tua mulher estd aqui e deseja falar-te. (Ouve-se uma gargalhada
geral dos jogadores).

CARLOS (dentro) — De que riem? Ja disse que quero a minha desforra!
LUCIANA (gritando) — Carlos! Carlos! Eu enlouquego, meu Deus!

LUIS — Eu vou buscé-lo, minha senhora. (Entra na sala).

AMELIA — E eu vou apreciar daquele quarto a cena que promete ser magnifi-
cal N3o quero que Carlos me veja. As suas ordens, minha senhora! (Cumpri-
menta ironicamente e retira-se. Luciana deixa-se cair numa cadeira chorando
e abragando o filho).

Cena VI

LUCIANA e o FILHO; LUIS, CARLOS, ISIDORO, SILVESTRE;
JOGADORES e MULHERES, dentro.

LUIS (dentro, em voz bem alta) — Senhores, juro que a mulher de Carlos esta
ali na outra sala. Carlos, tua mulher veio buscar-te e espera-te para voltar
para casa.

CARLOS (dentro],] com voz colérica) — Quem falou aqui em minha mulher?
LUIS — Fui eu. Quando eu te dizia que era ela que n3o queria que viesses!
Desobedeceste-lhe e ei-la ai em tua procura! O que me admira é que teu
irmdo ndo tenha vindo também com ela! (Gargalhadas).

LUCIANA — Oh! Que miserdveis! Que infames!

CARLOS (dentro) — Mentes, Luciana ndo viria aqui!

LUIS (dentro) — Pois vem certificar-te! Podem vir, senhores, que o espetaculo
vai pagar a pena. (Vozes: vamos, vamos, vamos! Rumor de cadeiras, apare-
cem todos. Carlos pdlido[,] com o cabelo em desordem).

LUIS (apontando para Luciana) — Ei-la!

CARLOS (avangando para Luciana) — Luciana, que vieste fazer aqui? (Luciana
oculta o rosto nas mdos).

ISIDORO — Heim? Que te dizia eu ainda hojel[,] Silvestre? Os maridos de agora
necessitam tirar licenga por escrito de suas mulheres para divertirem-se
algumas horas. Mira-te neste espelho, meu caro, e casa-te para aguentares
uma destas.

SILVESTRE — Livra!

CARLOS — Luciana, que vieste fazer a esta casa?

LUCIANA — Arrancar-te deste inferno, Carlos! Pedir-te[,] em nome do nosso
filho, que fujas deste antro maldito, onde tantos desgragados tém perdido a
fortuna, a honra e a vida! Vem, Carlos, saiamos desta casa!
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SILVESTRE — Fala muito bem, que dizes, Isidoro?

ISIDORO — E trata-nos com extrema delicadeza!

CARLOS (severamente) — Senhora, este lugar ndo é seu; nunca devia ter
posto os pés nesta casa.

ISIDORO - Isto é que é verdade; mas as mulheres de agora entenderam
inverter a ordem das coisas...

SILVESTRE — Quando os maridos ndo sabem falar grosso, como devem.
LUCIANA — Perdoa-me, Carlos; tu tens razdo, mas eu ndo sabia o que fazia,
estava louca! Mas vem! Em nome de nosso filho, acompanha-me.

ISIDORO —Ird ele?

SILVESTRE — N&o vai, ndo é louco!...
LUIS (aos jogadores) — Hio de ver, senhores, que ele vai obedecer-lhe! (Gar-
galhadas).

ISIDORO — Fagamos jogo. Quem quer apostar? Vinte mil réis no marido.
SILVESTRE — Eu topo. A mulher vencera.

CARLOS (exasperado) — Luciana, retira-te!

ISIDORO — Heim, Silvestre?

LUCIANA — E deixas-me voltar sd[,] Carlos? E impossivel!

SILVESTRE — Heim, Isidoro?

LUIS (a Carlos) — Ora, vamos, mostra agora que és tu quem manda; ndo
acharas melhor ocasido para desmentir-me aos olhos de nossos amigos, aos
quais sempre digo que em tua casa quem canta é a galinha, e ndo o galo.
(Gargalhadas).

CARLOS - Tu vieste sé Luciana, podes voltar so. Retira-te!

ISIDORO — Assim, Carlos, energia!

LUCIANA — N@o, ndo! Sem ti ndo me retiro daqui!

SILVESTRE — Bravo, D. Luciana, assim é que se fala!

CARLOS (cada vez mais alucinado) — Luciana, ainda uma vez, retira-te[,] eu to
ordeno, ndo me leves ao extremo...

LUCIANA (som desespero) — O desgracado atreve-se a ameagar-me, ndo
respeita ao menos o filho que tenho nos bragos! Fica pois, infeliz! Segue o
teu destino, um dia, quando o nosso filho, coberto dos andrajos da miséria,
pedir-te conta do seu futuro, do seu nome[,] da sua honra, responde-lhe com
a vergonhosa estampa no rosto que tudo isto atiraste na medonha voragem
do jogo! Fica, infeliz! Casa amaldicoada[,] onde se consome o bem estar, o
sossego e a honra das familias, caia sobre ti o pranto vertido pelas tristes
mades de familia arremessadas na miséria e no desespero por tua causa.
Maldigdo sobre vés todos, miserdveis, que especulais com a fraqueza de
vossos semelhantes, neste covil de ladrées! A maldicdo de uma infeliz a
guem roubais o esposo, as lagrimas de um inocente cujo pai langastes a
perdicdo, hdo de atrair sobre vossas cabecas a célera de Deus! (Vai sair,
levando o filho[,] e Carlos volta para a sala do jogo).

54
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SILVESTRE — Bonita tirada! Que belo efeito faria num palco!

ISIDORO — Meus vinte mil réis, ganhei!

SILVESTRE — Espera um pouco.

LUIS (chegando-se & Luciana) — Ainda uma vez ofereco-me para acompanha-
-la até sua casa. Aceita agora o meu brago? (Oferece-lhe o brago).

LUCIANA (com desespero) — Miseravel.

LUIS — Realmente, a senhora é mal agradecida!

ISIDORO - Serei eu mais feliz, minha senhora? Aceitara de mim a protegdo
que recusa aceitar de Luis?

LUCIANA — Oh! Infames!

SILVESTRE — Em vista dos autos[,] nem me atrevo a oferecer-lhe os meus
préstimos.

LUCIANA (chorando o filho) — Meu filho, meu filho, chama teu pai!

ARTUR — Papai! Papai!

CARLOS (dentro) — Vamos continuar a nossa partida, senhores!

TODOS - Vamos, vamos! (Retiram-se[,] ficando Luis, Isidoro e Silvestre para
trds).

ISIDORO — Ganhei a aposta.

SILVESTRE — Perdi, mas era justamente o que eu queria, e olha que concorri
mais do que tu para a vitéria de Carlos.

ISIDORO — Bem o percebi, e por isso dispenso-te do pagamento.

SILVESTRE — Obrigado.

LUIS (cumprimentando Luciana) — As suas ordens, D. Luciana. (Retiram-se).

Cena Ultima
[LUCIANA, 56.]

LUCIANA — Carlos!... Carlos!... Infeliz, nunca pensei que tivesse descido tanto!
Meu filho, meu pobre filho, ja ndo tens pai! (Abraga o filho, solugando. Amé-
lia aparece a porta da direita e solta uma gargalhada).

CAI O PANO.
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ATO 1l

Cenall
LUCIANA e ALFREDO.

ALFREDO — Vamos minha irm3, coragem! Conte-me tudo o que se passou.
LUCIANA (tirando as mdos do rosto) — Ja Ihe contei a surpresa dolorosa que
tive com as revelagdes daquela mulher, a sua vinganga, a perfidia daquele
miseravel Luis Gongalves; mas a minha desesperagdo foi sem limites, quando
vi... Para que fui aquela casa, meu Deus! (Chora).

ALFREDO — A mana ndo me quis atender...

LUCIANA — Sim, o senhor tinha razdo, mas eu ndo media o alcance dos meus
atos, estava louca e ndo imaginava até que ponto Carlos estava dominado
por aquela funesta paixdo, ndo sabia a influéncia que exerciam sobre ele as
palavras daquele miserdvell Chegou a ameagar-me na presencga daquela
gente, meu irmdo!... Ainda estou ouvindo aquelas gargalhadas infernais, que
me fazem corar de vergonha! Ainda tenho diante dos olhos o sorriso irénico
daqueles homens, os olhares insultantes daquelas mulheres, e, mais do que
tudol,] a indiferenca de Carlos ao escarnio, a zombaria de que eu era obje-
tol... Quando, ao retirar-me, aquele homem infame veio oferecer-me o
braco, ainda ouvi a voz de Carlos que dizia: — Vamos acabar a nossa partida!
Oh! Meu irm3o, isto é demais para as minhas forgas! (Chora).

ALFREDO - Coragem, minha irm3, continue.

LUCIANA — Nada mais tenho que lhe contar; sai daquela casa com a morte no
coracdo, desesperada; o resto o mano sabe; quando eu caira sem forgas,
sucumbindo ao meu desespero, apareceu-me o senhor[,] que me conduziu
até aqui.

ALFREDO - Sim, inquieto porque ndo a via voltar nem Carlos, resolvi-me a ir
procura-los, chegando, felizmente[,] a tempo de ampara-la, quando ia cair
sem sentidos. E Carlos|,] ainda ndo apareceu?

LUCIANA — Ainda ndo, e é isso que mais me aflige. Talvez que agora, calmo e
a sangue frio, reconhega que mal procedeu ontem para comigo, e ndo tinha
animo de aparecer-me; mas eu receio uma desgraga ainda maior. Quem sabe
a que desvarios o ndo arrastou ontem a sua paixdo pelo jogo: ele estava fora
de sil Quem sabe se hoje, arrependido... desesperado... Meu Deus, lembro-
-me tanto de meu infeliz pai!

ALFREDO — Pois qué! Receia...

LUCIANA — Sim! Sim! E além de tudo ndo avalio bem até que ponto o irritou o
passo inconsiderado que dei ontem! Viu-se, por minha causa, exposto aos
motejos daqueles homens e eu bem conheci que as palavras daquele infame
Luis o exacerbaram mais. Quem sabe que ressentimento guarda ele contra
mim!
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ALFREDO — Mas, minha irm3, ndo deve de modo algum alimentar semelhante
receio; é de supor ao contrério, que Carlos, voltando a si do seu passageiro
delirio[,] tenha refletido no quanto foi injusto, e, comovido, ha de ter admi-
rado a sua dedicagdo e eu tenho fé que o veremos voltar arrependido a
pedir-lhe perdao.

LUCIANA — Entretanto[,] a sua demora pde-me em torturas; é preciso saber
onde ele esta, e foi por isso que o mandei chamar, meu irmdo. N3do tive
coragem de mandar procura-lo aquela casa maldita, e quem sabe se[,] a esta
hora, o meu infeliz Carlos, vendo-se perdido, terd procurado no suicidio o
termo de uma existéncia de privagdes e de amarguras...

ALFREDO — Mas aqui estou eu, e, gragas a Deus, possuo bastante para socor-
rer meu irmdo; o que é meu é também dele.

LUCIANA — Quanto é nobre e generoso, Alfredo. Salve-o, sim, meu irmao! Va
procura-lo, diga-lhe o que acaba de me dizer, restitua-lhe a esperanga e a
coragem e traga-mo. Va.

ALFREDO - Fago o meu dever de bom irm3o. Vou procura-lo!

LUCIANA — Sim, e volte depressa, lembre-se de que cada minuto que passa,
aumenta a minha ansiedade e os meus temores.

ALFREDO — Ndo me demorarei. (Pega o chapéu e sai).

Cena ll
[LUCIANA, s4.]

LUCIANA — Excelente irmao! Que nobre exemplo das aqueles que menospre-
zam os sagrados lagos da familia!l Quem dira hoje que foi Carlos quem lhe
deu os primeiros exemplos de virtude, honradez e probidade, entregando-
-lhe, quando ele chegou a maioridade, os seus haveres aumentados, pelo
zelo com que ele olhava para os interesses e para o futuro do irmao mais
mogol[,] de quem fora nomeado tutor por morte do pai. Foi Carlos quem o
educou, quem lhe ensinou com firmeza o caminho da honra e do dever, e
hoje! Pobre Carlos! Que triste fatalidade pesa sobre mim, meu Deus! Ainda
crianga, vi meu pai, meu desgragado pai, levado ao desespero por perdas que
sofrera ao jogol[,] por termo aos seus dias, e hoje receio igual sorte ao meu
marido! Que desgracado é o homem que se deixa dominar por esse horrivel
vicio! Cego, desvairado, louco, atira no sorvedouro medonho, insaciavel, a
sua fortuna, o bem estar da familia, a honra, e, quando nada mais lhe resta,
sendo a vergonha e a miséria, langa mao do suicidio[,] para escapar ao justo
desprezo da sociedade, esquecendo Deus, a religido, a familia que deixa
entregue a miséria e ao desespero. Oh! Meu pai, meu pobre pai, perdoa ao
meu sofrimento as recriminagdes que te fago; quem sabe as desgragas e as
dores que me aguardam ainda! Meu pobre Carlos, quem me diria que ele me
trataria de semelhante modo, que se deixaria desvairar ao ponto de esque-
cer todos os nobres sentimentos de homem, esposo e pai, ele que sempre foi
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tdo bom para mim, tdo extremoso pelo filho... Infeliz! Parece-me que[,] no
meu desespero[,] lancei-lhe em rosto a covardia do seu procedimento: ndo o
devia ter feito, mas se eu ndo estava em mim, estava louca de desespero e
de colera. E Carlos que ndo aparece! Meu Deus, que tera acontecido! (Chega-
-se a uma das janelas do fundo e olha para todos os lados). Ele, meu Deus,
em que estado! (Corre a porta da direital,] por onde entra Carlos, desfigura-
do, com os cabelos e o fato em desordem). Carlos, meu Carlos! (Abragado).

Cena lll
CARLOS e LUCIANA.

CARLOS (sombrio) — Pois tu me abragas, Luciana? (Afastando-a). Oh! Nao,
afasta-te de mim! N3do vés que sou um miseravel cujo contato te mancha?
LUCIANA (com carinho) — N&o digas isso[,] Carlos. Vem[,] senta-te!

CARLOS (sentando-se) — Onde estd nosso filho?

LUCIANA — No seu quarto[,] a brincar. Queres que eu va busca-lo?

CARLOS — Ndo, deixa a pobre crianga brincar. (Depois de uma pausa). Lucia-
na, senta-te ao pé de mim e responde-me com toda a clareza e sinceridade:
que foi que se passou de ontem de tarde para ca?

LUCIANA (perturbada) — Ontem...

CARLOS - Fala, Luciana, tenho a cabeca a arder, as frontes> latejam-me,
parece-me que vou ficar louco! Nao sei se é febre, as ideias baralham-se-me
por forma tal, que ndo posso recordar-me nitidamente do que se passou: tu
saiste ontem de casa?

LUCIANA (com voz sumida e curvando a cabega) — Sai...

CARLOS (com ansiedade) — E onde fostes? Onde estivestes?

LUCIANA (cobrindo o rosto com as mdos) — Carlos!...

CARLOS (retirando as mdos do rosto e vendo-lhe os olhos) — Tu choras, Lucia-
na? E, pois, verdade o que eu julgava um delirio, um pesadelo produzido pela
febre que me requeima as veias... (Apertando as frontes56 com ambas as
mdos). Oh! Miserdvel que sou! Insultei-te, ndo é verdade? Dei aqueles infa-
mes o espetaculo repugnante de um homem que esquece todos os seus
deveres, até o ponto de chegar a ameagar uma mulher, sua esposa, a mae de
seu filho! E tu ndo me repeles, Luciana? Ndo te inspiro horror e desprezo?
LUCIANA — N&o, Carlos; eu é que fui culpada do teu arrebatamento; uma
mulher ndo deve fazer o que eu fiz. Mas tinham-me falado em jogo, e eu
ficara fora de mim; bem sabes o efeito que semelhante palavra produz em
meu espirito. Fiz mal, muito mal, eu reconhegco, em aparecer naquele lugar
expondo-te[,] como te expus, aos sarcasmos e motejos daqueles homens.
Perdoa-mel[,] Carlos! (Quer abragd-lo, mas Carlos a afasta).
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CARLOS — Afasta-te, Luciana! Oh! Eu desci tanto, tanto, que s6 deve merecer
o teu desprezo, e ndo sou digno sequer da tua compaixdo. Nao te deixei eu
sé naquela sala, exposta aos insultos e as zombarias daquela gente?!... Meu
Deus; meu Deus, eu enlouqueco! (Aperta a cabegal,] desesperado).

LUCIANA — Carlos, em nome do céu, acalma-te, sossega o teu espirito, procu-
ra recuperar a paz do coragao, vem descansar, vem!

CARLOS — Logo; viste Alfredo hoje?

LUCIANA — Sim, ja esteve aqui e[,] inquieto com a tua demora em aparecer,
saiu a tua procura.

CARLOS — Sempre o mesmo, pobre irmdo! Eis outro a quem fago sofrer.
LUCIANA — N3do penses nisso, Carlos; mas eu ougo passos, ha de ser ele.

Cena IV
LUCIANA, CARLOS e ALFREDO.

ALFREDO (entra com ar inquieto, mas vendo Carlos, solta um grito de alegria)
— Ah! Ja estas aqui! (Luciana faz-lhe um sinal de ndo falar). Folgo ver-te.
CARLOS (estendendo-lhe a mdo) — Obrigado, meu Alfredo. Vens para tratar-
mos do negdcio, ndo é verdade?

ALFREDO - Vinha; mas se estas fatigado, deixaremos isso para amanha.
CARLOS — Os negdcios ndo admitem essa delonga. Parego-te entdo fatigado?
ALFREDO - Sim, estds muito palido, e ndo podes disfargar a tua agitagdo, teus
olhos tém o brilho da febre... Sentes[,] com certezal,] alguma coisa.

CARLOS — N3o, apenas o cansag¢o proveniente de uma noite de insénia: com
um pouco de repousol,] isso passara. Luciana, temos que tratar de nego-
cios[,] vai preparar-nos o café e traze-me depois o Artur.

LUCIANA — Sim. (A Alfredo). Veja se o acalma, e[,] sobretudo[,] ndo |he fale
nas minhas queixas.

ALFREDO (a Luciana) — Descanse em mim. (Luciana sai pela esquerday).

CenaV
CARLOS e ALFREDO.

ALFREDO (langando-se nos bragos de Carlos) — Oh! Meu irmdo, que fizeste?
CARLOS - Sou um miseravel, ndo é verdade?

ALFREDO — N3o disse semelhante coisa, meu irmao.

CARLOS — Mas digo-o, eu. Luciana contou-te tudo o que se passou ontem,
ndo é assim? Ela, porém, ainda ndo sabe a cruel realidade de minha situagao,
e eu afastei-a daqui, a fim de poder falar-te com toda a franqueza. Alfredo,
estou perdido!

ALFREDO - Exageras, talvez, a tua posigao.

CARLOS — Ndo! Ja ndo possuo coisa alguma; esta casa ja ndo é minha, e ama-
nhd, quando os meus credores souberem a verdade, a minha desonra sera
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publica. Luciana e meu filho®’ podem ser[,] a qualquer momento[,] expulsos
desta casa, cobertos de vergonha e tendo por futuro a indigéncia!

ALFREDO — Ainda ndo chegamos a esse ponto!

CARLOS — Queres zombar de mim? E possivel que ignores o que tenho feito,
que eu ia ao escritorio, as ocultas, como um ladrdo e tirava do cofre somas
consideraveis[,] que todas as noites consumia no jogo? Ndo sabes que eu
fugia de me encontrar contigo, como o criminoso foge a justica? Que temia
ouvir a tua voz[,] severa como a prépria honra, a langar-me em rosto a infa-
mia de minha conduta?

ALFREDO — Nao podia tomar-te contas, dispunhas do que era teu.

CARLOS — Nao, Alfredo! Ndo tentes iludir-me, sabes bem que eu ndo dispu-
nha do que era meu, que lancei mao até de quantias que outros depositaram
em meu poder, confiados na minha probidade. Cego, arrastado por um falso
amigo, — tarde o reconheci — eu fazia tudo isso esperancado cada dia em
recuperar o que perdera no dia anterior; hoje reconhego que o meu proce-
dimento tem sido infame; como juiz da minha prépria conduta, ndo acho
absolvigdo possivel para mim, e nem uma atenuante sequer encontro para
ela na minha consciéncia. Para que has de tu absolver-me, tu[,] a honra
imaculada?

ALFREDO - Julgaste com demasiada severidade, Carlos.

CARLOS — Que é que me espera amanhd? A vergonha publica, a desonra, o
oprébrio! Até agora pudeste resolver — sabes tu com que sacrificio! — os
embaragos em que eu te deixara, ocultando-mos com uma dedicagdo que
eu, covarde, abusava, pois que bem o percebia; amanha, porém, nada pode-
ras fazer, nada, porque eu estou perdido, irremessivelmente perdido! On-
tem, levado pela louca esperanga de recuperar e ganhar o que havia sacrifi-
cado ja de meus haveres, joguei tudo o que me restava, e tudo, tudo perdi no
meu desvario, porque eu estava louco! Além disso, o meu indigno procedi-
mento com a minha pobre Luciana... Oh! Sou um miseravel, Alfredo, sou um
infame!

ALFREDO — Modera-te, Carlos. Luciana ama-te muito e ja esqueceu tudo; o
que é necessario agora é tranquilizar-lhe os receios e a inquietagdo de espiri-
to em que vive por tua causa. Eu, de minha parte, s6 me queixo de que ndo
tenhas sido franco comigo[,] que sou teu irmdo, o teu melhor amigo. Po-
rém|[,] sossega, os teus credores ja foram pagos e a tua casa e o teu nome
estdao mais acreditados do que nunca.

CARLOS — Zombas de mim, Alfredo? Queres enlouquecer-me em tal momen-
to?

ALFREDO — Ndo zombo, Carlos, escuta. A noticia das perdas que sofrias ao
jogo, divulgara-se logo e aqueles que tinham valores nas tuas maos, alarma-
ram-se e apresentaram-se la no armazém, a tua procura, reclamando seu
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dinheiro, surpreendido eu de que esse fato se repetisse duas ou trés vezes
no mesmo dia, indaguei do que havia e cheguei ao conhecimento da verda-
de. Afirmei[,] sob a minha palavra de honra[,] aos teus credores, que eram
infundados os seus receios, que as tuas perdas ao jogo ndo prejudicaram
seus interesses e convoquei-os a irem hoje ao escritério para serem por ti
pagos integralmente, porque ia informar-te de tudo e o teu procedimento
seria esse. Era isso 0 que eu queria comunicar-te ontem|[,] porque era neces-
sario que assistisses aos pagamentos; como, porém, ndo comparecesses hoje
até a hora marcada, participei aos teus credores que te achavas doente e que
eu estava por ti autorizado a fazer os pagamentos. Queres saber o que entdo
aconteceu? Vendo que estavas em circunstancias de pagar até o ultimo real
de tuas dividas, muitos pediram que continuasses a ser o depositdrio de seus
capitais, eu, porém, recusei, dando-me por ofendidol[,] por terem duvidado
uma vez de tua probidade. Hoje s6 tens um credor: teu irmao, e este declara-
-te que quer que sejas tu o depositario de sua fortuna. Ja vés que ndo zom-
bava, quando te dizia que a tua casa e o teu nome estdo mais acreditados do
que nunca. Estamos pobres, sim, mas temos um crédito ilimitado; com ener-
gia, coragem e perseveranca tudo remediaremos, tu te reabilitaras aos teus
proprios olhos e...

CARLOS — Que foi que fizeste, Alfredo? Tu te sacrificaste por mim, meu ir-
mao!

ALFREDO - Fiz 0 meu dever, porque és meu irmdo, porque uso do teu nome,
e a tua honra é a minha, porque era suficientemente rico para socorrer-te,
porque, finalmente, pago-te uma divida: a dos cuidados paternais que tiveste
comigo, mas... Que tens Carlos? (Aproxima-se dele).

CARLOS (com um grito de dor[,] leva a mdo ao peito) — Ai!

ALFREDO — Que tens Carlos, tu empalideces horrivelmente, estds doente?
CARLOS (com emogdo) — Ndo é nada... A emocgdo... O que fizeste... Deixa-me
agradecer-te de joelhos. (Quer ajoelhar-se, mas Alfredo o impede, abragan-
do-o e fazendo-o sentar-se de novo).

ALFREDO — Carlos, que tens? Que é isto?

CARLOS (com novo grito de dor) — Ai! Quanto sofro, meu Deus!

ALFREDO (amparando-o) — Que é que tens, meu irmdo? Tu estds doente!
CARLOS - Escuta, Alfredo, o teu sacrificio... tdo nobre... meu filho... um dia...
to pagara...

ALFREDO — Cala-te!

CARLOS (com dificuldade) — Para mim... Ja foi tarde... Mas ao menos eu mor-
ro... com a certeza... de que meu nome... nao sera coberto... de oprébrio... e
eu nem... essa consolagdo... merecia.

ALFREDO — Morrer! Por que falas tu em morrer, Carlos? Meu Deus, tu empa-
lideces cada vez mais... Que fizeste, meu irmdo?

CARLOS - Era o Unico... recurso... Ai! (Leva as mdos ao peito). Sofro muito...
muito... Perdoa... meu irmdo.

ALFREDO - Desgragado!... (Corre a porta da esquerda e chama). Luciana,
minha irmd, venha depressa!
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Cena VI
LUCIANA, CARLOS, ALFREDO e ARTUR.

LUCIANA (entrando com Artur pela mdo) — Que é[,] mano?

ALFREDO (apontando para Carlos) — Acuda-lhe, enquanto eu corro a chamar
um médico. (Sai correndo).

CARLOS - Luciana... Meu filho... Ai... Que sofrimento, meu Deus! Meu Deus!

Cena VII
CARLOS, LUCIANA e ARTUR.

LUCIANA (correndo para Carlos) — Carlos, Carlos, que é que tens? Em nome
de Deus|,] fala. (Segurando-lhe a cabegal,] que ele deixara pender). Respon-
de, Carlos, que tens?

CARLOS - Ai! Luciana... per... doa.. Eu estava... perdido... desonrado... (Com um
dilacerante grito de dor, estorcendo-se). Ail... E horrivell... Este sofrimento... D&-
-me... meu filho... Eu... ndo... o vejo... Luciana... perdoa... Sofro... muito!...
LUCIANA (com grito despedagador) — Meu Deus! (Cai de joelhos diante de
Carlos, cobrindo o rosto com as mdos e solugando).

Cena VI
LUCIANA, CARLOS, ARTUR, ALFREDO e o DOUTOR.

ALFREDO (entrando) — Por aqui[,] doutor, venha depressa! (Ouvindo os solu-
¢os de Luciana, para e exclama). Ah! Morto!

DOUTOR — Chegamos tarde, senhor Alfredo. Aceite os meus préstimos como
amigo ja que a fatalidade ndo permitiu que lhe pudesse ser util com os recur-
sos da minha ciéncia. (Apertando-lhe as mdos). Coragem e resignagdo!

Cena Ultima
0OS PRECEDENTES e LUIS.

LUIS (entrando, em tom jovial) — Pontual e exato como um inglés!

ALFREDO (tomando-lhe o passo) — Que vem o senhor fazer aqui?

LUIS — Que venho fazer? Ora essa! Quero que me fagam jé a entrega desta casal,]
cuja propriedade me é transmitida por este documento em regra, assinado on-
tem pelo senhor Carlos Gama, diante de vinte testemunhas que o atestam. Oral,]
veja. (Apresenta o documento a Alfredo[,] que o examina e lho restitui).

ALFREDO — Respondo pela divida: mas sai daqui, miseravel, que vens[,] com
tua presenca, insultar a dor das vitimas que fizeste. (Segurando Luis pelo
pulso e arrastando-o até o grupo formado por Luciana, Carlos e Artur). Mas
antes de sair, vem, infame[,] contemplar a tua obra: — um suicida, uma viuva
e um oOrfdo na miséria. Ai tens o quadro da desgraca que preparaste, ai tens
as vitimas do jogo.

CAl O PANO.
FIM
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