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Assis e no teatro realista brasileiro, de Amanda Rios Herane.
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(fl.1]

[licenca de representacio:

Pode representar-se em qualquer dos teatros desta Capital
Rio de Janeiro, 12 de abril, 1862

Doutor Duque Estrada, V.P.

Visto, 6 de maio de 1862

assinatura)

Um casamento da época
drama em cinco atos
por
Constantino do Amaral Tavares
[rasurado: natural da Bahia]

Representada pela primeira vez no teatro do Ginésio do Rio de Janeiro,
em maio de 1862

128 O manuscrito da pega consta do acervo da Fundagio Biblioteca Nacional - Brasil,
instituigdo & qual agradeco por ter me permitido consultar a obra. Referéncia com-
pleta do documento: FUNDAGAO BIBLIOTECA NACIONAL, Fundo Manuscri-
tos, Documentos Literdrios e iconogréficos, 19,01,040 n°002. Realizei a transcrigio
integral do manuscrito, com grafia atualizada, sem pretensio de precisio paleogra-
fica. A pontuagdo foi mantida conforme o texto original (com a excecio das ru-
bricas, cuja pontuagio foi padronizada). O documento original (que est4 incluido
no interior de um caderno maior) néo estava numerado, de modo que lhe atribui
ordenagio em f6lios, iniciando pelo fl.1, para melhor organizagio da transcricdo.
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(fl.2]

Personagens
O brigadeiro Septilveda 48 anos Pedro Joaquim
Carlos 27 anos Gongalves
Moncorvo 32 anos Reis
Eduardo 28 anos [Amoedo] Pimentel
Henrique 28 anos Freitas
Elvira 20 anos Adelaide
Clotilde 24 anos Julia [ilegivel]
Baronesa de Sdo Jodo 47 anos Clélia
Viscondessa de Campinas 42 anos Clotilde
Joana 19 anos [ilegivel] Lima

N.N.
Uma menina de 5 para seis anos - Criados

A cena passa-se no Rio de Janeiro nos anos de 1844 a 1850.
Ob. As idades referem-se ao 1° ato.
[fL3]

Ato 1°
(ano de 1844)

Sala em casa do brigadeiro. Duas portas 4 direita correspondendo a do 1°
plano ao interior; a do 2° & sala de espera; duas janelas 4 esquerda; porta
ao fundo, comunicando para a sala de visitas: sofs, consolos, cadeiras etc.
Séo cinco horas da tarde: o dia principia a declinar.

Cena 1o
Elvira e a baronesa

Elvira - (encostada a uma janela, contemplando meditativa a tarde e fa
lando & baronesa, que um pouco mais afastada olha também da janela
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para fora) Nao tarda soar a hora, em que arrastada por meu pai irei aos
pés do altar proferir um juramento sacrilego.

[£L.3v.] Baronesa - E que hds de fazer? Teu pai pede-te...

Elvira - Meu pai ndo me pede. Obriga-me.

Baronesa — Nio diga isso, porque, se ele te ouvisse, havia de doer-se e
seria mau que fosses tu quem lhe procurasse dissabores.

Elvira — (recolhendo-se da janela) Porém, madrinha, ignora porventura meu pai
que aborrego 0 homem, 2 quem me quer unir? Nao lho teria dito mil vezes?...
Mas é impossivel que eu diga que sim, quando o padre exigir o juramento fatal!
Baronesa - Estas louca, Elvira? Queres dar um escandalo publico? Nao te
lembras das caltnias de que infalivelmente seréds vitima?

Elvira - Porém, meu Deus! que hei de entdo fazer? Vivo no meio de mi-
nha familia rodeada sendo de inimigos, pelo menos de indiferentes. Mi-
nha mie [fl.4] que me pudera valer, ¢ morta; meu pai num casamento
s6 vé a felicidade provindo da riqueza; meu irmao, apesar de amar-me
muito, quer a todo custo unir-me ao seu amigo. A quem hei de recorrer?
Baronesa — Tens razio; mas disseste a teu pai que sim e nao podes
mais recuar.

Elvira - Oh! madrinha, ndo diga que hé ocasido tardia para um pai re-
mover a desgraga, que pende sobre seu filho. E como foi que assenti em
casar-me com o Sr. Moncorvo? Atormentada pelas palavras dsperas de
meu pai e pela insisténcia de Henrique, cedi, disse que sim, enquanto o
coracio repugnava contra o que os labios pronunciavam.

Baronesa — Consuma, pois, o sacrificio e resigna-te, porque nao héd meio de fugir.
[fl.4v.] Elvira - Contraido debaixo de tais auspicios 0 meu casamento, que
vida se me antolha, madrinha, e que vida sonhava eu, casando-me com
Eduardo! Meu Deus! Por que razio recebo este castigo?..

Baronesa — Concordo contigo. Quando fiando-te na amizade, que te de-
dico, desde que nasceste, revelaste-me o segredo de teu amor por Eduar-
do, consultando-me a respeito, aprovei-o, porque nesse mogo reconhego
as melhores qualidades. Advoguei a sua causa, quando se tratou do Sr.
Moncorvo; minha voz, porém, foi fraca: teu pai obstinou-se e finalmente
deste o teu consentimento. Que resta? Resignares-te, repito. Os motivos
por que teu pai tanto deseja este casamento, ignoro-os...

Elvira — (sorrindo) Sdo muito simples. O Sr. [fl.5] Moncorvo tem uma for-
tuna superior a trezentos contos de réis, segundo me asseveraram quando

quiseram convencer-me da bondade do casamento. Creio que s6 nisto hd
motivos de sobejo.
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Baronesa - Elvira, esse modo de exprimir-te acerca de teu pai ¢ incon-
veniente e assenta mal em uma moga bem-educada. Um filho ndo pode
julgar ignébeis as intengSes de seu pai.

Elvira - Compreendo-o, madrinha, e pego-lhe perdao de me haver talvez
excedido. Ndo poucas vezes me arrependo do que digo. Mas desespero
sempre que penso na maneira atroz, por que me sacrificam.

Cena 2°
As mesmas, Henrique e Carlos pelo fundo

Henrique - Elvira, permite-me que no teu mais faus- [fl.5v.] toso dia
apresente-te 0 meu amigo o Sr. Carlos Morato da Silva.

Carlos - Henrique satisfaz o desejo, que, hd muito, eu nutria de ser por
Vossa Exceléncia conhecido.

Elvira - Meu irmao sabia perfeitamente que, sendo o Sr. Morato seu ami-
go, muita satisfagdo teria em conhecé-lo.

Henrique - (apresentando) O Sr. Carlos Morato da Silva, a Sr.* baronesa
de S. Jodo. (os dois cumprimentam-se em siléncio) Nio te parece, Carlos,
que Moncorvo vai possuir uma prenda de inestimével prego? (apontando
para a irm4)

Carlos - Repetes o meu pensamento.

Elvira - Nio dé aten¢do ao que diz Henrique, Sr. Morato.

Carlos - O que assevero a Vossa Exceléncia é que se a inveja néo fosse um
dos pecados, que mais nossa religido condena, Moncorvo teria em mim
um constante e im- [fl.6] pertinente invejoso.

Elvira - J4 vejo que o senhor é muito lisonjeiro.

Carlos - Digo apenas a verdade.

Elvira - O que me é possivel conceder é que o senhor pensa dizer a ver-
dade, mas nio a diz. Permita-me, porém, que me retire para acabar de
toucar-me. (vénia de Carlos) O senhor demora-se, ndo é assim?

Carlos - Infalivelmente.

Elvira - Entéo até ji. Vamos, madrinha?

Baronesa - Vamos, minha filha. (saem as duas)

Carlos - (estendendo-se um uma poltrona) Realmente é muito bonita tua
irma e a fascinagio de um formoso rosto € a tinica desculpa, que encon-

tro, para um homem casar-se. Passemos, porém, ao que importa, Como
vamos de amores?
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Henrique - Em que sentido perguntas?

Carlos — Ora em que sentido! Em todos os sentidos.

[fL.6v.] Henrique — Pelo lado dela perfeitamente, mas pelo lado dele...
Carlos - Deu-lhe agora para..?

Henrique — £ uma crise. Nestes ultimos dias tem-me feito cara feia.
Carlos - Toma cuidado com algum guet-apens ao virar da esquina.
Henrique - Pode ser, mas duvido. Assim que passar a crise, a qual, segun-
do a opinido de peritos, é momentanea, passam-lhe os zelos e continua-
mos na antiga entente cordiale.

Carlos - Fia-te e depois dize que o diabo te enganou. E demais sabes... (0
brigadeiro aparece a porta)

Henrique - Af vem meu pai. J4 lhe foste apresentado?

Carlos - J4: em um dos tltimos bailes do Cassino.

(f1.7]

Cena 3°
Os mesmos e o brigadeiro

Brigadeiro - (traja de preto com a comenda de Cristo) Como tem passado,
Sr. Morato? Folgo muito de vé-lo hoje em minha casa.

Carlos — E bondade de Vossa Exceléncia. Henrique fez-me a honra de
convidar-me para assistir a cerimédnia e o convite era demasiado obse-
quioso, para que €u O recusasse.

Brigadeiro - Os tempos estdo mudados, ou antes sou eu quem o estd. No
meu tempo nao ia a casamentos.

Carlos - E por qué?

Brigadeiro - (sorrindo) Néo sei bem: achava o que quer que era de
risivel em ver um homem voluntariamente encadear-se por toda
vida. Hoje, ao contrédrio, gosto até de ver. (a Henrique) Que ¢é feito
de tua irma?

[l.7v.] Henrique - Saiu, hd pouco, daqui para acabar de toucar-se.
Brigadeiro - (consultando o relégio) Vao sendo horas. Parece que parou
um carro: vé quem &,

Henrique - (chegando a janela) E a senhora do conselheiro Almeida.

Brigadeiro - Vai recebé-la. (sai Henrique) E o senhor ndo se tenta com
o exemplo?
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Carlos - Ndo, senhor: tenho principios um pouco esdruxulos acerca
do casamento.

Brigadeiro - J4 sei: o senhor pensa com a mocidade progressista que o
casamento é um absurdo esttpido.
Carlos - Nido absolutamente: conforme as circunstincias.

[f.8]

Cena 4¢
Os mesmos e Clotilde pelo brago de Henrique

Clotilde - (dando a méo esquerda ao brigadeiro, que a beija) Venho quei-
xar-me de seu filho, general. (cumprimenta secamente a Carlos, que lhe
retribui graciosamente)

Brigadeiro - Que crime de lesa-beleza cometeu ele?

Clotilde - E mentiroso e adulador.

Brigadeiro - Mas a quem adulou e mentiu?

Clotilde - Desde que me apeei até aqui tem-me enchido os ouvidos
de falsidades.

Brigadeiro - Se ele disse que Vossa Exceléncia era ndo s6 a mais bela,
como ainda a mais elegante dama do Rio de Janeiro, foi apenas eco da
opinido publica.

Clotilde - Creio que o defeito é de familia.

Carlos - O defeito néo ¢ peculiar a alguém, é de todos que a conhecem.
(Clotilde nao lhe presta atengio)

(fl.8v.] Brigadeiro - Veja a senhora o que é ser velho, tenho-a deixado de
pé sem oferecer-lhe uma cadeira. (faz movimento para a ir buscar)

Clotilde - Obrigada, Sr. General, néo se incomode. O que desejo é ver a noiva.
Brigadeiro ~ Ela ndo pode tardar.

Clotilde - Quero pedir-the um cravo para uma amiga que morre por ca-
sar-se e que ainda ndo achou marido.

Carlos - E que essa raga j4 se vai extinguindo.

Brigadeiro - E bonita?

Clotilde - Em honra & verdade devo confessar que a formosura foi pouco
generosa com ela.

Henrique - Entdo nio admira.

Carlos - Também nio ¢ o essencial: quanto tem de dote?
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Clotilde - J4 tenho dito que o senhor ¢ insuportével.
Carlos - E um crédito de franqueza que Vossa Exceléncia me deve.

[1.9]

Cena 5°
Os mesmos e a viscondessa pelo braco de Eduardo - fundo

Viscondessa - J4 me nio admiro de sua auséncia, brigadeiro. Estd em boa
companhia, junto de uma moga bonita e esquece-se de tudo, até que, ha
muito, passaram os seus anos de mogo.

Brigadeiro - Por infelicidade nossa, viscondessa!
Viscondessa — Olhem o traidor como denuncia os meus quarenta e dois!
Clotilde - Perdoe-me, Sr.* Viscondessa; mas ainda que parega vaidade

minha repisar a questio, ndo devo consentir que passe sem protesto for-
mal o que Vossa Exceléncia acaba de dizer.

Viscondessa - Entao que disse eu que mereca as honras de um protesto?
Clotilde - Que a auséncia do Sr. Brigadeiro no saldo era mo- [fl.9v.] tiva-
da pela minha presenca nesta sala.

Viscondessa - A senhora ndo o conhece: isto ¢ um velho gamenho e ain-
da me recordo de suas cavalarias de outro tempo.

Brigadeiro - E a consciéncia ndo a acusa?

Viscondessa - (rindo) Que importa?.. Mas por onde anda a minha afilha-
da? Todos perguntam dela, menos o noivo.

Clotilde - Acabo de pedir noticias suas.

Brigadeiro - Est4 se aprontando para melhor parecer ao noivo e em dias,
como o de hoje, ¢ isso muito séria ocupagio. Ndo é assim, D. Clotilde?
Clotilde - Decerto, Sr. Brigadeiro, mas Elvira nao precisa de socorrer-se
a arte: tem atrativos de sobra. Que diz, Eduardo?

Eduardo - Que Vossa Exceléncia tem sempre razéo.

Carlos - Com que cara esta Eduardo! (a Henrigue)

[fl.10] Henrique - Cara de namorado sem ventura.

Carlos - Pois... (continua a falar em voz baixa a Henrique. O brigadeiro
conversa com a viscondessa.)

Clotilde - (a Eduardo) Tenho uma longa conta a saldar com o senhor.

Eduardo - Comigo? Vossa Exceléncia sabe que estou sempre as ordens
do seu menor aceno.
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Clotilde - H4 quanto tempo nio vai & nossa casa? E verdade que me ndo
devo queixar, porque entro na regra geral e o senhor tem inteiramente
desaparecido da sociedade, que frequentava.

Eduardo - Oh! minha senhora! E muito lisonjeiro ao meu amor-préprio
o ter Vossa Exceléncia notado a minha auséncia.

Carlos - (a Henrigue) Tem razdo, porque a pega ¢ furiosa.

Clotilde — Tem estado doente? Acho-o pélido.

Eduardo - E sem causa: nunca passei tdo bem.

[fl.10v.] Clotilde - (sorrindo) Ah! Sr. Doutor, se eu tivesse deixado & mi-
nha disposi¢ao um Asmodeu...

Eduardo - (sorrindo também) Que faria?

Viscondessa - E quando € a viagem?

Brigadeiro - Ainda nio sei precisamente: talvez no paquete de Junho ou
Julho. Dizem os médicos que os ares do meio-dia da Europa far-me-ao
bem. Mas esta conversa é pouco propria para um dia de noivado. Ja viu
como mandei arranjar a varanda e o terrago?

Viscondessa - Ainda nao.

Brigadeiro - Venha ver. (a Eduardo) Sr. Doutor, permite que lhe roube
seu par?

Eduardo - Oh! Sr. Brigadeiro!..

Viscondessa - O Sr. Doutor é que ha de agradecer o livrd-lo de uma velha.
Eduardo - Por favor, Sr.¢ Viscondessa!.. Vossa Exceléncia faz-me [fl.11]
uma danosa injustica: eu honro-me quando a tenho pelo meu brago.
Brigadeiro — O que ela queria era um cumprimento (a viscondessa amea-
ca-o, rindo, com o leque, o brigadeiro dd-lhe o brago e fala para Clotilde)
D. Clotilde, deixo-a com estes mogos, que decerto dir-lhe-do coisas mais
bonitas que um velho soldado invélido.

Clotilde - O que sei é que ndo conhego mais completo cavaleiro do que
Vossa Exceléncia.

Viscondessa - (chacoteando) Entao sou eu quem quer cumprimentos?

Brigadeiro - Depois daquela ironia venha sua risada. (Saem ambos
conversando.)

Clotilde - (abanando-se) Que calor! O Rio de Janeiro abrasa no més
de fevereiro.

Henrique - Temos ainda tempo antes da cerimoénia [fl.11v.] de dar uma
volta pelo jardim, se Vossa Exceléncia o deseja.

Clotilde - Com muito prazer. (foma o brago de Henrique na ocasido em

254




“MELHOR QUE O MELHOR DOS SONHOS”

que Carlos oferece-lhe o seu) Tenho-lhe dito muitas vezes que o detesto,
Sr. Morato, e agora o repito.

Carlos - Vossa Exceléncia confunde-me dessa maneira. (os dois véo sain-
do) Nao vens, Eduardo?

Eduardo - Nao; estou um pouco incomodado. (Carlos corre para junto
de Clotilde)

Carlos - Creio que Vossa Exceléncia me nio proibira de acompanh4-la
para continuar a gozar de sua amabilidade. (Clotilde dd-Ihe as costas e
conversa com Henrique. Saem os trés.)

Eduardo - (s6, encostado a um consolo) Meu Deus! de que cena hei de ser tes-
temunha! Vé-la jurar que se esquecera até de minha lembranca, que serei para
ela um indiferente, um desconhe- [fl.12] cido, uma dessas figuras, que vimos
uma vez na multiddo e que nunca mais tornamos a ver!.. E superior is minhas
forcas! Retirar-me... e o ridiculo e os epigramas que minha saida desafiar4?!

Cena 6°
Eduardo e Elvira

Elvira - (parando d porta da direita B) Eduardo!

Eduardo - (surpreendido) Ordena alguma coisa?

Elvira - (avangando para a cena) Por que me falas com tanta frieza?
Eduardo - Permitird que eu julgue a pergunta pelo menos estranha.
Elvira - (com dor) Meu Deus! Todos me abandonam, todos me atormentam!
Eduardo - Nao, senhora, eu nem a abandonei, nem quero [fl.12v.] ator-
mentd-la: procuro, sim, evitar o que me pode afligir.

Elvira - Havia de chegar o dia, Eduardo, em que minha presenca fosse
para ti um motivo de afli¢io e de incémodo!

Eduardo - Desculpe, se me retiro. Uma conversacio entre nés dois a sés
no dia de hoje é fora de todas as conveniéncias.

Elvira - Espera um pouco, Eduardo; nio te retires ainda.

Eduardo - Que mais quer a senhora? Exigiu tudo de mim e tudo lhe sa-
crifiquei - o meu amor, a minha felicidade, a minha vida.

Elvira - Mas qual é a minha culpa no que tem acontecido? Sabes quanto
resisti, sabes que fiz quanto coube em minhas forcas para fugir a tao odio-
so casamento e que tudo foi inutil.

[fl.13] Eduardo - Perdoe-me: a senhora nio fez o que podia, porque re-
cuou diante do passo, que lhe propus e que so poderia salvar-nos.
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Elvira - Nem repitas isso. Eu abandonar meu pai!? Desonré-lo!.. Nunca!
E tu mesmo que confianga depositaras na mulher, que néo tivera forcas
para resistir a esse pedido?.. E o mundo, Eduardo? Quererias que tua es-
posa fosse apontada, como tantas outras?

Eduardo - E que me importa 0 mundo? Que tenho eu com essa socie-
dade, que s6 tem sarcasmos para a desgraca e sorriso para quem os pode
comprar ou sabe despreza-los? (Elvira chora) Mas nio é tarde: o carro,
em que vim, pode conduzir-nos aonde nos aprouver. Vem, minha amada;
fujamos desta casa, fujamos deste inferno, que nos ameaga e vamos gozar
(fL.13v.] da felicidade, que nos promete o nosso amor.

Elvira - Néo calculas quanto sofro! Se pudesses ler em meu coragio; se
pudesses ver o estado de minha alma, terias compaixdo e me pouparias.
Tenho esgotado tudo, ligrimas, pedidos, stplicas e nada obtive de meu
pai a revogagdo desta minha sentenga de morte. [sic.] Vou tentar ain-
da uma vez o que tantas ja tem falhado e se ainda ele se recusar, entio,
Eduardo;... serd um momento terrivel, porém eu direi que - nio, quando
o padre me interrogar.

Eduardo - Elvira, minha boa Elvira! E teras tu coragem? Tu, fraca e timi-
da donzela, poderés arrostar tua familia, a presenca dos circunstantes, a
sobriedade da hora?

Elvira - Lembrar-me-ei de ti e Deus me ajudar4.

[fl.14] Eduardo - Quanto te amo!

Elvira - Agora retira-te. Nao sei o que se vai passar e nio quereria ver-te
padecer por ti e por mim.

Eduardo - Pois bem, conquanto julgue que devera estar a teu lado para
amparar-te em tdo melindrosa ocasido, parto para obedecer-te. Vou cheio
de cuidados, porém na esperanga de que raiardo para nés dias melhores,
Adeus. (beija-lhe a mdo)

Elvira - Adeus, meu bom Eduardo; o céu te guie e me sustente. Que di-
rei a meu pai?.. Se minha madrinha... mas quereré ela prestar-se?.. De
qualquer maneira é necessdria uma resolugao (chama para dentro) Joana!
Meu Deus! Meu Deus! Tende comiseragio de uma desgracada.

[fl.14v.] Joana - (entrando) Senhora!

Elvira - Diga & Sr.* Baronesa que faca-me o favor de chegar até aqui... (sai
Joana) Se ela se recusar... nesse caso irei eu mesma.
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Cena 7¢
Elvira e a baronesa

Baronesa — Mandaste me chamar, Elvira?

Elvira - Sim, senhora, quero pedir-lhe um obséquio.

Baronesa — Que é?

Elvira - Ainda h4 poucos momentos, conversamos sobre a sorte, que me
espera neste casamento. Se me sujeito a ele, sou uma mulher desgragada
e creio que Deus a ninguém outorgou o direito de infelicitar ao seu se-
melhante. O meio de livrar-me desta unido, eu o tenho, mas usar dele é
desonrar minha familia.

[fl.15] Baronesa - E que esperas de mim?

Elvira - Que v4 falar a meu pai outra vez, que interponha a sua boa ami-
zade para salvar-me.

Baronesa — Minha filha, acalma-te: a ocasido é critica e vale a pena de
pensar-se nela. Sempre fui tua amiga e j4 o era de tua mée antes de nas-
ceres: quase que foste criada e educada em minha companhia. V&, pois,
se desejarei ou nao ver-te feliz. Dize-me, porém: queres que eu vé a teu
pai obrigé-lo a retroceder de sua palavra, quando s6 falta que comparegas
no altar, para que o ato se consuma? Julgas que seja sensato esse pedido?
Elvira - Pensava que a senhora seria a iltima pessoa, que me abandonasse.
Baronesa - Minha filha; nio estds em ti, e é a razdo por que ndo discorres,
como eu.

[fl.15v.] Elvira - Entdo irei eu mesma procurar meu pai e, haja o que hou-
ver, ndo me levardo para o altar.

Baronesa - Menina, és uma louca e dou provas de sé-lo também, acedendo
ao teu desejo. Mas para que ndo te persuadas de que, como outro te aban-
dono, falarei a teu pai, conquanto saiba perfeitamente que a sua resposta
serd uma negativa. Retira-te e manda preveni-lo de que o espero aqui.
Elvira - (beijando-lhe a mao) Dever-lhe-ei mais do que a vida.

Baronesa - Vai, minha filha, e pede a Deus que dé virtude as minhas pa-
lavras, porque eu nenhuma fé tenho nelas. (empurra-a brandamente e ela
sai) Pobre vitima, a quem vio sacrificar sobre alguns montes de dinheiro!
[fl.16] Inconcebivel cegueira de certos pais, que pensam cumprir os deve-
res impostos pela natureza, recamando suas filhas de ouro!
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Cena 8°
A baronesa e o brigadeiro

Brigadeiro - Principio, dizendo-lhe que ndo, porque adivinho o que quer.
Baronesa - Nio graceje, porque o objeto, de que vou tratar, € muito sério.
Brigadeiro - Viu? O tom, ao menos, é categorico. Pois vamos ao tal ne-
gbcio muito sério.

Baronesa — Qual o seu fim, casando Elvira?

Brigadeiro — A resposta estd na pergunta - casa-la.

Baronesa - J4 lhe disse que falava muito seriamente.

Brigadeiro - E assim também estou falando.

[fl.16v.] Baronesa — Repito: qual é o seu fim, casando Elvira com o Sr.
Moncorvo?

Brigadeiro - Até onde a senhora quer atingir nao sei, mas devo respon-
der ao que me pergunta. Julgo fazer um bom casamento para minha
filha. Esmerei-me em dar-lhe boa educacido, mas néo era tudo. Minha
mulher ja ndo vive; eu estou velho e é necessério que Elvira, por minha
morte, ndo fique ao desamparo, pois Henrique, militar, como ¢, ndo
pode velar sobre ela. Moncorvo ¢ um mogo rico e ela ficard resguardada
dos golpes da sorte.

Baronesa — Acho-lhe razio em tudo e tudo aprovaria, se houvesse mu-
danca de um nome. Quando se tratou deste casamento, reprovei-o, por-
que o Sr. Moncorvo, segundo me constava [fl.17] por pessoas seguras, s6
tem um merecimento e é possuir ndo sei quantas centenas de contos de
réis. Homem de maus costumes, nunca poderd ser um bom marido: o
que espera, pois, o senhor, casando sua filha com ele?

Brigadeiro - Algumas extravagincias de rapaz, é quanto se lhe pode no-
tar; mas, casado que seja, héd de corrigir-se.

Baronesa - E essa uma frase banal sempre repetida e sempre desmentida
pela experiéncia. O Sr. Moncorvo continuara tal qual € e Elvira ird au-
mentar o nimero das mulheres mal casadas.

Brigadeiro - E que lhe parece que se deva fazer?

Baronesa - Romper o casamento. (gesto de admiragdo do general) Re-
conhe¢o que o passo ¢ dificil, muito dificil; mas é necessario. Se vemos
todos os dias [fl.17v.] que os casamentos formados pelos votos do coracéo
muito poucas vezes sdo felizes, como tem-se a esperanga de que o sejam
aqueles, que tém por mira unicamente o interesse?
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Brigadeiro - Sr.® Baronesa, de minhas intengdes.acerca da vida futura de
meus filhos nem a senhora, nem pessoa alguma tem o direito de duvidar.
Baronesa - Nem eu...

Brigadeiro - Perddo: permita-me concluir. Procurava para Elvira um noi-
vo, que tivesse 0s requisitos necessarios para fazé-la feliz e parece-me que
0 Moncorvo estd no caso. Tem algumas loucuras de rapaz, ndo contesto,
tem gasto muito de sua fortuna, ndo duvido; e qual o homem que pode
vangloriar-se de que nunca foi extravagante? Logo que case, h4 de [f1.18]
mudar, porque a sua indole é boa.

Baronesa - E essa uma esperanga fiitil e sem fundamento e o senhor hd
de chorar ldgrimas de sangue sem poder minorar os males de sua filha.
Brigadeiro - Em suma, Sr.* Baronesa, o casamento hé de efetuar-se, nio
s6, porque o julgo conveniente, como também porque rompé-lo seria o
maior dos escindalos. A esse respeito nada hd a fazer-se mais.

Baronesa - Brigadeiro, sempre fomos amigos e o passo, que acabo de dar,
prova-lhe o interesse, que tomo, pelo que lhe pertence e talvez que na
hora do seu arrependimento lembre-se das palavras, que lhe digo hoje -
Elvira vai ser uma mulher desgragada.

' Brigadeiro - Creio que temos terminado. Quando me arrepender, nio
hei de ir pedir-lhe consola¢des (voltando-se vé Elvira pdlida & porta da
direita B). Ndo estds [fl.18v.] ainda pronta, Elvira? Sdo horas de irmos
para o altar.

Cena 92
Os mesmos e Elvira

Elvira — Meu pai! Meu pai! Tenha compaixao de sua filha!

Brigadeiro - S6 implora compaixio quem necessita dela e nio estas nes-
te caso. Minha filha, sé razodvel. Tens contra este casamento prevengdes
injustas, que nada valem e que talvez ndo sejam nascidas em teu espirito,
mas, sim, no de alguém, que as inoculou em ti, ignoro com que fins.
Baronesa - Sr. Brigadeiro, por acaso dirigir-se-4 o senhor a mim?
Brigadeiro - E 4 minha filha que me dirijo, Sr.* Baronesa, e creio que ndo
quereré contestar-me [fl.19] também este direito. Elvira, o casamento h4
de fazer-se: vai acabar de aprontar-te.

Elvira - Meu pai... ndo sei como hei de dizer-lhe... meu pai, compadeca-
-se de sua filha!

Brigadeiro - J4 te disse: vai acabar de aprontar-te.
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Elvira - (fora de si) Meu pai, hd outro homem, que eu amo, que me ama...
Brigadeiro - Qué! Levas a tua audicia ao ponto de quase ameagares-me
com um homem, que te ama?

Elvira - (langando-se-lhe aos pés) Meu pai, pela meméria de minha mae
atenda a que este casamento vai fazer a minha infelicidade.

Brigadeiro - Levante-se, senhora, e obedega-me.

Elvira - (levantando altivamente) Meu pai, o senhor serd responsdvel pe-
rante Deus pelo desespero, a que vou ser reduzida. Eu direi que - ndo -
aos pés [fl.19v.] do altar.

Brigadeiro - (avangando para ela e ameagando-a com o brago levantado)
Desgragada! Atrever-te-4s... (a baronesa interpde-se)

Elvira - Ah! (cai quase sem sentidos na poltrona, que lhe fica préxima;
a baronesa chega-se para socorré-la; a viscondessa, que aparece no fundo
pelo brago de Henrique, corre para ela)

Cai o pano.
[fl.20]

Ato 2°
(trés anos depois do 1° ato)

Pequeno gabinete de costura e escrita de Elvira elegantemente decorado:
duas portas & direita; a do 1° plano, comunicando para um quarto e a
outra para o interior; porta ao fundo dando para uma sala. A esquerda
quase a boca da cena uma escrivaninha. Costureiro, cadeiras de balango,
bancas etc. tudo da maior simplicidade e gosto.

S@o nove horas da noite: um pequeno candeeiro francés sobre a escriva-
ninha alumia a cena.

Cena 12
Elvira e Clotilde

Elvira - (sentada e encostada d escrivaninha) Que queres ?.. S0 maneiras
de pensar.
[f1.20v.] Clotilde - (balangando-se na cadeira e brincando com o leque)

Ora, minha cara, é o que te parece: um pequeno esfor¢o de vontade e estd
tudo conseguido.
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Elvira - Dizes isso de modo que quase fazes crer na possibilidade da execugio.
Clotilde - Digo e digo uma verdade. Se corressem as coisas, como tu ima-
ginas, decerto que nada seria mais fastidioso do que o casamento. Para que
casa-se uma mulher? Somente para ouvir chorar criangas, aturar cozinhei-
ros e sofrer as impertinéncias do marido? Es na realidade muito ingénua!
Elvira - Convenho nessa minha ingenuidade, porém nio posso conven-
cer-me de que lagos consagrados por Deus sejam uma mentira, quando
ndo uma infamia.

Clotilde - Qual mentira! Qual infimia! E acei- [fl.20v.] tar o mundo tal
qual é, e, ndo, querer reforma-lo. Para a mulher os prés do casamento
[estdo] nos adornos, nos bailes, na liberdade do pensamento e da palavra
e no nenhum receio do resultado das acdes. E possivel que ndo seja muito
ortodoxa esta minha doutrina; mas assim o entendo e, acredita-me, co-
migo faz coro muita gente boa.

Elvira ~ Clotilde, tu és um ente perigoso para quem te escuta.

Clotilde - (rindo) Es uma crianca. Est4s casada, hd trés anos, pouco mais ou
menos, és um tipo das virtudes domésticas e conjugais, e que fruto tens tirado?
Elvira - (levantando-se) Clotilde, hds de talvez rir, como costumas, do
que vou dizer; mas ndo importa, ficar-me-ds conhecendo melhor. Nio ¢
mistério para ti [fl.20v.] que meu casamento com o Sr. Moncorvo foi feito
contra minha vontade; foi o que se chama um bom casamento.

Clotilde - Sei-o perfeitamente.

Elvira - Eu amava outro homem e aborrecia de morte o que devia ser e é
hoje meu marido.

Clotilde - Fato muito vulgar nos fatos da histéria dos casamentos. Adiante.
Elvira — Mas o que néo sei se ¢ muito vulgar ¢ que nio posso deixar de
corar, quando vejo 0 homem que me deu a conhecer o que era a paixio;
e se em tais circunstancias meu marido fita em mim os olhos, eu abaixo
os meus. O que sinto ndo te posso nem exprimir, mas parece-me que ele
1¢ em meu coragéo; que descobre em minha alma os vestigios desse meu
amor de menina [fl.21] solteira, desse meu belo sonho de donzela.

Clotilde — Teu marido? Tem muito esquisito para ocupar-se com essas frioleiras.
Elvira - Acanho-me e contrafago-me em sua presen¢a; penso que ele tem
o direito de tornar desse meu antigo amor um crime e de mo imprimir na
face como um estigma.

Clotilde - (i) Tinhas razdo em dizer que eu ia rir. Mas posso conter o
riso, ouvindo estas prelecdes de moralidade matrimonial? Nio te persua-
das de que te aconselho a abandonares desses teus sdo principios: Deus
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me livre! (levantando-se) Sou de opinido diversa, mas nao quero chamar-
-te para meu lado. Note-se, porém de passagem que entre mim e meu
marido o negécio muda de figura. Eu devia casar-me com outro, que nao
cumpriu a sua [fl.21v.] palavra a pretexto nao sei de que ninharia, e coma
qual, entre parénteses, ainda néo estou quite. Uma moga, porém, herdeira
de uma grande fortuna, como eu era, nio fica muito tempo sem marido.
Apareceu-me logo um bem-aventurado. Daqui deves concluir que em
minha casa ndo é (ironicamente) o meu senhor quem eleva mais a voz.
Elvira - Serd uma felicidade, mas nio ta invejo.

Clotilde - Respondo-te com o que me disseste hd pouco: sdo maneiras
de pensar.

Elvira - Todavia, para a confidéncia ser completa, devo ainda confessar-
-te que apesar do que acabo de dizer-te, ha momentos, em que parece-me
que perco a cabega e fogem-me todas essas méximas de religido e pure-
za, que me ensinou minha mae. Entdo considerando [fl.22] somente o
que sofro, o que hei de talvez ainda sofrer, recordando-me dos motivos,
que me conduziram a este poste de martirio, tenho impetos... nem sei de
que... de langar-me no mundo, de seguir os exemplos, que por ai vejo, de
rebater as afrontas, que me faz meu marido, com outras tantas, que lhe
vao saltar as faces. Felizmente siao desvairamentos, que pouco duram e
Deus me livre de que o contrério sucedesse.

Clotilde - (ri) Hés de ca chegar.

Elvira - Nao; estou certa de que nao.

Clotilde - E possivel. Mas nesses teus desvairamentos, como apelidas,
descubro os sintomas precursores.

[fl.22v.]

Cena 22
As mesmas e Moncorvo

Moncorvo - (a Clotilde) Se eu supusesse Vossa Exceléncia nesta sua casa,
hé muito que estaria de volta, somente para ter a honra de cumprimenté-
-la. (ela dd-lhe a mdo para apertar e ele beija-a galantemente)

Clotilde - E demasiadamente lisonjeiro o que o senhor me diz para que
possa acredita-lo.

Moncorvo - E por qué? Nao lhe provo todos os dias ser eu um dos seus
mais constantes admiradores?
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Clotilde — Cuidado, comendador! Repare que estd quase fazendo-me
uma declaragio de amor e em presenca de sua mulher poderiam resultar
daf consequéncias funestas.

Elvira - Nio acredite nem numa, nem noutra [f.23] coisa.

Moncorvo - Fica Vossa Exceléncia sabendo que minha mulher é de boa
escola: acredita menos em seus olhos do que em minhas palavras. Est4
justamente no ponto oposto a mim.

Elvira - Felizmente para nés ambos.

Moncorvo - Parece que nao foi o meu elogio, que Vossa Exceléncia acaba
de ouvir.

Clotilde - O senhor é de uma perspicacia assombrosa.

Cena 3°
Os mesmos, um criado e depois Carlos

Criado - Estd ai o Sr. Carlos Morato, que procura o senhor.

Moncorvo - Que entre. (sai o criado) E Carlos, que vem talvez buscar-me
para irmos no [Paraiso?]. (a Clotilde) Nao vai?

Clotilde - Nem me lembrava de que hoje era dia de [fl.23v.] Campestre.
Que horas sio?

Moncorvo - (consultando o relégio) Nove horas.
Clotilde - E cedo ainda: talvez v4. E tu, Elvira, ficas em casa?
Moncorvo - Minha mulher tomou em ojeriza os bailes e os teatros.

Elvira - Néo é assim, meu amigo. Nio os frequento, porque estou sem-
pre adoentada.

Carlos ~ Permitem? (dirige-se a Elvira e aperta-lhe a mao). Vossa Exce-
léncia como tem passado?

Elvira - Obrigada, Sr. Morato; eu passo bem.

Carlos - (a Clotilde) E Vossa Exceléncia? As rosas das faces e o brilho dos
olhos asseguram-me...

Clotilde - Que nunca estou disposta em seu favor.

Moncorvo - Pensei, Carlos, que havias ji conseguido extinguir ou, pelo
menos, abrandar as prevengdes, que de ha muito nutre a senhora contra ti.

[l.24] Carlos - Preven¢oes? A mais pronunciada [repulsio].
Moncorvo - E por qué?

Carlos - A pergunta se ¢ benfeita, ndo ¢ bem dirigida.
Clotilde - Que pega representou-se ontem no teatro lirico?
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Moncorvo - Os lombardos, de Verdi.

Clotilde - Que tal é? Nao tenho podido ir vé-la?

Carlos - E uma composicdo, minha senhora, se permite que me intro-
meta na conversagao encetada adrede para desviar-me; é uma compo-
sigdo excelente de Verdi, que parece querer tornar-se na musica o poeta
das epopeias. O brilhante de envolta com o sombrio, o grandioso com o
sentimental enovelam-se de maneira tal que s6 ouvidos muito atentos e
gosto muito apurado podem em uma primeira representagdo descobrir
as suas maiores belezas.

[fl.24v.] Clotilde - O senhor é de uma modéstia inaudita. Descobriu na-
turalmente essas belezas ocultas a todos? (Moncorvo toca a campainha)
Carlos - Creio que ndo disse tal.

Clotilde - E o que se depreende de suas palavras.

Moncorvo - (a Elvira, que sentada e encostada a escrivaninha ndo tem
atendido a conversagdo) Entdo, Elvira, decididamente ndo quer ir ao bai-
le? (entra um criado.)

Elvira - Desculpe-me, meu amigo. Tenho hoje passado mal.
Moncorvo - (ao criado) Traga charutos. (sai o criado) Nio pense que nio

insisto para que va. Unicamente quero que se saiba que ndo sou eu quem
a impede de divertir-se. Sao teimas e caprichos seus.

Elvira - Nio sei em que consistem as minhas tei- [fl.25f.] mas e caprichos
em estar doente e ndo poder assistir a um baile.

Moncorvo - E sempre a mesma resposta. (entra o criado com charutos em
uma salva. A Carlos) Queres um charuto?

Carlos - Sim. (Moncorvo dd-lhe o charuto e acende o seu)
Clotilde - (levantando-se) Adeus, comendador. Vou vestir-me para ir ao baile.
Moncorvo - Quero ter a honra de conduzi-la até o carro.

Clotilde - Néo, senhor, fique com o seu amigo. Tenho ainda uns segredos
que comunicar a Elvira (sorrindo) e ndo quero pd-lo na confidéncia.

Moncorvo - Posto que a curiosidade aguilhoe-me um pouco, todavia,
tenho por dever obedecer-lhe e fico.

[fL.25v.] Clotilde - E dizem que a curiosidade ¢ partilha das mulheres?

Carlos - E a heranca de Eva, Excelentissima. (Clotilde aperta a mdo a
Moncorvo e cumprimenta secamente a Carlos)

Clotilde - Até logo, comendador. (ela e Elvira tomam-se pela cintura e
saem conversando - fundo)

Moncorvo - E célebre a antipatia que te tem esta mulher!
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Carlos - (acende o charuto e senta-se comodamente em uma cadeira de ba-
lango) Qual antipatial E mentira dela: tudo aquilo é uma impostura nio
sei com que fim. Quando estamos sés, trata-me de maneira bem diversa.
Moncorvo - Mas que explicagdo tem isso? Tu, se me ndo engano, estives-
te, ha tempos, em suas boas gracas?

Carlos - E verdade até certo ponto. Fazia-lhe uma corte rasgada, a que
ela ndo era insensivel, mas tanta denguice fez, que macou-me a pacién-
[fl.26] cia e tomei outro rumo. Amuou-se e [disto em] diante tratou-me
como a um cachorro.

Moncorvo - Mas nao és homem, que se deixe vencer por tio pouco.
Carlos - E verdade e, por isso, em certa ocasido achando-me devoluto,
lembrei-me de reatar as nossas antigas relacdes. Num belo dia entrei-lhe
pela casa dentro a visitd-la: recebeu-me friamente. Importei-me pouco e
continuei a ir. Aconteceu 0 que eu esperava: comecou a tratar-me melhor
e assim tem continuado. Porém néo sei por que razio em publico proce-
de, como vés. [Cansado ainda € o seu cavaleiro servente?]

Moncorvo - E.

Carlos - Aquele belo tipo de frialdade?

Moncorvo - Diz o ditado que a mulher sempre [pesa no?] [fl.26v.] pior.
Carlos - E uma calinia do ditado, a0 menos na maior parte das vezes.
Essa predilegio das mulheres pelo pior explica-se, porém de outra ma-
neira. Para elas hd sensagées desconhecidas aos homens - ¢ que tém um
sentido de mais e descobrem encantos onde s6 vemos motivos de desgos-
to. No homem espirituoso acham o espirito; no bonito a beleza; no feio
uma certa excentricidade de gosto que julgam com isso apresentar. Deus
as fez e s6 o Diabo que as entende.

Moncorvo - O que nio é pequena honra para elas. A propdsito...

Carlos - De diabo ou de mulheres?..

Moncorvo - De diabo. Vais ao [Rovero]?

Carlos - A quem? Aquele tratante, que este més j4 me roubou para cima
de quatrocentos [fl.27] mil réis? Nada; nao sou milionario.

Moncorvo - E porque ndo sabes jogar. Atiras-te sobre uma carta, como
um lobo cerval sobre uma ovelha desgarrada. Nao observas o jogo e ba-
langas o dinheiro a mancheias. Como queres ganhar?

Carlos ~ Histérias da vida: tanto vale uma carta como outra. E a fortuna
de quem joga.

Moncorvo - Néo duvido; mas é necessério saber dirigir sua fortuna e
consegue-se.
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Carlos — Ora adeus! E tu por que tens perdido? Se até agora néo aprendi,
daqui por diante menos.

Moncorvo - Comprometo-me a ensinar-te. Depois do baile iremos até la.
Carlos - Nio estava decidido a ir ao Campestre, mas irei. Havemos de
passar por casa para eu mudar esta roupa. (entra Elvira)

[fl.27v.] Moncorvo - (toca uma campainha) Pois bem; entretanto, vou
fazer o mesmo. (entra o criado) Mande aprontar o carro. (sai o criado)
Conversa com Elvira que ja volto. (sai)

Cena 4
Carlos e Elvira

Carlos - E por que ndo vai a senhora ao baile?

Elvira - J4 disse, hé pouco, o motivo: a minha satide é sempre ma e as
fadigas de um baile prostram-me.

Carlos - Porém nao é somente aos bailes, que a senhora recusa ir: nao
aparece em parte alguma.

Elvira - E que todos os divertimentos fatigam-me, como os bailes.
Carlos - Entretanto sabe a falta que por 14 faz.

Elvira - Eu? O senhor quer gracejar.

[f1.28] Carlos — Nao, senhora; sou incapaz disso, quando lhe dirijo a palavra.
Elvira — D4-me uma verdadeira novidade, tanto mais agradavel, quanto mais li-
sonjeia esse amor proprio inato nas mulheres, conforme asseveram os homens.
Carlos - A senhora € que quer interpretar meu pensamento por essa for-
ma. Sei que nunca merece crédito o que digo, porque minha reputagio
estd tio bem firmada que dificilmente ser-me-4 possivel mudé-la. Sofro
as consequéncias de culpas, que nao tenho.

Elvira - Ser-lhe-ia na realidade um pouco dificil justificar-se.

Carlos - Tem razao. Diante de mim levantam-se sempre para esmagarem-se es-
sas mil anedotas, de que sou protagonista e em que minhas a- [f1.28v.] ¢oes nunca
sdo apresentadas sob um aspecto agradével. Que hei de fazer? Procurar justificar-
-me: os homens sorriem, as mulheres voltam-me o rosto. Que importa que diga
a verdade, se a mentira tem mais for¢a? Que importa que eu assevere abominar
o tipo de [Antony?] ou Lovelace, se foi decidido que sou um fac-simile desses he-
r6is de romance? E, assim, morra em mim o sentimento puro, que existir, porque
éimpossivel que exista; quando me dirigir & mulher, que estremecidamente amo,
encontrarei em seus ldbios o sarcasmo, em seus olhos o desprezo.

Elvira - Principio a ndo compreendé-lo.
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Carlos - A senhora compreende-me porque sabe quem seja a mulher,
porque néo ignora o que tenho sofrido.

Elvira - (ironicamente) O dia, j4 vejo, é de novidades para [f1.29] mim.
Nio sabia que era sua confidente.

Carlos - Por que esse tom frio e irbnico, que me desespera?

Elvira - E como quer entdo que lhe fale? Prefere antes que lhe diga que
em procedimento esta longe de ser leal a0 homem, que lhe d4 o titulo de
amigo? Prefere que respondendo ao que acabo de ouvir e ao que sempre
me repete, lance-lhe em rosto quanto esse procedimento tem de mau, de
censurdvel, de alguma coisa pior talvez?

Carlos - Calque-me, calque-me com as mais duras repulsas, porém, a0 me-
nos, ndo estrangule a esperanga, que posso alentar de que um dia surgird,
em que o amor ardentissimo, que Ihe consagro, nao serd desconhecido.

Elvira - O senhor ¢ indigno de que outro homem lhe estenda a mio.
[fl.29v.] Carlos - Atenda-me...

Elvira - Nao. Creio que ai vem meu marido; mas fique certo de que a
primeira vez que ainda a tal respeito se dirigir a mim, nio ocultarei mais
que suas visitas estdo longe de ser desinteressadas.

Cena 5°
Os mesmos e Moncorvo de charuto na boca, calcando as luvas

Carlos - Chegaste a tempo de acabar de decidir tua mulher a ir ao baile:
tenho-a quase reduzida.

Moncorvo - Serias capaz desse milagre? (a Elvira) Entao vai?

Elvira - Nio é possivel. Estou muito incomodada, ao contrario, far-lhe-ia
a vontade.

Moncorvo - (a Carlos) Logo vi que era gracejo teu. [f1.30] Fazer eu um
pedido a senhora ¢ perder tempo.

Elvira - E injustica sua: condescendo em quanto posso.
Moncorvo - Ora adeus!

Cena 6
Os mesmos e a baronesa

Baronesa - Do licenca?
Elvira - (correndo a baronesa, a quem abraga e beija a mao) Minha madrinha!
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Moncorvo - Vossa Exceléncia nesta casa, Sr.* Baronesa? £ uma gran-
de novidade!

Baronesa - Qual novidade! As minhas moléstias de velha é que me nio
deixam aparecer mais vezes (cumprimenta a Carlos, que ele retribui)
Como estés, Elvira?

Elvira - Algum tanto incomodada, mas nio é [f1.30v.] coisa de cuidado.
Baronesa - Isso é mau e deves tratar-te,

Moncorvo - Para moléstias, como a sua, s6 hd um remédio - ¢ a distra-
30. Mas ela teima em ndo sair e em viver isolada entre as quatro paredes
deste gabinete. Pego, insto, porém nada consigo.

Baronesa - E por que, Elvira? Quando nio seja por outros motivos, ao
INenos por comprazer a teu marido.

Moncorvo - Dessa teoria é que minha mulher nio entende.

Baronesa - H4 de entender, hd de entender. Mas pelo que vejo, vai ao
baile; e tu por que ndo acompanhas a teu marido?

Moncorvo - Quando Vossa Exceléncia entrou, instava eu com ela, mas
resolveu ndo ir e ndo vai.

[fL31] Elvira - Nao ¢é assim, madrinha: tenho passado mal o diae ¢ a
razao de minha recusa.

Moncorvo - Pois vou eu. Sr.¢ Baronesa, espero que me desculpe e depo-
nho em suas méos a tarefa de acompanhar a minha mulher.

Baronesa - Vd que eu fico para catequizi-la. (os dois cumprimentam-na.
Carlos estende a mdo a Elvira, que hesita por um instante em dar-lhe a suaq,
Saem) Elvira, parece-me que és pouco condescendente com teu marido.
Elvira - (escondendo o rosto nas mdos e prorrompendo em pranto) Ah!
madrinha, nem forma ideia de quanto sou desgracada!

Baronesa - (animando-a) Nio chores. Que tens? Que te aflige? (fazendo-
-a sentar junto a si) Senta-te aqui e dize-me o que sentes.

[fl.31v.] Elvira - Muitas vezes j4 tenho resolvido relatar-lhe tudo; mas na
ocasido falta-me o 4nimo e deixo para outro dia, que nunca chega e assim
vado-se passando os tempos.

Baronesa - Hoje sou eu que o exijo.

Elvira - Vou referir-lhe o que hd e por minha boa e santa mae asseguro-
-lhe que ndo haverd exageracio em minhas palavras.

Baronesa - Fala, minha filha.

Elvira - Melhor do que ninguém madrinha sabe como se fez meu casamento.
Em meio do desespero em que me via, jurei de responder - nio, quando o
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padre me interrogasse. Porém no momento terrivel atentei para os circuns-
tantes e ndo encontrei quem me sustentasse; perdi a coragem e maquinal-
mente pronunciei esse fatal e amaldigoado - sim, que se exigia de mim.
[f1.32] Baronesa - Elvira!

Elvira - Casei-me. Durante os trés ou quatro primeiros meses meu mari-
do foi para mim o tipo de delicadezas e atengdes; mas em breve mudou.
Os teatros, os bailes, os passeios, sem que eu 0 acompanhasse e sem que
ao menos fosse convidada, roubavam-lhe todo tempo. Langou finalmente
a mdascara fora e entregou-se a todos os prazeres, que outrora o domina-
vam, adquirindo uma triste celebridade, levando a sua loucura ao ponto
de passear em seu carro com mulheres, que nele ndo podiam ter assunto.
Baronesa — Quanto deves ter sofrido!

Elvira - Ultimamente creio que de tudo cansado, de tudo farto e aborre-
cido, foi procurar nas comogdes convulsivas do jogo a distragao, que nos
ou- [fl.32v.] tros lugares lhe faltava. Tem-se atirado corpo e alma nesse
inferno, que lhe devora, além das horas do dia e da noite, a sua fortuna.
Baronesa — Tem chegado a tanto?

Elvira - Nao posso asseverar: consta-me. Mas afora do que acaba de ouvir
cobre-me de diamantes e de sedas. Quicd, muitas mulheres achassem nis-
so a felicidade: eu ndo penso assim. Nao para ainda ai. As recriminagdes
injustas, como viu, 0 tom grosseiro, as mas palavras completam o quadro
de minha desgracada existéncia.

Baronesa - Mas essa vida ndo pode continuar: é necessario um termo.
Elvira - Um termo? Qual? Agora, madrinha, sé a morte podera aliviar a
sua Elvira.

Baronesa - Elvira, os lacos contraidos pelo matri- [fl.33] ménio sé Deus
os pode desfazer no céu. A religidao veda que os homens os quebrem na
terra. Mas hd um meio, se ndo de remediar, pelo menos de obstar que
continues a sofrer.

Elvira - Qual?

Baronesa ~ Esse meio, minha filha, ndo to aconselharei, porque grande
responsabilidade envolveria tal conselho. Consulta teu coragio, pesa o
que tens padecido, relata o que se hd passado a teu pai, e resolve ao de-
pois. Esse meio é o desquite.

Elvira - O desquite?

Baronesa ~ Sim, o dequite. E um recurso extremo, bem sei e que nunca
deve de ser indicado por uma mulher. Porque nio ¢ possivel que o Sr. Mon-
corvo, continuando em sua vida de desregramento, continue a infelicitar-
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-te. [l.33v.] Escreve para Valenga a teu pai, pedindo-lhe que venha  corte e
quando chegar, abre-te francamente com ele e ele te aconselhe.

Elvira - Meu pai ndo me acreditard, porque os homens estao sempre dis-
postos a desculparem-se uns aos outros. Além disso, madrinha, pensa na
posicdo, a que ficarei reduzida, separando-me de meu marido? Sobre a mu-
lher desquitada pesa sempre a duvida do passado, a incerteza do futuro. Ela
nao pode falar, ndo pode olhar, nio pode mover-se, sem que suas palavras,
seus olhos, seus gestos tenham uma interpretagio, que nunca lhe é favora-
vel. Nem solteira, nem casada, nem vitiva, ela é um ente 3 parte, que poucos
apreciam, grande nimero despreza e o resto sorri, vendo-a passar. A mu-
lher, que [fl.34] nas maos do sacerdote jurou pertencer a um homem, deve
de morrer acabrunhada pelo desgosto sobre seu leito nupcial.

Baronesa - Tens razdo, minha filha, e nem quero que dés um passo preci-
pitado, méxime sendo ele uma decisio suprema da vida.

Criado - (entrando) O ché estd na mesa. (sai)

Elvira - Esperemos ainda algum tempo. Deus talvez que se amerceie de
mim, porque o desquite tornard minha filha 6rfa de um de seus pais. Mas
paremos com essa aflitiva conversa e vamos tomar cha. Depois, cantarei
para distrai-la a cavatina de Hernani, de que tanto gosta.

Baronesa - Vamos, minha filha. (dirigem-se ao fundo)

Cai o pano.
[f.35]

Ato 3°
(um ano depois)

Jardim - A esquerda um grande caramanchio com mesa e cadeiras: so-
fds, bancos de pedra, estétuas etc. espalhados pela cena.

Sdo seis horas da tarde.,
Cena 12

Henrique e Carlos
(ambos sentados fumam e conversam)

Carlos - Seja como for; mas nio poderés negar que ¢ excelente para
amante e ainda melhor dona de casa para obsequiar seus hdspedes.
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Henrique - Nesta tiltima parte concordo; quanto 4 outra, nio sei se sou o
mais habilitado para julgé-la.

Carlos - Néo serd decerto por te faltarem dados, porque tens os que per-
tencem [sic.] e os dos teus amigos.

[f1.35v.] Henrique - Néo duvido, porém tenho mais em que ocupar-me.
Carlos - Fazes-me o favor de dizer como se combinam as tuas palavras e
o teu procedimento?

Henrique - Que palavras e que procedimento?

Carlos — Nao ¢ a primeira vez que conversamos sobre Clotilde e vejo-te
sempre, isto €, de certo tempo a esta parte dizer dela o que Mafoma nio
disse do vinho, nem Moisés do toucinho; entretanto, nio recusas os seus
convites e €s assiduo em suas partidas.

Henrique - (levantando-se) E que hei de entio dizer desta mulher sem cora-
¢ao?.. J4 viste-a chamar a si um de seus filhos para afagé-lo?.. J4 alguma vez te
conversou sobre a educagdo deles?.. Quando em uma mulher morreu ou nio
existem os sentimentos maternais, [f1.36] é que nela tudo est4 morto.

Carlos — Como estds moralista! Por que nio tinhas esta linguagem, ha
trés ou quatro anos, quando andaste apaixonado por ela?

Henrique ~ Se ndo a tinha, € que me convinha calar-me; mas asseguro-te que
pensava da mesma maneira. Hoje que os motivos desapareceram, digo o que
sinto. Tanto pior para quem se julgar com direito de ofender-se. (senta-se)
Carlos - E por que vens 4 sua casa?

Henrique - Por que venho?.. Porque quero distrair-me, Venho conversar,
jogar, divertir-me com a companhia, que se retine.

Carlos - Por que ndo abres um curso de moral, para arrancares a nossa
sociedade do abismo em que se vai a precipitar?

[fl.36v.] Henrique - O que te posso asseverar é que vejo com muito des-
prazer meu cunhado receber em sua casa a essa mulher e consentir mi-
nha pobre irma em tal sociedade. (Carlos sorri ironicamente e sem que o
veja Henrique) Mas enfim, sua alma, sua palma.

Carlos - Estds com um furioso ataque de spleen. Dorme um pouco que
talvez passe,

Cena 2¢
Os mesmos e Clotilde pelo braco de Eduardo

Clotilde -~ Os senhores cometem uma barbaridade, que vai desacredité-los
junto a todas mogas - abandonam a sociedade s6 pelo prazer de fuma-
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rem deitados! Nem quiseram esperar o café! Eu, porém, quis mostrar-lhes
[f.37] que os aprecio tanto que me nio esqueci de suas pessoas. Ai vem um
criado trazer-lhes o néctar dos tempos modernos, em frase poética.

Carlos - (que se levantou com Henrique assim que a avistou) Ambos nds
agradecemos a senhora o seu cuidado, que nos daria mais uma prova, se
fora precisa, de quanto é justa a fama da amabilidade de Vossa Exceléncia.
Clotilde - Somente para ouvi-lo vale a pena de ser-se delicada. (entra um
criado com duas xicaras de café em uma salva. Os dois servem-se, tomam
alguns goles e entregam as xicaras ao criado, que se retira. Isto passa-se
durante o didlogo seguinte entre Eduardo e Clotilde)

Eduardo - Conquanto ndo queira, nem possa negar o espirito do Sr. Mo-
rato, todavia, ele me permiti- [fl.37v.] r4 que pense que o seu dito tem
menos de espirituoso que de verdadeiro.

Clotilde - O Sr. Eduardo também empunha as armas contra mim, o se-
nhor, que nesta ocasido tem por dever ser meu aliado e defender-me,
visto que € o meu cavaleiro?

Eduardo - Néo creio ter faltado ao que devo & honra que me dé Vossa
Exceléncia, apoiando-se no meu braco.

Henrique - E inegdvel: defendeu-a contra o maior inimigo de Vossa Ex-
celéncia - a sua extrema modéstia.

Clotilde - Senhor, estou em verdadeiro sitio e sofro fogo por todos os
lados. J& ndo me posso defender e rendo-me 4 discricao.

Carlos - E mau pressagio o dizer uma senhora, que ndo sabe defender-se,
que ¢ fraca, que se rende a discricio.

Clotilde - E por qué?

[f1.38] Carlos ~ Por qué?.. Nas mulheres a mais forte arma é a sua fraqueza, atras
da qual acastelam-se, como atrés do mais formid4vel reduto, Os ditos chistosos,
0s epigramas, o sorriso dos olhos, a dogura da voz, a graca dos gestos, tudo vos
fere e sempre nas falhas de vossa armadura, tudo é um broquel, que encontrais
diante de vds, quando tentais avangar um passo. Espiam cada um de vossos
movimentos, torcem vossas palavras, ndo vos perdoam nem o lago da gravata;
cada dito é uma ironia, cada frase um sarcasmo e sempre confessando que se
nao podem medir convosco, pedindo-vos compaixao, abaixando os olhos.
Clotilde - Nada hé que se compare & conversacdo do homem de espirito!
Quanta forga possufa eu sem que o soubesse!

[.38v.] Carlos (a Henrigue) Vés?.. Principias o fogo.

Henrique - E com razao: ¢ um desforco a catilingria que proferiste contra
as mulheres.
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Clotilde - Eis mais uma ocasiio, doutor, defenda-me.

Eduardo - Vossa Exceléncia empenha-me numa luta, para que néo es-
tou preparado. Entre uma senhora e um homem de espirito, que se en-
contram em suas opinides, quer sejam estas expendidas debaixo do tom
grave da discussdo, quer sob as facécias do gracejo, ninguém se deve
colocar, a menos de ir de 4nimo feito e peito disposto a ser abalado da
cabeca aos pés.

Clotilde - E entao, Sr. Morato, vendo-me entre um, que se cala, outro, que
me acomete, e um terceiro, a quem me socorro e que me diz guardar neu-
tralidade, mas neutralidade armada, que hei de fazer sendo render-me e
pedir compai- [{l.39] xd0? Responda.

Cena 3¢
Os mesmos e Elvira

Elvira - Finalmente encontro-te!.. Hd meia hora que cheguei e te procuro
por toda parte!

Clotilde - (tendo corrido para ela a beijé-la) Como tardaste!

Elvira - (apertando a mdo a Henrique e cumprimentando aos outros)
Como estds?.. Meus senhores!..

Clotilde - Por que néo vieste jantar?

Elvira - Foi-nos inteiramente impossivel; se ndo, sabes com que prazer
aceitarfamos o teu convite.

Clotilde - E teu marido nao veio?

Elvira - Veio: ficou na sala a conversar e eu corri a procurar-te.

[fl.39v.] Clotilde - Fizeste-nos uma falta imensa. Passamos o dia insipi-
damente, ndo tendo quem substituisse a tua graga e a tua conversagdo.
Elvira - Oh! meu Deus! A que fim levara a dona da casa?

Clotilde - A dona da casa ndo tem a vaidade de comparar-se contigo.
Elvira - Mentirosal!

Clotilde - Mentirosa! Tu é que procuras acobertar-te com o véu de uma
escusada modéstia. Mas estamos com as nossas futilidades, tornando-
-nos importunas a estes cavaleiros. Meus senhores, uma mal-entendida
deferéncia ndo os prenda a este lugar.

Carlos - Deferéncia? Nio por certo: o mais subido [ilegivel] gozarmos
da companhia de duas das mais elegantes senhoras que tenho conhecido.
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[f.40] Clotilde - Ora, Sr. Morato, esse plural é quase inconveniente: fale
no singular e farei coro com o senhor, porque dird uma verdade, referin-
do-se & minha amiga.

Elvira - Tornas a comegar? Entdo, zango-me contigo.

Clotilde - (beijando-a ternamente) Comigo? Es uma louca; ndo € verda-
de, doutor?

Eduardo - (que conversava com Henrigue) Como, senhora?

Clotilde — Perguntava-lhe se Elvira ndo é uma louca.

Eduardo - Vossa Exceléncia coloca-me em falsa posigao; se afirmar, ofen-
do a senhora (designando Elvira); se negar, vou de encontro ao que Vossa
Exceléncia parece que quer que eu assevere.

Henrique — J4 vejo que ndo servias para magistrado [fl.40v.], nem
para diplomata.

Eduardo - Conquanto nao tenha pretensdes nem a um, nem a outro,
todavia, quisera que me desses a razéo.

Henrique - E simples - nem sabes dar uma sentenga, nem tirar-te de uma
posicao dificil.

Clotilde - Visto que o coloquei nessa dificil posigao, vou eu mesma des-
locé-lo. Perguntava-lhe se Elvira, zangando-se comigo ndo estava louca.
(entra Moncorvo e ouve estas uiltimas palavras)

Cena 42
Os mesmos e Moncorvo

Eduardo - Nio direi tanto; mas decerto faria grande injustiga a Vos-
sa Exceléncia.

Moncorvo - (chegando para o circulo) Eu direi mais: [fl.41] assevero que
estaria doida varrida.

Clotilde - Bravo! E um auxiliar, que me chega.

Moncorvo - (apertando-lhe a mdo) O qual sentira se nio tiver forgas bas-
tantes para bem secundar a Vossa Exceléncia.

Clotilde - Acabo de saber a razao de sua demora, comendador; por isso,
ndo pergunto por ela.

Moncorvo - Quem mais sofreu fomos eu e minha mulher por ficarmos
privados de aceitar no todo o obsequioso convite de Vossa Exceléncia.
Clotilde - Comendador, entre nés nao ha obséquios. Meus senhores, rei-
tero o que disse hd pouco, ndo os prendo e vou dar-lhes o exemplo. Sr.
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Morato, dé o brago a minha amiga. Sr. Doutor, vou livra-lo de ser outra
vez infiel a sua dama.

Eduardo - Sim? E como?

Clotilde - Hé pouco, sendo o senhor meu cavaleiro, abandonou-me in-
defesa ao inimigo e para que lhe ndo [fl.41v.] aconteca 0 mesmo outra
vez e se desacredite, quero livra-lo do perigo. Sr. Moncorvo, faz-me fa-
vor de seu brago?

Moncorvo - E grande honra para mim...
Eduardo - E para mim castigo de uma culpa, que nao tive.

Clotilde - Agora, senhores, o caminho é limpo e as vontades sio livres. Ja
tomou café, comendador?

Moncorvo - Tomarei segunda vez.

Clotilde - Vou mandar servi-lo. (saem)

Carlos - E esta uma daquelas felicidades, que raras vezes acontecen... (saem)
Henrique - (olhando para Moncorvo e Clotilde, que saem rindo) Ah! ah! ah!
Eduardo - De que ris?

Henrique - Como ndo hei de rir, vendo a delicade- [fl.42] za, com que
uma amiga rouba o marido da outra.

Eduardo - Sempre te conheci com essa maldita lingua afiada para ferir o
género humano.

Henrique - Admiro ainda mais a candura, que ostentas, do que a inge-
nuidade e cegueira de minha irma.

Eduardo - De maneira que discordar de ti, nio assentir a uma invencio
da tua cabeca, é ostentar candura?

Henrique - J& vejo que estds em maré de otimismo. Mudemos de conver-
sa. Foste a regata?

Eduardo - Fui.
Henrique - E sociedade definitivamente organizada?
Eduardo - Creio que nio. E talvez um ensaio. (entra Clotilde pelo brago de

Moncorvo conversando)

[fl42v.]

Cena 5#
Os mesmos, Moncorvo e Clotilde

Henrique -~ Apostaste?
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Eduardo — Apostei 50 réis por um maldito escaler tripulado por amado-
res chamado - Ligeireza -, que perdeu. (continuam a conversar)

Clotilde - O calor tem sido abrasador e até aqui a viragao faz moverem-se
as folhas das drvores.

Moncorvo - Que ha de comum entre o que lhe digo e o calor?

Clotilde - Que ambos escaldam.

Henrique - Repara naquilo e dize ainda que sou m[4] lingua.

Moncorvo — (entrando com ela no caramanchao) Confesso francamente
que ndo posso entrar com a senhora.

[fL43] Clotilde - E demasiada modéstia sua, comendador.

Moncorvo - Algum mal-intencionado poderia pensar que tens ciimes.
Henrique - (com um movimento de impaciéncia) Parecem que andam
todos aportados a... (continua em voz baixa)

Clotilde — Sentemo-nos. O céu é azul, a brisa sussurra brandamente, a fo-
lhagem nos rodeia e o creptsculo vem subindo; em suma, o local e a hora
prestam-se ao madrigal e & bucélica. Continue no que dizia.

Moncorvo - Hé ocasides, em que, ouvindo-a, néo sei o que mais me in-
flama, se a c6lera, se 0 amor.

Clotilde - Olhe que se passa a fazer alguma cena de Otelo, cai no ridiculo.
Henrique - Vamos-nos que aquilo causa-me nojo. [fL.43v.] (Eduardo ri e
saem ambos)

Clotilde - Se Elvira o escutasse!

Moncorvo - Peco-lhe um obséquio: nunca me fale em minha mulher.
Clotilde - Vejam como sdo as coisas! E eu me persuadia de que, falan-
do-lhe nela, dava-lhe prazer. (entra um criado, trazendo duas salvas - em
uma a xicara de café, na outra fogo e charutos) Ponha tudo sobre a mesa.
(sai o criado. Ela escolhe um charuto e 0 dd a Moncorvo, que o acende) Ei-
-lo ai em meio da triada sublime - café, charuto e mulher, conforme ouvi
hé dias, a um elegante.

Moncorvo - Infelizmente a parte mais importante da triada redu-la de
um paraiso, que pudera ser, a um verdadeiro inferno de vivos.

[fL.44] Clotilde - O senhor descamba no romantismo: felizmente 0 mo-
mento é propicio. A mulher, que sou eu, inflama-lhe o peito; o café toca-
-lhe a imaginagio; o charuto perfuma-lhe os labios. Comendador, faga-
-me um soneto.

Moncorvo - Clotilde, quando cedo aos impulsos de meu coragao; quan-
do calco aos pés todas as consideracoes, que devo a sociedade e a mim
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mesmo e exponho-lhe quanto sinto, ndo hei de encontrar em seus labios
uma frase, que nao seja para ferir-me? (entram Carlos e Elvira e conser-
vam-se passeando um pouco afastados da boca da cena)

Clotilde -~ Olhe que o seu café esfria.

Cena 6°
Os mesmos, Carlos e Elvira

[fl.44v.] Moncorvo - Mulher sem alma e sem coragio, que é que pode
comové-la?

Clotilde - As lagrimas.

Elvira - Rogo-lhe que ndo me fale mais a semelhante respeito.

Carlos - E como poderei obedecer-lhe? Como esconder-lhe o que, hé
tanto tempo, faz o tormento de minha vida?

Moncorvo - Juro-lhe que hei de conseguir. (Clotilde ri) Néo ria.

Carlos - Para que renovar juras e protestos, quando tantas vezes o tenho
feito? Cheguei a triste convicgdo de que nada ¢ capaz de excitar-lhe um
SOrriso para mim.

Elvira - E sou a culpada? Quando o senhor pela primeira vez falou-me
em seu amor ndo lhe fiz ver que uma infidelidade minha e sua a meu
(1.45] marido seria uma trai¢do infame de parte do amigo, um crime
atroz de parte da esposa? Deixei-lhe porventura entrever uma esperanga?
Moncorvo - E que me importa?.. Eu estava cego. Clotilde; passei-lhe por
perto, ndo a vi, fui buscar a indiferen¢a de uma mulher, que me nio ama,
que nunca amei, que nunca poderei amar.

Elvira - Procure esquecer essa paixo, a que nao devo, nem posso corres-
ponder. Se na realidade a sente, serd isso um pequeno sacrificio a altos
deveres, se ¢ um desejo de nova conquista, a repulsa, que sofre, serd ape-
nas uma ligeira contrariedade.

Carlos - Faltam-me palavras para descrever-lhe a for¢a de meu amor; se
a senhora bem o compreendesse, decerto que me nio repeliria tio dura-
mente. [fl.45v.] (Clotilde, rindo, sopra as brasas e as acha apagadas. Carlos
quer beijar a mdo de Elvira, que a principio opée alguma resisténcia, mas
afinal cede. Carlos conserva entre as suas a mdo de Elvira, que esta quer
retirar) Qué! Tudo me hd de negar, até o mais insignificante dos favores?
Moncorvo - (vendo Clotilde fazer um movimento para sair) Espere.
Clotilde ~ Vou mandar vir fogo para acender o seu charuto, que o se-
nhor nos eflivios da poesia deixou apagar. (vai sair do caramanchdo
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e ao chegar a porta vé Carlos, que pela segunda vez leva aos ldbios a
mao de Elvira. Ela exclama de si para si:) Oh! Oh! Aquela virtude
ensaia-se bem para bater as asas[,] rouba os amantes das amigas!
Ajustaremos contas. (finge ndo reparar nos dois e atravessa [fl.46],
correndo, a cena)

Elvira - Sr. Morato, repare que Clotilde passa-se.

Moncorvo - (seguindo-a com os olhos e tomando o café) Vai, demonio,
que ainda que eu gaste metade de minha fortuna, hds de ser minha.
Elvira - Entremos para casa.

Moncorvo - (ouvindo rumor, chega a porta do caramanchdo) Oh! andam
por aqui?

Carlos - Sim; acabamos de percorrer este grande e belo jardim. E tu
que fazes?

Moncorvo - Tomava café e conversava com a dona da casa, que saiu
nao sei a qué.

Cena 72
Os mesmos e Henrique

Henrique - Carlos, falta-nos um parceiro para o voltarete e venho buscar-te.
[fl.46v] Carlos - Dispensa-me, porque nem s6 nio o jogo, bem como
ainda, e é a principal razio, tenho tua irma pelo meu brago e prefiro con-
versar com ela a jogar contigo.

Henrique - Nio contesto, porque o certo ¢ que vais comigo e também
em interesse de Elvira ndo deves recusar, porque ¢ impossivel que jé nio
esteja horrivelmente macada. (entra um criado e traz fogo a Moncorvo,
que acende o charuto. Vai-se o criado)

Carlos - Nao duvido, mas como sou muito egoista consulto mais ao que
me interessa. Todavia, sujeito-me ao que decidir a senhora.

Elvira - Declino da honra, que me querem dar. Vejam outrem que decida.
[fl.47]

Cena 8¢
Os mesmos, Clotilde e Eduardo

Clotilde - (que entra conversando alegremente com Eduardo e ouviu as
ultimas palavras) Serei eu entdo quem decida. De que se trata?
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Moncorvo - Trata-se de saber se esta importantissima personagem deve
ir jogar voltarete ou ficar passeando.

Clotilde - Quando as mulheres tomarem o lugar, que de direito lhes com-
pete na diregdo dos negécios do pais, 0 que ndo estd muito distante...
Carlos - Mas de que Deus nos hd de livrar, seja dito sem ofensa das senhoras...
Clotilde - O seu voto ndo hé de certamente ser pedido para esta questio.
Mas voltando ao que dizia... Quando as mulheres legislarem, hei de fazer
inserir no cddigo criminal grandes penas pa- [fL47v.] ra os jogadores,
porque o jogo é o tnico rival contra o qual ndo tem poder a mulher! E
necessdrio confessd-lo para vergonha dos homens. E como sou a érbi-
tra da questio pendente, dispenso ou, antes, privo o Sr. Morato da nossa
companhia. A sua indecisdo por si sé basta para demonstrar a todas as
vistas que eu e Elvira pesamos menos em seu pensamento do que uma
partida de écarté.

Carlos - Oh! Excelentissima, essa injustica...

Clotilde - (a Carlos) Esta proibido de se defender. (a Henrique) Sr. Sepul-
veda, faga-me o favor de levar o seu amigo.

Henrique — Com muito prazer. (toma Carlos pelo brago e saem ambos rindo)
Clotilde - Doutor, tenha a bondade de dar o brago 4 minha amiga. Quero
mostrar-lhes 0 meu vi- [fl.48] veiro de passaros. Sr. Moncorvo, ainda o
ndo dispensei de ser meu cavaleiro.

Moncorvo - Honra que aprecio devidamente.

Clotilde - Permitam-me que lhes mostre o caminho. (vai seguindo com
Moncorvo)

Eduardo - (demorando um pouco Elvira) Elvira, pelo amor, que ja me
teve outrora; pelas recordagdes, que ele lhe hd de despertar; por quanto
lhe pode ser caro neste mundo, pego-lhe que fuja desta mulher! (Elvira
abaixa a cabega e segue com ele por onde sumiu-se Clotilde)

Cai o pano.
[fl.48v.]

Ato 4°
(cinco meses depois)

A mesma vista do segundo ato. Luzes. Sdo duas horas da noite.
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Cena 1
(Elvira sentada em uma cadeira de bragos tem na mdo um pequeno espe-
lho, em que se mira; Joana endireita-lhe os cabelos com um pente)

Elvira - Avia-te, Joana; lembra-te de que sdo duas horas da noite e o baile
vai a acabar se ndo a principias.

Joana - Mas, por isso, a senhora ndo deve aparecer menos bonita.

Elvira - Ndo entendes destas coisas. Depois de certa ho- [fl.49] ra, um
pequeno desalinho tem sua graga e quem sabe o que ¢ ser elegante nio
[supde] que durante toda noite uma senhora de gosto esteja, como uma
boneca: seria dar indicio de que contradangou, como se estivera no colé-
gio, fazendo passos e mesuras; que valsou como Braz-mimoso, ou que se
nio moveu de um lugar; o que tudo quer dizer que ninguém olhou para
ela, nem lhe deu atengéo.

Joana - E eu pensava que sempre se devia andar muito direita e sem de-
sarranjar o vestido.

Elvira - Nio sabes nada que vai pelo mundo e demais acaba-se de dangar
a sexta quadrilha, segue-se uma schottisch e ndo quero perder o meu par,
que ¢é excelente.

Joana - Aqui temos outra! Também me parecia que uma moga nunca
dizia que desejava dangar com al- [fl.49v.] gum homem.

Elvira - Ora, Joana, entdo as mogas ndo tém os mesmos sentimentos que
os homens?

Joana - Mas eu me lembro de ouvir, quando era menina, a senhora velha
dizer o contrario.

Elvira - Por que me falas em minha mae nestas ocasides? Quando me
recordo dela, de seus conselhos, de suas ligoes, vém-me as lagrimas aos
olhos, comparando minha vida de entdo com a de hoje. (limpa os olhos)
Joana - Estd bom, nido chore; se eu soubesse, nio dizia nada. Deixe acabar
de endireitar os cabelos (pequena pausa)

Elvira - Quando fores para dentro, vai ver se o chocolate estd pronto a ir
para a sala, assim que acabar a schottisch.

Joana - Sim, senhora.

[£1.50]
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Cena 22
As mesmas e Clotilde

Clotilde - Como vieste ocultar-te aqui? Deixas a festa sem a sua rainha?
Elvira - A rainha veio endireitar o cabelo, que se desarranjou na tltima
valsa. D4 cd o pente, Joana, e vé o que te disse. (continua a alisar o cabelo,
enquanto sai Joana)

Joana - Sim, senhora. (sai)

Clotilde - (que se sentara em uma cadeira de balango) Entio?..

Elvira - (largando o pente e o espelho sobre a secretdria e levantando-se) Deu-
-me este bilhete. J4 o li creio que mais de dez vezes em menos de uma hora.
Clotilde - Com efeito! Nio tens perdido tempo!

Elvira - Se ele escreve tdo bem!.. E um belo moco, [fl.50v.] nio achas? Ele-
gante, delicado... Nao sei como conhecendo-o, hd tanto tempo, sé agora
noto certas qualidades, que tem.

Clotilde - A razéo ¢ simples. Sem que o percebéssemos, tem-se operado em
ti uma verdadeira metamorfose e, por isso, tu o vés hoje com olhos diferentes.
Ocorre ainda que entre nés as mulheres dé-se frequentemente o fendmeno
de ser o que amamos num dia o que mais aborreciamos no antecedente.
Elvira - E valsa perfeitamente. Néo sei se é amor préprio meu, porém
parece-me que quando valsamos, todos olhavam para nos.

Clotilde - (ironicamente sem que ela o perceba) Assim era. Eu sé ouvia
falar em ti e nele.

Elvira - A que respeito?

Clotilde - (com intengdo) A respeito da valsa. Mas, em [fl.51] em suma,
que diz o bilhete?

Elvira - (passando-o) Lé. (Clotilde principia a ler e ela apoiando-se no bra-
¢o da cadeira vai seguindo a leitura com os olhos. De quando em quando
sorri, como que satisfeita do que 1é, ou faz alguma observagdo) Vés?.. Isto
€ contigo... Acho uma graga, quando ele me chama (imitando-0) - Meu
anjo!.. Escreve muito bem!

Clotilde - (depois de ler) E que pretendes fazer?

Elvira - Tenho medo.

Clotilde - Medo? (ri-se) Pode gabar-te de ser a tnica excecio a regra.
Mulher com medo em negécios amorosos?.. (ri-se outra vez) Se treme é
com receio de ndo encontrar quem espera; se empalidece é de comogio:
a mulher s6 tem medo nas circunstancias ordinarias da vida.

281



AMANDA RIOS HERANE

Elvira —~ Mas apesar do que dizes, concordarés que certos [fl.51v.] passos
nio se dio pela primeira vez a sangue frio. Nao sei o que faga. Que dizes?
Clotilde - Eu? Coisa nenhuma. Em amores nem se dédo, nem se tomam
conselhos. O que sei é que [se] ele ndo te ama, ao menos finge-o perfeita-
mente, e ndo vejo razio para lhe retribuires com tanto rigor.

Elvira - Acho certo chiste em seres tu a sua advogada quando nao hd
muito tempo que o odiavas de morte, conquanto depois, (malignamente)
segundo dizem as mds linguas...

Clotilde - (rindo) Es uma antiqudria e sempre andas a descobrir fésseis.
Parece-me que houve tempo em que o aborreci e que depois, segundo
a boa lingua das minhas amigas, deu-se alguma coisa, que ji néo sei o
que foi... H4 que séculos se passou isso e eu tenho tdo pouca memdrial..
Demais [fL.52] se tal aconteceu ¢ para veres que nao erro no que penso
acerca da constancia das mulheres em seus gostos e ideias, sendo tu, ndo
te ofendas, uma prova viva.

Elvira - Eu?..

Clotilde - Tu, sim. Lembras-te das li¢des de moral, que hd um ano ou
dois, me pregavas? Que te dizia eu entdo?

Elvira - Cala-te; cala-te; nio me recordes esses tempos porque a sua re-
cordagio é para mim um remorso. Entdo eu me envergonhava de ter
amado um homem, que nio era o que foi ao depois meu marido; entre-
tanto que hoje... Mas como se operou essa transigdo em minha vida? Eu
mesma o ignoro; deixei-me fascinar, deixei-me arrastar, levada talvez de
um exagerado despeito. Conhego, calculo de anteméo o que [f.52v.] me
espera, mas ndo tenho forgas para recuar.

Clotilde - Ora deixa-te de histdrias, e voltemos ao que diziamos.

Elvira - (suspirando) Tens razdo; desviemos os olhos, jé que néo é possi-
vel esquecer. Que te parece que faga?

Clotilde - Estds a martelar-me a cabega! No teu caso sei o que faria, mas
nada aconselho. Faze o que quiseres.

Elvira - Pois bem, farei o que me ditar a ocas[ido]. (ouve-se dentro tocar a
schottisch) E a schottisch? Nio dangas?

Clotilde - N3o: além de néo ter par, estou muito cansada.

Elvira - Entdo espera-me um pouco que ja volto. (sai correndo)

Clotilde - (levantando-se e seguindo-a com os olhos) [fl.53] Finalmente
minha branca pomba de [ilegivel] (mostrando o bilhete, que lhe dera El-
vira) tenho-te em meu poder! Pensavas que com teus olhos languidos,
com teu sorriso melancélico e os conselhos, que em menina recebeste,
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impunemente podias, roubar-me o homem, que me pertencia? (rindo-se)
E célebre como o marido e a mulher se combinavam em ter cada um a sua
conta a ajustar comigo! (guarda a carta ao seio)

Moncorvo - (dentro) Deixem acabar a danga.

Clotilde - Ei-lo ai: ele mesmo vem ao encontro. (pega no espelho e pente e
principia a endireitar os cabelos, fingindo ndo perceber a entrada de Moncorvo)

Cena 3¢
Clotilde e Moncorvo

[fL53v.] Moncorvo - Ilustrissima, folgo de encontra-la.

Clotilde - (voltando distraidamente a cabega e continuando a pentear-se)
Ah! estava ai?

Moncorvo - Mas! Tanta calma é pressigio de temporal. (acendendo um
charuto, senta-se comodamente junto a ela, conversa e fuma)

Clotilde - Nao, senhor, ndo h4 motivos e nem eu tenho direito a levanta-lo.
Moncorvo - Ai principia ele a desabar. Permita Deus que seja trovoada seca.

Clotilde - Seca ou molhada é o que pouco lhe importa, porque se assim
ndo fora, outro seria seu procedimento.

Moncorvo - Clotilde, néo te convencerds de que ciimes sdo o que hé de
mais estipido no mundo?

Clotilde - Decerto para quem tem o coragdo embotado como [o] senhor,
e faz do amor de uma mulher a distragdo de suas horas vagas.

[fl.54] Moncorvo - Repetes essa histdria tantas vezes que j4 a sei de cor.

Clotilde - (largando o pente e o espelho e afastando-se de Moncorvo) Faz
favor de me nao perfumar com a fumaga de seu charuto?

Moncorvo - J4 me vou embora; porém, antes de me ir, por que é tanto
espalhafato?

Clotilde - Por nada. Acha que se tem portado muito bem durante toda noite?
Moncorvo - E que tenho feito de mau?

Clotilde - Nada. Pensa naturalmente que ninguém notou o escindalo,
que deu com a tal Sr.* Viscondessa? Uma mulher velha e feial..
Moncorvo - Sim? Reparou? E pena que nio reparasse também nos re-

quebros de certa pessoa, que nds conhecemos, com certo cavaleiro, que
também conhecemos.

(fl.54v.] Clotilde - Isso é mentira.
Moncorvo - A senhora estd primando em delicadeza.
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Clotilde - (sentando-se com mau modo) E demais sera melhor que o se-
nhor olhe para quem lhe interessa de mais perto.

Moncorvo - Clotilde, falemos muito seriamente. Seja qual for o meu pro-
cedimento, ele ndo a autoriza a exprimir-se, como sempre o faz, acerca de
minha mulher. Elvira é uma moga cheia de virtudes e nao hd nada, que se
lhe possa langar em cima.

Clotilde - Oh! decerto; e quem é que se atreve a falar de sua virtuosa esposa?
Moncorvo - Néo sei de que a acusa para ser uma [serra?] viva contra ela.
Clotilde - E quem a acusa? Unicamente nao acho muito agradével que o
senhor esteja sempre a ati- [fl.55] rar-me a face o procedimento elevado
de sua digna esposa, quando...

Moncorvo - (enraivecido) Quando o qué?

Clotilde - (que tem mudado de tom e passa entre o sério e o irénico) Quan-
do muita gente diz o contrério.

Moncorvo - E uma infamia de quem diz.

Clotilde - (levanta-se) Pode ser; mas hé pessoas, que asseguram a exis-
téncia de certas amadveis cartinhas...

Moncorvo - (levantando-se impetuosamente) Dé-me essas cartas, Clotil-
de; d4-me essas cartas, ou tu és uma caluniadora vil!

Clotilde - Aqui estd a amostra (atira a carta, que lhe dera Elvira, acima da
secretdria; Moncorvo langa-se a ela. Elvira [sic.]'” contempla-o, sorrindo)

Moncorvo - A letra de Carlos! (amarrota a carta [l.55v.] e atira-se sobre
uma cadeira, apertando a cabega nas mios)

Clotilde - Entédo que diz?

Moncorvo - Aquele homem! Aquela mulher! E eu cego que tanto confia-
va em ambos! E eu que conhego tdo de perto a sociedade, persuadir-me
de que um homem deixaria de requestar uma mulher por ela ser esposa
de seu amigo. Louco! Louco! Mil vezes louco!

Clotilde - Queres agora deixar-te abater, Luiz?

Moncorvo - Que homem! Que mulher!

Clotilde - Meu amigo, que hds de fazer? Arrependo-me de haver-te en-
tregado essa maldita carta...

Moncorvo - (levantando-se com impeto) Cala-te, demédnio. Com astiicia
infernal introdu- [fl.56] ziste-te em minha casa, donde todos os motivos
deviam de afastar-te e ai te conservaste até lancares-me ao rosto a desonra
e a vergonha. O que sinto ¢ que sejas um ente débil e fragil que ndo hei de

129 No manuscrito, 1é-se “Elvira’, mas, pelo contexto, sabemos tratar-se de Clotilde,
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quebrar entre minhas maos. Quiseste vingar-te da preferéncia, que sobre
ti dei a ela, tua digna émula. Mas o insensato fui eu em confiar-me de
uma mulher, em chamar a um homem meu amigo.

Clotilde - (olhando-o com desprezo) O senhor é um covarde, insulta uma
mulher, que nio pode esbofetei-lo.

Moncorvo -~ Suas palavras nio me ofendem. Entretanto agradego-lhe a
revelagdo e saberei aproveitar-me dela (sai)

Clotilde - (sé6 -~ vendo-o sair) Vai, meu amante. Quando me ultrajas-
te, apresentando a bom mercado a minha reputa¢io nos comentdrios
[1.56v.] das conversages, nao te lembraste de que chegaria a hora da vin-
ganga. Ei-la que soa. Ai ta entrego maculada e infame a virtuosa donzela,
que me preferiste. O autor da obra foi um teu amigo. Sinto requintar-se
O prazer em repetir comigo mesma estas palavras - foi um teu amigo! Ai
ta entrego, a minha boa discipula, que principiou, enganando a prépria
mestra: estd perfeita. Adeus. Vou descansar porque o descanso é devido a
quem tanto tem trabalhado. (sai. Aparece uma criada & direita A e vendo
Clotilde sair para e depois acena para dentro.)

Cena 4°
Carlos e uma criada

Carlos - Entéo a senhora ainda néo se recolheu?

[f1.57] Criada - Ainda ndo. O senhor esconda-se naquele quarto. (apon-
tando para a porta da direita B) Ai decerto ninguém entrara.

Carlos - E esse quarto tem alguma saida?

Criada - Tem uma janela que d para o jardim.

Carlos - (apontando para a porta do fundo) Cerre aquela porta. (a criada
obedece) Bem. Tome esta pequena lembranga e se de mais precisar, pega-
-me. (abre a carteira e dd algumas cédulas)

Criada - Obrigada. Eu espero que, se houver alguma coisa, o senhor nio
me comprometera.

Carlos - Nio; fique descansada. Ainda hd muitos convidados?

Criada - Nio, senhor.

Carlos - Pode-se ir embora (sai a criada) Finalmente!.. No foi sem luta
e ainda assim quem sabe o que acontecera! Havia de ser engraca- [fl.57v.]
do se 0 meu amigo Moncorvo entrasse agora. Que diabo lhe diria eu que
vim cd buscar? Quando eu for velho e jé nada quiser do mundo, ou, para
melhor, quando o mundo ji nada quiser de mim, hei de escrever dois
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tratados, que se hdo de intitular, um - Fisiologia da boa sociedade - e
o outro - Arte de mentir. Muita gente de alto coturno ha de mirar-se
neles, como num espelho. Quanta anedota galante referireil.. (passeia,
refletindo) Mas se Elvira, surpreendida por minha presenga, ainda que
involuntariamente langar um grito?.. Qual! Mulher nunca é surpreendida
pelo homem, a quem ama. (ri-se) E esta realmente acreditara que a amo?
Parece-me que vem alguém... Homem nio é, porque ou- [fL.58] ¢o o ru-
gido das saias. Metamo-nos na toca. (entra no quarto)

Cena 5°
Elvira s6

Elvira - Ndo o vi mais: é que se retirou e foi assim talvez melhor.
(senta-se meditativa junto a secretdria) Meu Deus! Que € isto que se
passa em mim?.. Tudo tenho esquecido em meio da loucura, que se
assenhoreou de mim e me arrebata. Meu pai, meu marido, a memdria
de minha mie tudo desapareceu a meus olhos deslumbrados nio sei
por que infernal clardo. (insensivelmente vai tirando os enfeites) Que
deverei fazer? Se o encontrasse ainda... mas nao é possivel: todos ja se
retiraram e s6 restam os jogadores. (dd um pequeno grito, ouvindo a
voz de Carlos) Ahl..

[fl.58v.]

Cena 62
Elvira e Carlos

Carlos - (que sem ser sentido se tem aproximado até encostar-se a cadeira
de Elvira e ouvir as ultimas palavras desta) E mais alguém.

Elvira - (levantando-se e falando-lhe de mdos post(as]) Va-se embora, va-
-se embora, Sr. Morato. Meu Deus! Meu marido pode vir de um momen-
to para outro.

Carlos - (vai dar volta as chaves das portas do fundo direita A) Nao ha
perigo de sermos surpreendidos; enquanto baterem, tenho tempo de lan-
car-me pela janela daquele quarto ao jardim.

Elvira — Como ¢ que acha-se aqui? Eu nio o autorizei...

Carlos - Elvira, perdoa-me, perdoa ao homem, que [f.59] te ama com
frenesi, com delirio...
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Elvira - (caindo em uma cadeira e tapando os olhos com as mdos) Carlos!
Carlos! Tu me perdes!

Carlos - Perder-te! Eu perder-te, quando dera de bom grado a vida para
poupar-te um gemido! Que podes recear?

Elvira - E a minha consciéncia? Como poderei levantar os olhos para o
homem, que confiou sua honra 4 minha fidelidade? Como poderei en-
carar meu velho pai, como poderei, como poderei entrar em uma igreja
sem recear que o povo se levante e me apedreje?

Carlos - A tua imaginacio exaltada faz-te sonhar perigos, que néo exis-
tem. Elvira, considera por um momento as coisas como sdo, e verds que
no lugar das nuvens borrascosas, que se levantam [fl.59v.] em teu espirito,
existe o iris rodeado de suas purpurinas e certileas cores. De um lado tens
as recordagdes aflitivas de tua vida de senhora, contrastando fortemente
com as tuas antigas ilusdes de donzela, e do outro a esperanca fagueira de
um futuro risonho engastada nos mais ternos sentimentos da alma; de um
lado as feigdes carregadas e o gesto frio de quem nunca te amou, e do outro
0 sorriso meigo de quem sempre te hé de amar; de um lado tens um ho-
mem, que se diz teu marido, desprezando tuas gracas e encanto pelos beijos
vendidos nos prostibulos, e do outro tens a mim, inebriando-me em tuas
palavras, desejando alentar-me com o ar, que respiras, pedindo-te, como
um bem supremo, que me lances um olhar, que me dediques um suspiro,
se ndo de amor, a0 menos de comiseragio [fL.60] e condoléndia.

Elvira - (levantando-se e indo a tapar-lhe quase a boca) Cala-te, cala-te, que
me fazes mal. Quando te ougo falar, sinto um torvelinho em minhas ideias,
fico de tal modo fora de mim, que perco quase a consciéncia de que existo,
Néo deveras ouvir de meus ldbios esta confissio, mas quero com ela pro-
var-te a confianga, que em ti deposito e, desse modo, conseguir que te reti-
res e me salves dos perigos, que me cercam, enquanto estiveres neste lugar.
Carlos - Para que desperdigarmos em vaos temores o precioso tempo,
que aproveitdvamos, falando tdo somente de nds e de nosso amor?

Elvira - Tem compaixio de mim. Que mais se pode exigir de uma mulher?
Deixa-me ao menos acostumar-me 2 ideia de que amo um ho- [fL.60v.] mem,
que nio ¢ meu marido! (rumor de passos dentro) Meu Deus! Foge, foge!
Carlos - Ao menos d4-me uma prova de teu amor.

Elvira - Carlos, pelo amor de Deus, vai-te,

Carlos - (beijando-a na testa apesar desta) Adeus.

Elvira - Ele se compadega de mim! (Carlos entra no quarto, ela limpa os
olhos e procura mostrar-se tranquila)
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Moncorvo - (dentro, batendo na porta) Abra. (Elvira ainda comovida vai
abrir. Moncorvo entra e fecha a porta sobre si)

Cena 70
Elvira e Moncorvo

Moncorvo - Que fazia a senhora com as portas fechadas e quando em
minha casa ainda hd pessoas, a quem deve obsequiar?

[fL61] Elvira - (cobrando sangue frio) Que diz, Moncorvo? Nio posso
compreender nem a maneira dspera, por que me fala, nem o motivo, que
tem para isso.

Moncorvo - Néo compreende? Deveras? Se fosse alguma infidelidade ao
homem, que Ihe deu o seu nome e a sua fortuna, haveria de compreender;
ndo ¢ assim?

Elvira - Meu Deus!

Moncorvo - Responda. Eis ai as lgrimas, que despontam, ligrimas men-
tirosas e infames!.. Quando fui busca-la 4 casa de seu pai para dar-lhe
uma posi¢ao, que néo tinha; para cobri-la de joias que nio possula; para
apresentd-la em uma sociedade, que nio frequentava, que foi que me ju-
rou a senhora aos pés do altar? Juraria porventura calcar aos pés e rebol-
car na lama a honra do [fl.61v.] homem, que lhe dava a mo de esposo?
Juraria cuspir em cima dos lagos mais sagrados, que existem? Juraria des-
prezar todas as consideragées e ser a amante de um dos amigos... (rindo
amarga e sarcasticamente) de um dos amigos de seu marido? Responda,
senhora; ou ainda me nio compreende?

Elvira - Nio, eu ndo o compreendo.

Moncorvo - Ainda nio?.. (agarra-a pelo brago, leva-a junto a uma vela e
apresenta-lhe a carta) Leia. Conhece aquele nome? Conhece esta letra?
Elvira - (ocultando o rosto nas maos) Eu nio sou culpada.

Moncorvo - (for¢ando-a) Mostre essas faces prostituidas, a ver se ain-
da sido suscetiveis de corar. (enquanto Moncorvo fala abre-se repentina-
(1.62] mente a porta do fundo, e aparece o brigadeiro, que avanga para a
cena e separa os dois. A porta fecha-se)

Elvira - (caindo quase sem sentidos sobre uma cadeira) Ah!
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Cena 8¢
Os mesmos e o brigadeiro

Brigadeiro - Todo homem que toca com a ponta dos dedos em uma mu-
lher é um homem infame!

Moncorvo - (que recuara diante do brigadeiro) Esta mulher desonrou-me!
Brigadeiro - Esta mulher é minha filha!

Cai o pano.
(fl.62v.}

Ato 5°
(ano de 1850)

Pequena sala, em casa da baronesa de Sdo Jodo, decentemente ornada, mas
sem luxo. Ao fundo um sof4 baixo com almofadas e 4 esquerda uma porta,
dando para fora do apartamento de Elvira; a direita outra, comunicando
para um quarto. Deste mesmo lado uma pequena mesa. Janelas ao fundo.

Sao 7 horas da noite.

Cena 1°
Elvira - s6
(sentada junto @ mesa, 1 a biblia, & luz de uma vela. Tem o rosto opilado
e as faces coradas, o0 [{1.63] corpo alquebrado; em suma, apresenta sinto-
mas externos da hipertrofia de coragio)

Elvira - (lendo) “E lhe disseram: Mestre, esta mulher foi agora mesmo
apanhada em adultério. E Moisés na lei mandou-nos apedrejar a estas
tais. Que dizes tu logo? Diziam, pois, isto aos judeus, tentando-o para o
poderem acusar. Porém Jesus, abaixando-se pds-se a escrever com o dedo
na terra. E como eles perseveravam em fazer-lhe perguntas, ergueu-se
Jesus e disse-lhes: 0 que de v6s outros estd sem pecado, seja o primeiro
que a apedreje..” (parando a leitura) E porque Jesus entendia que s6 pode
condenar-se a outrem quem vive extreme de culpas; é porque em sua
divina bondade tinha sempre um olhar de com- [fl.63v.] paixdo para a
humanidade pecadora. Porém eles me condenaram; essa sociedade, tao
cheia de podridio, langou-me o estigma de sua reprovagao! (fecha a Bi-

289



AMANDA RIOS HERANE

blia) E ninguém sabe, ninguém avalia as longas agonias, que foram os
precursores da profunda desgraga, em que vivo abismada! (dédo 7 horas)
Sete horas e ainda Joana nio voltou! (vai d porta da direita e olha para
dentro por um instante) Pobre inocente! Dormes tranquilamente sem ao
menos suspeitares do que se passa em redor de ti! Deus te faga mais feliz
do que tua mée! (entra Joana)

Cena 2@
Elvira e Joana

[fL64] Elvira - Eis-te finalmente de volta, Joana! Trazes-me alguma noticia
boa? (Joana permanece calada) Nio quis receber-te?.. Expeliu-te talvez...
Joana - Nio, senhora, nio estava em casa.

Elvira - Nio te acredito; tua amizade por mim é que te inspira essas des-
culpas para eu me nio afligir.

Joana - Néo, senhora, estou certa de que havia saido porque, nio queren-
do fiar-me no que me diziam, entrei e fui ao gabinete: ndo estava. Esperei
muito tempo e vendo que nio chegava, vim-me embora.

Elvira ~ Fizeste bem: voltard daqui a dias e tornards a trazer-me a mesma resposta.
Joana - Tinha uma boa noticia para dar & senhora; porém tenho medo
que se assuste e lhe faga mal.

[fL64v.] Elvira — Podes dar; se as mds noticias nio me fazem mal, como
hdo de fazer as boas?

Joana - Em caminho para casa encontrei com quem menos esperava.
Elvira - (um pouco comovida) Com quem? Com ele?

Joana - Nio, senhora, com o Sr. Eduardo.

Elvira - Eduardo!.. Tu viste Eduardo? Estds certa?

Joana - Sim, senhora, porque falei com ele! Indagou muito sobre a senho-
ra; como estava, onde vivia e disse-me que havia de c4 vir hoje mesmo.

Elvira - Deus o traga. Eduardo! Eduardo no Rio de Janeiro!

Cena 3¢
As mesmas e a baronesa

Baronesa - Entéo, minha filha, que resposta trouxe [fL.65] Joana?

Elvira - A mesma de sempre.
Baronesa - Néo quer vir?
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Joana - Nio, senhora, tinha saido.

Baronesa - Tem certeza?

Joana - Sim, senhora.

Baronesa - Ultimamente nio se pode dizer que seja propésito em de c4
ndo vir. E um acaso de sempre mandarmos em m4 ocasido.

Elvira - Nao lhe parece muito acaso, madrinha?

Baronesa - Sempre tiveste um génio apreensivo e o médico tem-te dito
muitas vezes ser essa a sua maior moléstia.

Elvira - Avalio as coisas, conforme sio. Obrigada, Joana, vai descansar.
(Joana sai. Elvira senta-se chorando) Por que me nio mata Deus?
Baronesa - Minha filha, tem paciéncia. Deus ndo permite que se pene-
trem suas vistas: a ele, que nos [fl.65v.] criou, cabe o chamar-nos a si,
quando lhe apraz. Todos nds neste mundo, a exemplo do Redentor, have-
mos de carregar a nossa cruz.

Elvira - Porque eu jé ndo posso; minhas forgas estio esgotadas, tenho
sofrido em demasia!

Baronesa ~ Tens ainda uma larga vida diante de ti...

Elvira - Para ainda mais largamente sofrer.

Baronesa - Néo; para que Deus se compadega de ti e te perdoe; para que
vivas, se ndo feliz, a0 menos livre de grandes dores.

Elvira - Ndo me embalo nessa esperanga. Existe comigo, hd muito, e me
acompanha uma amiga, que breve me livraré de meus sofrimentos.
Baronesa - E necessdrio mais resignacio, Elvira. Es [.66) infeliz, nio o
nego; foste ferida no que tem de mais santo e nobre uma mulher - foste
ferida em teu amor e em tua honra; arrancaram-te a alma aos pedagos é
uma verdade; mas porque os outros concorreram todos para infelicitarem-
-te, segue-se que devas também entrar nessa cabala com a tua cota-parte?
Elvira - Madrinha, é um crime contra a majestade divina, mas confesso-
-lhe que, a nio ser minha filha, hd muito que me teria deixado morrer.
Baronesa - Parece que tresvarias. O que acabas de dizer é mais do que
uma loucura, é uma vergonha. O suicidio é sempre um crime e tanto
mais repugnante quanto menos justificados sio os motivos, se ¢ que ha
motivos que justifiquem tal atentado.

[fL66v.] Joana - (entrando) Esta aif uma pessoa, que deseja falar & Sr.* Baronesa.
Baronesa - Mande entrar para a sala. (sai Joana) Vou ver quem me pro-
cura. Espero que a reflexdo banira de teu espirito as loucas ideias que, h4
pouco, expendeste.
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Elvira - J4 lhe disse, madrinha, que minha filha defendia-me de mim mesma.
Baronesa — Mas é necessério que saibas que a ideia fixa mata da mesma
forma que o veneno. (sai)

Elvira ~ (s6) Pobre velha! Por que ndo segui sempre teus conselhos?..
Eduardo!.. Eduardo!.. Vou tornar a vé-lo! Quando o conheci, hd dez anos,
tinha eu entdo dezesseis, era uma moga, cheia de vida; amei-o e fui ama-
da, sonhei com o futuro, como se sonha com flores e alegrias e de tudo
isso, de tantas ilusGes, [fL.67] de tanto amor que resta hoje? Um coragdo
mirrado pelo sofrimento, um corpo ja caddver, galvanizado talvez pela
prépria dor, e uma inocente, minha pobre filhinha!.. renegada por seu
pai! Oh! meu Deus! por que tdo severa punigdo?.. (entra no quarto lim-
pando os olhos)

Cena 4°
A baronesa e Eduardo

Baronesa - (continuando a conversa jd encetada) Assim, vai arrastando
uma dolorida existéncia.

Eduardo - Felizmente encontrou ela uma segunda made, que a acolhesse,
a amasse, que em suma perfeitamente substituisse aquela, que lhe deu o
ser e que tdo cedo a desamparou sobre a terra.

[fL.67v.] Baronesa - Vi-a nascer, quase que a criei, fui amiga de sua mie,
como, pois, nao acolhé-la, quando os préprios, que foram seus carrascos,
Ihe voltavam as costas?

Eduardo - (tristemente) Que outros poderiam ser os destinos dessa mi-
sera moga?

Baronesa - H4 seis anos, eu previa o que se passa; ha seis anos profetizei
a esse pai severo e obstinado a desgraca, que acabrunha a pobre Elvira;
e creia-me, doutor, que presentemente me arrependo de té-la com meus
conselhos talvez afastado da resolugao, em que estava, de recusar o - sim
-, quando o sacerdote a interrogasse.

Eduardo - Oh! Sr.2 Baronesa, que recorda¢des dolorosas me desperta a
senhora! Dessa recusa pendeu também meu destino. Seguro pela pro-
messa feita, debalde esperei [f1.68] a noticia do rompimento do contrato,
até que afinal soube que Elvira ja ndo podia ser minha. Como eu amal-
dioei-a! Por muito tempo evitei encontra-la, mas um acaso colocou-a
diante de meus olhos, coberta de sedas, resplandecente de brithantes. Fi-
xei-a atentamente, procurei descobrir em suas palidas faces o segredo da
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morbidez que se lhe desenhava no semblante e errei. Atribui 4 fadiga das
fungdes o que era consequéncia de uma dor; julguei sua vida atual um
insulto cuspido sobre o passado. Médico, ndo soube reconhecer um pa-
decimento da alma; homem, irroguei uma injuria a quem nio a merecia.
Baronesa - E um perdio, que tem de lhe pedir.

Eduardo - Sim, senhora, ¢ um perdio, que tenho de lhe pedir; porque eu
devia de saber que muitas vezes os l4bios sorriem, quando as ldgrimas estio
[fL68v.] quase borbulhando nos olhos; eu devia de saber; eu, homem de so-
ciedade, eu, médico, que estudei fisiologia, que a vida da mulher nio pode ser
estudada nos saldes dos bailes, mas, sim, no recolhimento do lar doméstico.
Mas diga-me, Sr.* Baronesa, Vossa Exceléncia que a ama, como sua mie, que
um dia me julgou digno de ser também seu fitho, diga-me o que h4 de ver-
dadeiro nas acusagdes, que lhe fazem. Tire-me desta divida, contra a qual se
levantam minhas recorda¢des de outrora, mas a que se nio pode esquivar o
meu espirito. Reconhego a inconveniéncia da pergunta, reconhe¢o que nio a
posso dirigir, porque nenhum direito me assiste, porque nenhuma pretensio
me ¢ possivel conservar; mas quero convencer-me de que nunca foi poluida
[fL.69] a imagem, que sempre adorei. A sua voz ser4 sagrada para mim e em-
bora aparecam depois as mais evidentes provas recusarei dar-lhes crédito.
Baronesa - Doutor, hé circunsténcias, na vida de uma mulher, que nem ela
mesma as sabe explicar. Elvira cometeu porventura alguma falta, nio um
crime, e essa falta ela a tem expiado bem duramente. O que lhe assevero é
que se a julgasse culpada e indigna de perdao, acolhé-la-ia, como um ente
desgragado, mas nio a apertaria a meu seio, nio a chamaria minha filha.
Eduardo ~ (tomando-lhe a mao com efusio) Como lhe fico agradecido! £
um peso imenso de que me alivia.

Baronesa - Vou preveni-la de sua chegada. Até [fl.69v.] depois, doutor.
(ele cumprimenta-a e ela sai)

Eduardo - (sd) Eis as consequéncias funestas dos casamentos de dinhei-
ro! Calcam-se as consideragdes, desprezam-se os sentimentos e num
século de luzes todas as cabegas curvam-se ao ouro! Verdugos de meu
amorl[,] por que nio posso quebrar-vos entre as maos|[?]

Cena 52
Eduardo e Elvira

Elvira - (para por um instante & porta e depois corre a langar-se-lhe nos
bragos) Eduardo!
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Eduardo - Elvira?

Elvira - Bendito seja Deus, Eduardo, que te restitui a mim! (leva as mdos ao seio
e fala quase sufocada) Senta-me, senta-me. (ele senta-a um pouco desfalecida)
[fL.70] Eduardo - Que é o que sentes?

Elvira - Nada; ja passou. Em que estado mau encontra-me! Reconhecer-
-me-ias se em outro lugar me visses?

Eduardo - Por que nio? Estis um pouco alquebrada, porque andas
adoentada, segundo disse-me a baronesa.

Elvira - (sorrindo tristemente) Adoentada? Es médico e conheces os sin-
tomas das moléstias. Olha para minhas faces opiladas e coradas; vé este
pulso como que vibrando debaixo de teus dedos, escuta estas palpitagoes
(pondo a mdio dele sobre o coragdo) e repete que estou adoentada. Mas
dize-me, que ¢é feito de ti? Por onde tens andado?

Eduardo - Viajei. Tendo de partir, procurei-te para despedir-me em casa
de teu pai: disseram-me que ja ndo estavas e nio me deram mais [f1.70v]
noticias tuas. H4 dois anos, que estou ausente do Rio de Janeiro.

Elvira - Viajaste muito? Onde estiveste? Foste 4 Itdlia; a essa poética Ita-
lia, sobre a qual tanto conversdvamos nos nossos belos dias? (limpando
os olhos) Que viste por 14?2 E com efeito a terra que pintam os poetas, de
céu limpido e claro e dguas azuladas e plicidas? E ainda a terra, que viu
Eleonora e Laura, Petrarca e Dante? Fala-me da Itdlia. Lembras-te dos
planos de viagem a ela, que faziamos?

Eduardo - A Itélia é ainda a terra das maravilhas do passado, que breve-
mente serdo as ruinas do presente. Corri a Italia, a Inglaterra, a Francae a
Alemanha e tudo minuciosamente te descreverei ao depois. Cheguei, hd
poucos dias, e indagava noticias tuas, quan- [fl.71] do hoje casualmente
encontrei Joana. [Nao] pude sofrer a impaciéncia de ver-te e vim imediata-
mente. Como te achas aqui? A baronesa contou-me por alto o que se pas-
sou naquela noite fatal e que vendo-te desamparada acolhera-te a sua casa.
Elvira - E uma longa e dolorosa hist6ria, mas que te referirei em poucas palavras.
J4 sabes da cena terrivel do baile, em que fui salva pela presenga de meu pai.
Eduardo - Sei.

Elvira - Levou-me para sua casa, donde saiu imediatamente. Dois dias

depois escreveu-me dizendo (como que pesando as palavras) que ambos
nio podiamos habitar debaixo do mesmo teto.

Eduardo - Oh!

[L.71v.] Elvira - (em ldgrimas) Meu pai repudia-me, Eduardo!... S6 no
mundo, sem abrigo, nem arrimo, com uma inocente nos bragos, a quem
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seu pai também repudia, procurei a Sr.* Baronesa de Sdo Jodo, minha ma-
drinha de batismo, expus-lhe quanto se havia passado, sem omitir uma
palavra patenteei-lhe as culpas que eram minhas e alheias e ela acolheu
as duas enjeitadas.

Eduardo - E nunca tentaste reconciliar-te com teu pai?

Elvira - Tenho feito quanto é humanamente possivel, mas ele tem-se con-
servado surdo as minhas stplicas.

Cena 6°
Os mesmos e Joana

[fl.72] Joana - Acabaram de trazer esta carta para a senhora.

Elvira - Uma carta para mim? De quem?

Joana - O portador ndo disse de quem era.

Elvira - D4-me: responderei depois. (Joana entrega-lhe a carta e sai. Elvira
conserva-a em sua mdo, continuando a conversa com Eduardo) Compreen-
des a posi¢do desesperada, em que estou. Sinto a morte aproximar-se...
Eduardo - Elviral..

Elvira - Meu amigo, ndo nos iludamos. Conheces o que é a hipertrofia do cora-
¢0, e também eu. Em outros tempos e por mera distragao de horas vagas li algu-
ma coisa a respeito: ndo posso, portanto, ser iludida. De um momento para ou-
tro expirarei em uma sufocagdo e fica minha filha [fL72v.] érfd, tendo por tnico
amparo quem tampouco pode viver. Deus compadeceu-se de mim, enviando-te.
Eduardo - Elvira, assevero-te que quando a desgraga cair sobre a cabeca
de tua filha, ela h4 de encontrar-me a seu lado para ampara-la. Mas isso
ainda est4 longe.

Elvira - O céu te aben¢oe, Eduardo, porque fard uma obra meritéria, aco-
lhendo a filha de uma mulher, que nunca foi maculada. Minha cabega
desvairou-se, é verdade, mas juro-te que esse desvario ndo chegou até a
desonra. O mundo e a sociedade cobrem-me de caltinias e injurias; cré,
porém que sou madrtir e ndo ré confessa e condenada.

Eduardo - Nunca te supus tal e escusado era esse pro- [fl.73] testo. Para o
que se tem passado ja nada podemos; tratemos, portanto, do presente e do
futuro. [Cumpre?] curar teu pai. Causa priméria de quanto tem padecido,
a ele cumpre dar o remédio. Por ora estds bem em casa da baronesa, mas é
necessdrio que te reabilites para com a sociedade e o tinico meio, que vejo,
¢ a reconciliagdo com teu pai. Homem de principios muito rigidos, esten-
dendo-te a méo é porque estés justificada. Falarei também a Henrique.
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Elvira - Henrique h4 muito que esté no sul e se ele c4 estivesse, meu ami-
g0, como sempre foi, talvez que outra fosse a minha sorte. Procura meu
pai, fala-lhe, ndo por mim, mas por aquela crianga, que ndo pode, que
ndo deve de ser responsavel pelas faltas, que porventura cometi.
Eduardo - Estou persuadido de que teu pai me atender4; [fl.73v.] quando,
porém, seja surdo & compaixdo e se no deixe mover por minhas pala-
vras, entdo Elvira, encontrards em mim o homem, que nasceu para ti e de
quem o destino separou-te. (levanta-se para sair)

Elvira - (levanta-se também) E como te poderei retribuir?

Eduardo - Considerando-me teu irmio e aceitando de mim o que de
Henrique aceitarias. Adeus, dentro em breve aqui estarei a dar-te parte
de minha comissao. (aperta-lhe a mao sorrindo e sai)

Elvira - (tendo-o levado & porta) Vai, meu bom Eduardo, e sé mais feliz do
que eu tenho sido. De quem seré esta carta? (chega-se & vela e Ié a assinatura)
Clotilde!.. E impossivel: eu li sua [ilegivel] (torna a ler) Clotilde!.. Que me
quer esta mulher? (/¢) “Elvira. Permite-me que ainda [fl.74] te atue, como no
tempo, em que tanta amizade me dedicavas. E uma mulher que, nos [paro-
xismos) da morte, pede-te perddo neste mundo, esperando que Deus tam-
bém lho concederd no outro. Em meu procedimento para contigo o mau
sentimento da vinganca foi que me guiou. Nio compreendes a razio: vou
dizé-la. Teu marido repudiou minha méo: para vingar-me, procurei perver-
ter-te a alma. Carlos era meu amante, abandonou-me por tua causa: denun-
ciei-te. Sou, pois, a origem de todas as tuas infelicidades. Perdoa-me. H4 vinte
e quatro horas que me revolvo em ansias, sem poder exalar o ltimo suspiro;
¢ o teu perddo, que me falta. Lembra-te de que Jesus Cristo perdoou a seus
inimigos. Adeus - nunca mais nos veremos. Clotilde” (fica como que extati-
ca, contemplando a carta por alguns [fl.74v.) segundos) Deus te perdoe, como
eu te perdoo. (senta-se meditativa e levanta-se logo depois) Como o peito me
anseia. (vai encostar-se no sofd) Falta-me o ar! Vou abrir esta janela. (quer
levantar-se e nio pode) Que fraqueza! Nio posso levantar-me! Ai! Parece-
-me que morro. E minha filha!.. E Eduardo que néo voltaré tio cedo!.. Joana!
(continua sempre ansiando como que faltando-lhe a respiragdo) Joana!

Cena 7¢
Elvira, Joana e depois a baronesa e uma
menina de cinco para seis anos

Joana - (correndo para ela) Que tem, senhora?
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Elvira ~ Nio sei. Vai chamar minha madrinha e traze-me Elvira. (sai Joa-
na) Meu Deus! Serd a morte, que chega?.. Que aflicio! Oh! [fl.75] como
livrar-me deste tormento!

Baronesa - (entrando apressada) Mandaste me chamar, Elvira? (Joana
atravessa a cena e entra no quarto, donde sai com uma menina de 5 para
6 anos. Entrega-a a Elvira, que a conserva sempre junto a si e a beija de
quando em quando)

Elvira - Sim, madrinha. Creio que estou a expirar e quero pedir-lhe que
continue a estender sobre a 6rf a prote¢io, com que amparou a mie.
Baronesa - Minha filha!

Elvira - Nao me queixo, madrinha. A vida era para mim um peso e vou
ser aliviada.

Cena 82
Os mesmos, Eduardo e depois o brigadeiro

(fl.75v.] Eduardo - Trago-te boas novas, Elvira.

Elvira - Es tu, meu amigo? Estava sofregamente esperando-te para reco-
mendar-te minha filha.

Eduardo - Que dizes?

Elvira - A verdade. Recebi uma carta de Clotilde, que em seu leito de
morte pede-me que lhe perdoe. Essa carta, a comogio, que senti ao 1é-la,
talvez as recordagdes que veio despertar-me, prostraram-me, acabaram
de apagar a luz, que j4 crepitava préxima a extinguir-se. (estende-lhe o
brago) Ve como o pulso vai reagindo. Ai fica minha filha: tu olhars para
ela, ndo ¢ assim? Talvez que meu pai nio a repila, como me tem repelido.
Eduardo - Elvira, minha amiga, nio te deixes abater: o que sentes é uma
crise passageira pro- [fl.76] veniente das agitagdes, por que hoje tens pas-
sado. Teu pai ndo te repele, ao contrério. Saindo daqui encontrei-o em
caminho: vinha para abragar-te e levar-te consigo.

Elvira - (por um esforgo supremo levanta-se, mas cai imediatamente desfa-
lecida nos bragos de Eduardo, que a deita no sofd) Meu pai! Meu pai!
Brigadeiro - (entrando) Elvira, minha filha! Eis aqui teu pai, que vem
pedir-te perdao, porque ele é o principal, seno tnico culpado.

Elvira - Meu pai, vem finalmente o senhor ver sua filha! Morro assim
mais satisfeita.

Brigadeiro - Viverds, viverds para esquecer o passado, para ser feliz, por-
que ja ndo existe,
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Elvira - (fitando os olhos em seu pai) Morreu!.. Ele também?.. Vao reunir-
-se os cumplices [fL.76v.] para darem contas a Deus. A hora se aproxima: eu
morro. (apresentando-lhe a menina) Meu pai, quero apresentar-lhe sua neta.
Aqui a tem: eduque-a, mas pego-lhe pela meméria de minha mée que a ndo
obrigue a casar contra vontade. Eduardo, tu lhe serviris também de pai.
Eduardo - Elvira, eu jamais hei de esquecer de que ela é tua filha.

Elvira - Obrigada, meu amigo. Madrinha, eu relatarei no céu a minha
mie quanto lhe devo. Adeus, Joana; fica Elvira para cuidares dela; adeus,
Eduardo; meu pai abengoe-me. Agora tu, meu anjinho. Deixa-me beijar-
-te ainda uma vez. Quando fores moga, pede que te contem a histéria de
tua mie e sirva-te ela de exemplo, [fl.77] quando souberes rezar, reza por
mim, que vou pedir a Deus que ndo pagues as minhas culpas. (fazendo
ainda um esforgo para beijar a filha, expira)

Brigadeiro - Deus te abengoe, minha filha. (Eduardo e Joana estdo de
joelhos; a menina debrugada sobre o corpo de sua mie; a baronesa, sentada
ao lado do sofd, chora; o brigadeiro de pé tem as mdos estendidas sobre a
cabega de sua filha)

Cai o pano.
Fim

[nota do censor: Visto pela censura.
Rio, 13 de abril de 1862

E J. Bethencourt da Silva.
Secretdrio]
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