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NAO DEIXEM DE LER 

Em dias do mez de junho d'esteanno uma 
voz generosa vinha annunciar-me uma grande 
novidade, não só para mim sinâo também para 
muita gente, que sabe quanto impera o egoismo 
entre nós: era a sociedade cearense — DEZESETE 
DE JANEIRO— que me fazia sciente, por intermé­
dio de seu digno sócio, o sr. Severino Duarte, 
de.que realisaria á sua custa a publicação do 
presente drama sem exigir de mim o minimo ser­
viço, o minimo obolo em retribuÍ9ão — obsé­
quio grande, duas vezes grande: primeiro por ser 
um obséquio: segundo por ser trazido pela es­
pontaneidade de um cavalheirismo raro — espé­
cie de moeda antiga, de ouro estreme, que ap-
parece uma vez ou outra na circula9ão para con­
trastar, pela pureza do metal, com o infame qui­
late do nosso dinheiro de hoje. 

Fiquei penhorado em excesso. S e n h o s de 
tal ordem constituem uma divida, que perdura 
sempre no coração sinceramente reconhecido e 
à que se pôde chamar a — cicatriz do beneficio. 

Acceitando o excellente favor, apressei-me 
em publicar nas folhas diárias d'esta cidade as pa­
lavras, que aqui reproduzo, para que tivesse 
prompto e vasto echo o meu voto de gratidão: 
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• Acabo de receber um assinalado servi 
, u ,1a M i c i c d a d c — DEZESETE DE .IANEIKO. inCUIU 

t»i,Hl.»-.-c de etteetuar. a expensas suas. a impres-; 
,â„ do meu drama— Tns Latjrimo*. 

«• Náo é só i>so um serviço, mas principal 
meiite uma sçlorin das mais grata-, que porven­
tura jií couto u possam ainda caber-me na minha 
vidalitteraria; gloria, sim. porque u acto da so­
ciedade foi todo espontâneo, vindo seu aviso sur-
prender me no humilde reeessode nimba obscun-
ílade; gloriade certo, e sobeja honra para num 
p„r ter despertado, tão pequeno o despretencio-
«, c. »mo s, .u, esse avanço de generosidade e essa 
sult-mnc prova de consideração de tào respeita-

j veis e beneméritos concidadãos. 
' : Aqui deixo registrados os nomes dos 

i illms. srs. Alfredo Henrique Garcia, Cândido 
Casimiro Guedes Aleoforado, João Joaquim Al­
ves, Severiuo Duarte, ilr. Chrysolito de Castro 
Chaves. João de Sá Leitão Júnior e Francis­
co Vieira Perdigão, esclarecidos membros da di-
icetoria da sociedade, aos quaes especialmente 
devo tão avantajado favor, e a quem venho dar 
publico testemunho de meu profundo reconhe­
cimento. 



A prova de que a sociedade cumprio sua 
promessa, está na presente publicação. E cum-
prio-a esplendidamente, não economisando es­
forços nem dèspezas para lançar na zona littera-
ria um nitido volume, pelo qual se tivesse um 
reflexo, bem que, mesmo assim, escasso do bri­
lhantismo de suas intenções. 

Por agora é só o que me é licito dizer á so- i 
ciedade — DEZESETE DE JANEIRO. — 

Mas no retiro e no silencio de minha pobreza | 
e de minha obscuridade faço votos para que me- \ 
lhores tempos me conduzam occasião de me­
lhor provar-lhe quanto seu obséquio me deixou 
fundo e vivo traço no coração. 

Recife, S rie julho de 18£9. 

«uv«Xn. 
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Spão esteirado. Portas o ia 
iiui terraço, orlado/" 
se deixa ver uma 
gabinete occupando 
te. Moderada ciar 

fundo, que abrem sobre 
meifo gradil atravéz do qual 

lateraes. A esquerda um 
parte do scenarioi E' noi-

fóra, na estrada. 

CENA I 
€ A , A D E L A I D E , ,entado«. 

Folgo de ver-te, minha filha, já convalesci-
"essa intensa àflfecção moral, que fora uma 

lou/ura, um delírio abominável/ 
da 

ADELAIDE 

Graças á sua solicitude, meu pai, a crise es-
vaeceu-se, restando-me d'ella apenas, para não 
ser como si não existira, uma vaga recordação. 

FONSECA 

Uma recordação que afinal se dissipará 
também, não é verdade ? 

ADELAIDE 

Ha dé ser assim. 

tiftí 
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FONSECA 

E queiram lá vedar aos pais o d i r e ^ ^ * 
| velarem pela sorte dos filhos! Absurda tona > 

lei, que tal prohibição consagrasse; tão l o n g n a o < 
! levo a liberdade da prole. As pnmeittMas j 

únicas e perfeitas são as leis do coração. 

ADKLAIllK, mn<-bÍMlBK.-nlc 

A.- leis do coração. P»»*». 

Kl «MC'A 

Observa, observa-te, Adelaide. Es outra. 
Estás irradiada de uma suave c tranquilla for-

| mosuru. A uma rosa assemelha-se teu rosto an-
{ gelico. 

i 

Sj 
AliKI.AlDt 

I 
Tenho no rosto a rosa, e os espinhos da [ 

rosa onde devo trazei o s eu, meu pai ? \-

! l 

KO.NicKe.V 

i 
j Os espinhos. 

Al)KI.An>K 

Foi um gracejo. 
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FONSECA 

I 

Bem sei. Que mais podes aspirar V Na 
i mulher a belleza é o máximo thesouro si se 

acha alliada á altivez. Belleza altiva é belleza 
• inteira. j 

- i 
ADELAIDE ; 

Quer dizer. 

FONSECA 

que as primeiras impressões não são 
as que devem determinar a posse do coração. 
O amqj.próprio é a primeira virtude na mulher 
de encantos. Amar não é ceder ao primeiro 
impulso do sentimento.; é receber ádirecção da 
refleigp. 

ADELAIDE, com reeen|imei$to-

Não voltemos a esse passado amargo. Não 
vê ? 0 que mais quer ? Sua vontade! 
cumpri-a. 

FONSECA 

Obrigado por mim e por ti, Adelaide. Si 
soubesses que só para assignar-te um futuro feliz 
foi que vi-me forçado. a . contrariar-te 

Oh! Estremeço por ti, nieu anjo. Adelaide 
Hmpa uma lagrima. Agora, sim; minha santa vai­
dade se alimenta dosincensos, que te queimam. 
Desejam possuir-te pessoas, que estão no caso de 
felicitar-te. Meus quarenta annos ainda me dei-
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xam ver quanto basta para conhecer que es \ 
adorada queres que te diga poi quem. 
Arderuo. Pelo barão de Santa Anna. ™ga 
uni-me-hia? j 

ADKLAIOK 

Pelo barão! \ 
IOXSK«;A 

Desculpa a franqueza, quasi leviandade de j 
um pai extremoso, cujo único anhelo n'esta vida | 
consiste "in ver sua fiJha amparada» Meus pa- I 
rabens pela conquista, menina. ! 

Luis apparece além do gradil, na estrada, c moetra precaver-se * 
paru uú<> «cr preoeotido. \ 

i 

SCENA II 

OS M E S M O S , CREADO, LUIZ, aP M^O. 

I 
. RKADO. mia direita. 

X 
O senhor visconde e mais alguns convida­

dos. A Lula, a meia voa. á porta do fundo. E' H senhora 

mesma. Tenha cuidado. Saue. 

KOXSKCA 

Não vás ficar pensativa. Adelaide. Du-me 
I UU1 beiJO. Adelaide bû ja-o na fronte. \ d e u « , ^v,,, A | |A 
' la.de pô-e-se a chora, Lul, pah „ , , w « s r a a U f ^ ***' A d " 

| * Ji 
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j SOENA III 

A D E L A I D E , L U I Z , C R E A D O , no fim. 

LUIZ, espreitando. 

Está só ? Não me engano ? 

ADELAIDE, surpresa. 

Senhor, o que faz? 
i 

LUIZ 

| Ah! P<MS julgagaroe tão forte. . De | 
r b a l d e ! Não pude resistir. Fora inútil tental-o i 
I por mais tempo. Achar-me-hiam morto, achar- j 
! me-hiam sombra e desolação no silencio de mim 
i mesmo ! Pega-ihe das mãos. Nada-tema. Ninguém 
* nos virá interromper. Deixe-me beijar-lhe os 

dedos. Adelaide recusa-o. Nega-m'os ? Não im­
porta. Curvar-me-hei assim. * curva-se. Vê? 
E beijarei, aturdido de amor, a fimbria de seu 
Vestido arrendado. Beija-a. 

ADELAIDK 

Não me comprometia, inquieta. Si alguém 
apparece!.. Olhe meu pai. 

LUIZ, com calor. 

Que venham quem quizer to 

M 
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ACTO I « U A D B O 

dos ellè próprio! Quererão também ex 
de mini que meupobre coração nao possa viver 
ao menol do que a ninguém e licito t o l h e r - * \ 
vida interna, o amor occulto o interesse modes­
to a abnegação inevitável í Não. tslles não se­
riam tão exigentes 0 que podiam fazer, fize­
ram -n'o. O cômico, o artista não devia ter por 
consorte a filha de João da Fonseca, porque a 
sociedade cospe os artistas. Muito bem, muito 
bem ; estão no seu direito. Mas o direito que 
a sociedade não tem sobre oactor é o de patêarí 
as eHusões irresistíveis de seu coração. O cor&ê 
çáo é um scenario onde só se applaude. O ruí­
do das apu padas do mundo não entra n'este recin­
to mâo no peito impenetrável ao que « vil e ridículo. 

ADELAIDE 

Peço-lhe, pejo céu, que me deixe, Luiz. 

LCIZ 

O que é isto ? Já me despreza, minha se­
nhora ? Conseguiram que o fizesse ? com dor. 
Tudo podem esses homens Só eu não tenho 
forças para destruir meu anathema! 

ADELAIDE, como fóra de ai-

Desprezal-o ? 

CIZ, impaciente. 
Como diz ? 
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ADELAIDE, transporte sublime-

Eu o amo! 
LUIZ, fora de si. 

Sim ? Ainda, querido anjo ? Não ha 
Ghristo sem Cyreneu. Para que maior ventura ? 
Amar-me-ha sempre, Adelaide ? 

ADELAIDE 

Vá. Não me.mate. Nem mais um ins­
tante. 

LUIZ 

Irei. Tira um cartão do bolso. Vê este retrato ? 
E' o seu. 

ADELAIDE 

0 meu? 
LUIZ 

Comprei-o ao photographo. Vi-a passar 
sabbado de carnaval, acompanhei-a de longe, 
até* que entrou na officina. Conheci-lhe o des­
tino, e dous dias depois tinha' eu sua imagem 
conchegada ao meu peito, sempre, em casa ou 
na rua, dormindo ou em vigilia. 

ADELAIDE 

Retire-se por quem é. v»i a sainr. 

! 



í 26 ACTO I QUADRO I 

LUIZ 

í 
f 

Uma palavra : perdôa-me a temeridade ? ; 

í 
Adeus. 

Senhor. 

ADELAIDE 

CKF.AHO, á porta. 

vem gente. s»he. 

LUIZ 

Adeus. até quando? 

\ ADELAIDE 
í 
i 

A t é . m a i s n u n c a ! Dceapparecv, 

LCIZ, soluçando-
as 

( Meu Deus! Meu Deus! Esta dor mata-
m e . Corre e desopparecc por onde e como entrou. 

SCENA IY 

J « OI T I \ HO, AZEVEDO 

| COUTINHO 
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AZEVEDO | 

São naturaes seus escrúpulos. 

COUTINHO 

Ha de convir em que o são. 

AZEVEDO 

Mas.. triste verdade, com effeito! 

COUTINHO 

Mais do que triste—horrível! 

AZEVEDO 

Aqui não ha olhos curiosos, que nos obser­
vem, nem oujsddos indiscretos que nos escutem. 
Quer saber tudo ? 

COUTINHO 

Sentemo-noa. sentam-se. Falle. 

AZEVEDO, depois de pausa* 

Havia um mez que meu irmão âhegára da 
Europa; estávamos então na Tyjuca. Uma noi­
te tomava eu a casa, tarde já, de volta de uma 
visita a um amigo. Aproximando-me d'este si­
tio, lobriguei aqui, ao pé do arvoredo da estra 

fe*~~ — si 



da, um vulto pardo, espectro ou phantasma^jn-
deciso que se confundia na sombra. 

COUTINHO ! 

Louco e desventurado amante! Si elle o 
j soubesse!. 

AZEVEDO 

Em a noite subsequente á mesma hora, 
pela mesma occasiâo, o mesmo incógnito sob a 
folhagem; vi-o. Demorei-me occulto debaixo 
de uma arvore para devassar o mysterio. Um 
instante depois aquella porta mdi« deu entrada 
ao indivíduo. 

OOUTLNHO 

Não o conheceu ? 

AZEVEDO 

Fiquei alli colado, ao relento, com o tron-
| co da arvore, cuja sombra cobria-me como de 
| um manto impenetrável. Si eu amava tanto, 
I tanto essa mulher! As quatro horas da ma-

nnan deixava a casa o forasteira Uma voz, 
como um sopro suave, soou de dentro, fugaz, 
suflocada, quasi imperceptível. E dizia assim: 
, \emamanhan?„ Responderam-lhe - A t é 
a manhan. „ 

CM6 ~ 

COUTINHO 

Depressa, Acabe. 
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AZEVEDO 

-< 

Foi a dôr, foi o desespero que entrou-me I 
na alma. Ambas aquellas vozes, apezar de con- j 
trafeitas, conheci-as todas. 'Esses infames araan- | 
tes eram a filha do Fonseca e o barão de Santa j 
Anna. 

COUTINHO 

Ter-sé-hia acaso enganado ? Poderia ser < 
isso uma vaga preoccupaçâb de seu espirito. 

AZEVEDO i 

Juraria que não. 

COUTINHO 

Então era um crime ? 

AZEVBDO ; 

Ainda o pergunta ? Era a desgraça de uma j 
mulher,' cuja grinalda de pureza rolava no chão. | 
Era a neblina azul e vaporosa das tardes esti- \ 
vas, desfeita por sopro de tormenta. j 

í 
COUTINHO 

Ah! mulheres ! Eu vos detesto. 



AZEVEDO 

O que me diz agora? 

COUTTNHO 

| Tenho acaso o direito de não acreditar no 
{ senhor ? Infelizmente não ! 

AZEVEDO 
\ 

Bem vê. 0 facto colloca abaixo de re-
« probo o barão que devera estar na calcêta. 

COUTTNno 

j ^ Penso de modo diverso. Ella é que de-i 
vera ficar, para punição de sua baixeza. 

I _ • 
j E' mulher, senhor; é fraca. 

$ COUTINHO 

í 
| Fraca? Té onde querem levar a fraqueza 

da mulher? Fraca! O senhor engana-se 
/ 

AZEVEDO 
O que diz ? 

COUTINHO 

Nao a lamento, causa-me asco. Recuso* a \ 

_al 
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mão ao actor para vender corpo e alma ao j 
j agiota ignóbil. Fracos somos nós, o£ homens, i 
[senhor Azevedo. Fraco é o senhor que ama j 
f"ainda esse áspide, é o Arthur que a idolatra, é \ 
tj o Luiz que enlouquece ! j 

AZEVEDO \ 

Faz-lhe injustiça, senhor Coutinho. Ella \ 
não casou com o Luiz por têl-o prohibido ex- j 
pressamente o pai. 

Í 

COUTINHO 

Vem o Arthur, Deixe-nos sós um ins­
tante. 

i 

' AZEVEDO 

Mas não vá prejudicar-me, nem a pojbre 
i moça. " E' possível que se levante do abysmo 
' ainda. 

COUTINHO 

Aposto minha cabeça. 0 barão começa a 
saciar-se e o nosso Código não obriga a casar. 
Excellente! Magnífico ! Appkudo de cora­
ção os barões.. São admiráveis! 

AZEVEDO 

A t é OUtra Vez. Sahe, emqtianto que Artb.ur entra. 

http://Artb.ur
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32 ACTO I QUADRO I 

I SCENÃ Y 
Í 

COUTINHO, A R T H U R 
> i 
| I 

ARTHUR, fallando para dentro. j 
\ í 

E' linda como as tendas de Cedar, na phrase j 
\ de Salomão. \ 

COUTINHO, em galhofa. jj 

Poeta, quem derramou os volcões do infi-
; nito dentro das crateras de tua alma? 
í s s 

\ 
ARTHUR 

Deos, só Deos! 

COUTINHO, gravemente. 

\ m Louco! O mar onde sua alma sobrenada 
í julgando-o de leite, è um pelago negro? junca-^ 
\ do de urzes e povoado de espectros. 

: V 
ARTHUR 

\ í 

I Não repita estas palavras que matar-me-hia. \ 
• Sei que as diz de propósito: E' impiedoso. 
\ \ 

COUTINHO '! 

Antigamente as mulheres casavam por 
| amor. Hoje são mais agiotas que os contra-
f bandistas. 
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ARTHUR 

•; 

Quanta acrimonia n'estas palavras! 

COUTINHO 

Conhece o romance d'essa mulher? Um dia 
sentiu amor por um homem. Seu pai disse-lhe 
que íompesse o fio de seus affectos e ella res­
pondeu-lhe: " Rompi-o ". E matou sua alma! 
Têl-a-hiaella? 

ARTHUR 

A-,Adelaide ama-me, Coutinho. 

COUTINHO 

Faz-me rir um momento, o senhor. 

ARTHUR 

, Serei então um imbecil? 

COUTINHO 

E' uma criança, um coração fogoso, uma 
imaginação generosa, um espirito de mancebo 
de*provincia, que toma as miragens seductôras, 
mas fugitivas, por numens bemditos. Não tem 
pai, serei seu pai; não tem mãe, serei sua mãe. 
Serei a sombra de um e de outro, aqui, alli, im­
pertinente, sempre a seu lado, em qualquer par-



g» 
34 ACTO I QUADRO I 

te. Sou seu amigo, e um amigo é uma provi­
dencia. 

ARTHUR 

Muito me penhora semelhante dedicação, 
mas. 

COUTINHO 

Pôde dizer. 
ARTHUR 

Regeito a solicitude que não tiver por fim 
| approximar-me d'aquella estrella de aspecto di­

vino. \i 
COUTINHO 

Sabe a historia dos anjos que se transfor-"'. 
maram em demônios ? 

ARTHUR, indicando dentro. 

Olhe. Veja, Deliro pelos teus' encantos^ 
personificação da belleza que dansas. 

COUTINHO, batêndo-lhe no hombro. 

Tenho uma cousa muito bonita . não! 
muito lugubre, dolorosa para contar-lhe. 

ABTHUE, TOltado para dentro. 

Estou ouvindo. 
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COUTINHO 

E' inopportuna a occasião. Ahi está o Fon­
seca. 

ARTHUR, distrahido. 

A' que respeito, a historia ? 

COUTINHO 

A respeito de um pai e de uma filha que se 
desgraçaram pela ambição de posição e de ri­
queza. E'uma historia da epocha, palpitante de 
actualidade. 

SGENA-YI 
OS MESMOS, FONSECA 

FONSECA, entrando. 

Não lhes perdôo. Pois fogem aos gratos al­
voroços do baile ? Para Arthur. Não parece ser ain­
da um estudante, isto é uma alma vaporosa que 
acha alimento nos ruidos e nas impressões fortes. 

ARTHUR 

Prefiro o isolamento com um amigo ao rumor 
vertiginoso de indiferentes. Tem mau efFeito 
as impressões fortes, desde que d'ellas cahe-se ine­
vitavelmente no cansaço ou na apathia da so­
ciedade, a mais aborrida de todas as apathias. 

58 
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i 

COUTINHO, a Fonseca. 

Elle é poeta, e a poesia expande-se na so­
lidão — diz um autor. 

FONSECA 

Não nasci para isso evidentemente. A so­
lidão me incommoda o moral, quando não faz-meJ 
dormir. Palpitaçôes, bulicio, luta — nos homens 
e nas cousas — eis a vida. Demais o doutor está 
próximo de arrojar-se, com o pergaminho nà 
mão, ás ondas do grande mundo, onde rara vez 
paira a calmaria. Não conclue este anno seu 
curso ? 

ARTHUR 

Assim o espero. 

FONSECA 

Muito me apraz ver cada dia os progressos^ 
d'essa mocidade que sahe das academias, túmi-,] 
da devida, perguntando ao passado o que fez dê fj; 
sua pátria, e ensinando ao futuro o caminho por 
onde deve conduzil-a. Mocidade, és o braço di- ,; 
reito, o riso d'ouro do paiz! 

ARTHUR 

| Esta linguagem excita-me. Si soubesse^ 
| quanto me electrisa quando ouço as palavras pá-
[ tria, progresso, mocidade, futuro ! ' \ 

$&&-



COUTINHO 

Bravo! 
FONSECA 

Aliste-se quanto antes na política. 

ARTHUR 

E1 demasiado cedo. 

COUTINHO 

Por esta face ha de ser sempre um estudan­
te, isto é virerá de illusões. 

FONSECA 

Pois justamente n'isso é que conviria descri­
minar-se — e decidir-se. O vácuo é o indefinido. 
0 poeta pôde viver no vácuo, em quanto que o 
homem publico tem necessidade de palpar a rea­
lidade. Poesia! Que diabo é poesia?! Signi­
fica esterilidade, abstracção. Pense-se no interes­
se, no interesse, meus senhores. E' a palavra 
mais eloqüente dos diccionarios, a senha caba-
listica da grande maçoneria social. 

ARTHUR 

E o talento ? 

£§£>-

COUTINHO 

E a virtude? 

i TRÊS LAGRIMAS 37 > 
f 



O talento? A virtude? Talento pobre^e 
i virtude pobre não são nem virtude nem talento* 
| perfumes perdidos no ar, vasados de um cálice 
\ de flor, vagos, impalpaveis; notas cadenciosas 
\ que passam. 

ARTHUR 

Perdão, senhor Fonseca. Estatheoráa. 

FONSECA 

Não lhe agrada? Nem também a mini. 
Creia,porém,que é a verdade por excellencia d'es­
te nosso mundo, ou abstrusa sociedade. Assim tem; 
ido os homens e as cousas. Tome meu conselho; 
vá com ambos como tem ido todos, até que um 
dia appareça por si mesma a mutação da vista., 
Toca orchest». Deixemos estas cousas serias. 

ARTHUR 

Diga fúnebres, senhor Fonseca. 

FONSECA 

| O prazer nos chama. Vamos. Dá 0 braço a At. 
} thur e sanem todos. 

fee~~ 
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SCENA YII 
O L Y M P I A , A D E L A I D E , A R T H U R depois 

OLYMPIA, fitando Arthur dentro de si para si. 

E v i t a - m e . Aproxima-se de um espelho í que concerta 
o penteado. 

ADELAIDE entrando. 

Estou cansada. 0 baile é uma perdição. A 
walsa uma vertigem louca, para oijmpia. Estava 
aqui, D. Olympia? 

OLYMPIA 

Fujo um instante ao movimento para repa­
rar as forças perdidas. 

ADELAIDE, sentando-se. 

Parece com tudo não ter dansado ainda. 

OLYMPIA 
Ainda não. 

ADELAIDE 

Admira. A sociedade, que enche as salas, 
convida ao prazer. Não lhe parece ? 

OLYMPIA 

Sim, mas soffri um pouco. Estou agora me­
lhor. Foi uma ligeira perturbação da cabeça. 

Í S a — «§i 
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| Não sei o que tenho, o muito rumor damnifi-
j ca-me o organismo. Meu espirito dir-se-hia ta-
• lhado para impressões brandas. 

i ARTHUR, entrando. 

I O salão reclama a presença das duas rosas 
| esquivas. As mulheres bellas são vestaes-^ não 

tém o direito de deixar extinguir-se o fogo 
sagrado da publica admiração. Pertencem ao 
culto dos fieis, como as lâmpadas do templo. 

OLYMPIA 

O doutor falia de rosas, quando aqui exis­
te uma apenas indica Adelaide. Para quem estudou 
a botânica é um erro indesculpável. Adelaide olha 
Arthur com desdém. 

ARTHUR, olhar de paixão para Adelaide. 

Si o naturalista pôde enganar-se com as fio-
j res, o poeta nunca se enganará com os anjos. 

! OLYMPIA 

i Os homens lisongeiam sempre. 

ARTHUR 

j Os poetas nunca. 

&&=' ~ ™ Qft 
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SCENÃ Y1II 
OS MESMOS, BARÃO DE SANT'ANNA 

BARAÕ, para Adelaide. 

-Acceitameu braço? 

ADELAIDE, erguendo-se. 

Sua vinda foi uma providencia, senhor 
barão. 

BARAÕ 

Não a percebo. Que quer dizer ? 

ADELAIDE 

N'esta sala ha um principio miasmatico. 
alludindo a Arthur com olhar de soberano desdém q u e m e 

faz mal aos nervos. Fica, D. Olympia ? sanem. 

OLYMPIA a Arthur. 

Não dansa ? 
Arthur acompanha Adelaide e o barão com visías de amor a 

de despeito, e sobe até ao fim da scena. 

ARTHUR descendo. 

S u b e r b o l u a r ! Olympia medita. A. Olympia. V eXC. 

não dansa? 
OLYMPIA 

Com quem ? 
í* 6 4 
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ARTHUR "•f 
il 

Deus meu! Não ha de faltar nas salas. _ A 
formosura é o idolo de uma espécie de religião 
cosmopolita—em toda a parte depara com dedi-, j 
-—*™ Q culto caçoes e 

OLYMPIA 

Tanta lisonja, senhor! Depois esses após--i 
tolos incensam as imagens, mas não as adoram^ j 

ARTHUR 

V. exc. conhece-os, os falsos cultores i 

OLYMPIA 

Conheço-os e desprezo-os tanto, quanto me 
devoto aos sacerdotes leaes. 

ARTHUR 

Parece ter nascido, não para viver nas sa-
cristias e sim nos altares. O salão não é a sa-
cristia do templo da vaidade e da corrupção? 

OLYMPIA 

Talvez diga,a verdade, doutor, ao meu res­
peito. Desprezo a lisonja, detesto a adu^ação^ 

I abomino a vaidade. Causa-me horror a con,i': 
| quista calculada. Admiro e almejo um amor 
* verdadeiro, vehemente, heróico como o de 
f ;52_ 
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•Fausto. Os thuribularios não podem incensar-
: me; que diz ? 

ARTHUR. 

Felicidade inaudita a de v. exc, minha 
senhora. 

OLYMPIA 

Sem embargo este quadro tem um reverso 
negro e frio. Minha alma é immensa e eu pre­
ciso de amor, de muito amor, ouviu ? Não se 
espante com essa expansão. Não julgue mal de 
mim. A mulher, que não finge, si não merece 
louvores, tem o direito de não merecer condem-
nação. 

ARTHUR 

Certamente. 
OLYMPIA 

Toda a extensão de minha alma está vasia, 
senhor! 

ARTHUR 

Não se lamente. Calypso não se julgaria 
infeliz de ser immortal si não tivesse visto Ul-
lysses. 

OLYMPIA 

Pareço-me tanto com Calypso quanto Ul-
lysses com Fausto, doutor. Dê-me seu braço. 
Preciso de seu braço. 

Quando Vao a sahir, vem entrando Aiêrêdo e Tavares. 

eieí 
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! SCENA IX 
AZEVEDO, TAVARES 

TAVARES, acompanhando Arthur com av i s t a . 

Tem-me cara de litterato mesmo, caracom-
p r e h e n d e n d o O n a r i z . Voltando-se para Azevedo; 0 

í que estariam dizendo estes dous innocentinhos ? 

AZEVEDO 

Banalidades de salão. Cousas, que foram 
de hontem, que são de hoje e que serão de. 
amanhan. 

TAVARES 

Tens notado ? 
AZEVEDO 

Oque? 
TAVARES 

O tal estudante bebe os ares pela filha do 
Fonseca, e a filha do barão de Serinhaem derre­
te-se, como um sorvete, de amores pelo estu­
dante. 

AZEVEDO 

Não lhes invejo o desaccordo. 

TAVARES 

E todavia a filha do Fonseca despreza o I 
Arthur, emquanto que este por sua vez despre-f 



1 
TRÊS LAGRIMAS 45 j 

za a menina Olympia. Que indecente descon- ! 
chavo ! 

AZEVEDO 

Isto é que é o peior. 

SCENÃ X 

OS MESMOS, COUTINHO, BARÃO DE 
SANT'A]SraíA 

Í 

COUTINHO 

0 doutor Arthur ? 

TAVARES 

Planeta, parasita—gyra na penumbra do as­
tro. 

BARAÕ, entrando. 

Sabe, senhor Coutinho, quem seja esse mo­
ço com quem esteve a conversar ha pouco, em 
companhia do barão de Serinhaem ? 

COUTINHO 

Estranho que o não conheça. E um meu 
amigo. 

BARAÕ 

Então acha singular que eu não conheça 
seus amigos ? 

•a St 
' • * - ™ ™ — ^ 3 ! 
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COUTINHO 

Disse mal, e corrijo-me; 

BARAÕ 

Ainda bem. 
COUTINHO 

Quero • dizer que admiro que v. exc. não 
í conheça um talento vigoroso que actualmente 
! quasi toda a corte applaude com enthusiastica 
| admiração. 

I 
TAVARES, á meia voz a Az«vêdo. 

s 
! Toma! 
í BARAÕ 
| 

Si eu lhe perguntasse a como está «Tcambio 
5 na praça, teria rasão para admirar-se. 

COUTINHO 

Mas creio que v. exc. também consagra al­
guns momentos á litteratura. 

BARAÕ 

Não, engana-se. Litteratura! O Brazil ha 
de ganhar muito com os poetas e romancistas. 
Vai dando o andar. 

BS9~ 
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COUTINHO, á meia voz a Tavares e Azevedo. 

( 

Não ha de ganhar menos do que o que ga- j 
nha com os barões. j 

i 
5 

TAVARES, á meia voz. 

B o m ! B o m ! Aperta a mão a Coutinho com regozijo í 

mas deixa-a de chofre logo qué o barão volta-se. 

BARAÕ, voltando-se. ; 

Óuvi-o, senhor. Saiba que tenho optimo j 
a p p a r e l h o tocando com os dedos nos ouvidos. | 

COUTINHO í 

Estimo muito. O que disse-lhe pelas cos- I 
tas, posso repetir-lh'o em face, si v. exc. o > 
,exige. j 

TAVARES, como á cima para Azevedo. í 

Estou-me enthusiasmando com este proxi- | 
mo. E' de encher-me as medidas. 

BARAÕ í 

I 
E' muito amigo, pelo que vejo, do tal espir- ]' 

ro de litterato. 
COUTINHO i 

!/}i O escarneo não fica bem aos lábios de um 
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cavalheiro; e, na ausência d'aquelle a quem é di­
rigido, revela covardia em quem o dirige. 

AZEVEDO, á meia voz a Tavares. 

Esta foi optima. 

BARÃO 

A prudência manda calar-me. 

COUTINHO 

Todos nós nos devemos mutuo acatamento. 

BARAÕ 

Não acceito licções de cortezia. 

COUTINHO 

E só as daria eu á quem ellas podesseitt 
aproveitar. 

BARAÕ 

Veja que o senhor é um cômico. 

COUTINHO 

Veja que o Sr. é um barão. 

I 
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SCENÃ XI 
OS MESMOS, ADELAIDE 

ADELAIDE, ao barão. 

Conduza-me á toüette. Morre-se abafada 
nas 

BARAÕ, dando-lhe o braço-

Nada me deve. Também agora foi v. exc. 
uma providencia para mim. Estamos, portan­
to, quites; salvou-me de commetter um escân­
dalo ! Dão o andar. 

ADELAIDE 

E x p l i q u e - S e . Deaapparecem. 

COUTINHO, acompanhando o barão com as vistas. 

Titulos de nobreza convencional e maços 
de notas do Banco são tudo a mesma cousa. 
Cassam-se os primeiros,, perdem-se os segundos 
na circulação, ou apprehendem-se quando são 
falsas, como acontece muita vez. 

TAVARES 

E então elle que dizem ser um barão conhe-
cidamente passador de sedulas falsas. Não que 
eu saiba que elle as passe»; é o que dizem. Sou 
seu caixeiro, mas verdade, verdade. 

7 k 
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COUTINHO 

O que é inconsumptivel é a honra, é a virtu^ 
de, é o saber. Sou um cômico ! E profere-8§| 
com desprezo esta palavra! Mas a idéa de co 
mico me parece não excluir a de homem de bem 

AZEVEDO 

Pois gostei de ouvil-o. Emfim aquelle pe-j 
dante é um barão. 

COUTINHO 

Sempre é bom dizer que é um barão da re­
gra, porque os ha da eoccepção; exemplo: o de 
Serinhaem, que não comprou seu titulo por̂  di­
nheiro, mas conquistou-o por seus relevantiap-
mos serviços prestados aos desvalidos, durante ò 
flagello da cholera iríorbo em 55. 

AZEVEDO 

Nem sei como o governo galardoou esse 
merecimento. 

TAVARES 

Foi em um dos seus momentos lúcidos. 
Acontinho. Olhe que ppr causa do senhor achei-
me na mais falsa das posições. 

5©€r 
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COUTINHO 

Não o comprehendo. 

TAVARES 

Pois não sabe que sou caixeiro do barão de 
Sant'Anna? Antes fosse barão do diabo. 

COUTINHO 

Nem me lembrava de que aquelle homem 
podia ter um caixeiro. Mas eil-o que volta. 

SCENÃ XII 
OS MESMOS, A D E L A I D E , B A R Ã O 

D E SASTT'AN]VA, A R T H U R , O L Y M P I A , 
CONVIDADOS 

BABÃO, entrando e voltando-se para os que o acompanham* 

Não acham ? A lembrança não é lá das 
menos opportunas. 

OLYMPIA 

Sim. Um passeio agÔVa pelo jardim não 
pôde deixar de ser muito aprazível. 

ADELAIDE 

k~ 
E* mil vezes preferível o jardim á toilette. 
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^ 

A R T H U R 

Este ar, de muito respirado que está, suf-, 
í foca. 
\ - Os convidados sanem pelo' fundo. — Azevedo e Tavares tam: 

bem.—O barão, Arthur e Olympia tem subido a scena.—Adelaide vai 
i collocar-se o cache-nez a um espelho. 

I 

COUTINHO, ameia voz—á Adelaide. 

Sei tudo, minha senhora! V. exc. é a Eloá 
\ do Vigny. Alli está o seu Satan! designa o barão que 
j conversa com Olympia á porta do fundo. 

ADELAIDE, esi>avorida—fulminada-^o olhar desvairado. 

S e n h o r ! Olha rapidamente para o grupo. 

SCSNÃ XIII. 

O S M E S M O S * menos Azevedo, Tavares e os convidados, 

F O N S E C A , B A R Ã O D E S E R I -
N H Ã E M , C O N S E L H E I R O 

\ 

FONSECA, a 0 barão de Serinhãem e ao conselheiro 

Vão ver meu gabinete priyado, o velho j 
í theatro das minhas recordações juvenis. Ao fia­

rão de sanfAnna. O que vão fazer ? "i 

BARAÕ D E S A N T A ' A N N A 

í 

^ Dar uma volta pelo jardim, ao luar que 
; está suberbo. 

h* . 
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\ j 
\ FONSECA 

Emquanto hós nos divertimos ao voltarête. J 
,, Atravessa a scena com o barão de Serlnhãem e o conselheiro, e entram i 
* no gabinete. O barão de SanfAnna tem sahido, conduzindo Olym- j 

j-'pia pelo braço.—Adelaide sahe, fora de si.—Arthur vai a sahir, mns < 
Çoutinho pega-lhe da mão. 

f 

COUTINHO j 

T e n h o q u e fa l lar- lhe . Descem a scena. | 

< 
BARAÕ DE SERINHAEM, no gabinete. | 

i 
Sua alma de adolescente como que a vê im- j 

pressa neste aposento, nestes moveis a Luiz XIV, ? 
não digo a verdade ? 

> 

FONSECA ] 

Exactamente. Tempos felizes que se não j 
repetem são as primeiras estações da juventude, i 
Tudo é riso, amor, uma suave e embriagadora [ 
c h i m é r a . Sentam-ée em deredor de uma mesa. 

COUTINHO, a Arthur. í 

Insiste em amar a filha do Fonseca ? Repre- f 
hensivo. E s t á loUCO. I 

i 
ARTHUR I 

v 

Meu amigo,, estas suas indevidas apprehen- > 
SÕeS m o l e s t a m - m e . Da O andar para evital-o: 

ã „ «£«3 "m*-
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CONSELHEIRO, no gabinete-

As cartas ? 

l FONSECA 

Esquecia-me. E' um instante. Levanta-se.J| 
O barão de Serinhãem e o conselheiro, examinando o anosento dp« 
apparecem pela esquerda.—Fonseca chega á porta do tabique. ' 

I 
COUTINHO, a Arthur. 

Doutor, a filha do Fonseca é uma mulher... 
p e r d i d a ! Choque profundo e visível em Fonseca, qne pega-se aí 
porta e escuta. e * 

ARTHUR aCoutinho. 

j Isto é uma calumnia aviltante, que mancha' 
j seus lábios. m 

| COUTINHO 

hnnJT~l^% S e k m m h a h ° n r a ' &**> milhai 

SanfAnnT sacrificador foi o barão de' 

ARTHUR na sala, FONSECA „ 0 gabinete. 

i O barão! 

j COUTINHO 

I Quer ir commigo ao jardim 9 AI,- L 
I offerecer-se oceasião de o verificar.' 

~s&~ 
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ARTHUR, despeitado. 

NãO, nãO VOU. Dá o andar e sabe. 

COUTINHO, perplexo. 

Si não fosse uma criança era um desgraça­
do ! Acompanha-o. 

BARAÕ DE SERINHAEM, apparecendo a Fonseca. 

Trouxe ? 

FONSECA, pcgando-se á parede* 

Apagaram-se o candelabros, senhor barão ? 
Só tenho diante dos olhos uma«scuridão afllic-
tiva. 

CONSELHEIRO 

0 que tem ? 

FONSECA 

E' uma vertigem. Que vertigem! Estou 
como fulminado. Não ligo duas idéas. 

BARAÕ DE SERINHAEM 

„ Quer que chame alguém ? De pressa, um 
'medico! 

se h 
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FONSECA 

Para que ? Pausa. Estou melhor. Pausa. 
Esperem. Pausa. Vou buscar as cartas, t Sahe; 
lentamente. O barão e o conselheiro acompanham-n'o com as vistas, « 
collocados á porta do tabique. — Fonseca desappavece pela porta 
do fundo. 

FIM DO PRIMEIRO QUADRO. 
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^Jardim. Parapeito e vasos com flores, ao fundo. Arvoredos. 
., Caramánchéis. Assentos. TJm alto cypreste. E' noite. 

Lua fora. 

SCENA XIY 
TAVARES, AZEVEDO, CONVIDADOS. 

x Os convidados, passeando, tomam pela esquerda. — Tavares e 
Azevedo vem sentar-se, a fumarem sob um caramanchel, á bocca da 
scena. 

| TAVARES, com abandono. 

i Quando mordo nas exquisitices d'esses ho-
! mens.de salão, ãizem. que quejo fazer-me de 
| Diogenes, mas nâõ-passo de um Diogenes sem 
\ pipa. E de veras não é uma extravagância de 
s grosso quilate conservar-se um cypreste em um 
| jardim ? 
j AZEVEDO 

j Não. Pelo contrario. Acho uma harmo-
| nia natural e philosophica talvez. 

! 

TAVARES 

\ Philosophica! E' bôa! A philosophia é 
uma panacéa—justifica todos os disparates e 

\ aduba, as idéas mais destemperadas. 

http://mens.de
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AZEVEDO 

í 

( 

| Porque julgas despropósito o cypreste no 
\ jardim? 

TAVARES 

| Porque o jardim é um logar de recreio, de 
prazeres, de felicidade em summa. Tem perfu-J 

\ mes, bellezas naturaes designa os arbustos, bellezas 
\ d ' a r t e designa as estatuetas c os jarros. A o paSSO q u e O cy-
\ preste é um agouro de cemitério, uma espécie de 

mochò vegetal, cujos rumores são fúnebres como 
o canto dos mochos animaes. 

AZEVEDO 

Pois sim. 0 cypreste, representando a dor 
e a morte, no jardim, que é o interprete da ale­
gria e da vida, explica a intima relação que casa 
aquelles factos heterogêneos. 

TAVARES 

Peço vista, meu caro.. Aquillo não passa 
de uma das muitas novidades do Fonseca, uma 
phantasia parva. O cypreste junto do cacto! 
Não perdôo. 

AZEVEDO 

Quanta belleza e verdade! 

'I 
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TAVARES, tira uma flor de cactus. 

Vê como é mimosa esta flor. Mostra-ih'a. Que 
cheiro delicado e fino ! c0ega-ih'a ao nariz. Escuta 
agora o sussurro agourento do cypreste. Estás 
ouvindo ? Ora vê lá si são cousas que se har-
monisem. 

AZEVEDO 

Porque não ? A dor e o prazer são dous 
inquilinos de uma mesma habitação. Um occu- j 
pa os aposentos inferiores em quanto que o ou­
tro os aposentos superiores. Mas os inquilinos 
vêem-se, cumprimentam-se, conversam, sahem 
até de braço dado á rua. 

TAVARES 

São dous consortes que, por não poderem \ 
viver um sem o outro, sempre se acham juntos. 
Quando vem alguém procurar o marido, este 
chama sua esposa e apresenta-a ao seu hospede. 
Quando succede não encontrarem-n'o em casa, j 
diz a mulher: " Sente-se. Meu marido não \ 
tarda. Espere um pouco. ,, j 

\ 
i 

AZEVEDO i 

Acceito a correcçâo tanto mais justa, quan­
to ahi a mulher symbplisawa dor, e é da mu­
lher que quasi todos os desgostos se originam. 
Levantam-se. 

feu -R 
0e*e 
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TAVARES, dramático, recitando. 

11 Metade do infeliz gênero humano 
Diriva da mulher gosto e desgosto. „ 

AZEVEDO 

Bravíssimo! São teus estes versos ? 

TAVARES 
i 
I 

S â O d o g r a n d e B ò c a g e . Desapparecem por entre 

: os canteiros da esquerda. 

j SCENÃ XY 

| RARÃO DE SANT'ANNA, OLYMPIA. 

BARAÕ, passando para a esquerda com Olympia de braço. 

Applaudo e admiro sua leviandade, minha 
senhora; e sobretudo seu optimo gosto. 

OLYMPIA 

Acha leviandade ? A isso chamo eu fran-
i queza, verdade do coração. Perguntou-me, res­

pondi-lhe. Sinto por esse moço uma d'essas 
paixões loucas, delirosas, inevitáveis. 

BARAÕ, rindo. 

São singularidades do temperamento femi-
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i nil. Vê esta flor de cacto que está no chão? 
E' elle, é o Arthur. Apanhe a flor, e colloque-a 

nO Seu SeíO. Designa a flor abandonada por Tavares. 

OLYMPIA, apanhando-a. 

Faço-lhe a vontade, senhor barão; curvo-
m e p a r a e r g u e l - a a t é m i m . Cahe uma flor de cima das 
ramas de uma trepadeira. R e p a r e . Si tiveSSeiHOS d e 
classificar as flores segundo as hierarchias que \ 
occupam os homens na sociedade, poderíamos 
dizer que aquella „flôr ind̂ a a que cauiu, pela sua 
altura, estava na hierarchia dos barões. Mas, 
veja: estava bem altoj e cahiu de murcha, de 
podre, talvez. Esta, embora a houvessem aban­
donado sobre a grama, tem viço ainda e muita 
frâgrancia. 

BARAÕ 

Tem mais malícia do que espirito v. exc. 
Í 

OLYMPIA | 

Offendeu-se ? Sem razão. j 

l 
BARAÕ 

V exc. só pôde offender-se á si mesma. j 

OLYMPIA | 

J 

Tenho uma alma ardente, de vôos arreba- l 
sã 

•I 
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tados. Desculpe estas effusões. Não está em 
mim sufíbcal-as. Quer continuar no passeio ? 

i 

BARÃO 

S o u U m C r e a d o d e V. eXC. Vão para a esquerda, 

em quanto Arthur apparece á direita. 

SCENÃ XYI 
ARTHUR, ADELAIDE 

Arthur vem sentar-se triste e meditativo. 

ADELAIDE, entrando com arrebatamento. 

Procurava-o, senhor barão. 

<M&-

ARTHUR, erguendo-se. 

Enganou-se, minha senhora. 

ADELAIDE 

Ah! Pois era o senhor ?! Recua. 

ARTHUR 

Porque me foge ? 

ADELAIDE 

Desculpe o equivoco. 

£5$ 
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ARTHUR 

Sem duvida esperava encontrar aqui. 
Era outro que esperava encontrar, não é ver­
dade ? 

ADELAIDE 

Sim. Tenho que fallar com o barão de 
Sant'Anna. 

ARTHUR 

V. exc. mata-me com estas palavras. 

ADELAIDE 

Mas, senhor, as leis 'da decência não vedam 
que uma senhora falle a um homem.. 

i 

ARTHUR í 

Sim, sim, minha senhora; mas é que eu j 
amo-a! j 

i 

ADELAIDE j 

0 gehhor surprende-me: I 

ARTHUR j 

Amo-a com desvario. j 
„~_ ,g í 9 5 a 
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ADELAIDE 

Sinto não poder corresponder ao seu af-
> fecto. 

ARTHUR, com effusão. 

| Não me mate. Tenha dó de mim. Pe-
| ço-lhe minha felicidade, e por isso não me en-
; vergonhó de pedir. Não ria de minha paixão.^ 
{ Despreza-me porque não tenho as riquezas do 
• barão ? Que impiedade! Por quem é diga-me 

que não adoro uma visão apenas. Seja o orva-
I lho do céu indica o aito que refrigera a madre-silva'] 
| designa esta planta. Conforte-me. Derrame-me uma 
\ esperança, siquer, n'este mundo mao no peito tão 
; ermo d'ellas! Deve ser bem grato um raio lu-
\ minoso para quem succumbe em um deserto de'.. 
\ trevas. A generosidade é uma virtude. 

i 
\ ADELAIDE 
i 

Por Deus, senhor! Considere na inconve 
? niencia de taes revelações feitas no ermo, a uma 
\ mulher que tem o que perder. Desculpe-íne 
\ esta rudeza; mas o senhor obriga-me, a usar do 
; d i r e i t o d e r e t i r a r - m e . Sane.—Coutinho apparece á direita. 

A R T H U R , como louco. 

Adelaide ! Prostrado. Solidão, tudo solidão. 
i aqui, n'esta alma. Amanhan será a morte ! 

'Senta-se abatido. 
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SCENA' XY1I 
ARTHUR, COUTINHO 

COtÍTINHO, batendo-lhe nohombro. 

Amanhan será a vida, a elevação, a felicida­
de. 0 futuro' para o senhor é um riso. Co­
ragem !« 

ARTHUR 

Ella me despreza porque sou pobre. 

COUTINHO 

Amánhan será rico e grande, digo-lh'o eu; 
mas ha de ser altivo, peço-lh'o, altivo para todos 
esses parasitas que se abraçam ás grandes ar­
vores, porque vivem de seiva como ós vampiros 
de sangue de outrem, e que fogem das flores, 
porque as flores só tem perfume. 

ARTHUR 

Mas es*ta dor ! 

COUTINHO 

Vive só pelo coração? Onde está o seu 
talento ? Bem dizem que o muito talento perde 
o homem. 

9 
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ARTHUR 

O talento vestido de andfajos é o Christo; 
carregando a cruz por entre espinhos e sangue— 
só encontra escarneos e apupadas. * 

COUTINHO 

Tranquillise-sç. Todos os thesouros do 
mundo poderiam fazer uma cabeça como a sua % 

ARTHUR, desvairado. 

Talento, eu te renego! Dinheiro, eu te 
abençôo ! Tu és a divindade do mundo! Dêem-
me dinheiro, que eu sou um miserável. Dêem-
me dinheiro e cuspirei na intelligehcia e sobre-3 
a honra! 

COUTINHO 

Não haverá remédio para esta insania?! 
Despreze essa mulher que o escarneceu á face 
do céu e da solidão. O que vale ? AquellesJ 
lábios perderam o nectar da virgindade ; ficou- , 
lhes a impureza, como em bocca de serpe se 
guarda a peçonha? mortífera. O senhor é um, 
moço pobre, porém de honra e de gênio * 

ARTHUR 

Calumniam-nya. 

-d 
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COUTINHO 

Quer o amor e a virtude? É insensatez 
procural-os em uma mulhdr que ludibria das af-
feições mais santas quando não voam té ella 
com azas. de ouro ! 

ARTHUR 

Tem rasâo. 
COUTINHO 

Confie na providencia. Continue a culti­
var o abençoado solo de seü espirito e a trilhar 
este caminho de invejável e modesta probidade. 
Deixe afilhado Fonseca para o barão. 

ARTHUR 

Oh! quanto esta idéa me punge 

COUTINHO 

Procura a felicidade ? Não ha de achal-a 
no dinheiro ou na frágil belleza. O casamento 
vantajoso não consiste nos encantos de um rosto 
ou em um volumoso dote; é aquelle em que 
os lábios da mulher conservam a pudicicia do 
berço, e são ungidos pelosíperfumes de um in-
nocente amor. 

ARTHUR 

Suas palavras estão me fazendo bem, meu 
amigo. 

se . 
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1 

i COUTINHO 

Os poetas não devem ajoelhar-se e r e n d ^ ' | 
culto a um idolo profanado. 

ARTHUR 

Profanado ! Que dôr, Deus meü ! 

COUTINHO, á meia voz. 

Veja, veja. Ahi vém ella. Retiremo-nos 
e occultemo-nos sob o caramanchâo. Vão ter 
de certo, ella e o barão, uma scena de recrimP 
nações. Lancei combustível para isto em seu es­
pirito. 

ARTHUR 

VamOS. Desapparecem pela direita. 0 barão-entra pela ', 

esquerda. 

SCENÂ XYIII 
RARÃO DE SANT'ANNA, ADELAIDE 

BARAÕ, como se dirigindo a elles. 

Não me viram? Pois eu vi-os de sob a fo­
lhagem e alguma cousa ouvi. E é um cômico ar­
vorado em Desjenais! Custar-lhe-ha caro, tal­
vez. 

ADELAIDE 

| Busco-o ha um século. 

&&& , 
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BARÃO 

Tanto não tem de idade, juraria eu, salvo 
si é como aquellas visões da antigüidade que, 
adormecidas durante cem annos, despertavam 
depois no mesmo viço de mocidade e formosura. 

ADELAIDE 

I». 
BARAÕ 

O Coutinho! Ainda si fosse o Arthur, com 
quem ha pouco a senhora conversava com todas 
as ternuras de um coração justamente correspon­
dido! 

Ré-

Assemelho-me áquelles millionarios que se 
deitam com as chaves do coffre sob o travessei­
ro, e, quando acordam, acham-se roubados. Que 
efeito, do meu thesouro, senhor barão? 

BARAÕ, surpreso. 

O seu thesouro! 

ADELAIDE i 
! 
I 

0 senhor roubou — m'o e nas salas já se \ 
sabe que foi o^senhor o autor d'esse delicto; o j 
Coutinho disse-"m'o a mim. j 
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ADELAIDE 

Falta á verdade ou diverte-se em aggravar 
minha angustia. Será crivei que pretenda aban­
donar-me na minha queda ? 

BARÃO 
< 

Adelaide, a senhora é uma moça de corte; 
\ conhece os segredos da vaidade e falia correcta-_ 
{ tamente» a linguagem da simulação. 

ADELAIDE 

Sem duvida dá corpo a um mero pretexto? 
para escapar-me : furta-se o jasmim da rama pa- i 
ra aspirar-se seu aroma-quando d'èste nada maiâ 

\ resta, atira-se a flor ao chão. Mas é indigno, se-1 

l nhor barão, por imaginários motivos repudiar-1 
se uma mulher que se sacrificou. Vale antes em-
beber-se-lhe um punhal no peito; e vê ? Aqui^ 
lhe offereço meu collo a descoberto. Os arvo- j 
rêdos do jardim são sombrios, os olhos da noite < 
são cegos, os raios da lua —bem .o sabe — não 
costumam revelar os segredos dos ermos. s 

BABÃO 

? 
Recorre ao pathetico para mascarar sua per-

I fidia?! 
s 
1 ^ . . - , . ADELAIDE, dolorosamente. 

í Perfídia! 
| Coutinho e Arthur passam á sorrelfa da direita para a esquerda*; 
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i 

SCSNÃ XIX 

OS MESMOS, A R T H U R , COUTINHO. 

COUTINHO, indicando os dous. 

Vê? " 
ARTHUR 

Grande Deus! 

COUTINHO 

Acredita ? 
ARTHUR 

Um pouco mais. Quero esgotar o calix. 
% Escondem-se. 

ADELAIDE 

Adivinho estar por terra, e que não será sua 
mão que ha de levantar-me; em mão de algoz pô­
de caber misericórdia? E' profundo o abysmo,-
e seu braço, de pouco generoso que era, tor­
nou-se pérfido. 

BARAÕ 

Suppõe-me tão néscio, que não lhe conheça 
o disfarce? 

ADELAIDE 

Senhor: fará o obséquio de dizer-me si isto 
é um sonho ?! 
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I 
BARAÕ 

Insiste ? Comprehenda-me de uma vez por j 
todas. Não daria nunca minha mão a uma mu­
lher que se entregou a osculos de outro homem, 
embora fosse eu o primeiro a osculal-a. 

ADELAIDE 

Senhor: nunca me passou pela mente que 
podesse um homem ser tão infame ! Onde é que 
tem a vida ? A vida reside no coração. 

BARAÕ 

. e na cabeça. 

ADELAIDE 

E o senhor terá coração ? 

| BARAÕ 

l , i 
| Para o homem social a vida inteira reside 

na cabeça. 
ADELAIDE, resoluta. 

| Pois bem : tenha presença de animo para 
| levar-me á ultima conseqüência de sua indigni-^ 
j dade. Bata-me com a cabeça contra este marmo-
j re ou corte-me a respiração com este cinto. Ma- j 

te-me, que não me mata, dá-me a vida. Fonseca 
j apparece. i 

2» 
0„e „ 
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BARÃO 
Delira! 

ADELAIDE, em pranto. 

Não sente quanto o silencio da chácara é 
profundo e solemne ? Oh! Parece-me que tudo 
. . . o céu. . as flores. . o luar. . tudo tem com-

|. paixão de meu infortúnio e prepara-sé para pe-
;, dir-lhe. . não! para ameaçal-o com um remor­
so tãO VastO COmO a minha perdição ! Fonseca apro­
xima-se pallido e desvairado. 

SCENÃ XX 

OS MESMOS, F O N S E C A 

FONSECA 

Que espectaculo, que desgraça é esta? Ade­
laide ! senhor barão! Digam-me o que tudo is­
to Significa. Adelaide deixa-se cahir de joelhos, com a cabeça 
inclinada, em pranto, sobre o banco de pedra. 

BARAÕ 

0 senhor não estava jogando, senhor Fon­
seca ?! 

FONSECA, solemne. 

Joguei e . perdi! Joguei meu único 
possuído, e o senhor ganhou-m'o. Não, rou-
bou-m'o! 

10 i 
ea«i 
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BARÃO 

Tem consciência do que diz ? 

FONSECA 

'I 

Não se altere. Falle bajxo. Aqui ha um 
crime e alli a direita ha muita gente indiscreía.-;1 
Peço-lh'o por estes cabellos grizalhos. Sou um": 
pai infeliz, mas não quero que me pranteie o 
mundo. Minhas desventuras quero commigo cho-1 
ral-as só. 

BARAÕ 

Explique-se. 
FONSECA 

Quer explicação mais viva ? Aquella pagina 
aponta Adelaide encerra todas as eloqüências de uma 
dor ! 

BARAÕ 

Está louco?! 

FONSECA, com força. 

Ou casa com minha filha ou desfecho-lhe 
um rewolver. Escolha. 

BARAÕ 

Casamento e rewolver! São idéas heteroge-; 
n e a s . Ri-se. 

FONSECA 

Ri-se, pérfido ?! 

eea 
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BARÃO 

Acha que devo chorar ? 

FONSECA 

O senhor deve morrer! E te matarei, mi­
serável ! Parte para elle e agarra-o, colérico. 

BARAÕ 

I m b e c i l ! . . Empurra-o com força que o faz cahir atur­

dido, e sane correndo.— Fonseca levanta-se e procura seguil-o, mas 

Adelaide se interpõe. 

ADELAIDE 

Meu pai ! 

SCENÃ XXI 
ADELAIDE, FONSECA 

FONSECA, como doudo. 

Desgraçada! Tu te sacrificaste! 

ADELAIDE 

Meu pai, sou uma abjecta mulher. Desgra­
cei-me, porém, pela cega dedicação que era de \ 
meu dever prestar-lhe e de que abusou. Amei 
um homem. Era a flor de meus sonhos, a límpi­
da urna de minha felicidade. Flor, sonho, felici-
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dade, tudo se dissipou como luz que se apaga, .j 
Fiquei isolada. Um deserto de trevas envolvia-,'.! 
me. Entreguei-me ao primeiro monstro que ap-
pareceu-me e que satisfez sua ambição, meu pai! 

FONSECA 

Que queres dizer? 

ADELAIDE 

Quero dizer que cahi no abysmo porque para 
elle me arrojaram. Ninguém me condemne. 
Não foi minha a culpa. Cedi a um impulso es­
tranho. 

FONSECA 

Entendo. Minha ambição cegou-te. 

ADELAIDE 

Creia-o, foi sua desmedida cobiça que per­
deu-me. Fora de si. Meu algoz ?! E' o senhor! 

FONSECA 

Cala-te, cruel! Vê que morro! 

ADELAIDE 

Com que interesse abafou os effluvios de 
meu seio ? O ouro, a posição, senhor, valem cou-
sa alguma sem o amor? Isto que vê é um corpo 

A 
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morto. Aqui dentro ha pó. Quererá amaldi­
çoar estes restos frios, estas cinzas de uma moci­
dade queimada pela sua mão?! 

FONSECA 

Estás vendo aquella eminência Íngreme do 
pico? 

ADELAIDE, inquieta. 

Acabe. 
FONSECA 

As pedras roladas de cima chegam embai­
xo esbandalhadas. Subiremos ao cabeço e de lá 
como pedra nos atiraremos. 

ADELAIDE 

E' a única salvação de nossa honra! 

FONSECA 

Si occasionei tua perdição, desapparecerei 
também, para punição minha, no turbilhão da 
poeira da queda, cadáver como tu. 

ADELAIDE 

Acceito. 
FONSECA 

OorramOS. Condul-a.—Pára no meio da scena. A d e ­
la ide , d e i x a - m e m o r r e r só. A h ! A m o - t e t a n t o -
Cahem —Coutinho e Arthur correm da esquerda. 

\ 

í 
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| SCENA x x n 
OS MESMOS, COUTINHO, A R T H U R . 

COUTINHO, gritando. 
> 

Accudam! Accudam! No jardim. 

i SCENÃ XXIII 
OS MESMOS, OLYMPIA, CONSE-

L H E I R O , BARÃO' de S E R I ­
NHAEM, T A V A R E S , A Z E ­

VEDO, CONVIDADOS. 

BARAÕ 

Eu vi que elle sofFria. 

CONSELHEIRO, a Coutinho. 

Já vínhamos em seu soccorro. Aquella per- J 
turbação de cabeça, que teve no gabinete, não' 
podia deixar de trazer este resultado. 

AZEVEDO 

Um medico! 

FONSECA, desvairado. 

O barão de Sant' Anna ? 
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CONSELHEIRO 

Que tem, meu amigo ? 

FONSECA 

Quero dizer-lhe que conduza esta mulher 
p a r a SUa Casa. Adelaide occulta o rosto com as mãos. 

BARÃO 

Senhor Fonseca, está fora de si? 

CONSELHEIRO 

.Ah! Agora comprehendo tifdo ! 

FONSECA 

Ignoram que deixei de ser pai d'ella desde 
que saerifiquei-a á minha vaidade ? Chamem-
m e O b a r ã o . Ouve-se rodar um carro e vê-se passar no fundo o 
barão de SanfAnna montado em seu thilbnry. 

TAVARES, indicando-o. 

Eil-o que se põe a pannos em seu thübury 

ADELAIDE, grito profundo. 

A h ! Cahe de joelhos com a cabeça pendida sobre o banco 

P»~~ 
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FONSECA 

Então, meus senhores ? Está interrompida 
a festa? Não ha de que. Aos salões, ás musicas, 
á s d a n s a s . Cahe.—O couselheiro e o barão de Serinhaem con-
duzem-n'o nos braços pela direita.—Olympia vai levantar Adelaide. 

a Tavares. 

i Não te havia dito ha pouco ? Compreben^ 
des agora a harmonia do cypreste com o jardim? 
Ha ou não philosophia n'isso ? E uma philoso 
phia bem amarga! Dão o andar. 

*1 
ARTHUR, a Coutinho, em quanto Olympia vai conduzindo Ade- ;' 

laide lentamente. 

Sinto-me desanimar. 

COUTINHO 

Somente porque testemunha a punição de 
um crime ? Fora pusillanimidade. Deixe enso­
par-lhe a palpebra aquella lagrima de sangue. E' 
a lagrima da deshonra. Dão o andar. 

FIM DO SEGUNDO QUADRO. 

££*&' 
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A caixa do theatro de S. Pedro, na Corte, em natural 

desarranjo. E ' dia. 

SCENÃ 1 
GEORGINA, Io e 3" ACTORES. 

i 
Todos sentados em tamboretes em derredor de uma mesa. ; 

í, 

;. 
1° ACTOR, fumando. I 

Conta-nos tua historia, Georgina. m Sabe- | 
mos que tens um passado rico de episódios me- í 
lodramaticos. | 

GEORGINA \ 

Nunca me achei tão indisposta; amanhe- jj 
ei hoje fria como um cadáver. Parece-me que j 
tenho mortas as paixões na alma. \ 

I 
2o ACTOR \ 

T)ra, vamos. Queres cerveja, queres cognac? 
A cerveja é o nectar do actor. Escolhe. Ê ha de 
ser logo em quanto não chega o Luiz. ; 

Í 

I o ACTOR í 
í 

Tenho de ambos estes famosos elixires em | 
meu camarim. \ 
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^ 

\ GEORÍHNA 
1 

Importunos! Imprudentes! Não vêem que 
| me estão tentando ? Venha o cognac. o i- Actor 
\ sahe a correr e volta logo trazendo garrafas e copos. 

| 
! I o ACTOR, enchendo um calix. 
I 
| A tua saúde, Georgina! 

2 o ACTOR 

j 

> A o t e u p a s s a d o . Bebem. 

GEORGINA 

Meu passado! E' insondavel como o oceano. 

I o ACTOR 

De pressa com isso. Queres mais ? 

GEORGINA 

Logo. 
2 o ACTOR, dèpote de pausa. 

Eia. Principia. 

GEORGINA 

Uma vez estávamos em Nápoles; era eue 
esse fidalgo que tirou-me da casa de meu pai, 
em Sevilha. Elle me amava com toda a vehe-

% 
pãer— -Â 
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. mencia do sangue castelhano que lhe pulava nas 
veias; quanto a mim, não obstante ter visto a 
luz pela primeira vez sob esse lindo céu da An­
daluzia, apenas o acompanhava porque elle era 

* 

rico e pródigo. 

I o ACTOR 

Muito bem. E's o typo ou a ultima edição 
da mulher da época, vinda da Europa. 

2 o AOTOR 

E não deixaste na solidão de tua aldeia al­
gum amante cândido, imberbe, a finar-se de amor 
por ti ? 

GEORGINA, rindo. 

Ha! ah! ah! De amor! Sim, deixei um, 
louro e formoso como uma das virgens de Mu-
rillo; morreu de imbecilidade poucos dias de­
pois de minha partida. Não notem que eu ria-
me sempre que se me falia em amor. São uns 
parvos" esses mancebos românticos, que fazem 
idylios e se apaixonam por mulheres. 

I o ACTOR I 

Guarda para outra occasião a moralidade, j 
Por agora já e já a narração. | 

% — ~ - — < * * > 



86 ACTO II QUADRO III 

' 
! GEORGINA, apresentando-lne o calls. O 1« Actor enche-o e ella bebe. 

Um dia Perez entrou em casa, rubro de 
* cólera; Perez era o meu amante. "Quanto 
I te deu esse homem com quem passeiaste hon-

tem? " perguntou-me. Não respondi. Sobre 
um divan estava um florête com que elle costu-< 

I mava esgrimir com alguns amigos. Munidas 
| d'essa arma, parti para elle. Perez riu-se; era 

um riso hypocrita de fazer horror. " A h ! 
finges-te offendida! me disse elle. E não me res­
pondes ! Mas eu sei que te vendeste. 1 Esse ho­
mem era meu amigo. Contou-me tudo, e de­
pois . . matei-o. " Assim concluiu, e rápido sua 
mão estalou-me no rosto. Cahi, para levantar-me 
logo. Perez tinha-me cuspido na face. Quando 
procurei feril-o com a lamina, elle disse-me:.! 
" Não é muito que vendas uma das faces á infar 1 
mia, quando vendes o corpo inteiro. " Atirou-
me uma bolsa cheia de ouro e desappareceu. 

I o ACTOR 

Suberba aventura! E que fizeste ? 

2 o ACTOR 

1 

Correste atraz e cravaste-lhe o florête pelas 
costas, não foi assim ? Covarde, que foste! 

ó%~ 
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\ 
GEORGINA, sublime cynismo. 

Não.. Apanhei a bolsa e contei o dinheiro. 
Eram mil florins. 

2 o ACTOR 

Bonito! 
GEORGINA 

Ha por ahi muita scena de romance seme­
lhante a esta; rilas juro-lhes, #or minha alma, 
que tudo isto é verdade, esuccedeu commigotal 
qual acabo de referir. 

l°»At!TOR 

Continua. 
GEORGINA 

Dou9"3ia?'depois'pférez morria como um 
hespanhòl. Avaliem, si são capazes. 

2o ACTOR 

Dize logo. 

GEORGINA 

Atirava-se dentro de uma das. . crateras 
! do Vesuvio. Rindo. Ha! ha! hà! Que morte de 
máu gosto! 

2 o ACTOR 

Morreu com honras de costellêta. 

U>— — * 
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I o ACTOR 

Que horror! E depois ? 

GEORGINA 

Depois.. . Figurei-me Corinna — passeei 
I nos campos de Nápoles em companhia do meu 
| novo amante, aquelle por amor de quem havia 

sido infiel a Perez. 

I 6 ACTOR 

E elle te beijava talvez n'essa face. 

GEORGINA 

De certo., Pois si eu era joven e bella! . . 
Oh! Faz frio como nos Pyreneus. Maiscognac^ 
Quando está bebendo, entra Tavares. 

SCENA II 
OS MESMOS, TAVARES 

TAVARES, aos actores—cumprimentando-os. 

Meus senhores, A meia voz—áGeorgina. A senhora 
não se corrige! Está nos seus geraes. Acha 
isto muito edificante ? 



Sou assim, meu campeão. Olhe: em o 
senhor não me querendo, ahi está o Mottinha, 
que anda com a aza cahida por mim. Ha pou­
co foi o senhor sahir de casa e foi elle a en­
trar sem mais aquella. Creia que não me faz 
favor... 

TAVARES 

Bem a conheço, cynica! 

GEORGINA 
1 

Tanto melhor. 

1." ACTOR, a Tavares. 

Quem é o senhor ? 0 que quer ? 

TAVARES 

Sou caixeiro do barão de Sant'Anna e ve­
nho receber o importe do aluguel das tapeça­
rias., que para cá vieram. 

2.» ACTOR 

Tenha a bondade de vir outra vez. O 
emprezario não está. 

UM seí 
jge, _™~~~ ~~ee« 
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SCENÃ III 

OS MESMOS, 3.° ACTOR 

3.° ACTOR 

Vim á correr para o ensaio. Mas o Luiz 
não chegou ! 

2." ACTOR 

Ainda não. 

3.° ACTOR 

Bem o suppunha. E não virá de certo. 

GEORGINA 

Porque então ? 
i 

3.» ACTOR 

Pois não souberam ? 

1.» ACTOR 

Nada, não. 

3.» ACTOR | 

Não sabem que elle amava a filha de um 
indivíduo, que mora lá para as bandas da Ti- • 
luca ? 

4Í 
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I í 
? GEORGINA 

| Ouvi fallaí nisso. 

TAVARES, á meia voz a Georgina. 

Ouviste, serpe ? Antes de seres como és, 
foste como ella era. 

3.» ACTOR 

Pois sim. E' o caso. Houve hontem uma 
scena de escândalo com essa moça. O pai está 
a perder o juizo; ella em casa do barão de 
Sant'Anna-. 

GEORGINA 

De veras ? rindo. E dizem que sou cynica, 
sem v^rem que essas moças«solteiras, em casa de 
seus pais, tem tanta hypocrisia! 

0 1.' , 2. ° e 8. ° Actores conversam entre si, emquãnto Tava­
res se aproxima de Georgina. 

TAVARES, ameia voz. 

Temos hoje contas que ajustar. Êm pouco 
estarei em sua casa. 

GEORGINA, idem. 

Quer saber de uma cousa ? Desejo que 
não pense em tal. Começo a enfastiar-me do ( 
senhor ! Olhe : sou uma mulher extrava- \ 

!ü 1 ^ SC* 
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gante. Tenho mil phantasias. Vendo o relógio. Onze 
horas! Para o grupo dos Actores. E nada do Luiz. 

TAVARES, como acima, fitando-a. 

E' uma monstruosidade moral esta mulher! 

1." ACTOR, para os outros. 

Si o Luiz soube de tudo isso, não vem. Ouve-se 
cantarolar dentro. 

GEORGINA 

Ahi vem elle a cantarolar pela escada. Os 
homens se parecem uns com os outros, do mes­
mo modo que as mulheres umas com as ou­
tras. A questão é apenas de pouco mais ou 
menos. 

SCENÃ IY 

OS MESMOS, LUIZ 

LUIZ, entrando. 

J á e j á q u e é t a r d e . Entram diversos actores para o en­
saio.—Vendo as garrafas e os copos. 0 q u e é i s t o ? Ao tf.0 

Actor. Jogue fora estas garrafas. Quer que o 
senhor designa Tavares vá dizer lá fora que, entran­
do uma vez na caixa de um theatro do Rio de 
Janeiro, suppôz entrar em uma taverna ? Quer 
que elle diga que o cômico, além do mais, co-

{ meça a cultivar a crápula ? 
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TAVARES 

Eu seria incapaz d'isso. 

LUIZ, ao actor severamente. 

Afaste sem demora estes objectos. E fi­
quem todos sabendo que lhes prohibo absoluta­
mente têl-os nos próprios camarins. Não viram 
As Mulheres de Mármore f Pois bem ; isto 
aqui com expressão é a officina de Phidias, porque é 
a officina da arte: aqui não se bebe, trabalha-se. 

3.° ACTOR 

Apostava que faltaria hoje. 

LUIZ 

Por que motivo ? 

3.» ACTOR 

Por causa do que aconteceu em casa do 
Fonseca. 

LUIZ 

O que foi ? Que succedeu ? 

TAVARES 

Tudo sei, que lá estive. A filha deixou o 
pai e acha-se com o barão de SanfAnna. 

1* 
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LUIZ, choque violento. 

^ 

Isto não se diz a mim, senhor! 0 que me 
conta é uma calumnia; eu o juraria. 

TAVARES 

| Pode crer. 
I 
| LUIZ, com foíja. 

Nem mais uma palavra! 

TODOS, á Luiz. 
0 qu%tem? 

LUIZ, halluclnado. 

Dêem-me um punhal, uma arma qualquer 
p a r a m a t a r e s t e h o m e m designa Tavares, que recua espan-

tado. Quero vingar-me. Elle affronta-me. 

TAVARES, aos outros. 

Estão yendo ? Quem me mandou mettefr 
me em enredos de namorados ? 

3.° ACTOR, á Luiz. 

Perdeu o juizo ? 

GEORGINA, áTavares. 

Bem feito, abelhudo! 

" " " - - - '"é*3ÍÍ 
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LUIZ, transição—-a.Tavares? 

Perdôe-me ! Ha choques á q%e fora mil 
vezes preferível a morte. Bem v i l que estou 

: fora de mim. Mas eu não acredito no que o se­
nhor contou. 

TAVARES, a Luiz. 

Deus me livre-de insistir n'isso, meu caro. 
Foi um mero gracejo quanto lhe disse. 

3 . " ACTOR 

Pois essa é a historia que se conta pelos es-
criptores e hotéis. 

LUIZ 

Não. Não é possível. 

GEORGINA 

Que amor! -
TAVARES, á Georgina á meia voz. í 

Como nunca tiveste, nem has de ter, peste! 

GEORGINA 

O r a b o l a s ! Dá-lhe as costas. 

LUIZ 

Digam o que quizerem. Não se impõe a 
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convicção. Meu coração é um templo; sua re-t 
ligião única o amor ; seu idolo essa mulher.^ 
Oh ! não é»possivel! Ainda hontem vi-a. Ti­
nha a formosura dos anjos e era pura como 
elles. Quem diz isso, mente. E' um infame ! 

3.° ACTOR 

Faço votos para que não se engane. 

TAVARES 

Quanto a mim, o dito por não dito. 

LUIZ, tirando um cartão. 

Este rosto não pôde ser o de uma mulher 
infiel á religião de sua honra ! 

GEORGINA 

Tudo se corrompe n'este mundo, a própria 
virtude si virtude existe. Homens e mulheres 
em uma balança, e na outra a devassidão, pesa j 
mais esta que todos elles. ' -í '•• 

TAVARES, á meia \oz. 

Que mulher depravada! 

GEORGINA, alto. 

Sou ainda menos do que o senhor. 

—ftfefi 
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TAVARES, como acima. 

Mais do que tu ninguém, espirito immundo! 

SCENÃ Y 
OS MESMOS, COUTINHO, ARTHUR 

COUTINHO, a Arthur. 

E' esta a decoração, doutor. 

ARTHUR 

E' fina e de optimo gosto. 

COUTINHO 

Emquanto se ensaia a peça, mando reto-
cal-a. 

ARTHUR 

Peço-lhe somente que faça subir meu dra­
ma á scena com todo o apparato que exijo. 

COUTINHO 
\ ! 

Confie. Não sou como certos emprezarios 
que por uma mal entendida economia sacrifi- j 
cam muita vez peças importantes, por não as le- \ 
varem com a mise en scène recommendada pelos j 
autores. 1 

! 

lu. -esea 
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ARTHUR 

E o que diz do meu trabalho ? 

COUTINHO 

Já lh'o não tenho dito ? E' lindo. 

LUIZ 

Coutinho, o senhor o deve saber. Oh! di-
ga-m'o. Isto é o maior dos supplicios. 

COUTINHO 

O que tem ? 

ARTHUR 

Este homem está passando por uma crise 
gravíssima. 

COUTINHO 

O que sofíre, Luiz ? Faz-me medo ! 

LUIZ 

O Fonseca tem uma filha. 

' COUTINHO l) 

\ Tinha-a, já não a tem. i, 

g ^ 3 - ~ -, - «. —, _„„„„~~£$£ 
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LUIZ 

Que quer dizer ? Este anjo. indica o retrato. 

COUTINHO 

Já não pertence á hierarchia dos anjos. 

ARTHUR, a Luiz. 

Deixe-me ver este retrato, vendo-o. Adelai­
de! Oh! detestável e pérfida creatura! Ama­
va-a, senhor ? 

LUIZ 

Não m'o pergunte. 

ARTHUR 

Ah! o senhor é tão desgraçado como eu ! 

COUTINHO 

Entregou-se ao barão SanfAnna. Misera! 

LUIZ, pegando com as duas mãos no cartão e olhando-o fixamente. 

Ella! Choque profundo. Falta-me o ar e a luz. 
Estou cego. Querem pegai-o. Soltem-me, soltem-me. 
Começa a voltar-me a rasâo. Torno a mim, tor 
no a ella indica o cartão. Aqui não ha uma mulher 

i:—ha um borrão de sangue em braza, que me j 
queima as mãos. Meus lábios ardem do con- j 

fc. — ?—* 
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tacto da imagem d'ella. Ensinem-me remédio 
para restituir a mim puros, immaculados os meus 
osculos de amor, que imprimi mais de uma vez 
sobre esta fronte tão ignóbil! 

COUTINHO 

Luiz, cumpre ser forte ! 

LUIZ, continuando. 

Ah! sei o remédio. Sabem qual é ? Ras­
gar este papel immundo rasga-o, lançar ao chão,.* 
seus fragmentos íança-os, machucal-os assim com 
os pés machuca-os, e depois.'.. cuspil-os! Mas mi­
nha bocca está secca da febre que me vem d'al-
ma ! Oh! Ha muito coração de prostitutaja 
bater sob as filigranas de um vestido de don-
zella ! 

ARTHUR 

Peguem-n'o, que vai endoudecer! 

LUIZ 

Oh! Adelaide! Amaldiçôo teu nome. Deus j 
não ha de ter para ti misericórdia! cahe entre os 
braços dos companheiros. 

TAVARES, pegando Georgina pelo braço e apontando para o grupo 
que os não vê. 

Olha para aquella triste obra de uma mu-

K~~—,.—_ d 
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lher como tu! Si te atrevesses a ser-me infiel 
como ella foi para elle, matar-te-hia! 

GEORGINA, desenvencilhando-se d'elle—rindo. 

Ha! ha! ha! Néscio! 

COUTINHO, severamente reprehensivo. 

Mulher! Rir ao pé de um homem, que 
, dèsfallece, é um prime ! 

ARTHUR, pegando do pulso de Luiz. 

E' mais infeliz do que eu! 

COUTINHO 

Porque ? Não ha remédio ? 

ARTHUR, solemne. 

P o r q u e e s t á S a l v o ! Cahelogoopanno. 

FIM DO TERCEIRO QUADRO. 

!a* 
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SalSo no máximo esplendor, em casa do barão de Serinhaem. ! 
E' noite. í 

< 

SCENÃ YI 
OLVMPIA, VIRGÍNIA 

Olympia conclue o final de uma ária, que cantava, ao piano. 

VIRGÍNIA 

Magnífica! 

OLYMPIA 

Este 'jogo de transições é de uma belleza 
^clássica. Haverá quem se não arrebate com a 
' musica ? 

VIRGÍNIA 

As phocas — diz Walter Scott — acompa­
nham os barcos, em que se toca. Que talento \ 
tem o senhor Arthur para a musica! E' um j 
portento. \ 

OLYMPIA \ 

Antes de conhecêl-o, não me parecia possi- j 
vel haver um homem tão hábil. i 

-ali 
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VIRGÍNIA 

Como te relacionaste com elle ? 

OLYMPIA 

Como sabes, deixei o collegio ha dous an 
nos. Elle escrevia então no Mercantil. Eu de­
vorava suas composições, tal interesse me ins­
piravam ellas. Meu primeiro amor foi seu nome. 

VIRGÍNIA 

Só uma predestinação. 

OLYMPIA 

Conheci-o pessoalmente noite de S. JoSo 
em casa do Fonseca. Deu-se essa neite aquelle 
estranho acontecimento com a Adelaide, que 
elle amava então loucamente, e tanto bastou 
para cortar-lhe o fio dos affectos por ella. Vi-o 
depois no theatro. Fitou-me. 

VIRGÍNIA 

Por fim no terceiro ou quarto intervalloj 
fallavam pelos olhares e sorrisos, não ? 

OLYMPIA 

Como é deliciosa a lembrança dos primei-
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( 
ros episódios de amor! Sim; mas depois amar­
gos dissabores me sobrevieram. 

VIRGÍNIA 

Dize tudo. 
OLYMPIA 

De um certo dia em diante, deixou de 
-olhar-me nos espectaculos! 

VIRGÍNIA 

E depois ? 

OLYMPIA 

Uma noite encontrando-se commigo por 
casualidade ao sahirmos de um baile, disse, á 
meia voz, ao passar por mim, como si fallasse 
de si para si: " Sou pobre,, muito pobre. „ 
E perdeu-se na multidão. 

VIRGÍNIA 

Para não voltar mais ? 

OLYMPIA 

Para voltar um mez depois, por isso que, 
rhavendo-o eu entendido, muito de propósito 
ftrrocurava-o com o meu. binóculo no theatro. 
Amou-me louco, amámo-nos loucos, nobilita-
mo-nos na ultima afinação d'esse sentimento 
grandioso e pathetico. 

Bw- &i 
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i BARAÕ D E S A N T ' A N N A , dentro. 

Dá licença, senhor barão ? 

OLYMPIA 

Aborreço esse homem. Fica. Eu me retiro. 

VIRGÍNIA 

P o i s d e i x a s - m e SÓ ? Olympia sahe. 

SCENÃ YII 
VIRGÍNIA, RARÃO DE SANT'ANNA 

BARAÕ 

Ah! E' v. exc. ? Informa-me da saúde do 
i conselheiro ? 

VIRGÍNIA 

Vai bem, senhor barão. 

! BARAÕ 

í 
Quanto á v. exc. é sempre um suave con-

j juncto de encantos — espécie de rosa de todas 
; as estações — lyrio immarcescivel para quem a 

natureza tem uma só e eterna primavera. 
51 
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VIRGÍNIA 

O bom gosto principia a banir dos salões 
a lisonja. 

BARÃO 

Faço ardentes votos para que não succeda 
o mesmo com os anjos. 

V I R G Í N I A 

Infelizmente para um anjo mais de um de­
mônio, de sorte que um anjo já não é um anjo, é 
uma victima. 

BARÃO 

O que é certo é que os demônios são os ten­
tados, minha senhora. 

VIRGÍNIA 

•. Note, entretanto, que são os anjos que aca­
bam afinal sofFrendo o sacrifício. 

BARÃO 

Confesso minha derrota e imploro graça. 

V I R G Í N I A 

Talvez devesse pedil-a a outra que não eu. 

. , p . n . , . n . , n i - l , - i . - l r . . i n r t . - l n . M - i - , ^ , ^ f t n « . w r • . ^ l T > f t \ 
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SCENÃ YI1I 
OS MESMOS, RARÃO DE SERI­

NHAEM 

BARAÕ DE SANT'ANNA, ao barão de Serinhaém que entra. 

Salútem plúrimum te valére. Cumprimen-^ 
to o em latim, que é lingua clássica. 

BARAÕ DE SERINHAEM 

Sinto não poder fazer-lhe o mesmo. Roma J 
já não é Roma. Ha muito que não leio Ovidio ' j 
nem Juvenal. Desde que a pátria cahiu sob o • 
poder dos bárbaros, que envergonho-me de di- ^ 
zer-me romano e de fallar o idioma dos conquis-^ 
tadores. A Virgínia. Como passa a menina ? 

VIRGÍNIA 

Bem, senhor barão. 

BARAÕ DE S A N T ' A N N A , ao barão de Serinhaém. 

N'estes últimos tempos tem a poucos conce­
dido o privilegio de conversal-o. 

BARAÕ DE SERINHAEM 

Incubo a idéa de um congresso nacional! 
para tratar das reformas, composto de figuras de 
todos os partidos militantes do paiz. 
* 4 
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BARAÕ DE SANT'ANNA 

Acho-a suberba, não obstante virem muito 
ao caso os details. 

BARAÕ DE SERINHAEM 

Pois ainda está no período de gestação; e 
espero dal-a amadurecida ao publico. 

BARAÕ DE S A N T ' A N N A 

E' certo que foi posta á disposição do barão 
uma das pastas d© actual ministério ? 

BARAÕ DE SERINHAEM 

Foi. 
BARAÕ DE SANT'ANNA 

Não quiz acceitar? 

BARAÕ DE SERINHAEM 

Não. Optei por uma cadeira na assembléa 
geral. 

BARAÕ DE SANT'ANNA 

Entendo. Preferiu representar mais imme-
diatamente os interesses da nação. 

BARAÕ DE SERINHAEM 

Não, que a chamada representação nacional, 

k». 
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n'este paiz, não é tal representação ; eu o sei, o 
senhor o sabe, o publico, todo o mundo, desde o 
ultimo até ao primeiro personagem do império. 
Pedi a cadeira para um meu amigo, um homem 
de talentos e virtudes, naphrase da Constituição^ 
Pedi-a como um emprego para o qual o governo^ 
despacha por quatro annos, si antes d'isso nâol 
vem por ahi uma dissolução. 

BARAÕ DE SANT'ANNA 

E' da opinião que a escravidão deve* ser 
abolida ? 

BARAÕ DE SERINHAEM 

Sem duvida, não de chofre, mas gradual­
mente, acautelados todos os interesses da pro­
priedade conhecida, e apenas sacrificados ao 
bem da idéa os da propriedade fortuita. 

0 que entende por propriedade conhecida 
e propriedade fortuita ? 

BARÃO DE SERINHAEM 

Propriedade conhecida, nE^Jespecie de que1 

se trata, é o escravo que se possá^ propriedade 
fortuita é o escravo que se possa vir a ter. Ora, 
libertar ex abrupto o escravo, que possuímos, é 
um mal immediato, porque elle nos está pres' 
tando proveito, com elle contamos, e muita ver 

I 
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só n'elle consiste nossa única fortuna ; libertar 
o escravo que possamos vir a ter, si quizerem 
considerar isso um damno, porque seria sempre 
um augmento de propriedade de que nos pri­
vam, é certo que é um damno tão remoto que 
não lhe sentimos a falta, porque nunca de tal 
augmento gozamos. 

SCEN1 IX 
OS MESMOS. CREADO 

, CREADO 

0 senhor doutor Arthur e o senhor Cou­
tinho. Sahe. 

BARAÕ DE SANTANNA 

Tem observado, barão ? Ainda não vi um 
homem de pergaminho menosprezar-se tanto. 
Sempre com o Coutinho ! 

BARAÕ DE SERINHAEM 

Peço-lhe licença para observar-lhe que o 
Arthur conquistou minha estima. Quanto ao 

Coutinho, acho que é um homem de virtudes. 
Que importa que seja um actor? De actores 
nos falia a historia que receberam grandes fa­
vores de grandes soberanos. Modernamente na 
culta Europa não se faz o contrario. Creia que 
o mais não passa de meros preconceitos. As 
posições eu as classifico de conformidade com o j 

* 4 
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grau de probidade, que caracterisa o individuoj 
Acabemos com estes anachronismos. Muitas 
vezes a mão, que reboca uma parede, é mais dig­
na do que a que referenda um decreto. Lin­
coln no Brazil nunca seria Lincoln ; Johnson 
ainda menos. Abaixo os prejuízos, A Arthur que 
entra. Como já não tem pai, permitta qne o 
adopte por meu filho. 

SCÈNÃ X 

OS MESMOS, ARTHUR, COUTINHO. 

ARTHUR 

V. exc. me confunde com tamanha distinc-
ção. Não é só uma distincção, é uma grande 
ventura. 

BARAÕ DE SERINHAEM, a Coutinho. 

Os amigos de meu filho são também meus 
amigos, senhor Coutinho. 

COUTINHO 

Encontra a mais profunda gratidão de mi­
nha parte, senhor barão. 

BARAÕ DE SERINHAEM, depois de pausa. 

Como vai cóm sua empreza do theatro de 
S. Pedro? 

5Si©' e*9Q 
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COUTINHO 

Ainda me não escasseou o favor publico. 

í 
Í 

ARTHUR 

0 repertório e o pessoal da companhia tem 
geralmente agradado. 

BARAÕ DE SERINHAEM, a Arthur. 

Quando sobe á scena sua producção ? 

ARTHUR 

Já se acha submettida a ensaio. 

BARAÕ DE SERINHAEM, ao barão de SantfAnna. 

Tem ido aos espectaculos, barão ? 

BARAÕ DE SANT'ANNA 

Vivo enojado d'esse ruido ha um certo tem­
po a esta parte. 

ARTHUR ao barão de Serinhaém, 

V. exc. informa-me da saúde da exma. ba-
roneza? 

BARAÕ DE SERINHAEM 

Vamos informar-nos pessoalmente, A coutinho 

£ * - _ „ „ . _.••••.•••'• •• «-..-.I-.-,—- • • • • •***>^«*^^^^ H ^*^^^^^^ '^ w ^ ' | f ^*^^ v v ^^^^ 'Ty-*" 
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e ao barão de sanfAnna. E' um instante emquanto 
volto. 

Arthur e o barão de Serinhaém sanem. 

SCENÃ XI 
COUTINHO, RARÁO DE SANT'ANNA 

O barão vai tocar ao piano.—Coutinho senta-se a um lado. 

COUTINHO, alguns momentos depois. 

A existência humana, senhor barão, offere-
ce variações e mixtificações imperscrutaveis. E' 
quando sua miséria tem esgotado os graus de sua 
escala, e o homem mede então com um olhar to­
da a extensão da possibilidade de sua baixeza. 

BARAÕ 

Vai dar-me uma prelecçâo de moralidade ? 
Onde pretende ir, meu caro ? 

COUTINHO 

Lembra-se d'aquella moça em casa de cujo 
pai passamos, ha um anno, a noite de S. João na 
Tijuca? 

BARAÕ 

Foi para dizer-me estas amabilidades que 
interrompeu-me ? 

-
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COUTINHO 

Viar-a hoje á tarde. Tinha a mão na face 
macilenta e pallida. Os olhos estavam voltados 
para a immensidade; d'elles escapavam lagri­
mas como contas de cõllar espedaçado. Por 
aquelle olhar, bem que infeliz, languido e bello 
ainda, pela expressão melancólica do rosto, pelo 
negror dos cabellos soltos com desespero e des­
amparo, foi que pude reconhecer a filha do mar-
tyr. Difncilmente reconheci-a! 

BARAÕ 

Sua óptica está estragada, ao que parece. 

COUTINHO 

Porque não casa-se com a desgraçadinha 
| moça ? 

BARAÕ 

Ora, senhor ! Xdmiro sinceramente sua 
\l protervia! Haveria muita moralidade em ca-

sarone com uma meretriz? 

COUTINHO 

Falia de moralidade ? 

BARAÕ 

Tallo de meretriz. As entrevistas clandes-
1 5 * * 
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tinas d'essa mulher com seu amigo ? Pôde ser-
lhe isso desconhecido ? 

COUTINHO 

E' falso. Impossível ! 0 senhor Arthur 
não commette uma pusillanimidade. 

BARÃO 

Quer dizer que minto ! Si o senhor me 
merecesse as honras de um parallélo, puniria 
com efficacia sua ousadia. 

COUTINHO 

Veja o que diz! Talvez que na hypothese 
ã% parallélo mais rasâo tivesse eu para recusal-o \ \ 
com v. exc. 

BARÃO, levantando-se. 

Atreve-se! 
* 

COUTINHO, idem. 

Aos homens, como o senhor, costumo cha* 
mar covardes! Digo-o aqui em segredo, entre 
nós; não se exacerbe; á excepçâo do senhor, 
ninguém mais testemunhou minha franqueza. 

BARÃO,' encara-o. 

Dir-se-hia que o senhor não vê o fogo, tão 
próximo aliás do senhor ! Quer queimar-se ? 

QtdQ 
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COUTINHO 

Quero ver si o apago. Acha que o devo 
temer pôr ser barão ? Não, porque por detraz 
do barão esconde-se a alimaria vil, que se pôde 
esmagar com o pé! 

O barão ergue a- mão para dar-lhe no rosto. — Coutinho enca­
ra-o firme e plácido. 

BARAÕ 

0 senhor é um cômico, e no rosto do cô­
mico sempre ha tintas, que vão mal á mão que 
n ã o traz l u v a . Dá-lhe as costas. 

COUTINHO. dando-lhe uma volta com força. 

Pérdôe-me! Tem o dever de ouvir-me. 

BARÃO 

Insolente !" 
COUTINHO 

As tintas do rosto lavam-se. Sabe o senhor 
o que se não lava ? São as tintas da alma; são 
as nodoas indeléveis do vicio e do crime; são as 
pústulas malignas d'essa enfermidade moral, que 
o introductor de moeda falsa conduz em seu es-..v 
pirito sórdido. 

BARAÕ 

Desgraçado! 
COUTINHO 

lu-
Sabe o senhor o que se não lava? E' o re 

3? 
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I 

morso. Ah ! Porém o remorso é o protestode 
uns restos de pudor indignado; e o senhor ven­
deu seu pudor inteiro ao primeiro contraban­
dista com quem transigiu. 0 senhor é um mi­
serável ! 

BARAÕ, raiva concentrada. 

Fatalidade ! Esqueci meu rewolver ! 

COUTINHO. 

Sabe o que se não lava ? E' . . 
Ao ouvirem a voz do conselheiro dentro, separam-se e tomam 

direcções oppostas. 

SCEN& x n 
OS MESMOS, RARÁO DE S E R I ­

N H A E M , C O N S E L H E I R O , A R T H U R , 
OLYMPIA, V I R G Í N I A 

CONSELHEIRO, batendo no hombro de Arthur. 

„.j. Escreva, menino. Cultive esta imaginação • 
fecunda. 0 Brazil precisa de uma litteratura, 
filha da terra; a que ahi vemos é planta exó­
tica. O logar de honra para a mocidade! 

BARAÕ DE SERINHAEM 

Mocidade na religião,", mocidade nas let-
tras, mocidade na politicav" 0 paiz já não tem 
que esperar dos velhos, gastos como estão. Gran*, 
des idéas, grandes revoluções, tudo isso vem de 

. Sít 
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craneos juvenis. Ao barão de sanfAnna. Peço-lhe seu 
voto para um candidato á deputação geral, pelo 
município neutro.. 

BARAÕ DE 8ANT'ANNA 

0 barão dispõe de todos os meus votos. 

BARAÕ DE SERINHAEM 

Basta-me um, que muito me penhorará. E' 
para o senhor doutor Arthur da Silveira, candi­
dato do ministro da Fazenda; o exm. senhor 

raselheiro, que nos ouve. 

CONSELHEIRO 

Perdôe-me. Candidato da nação. 

BARAÕ DE SANT'ANNA 

E1 como disse. 

BARAÕ DE SERINHAEM, dando o braço ao conselheiro—passeian-
do—ameia voz. 

Sabe que o Arthur só aceitou a mão da 
Olympia com a condição de no dia de seu casa­
mento manumittir todos os escravos, que ella lhe 
levar no dote ? 
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CONSELHEIRO 

Muito bem! E o barão acceitou a condição ? 

BARAÕ DE SERINHAEM 

Que havia de eu fazer ? 

CONSELHEIRO 

Ápplaudo esta nobreza de ambos. 

BARAÕ DE SERINHAEM 

Setenta e três escravos ! 

CONSELHEIRO 

Não se pêze. Precisamos de homens como 
o Arthur na sociedade brazileira. Venha esse 
sangue novo para injectar-se nas veias dilatadas 
da pátria. Cada vez mais o estimo ! 

BARAÕ DE SERINHAEM 

E mais digno o acho eu de minha filha. 

COUTINHO, a Arthur. 

Felicito-o, meu amigo. * 

g O * J • ~ - ~ v ~ ~ ~ ~ w ~ ~ . ~ ~ ~ . w ~ v ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ w ~ v w w ~ v v w > ~ f l J 5 9 j 
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nhaem. 

ARTHUR 

Devo esta gloria ao barão de Serinhaém. 

OLYMPIA 

Diga antes—ao seu talento. 

COUTINHO 

E ao seu caracter. 

ARTHUR, á Olympia, eom expressão. 

Devo tudo isto ao seu amor, mên anjo. 
Coutinho vai dar a mão ao conselheiro e ao barão de Seri-

BARAÕ DE SERINHAEM 
Já? 

ARTHUR 

Tão cedo quer deixar-nos ? 

COUTINHO, ao barão de Serinhaém. 

E' um dever que tenho a cumprir, A Arthur. 
Vou ver si arrebato ás garras do demônio encara 
o barão de sanVAnna um anjo sacrificado, para resti-
tuil-o aos braços de Deus. ] 
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i 
ARTHUR 

A mão do Senhor descreva sua orbita, as­
tro radioso do bem. 

Coutinho sahe.—Serve-se o chá. 

FIM DO QUARTO QUADRO. 

.D* 
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Sala medíocre. Ao fundo a porta de uma alcôva que, estando 
aberta, deixa ver um leito. Portas laterae. E 'no i te . Um 

. Oratório na scena ao fundo. 

SGENÃ XIII 
GEORGINA, ADELAIDE 

GEORGINA 

Como vai com seu adonis ? 

ADELAIDE 

Sempre mal. Cada vez peior! Trouxe? 

GEORGINA 

A q u i t e m . Dá-lhe um frasquinho. 

ADELAIDE 

Meu Deus! Aqui está minha salvação, mi­
nha redempção, D. Georgina! 

GEORGINA 
-

< Santa Maria da Gloria! Nunca me havia de j 
| eu matar pela ingratidão de um homem. \ 

k* 16 Jb 
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ADELAIDE 

Si não tenho esperança mais! Sabe a senho­
ra o que é sacrificar-se um amor, de que se vive, 
de que se goza, um amor immenso, sacrifical-o 
ao culto de um dever, e depois tudo acabado para 
nunca mais tornar a existir? Sorrio para a mor­
te que me estende os braços como uma amiga * 
verdadeira, cuja dedicação conduz-me á felici-: 
dade. 

GEORGINA 

Deixe o barão, e não faltará quem a quei­
ra. A senhora não é feia, e os negociantes da 
rua do Ouvidor bebem os ares pelas mulheres 
assim. 

ADELAIDE 

Aconselha-me que prosiga na minha de 
gradação de queda em queda, até ir ter ao 
catre de um*hospital! Não acceito. Quero 
rehabilitar-me pelo sacrifício, como as victimas-
cruentas da antigüidade. 

GEORGINA 

Faça o que lhe parecer. O que lhe peço é 
que não me descubra. 

ADELAIDE 

Juro-lh'o pelo meu repouso eterno. 
$33* 

-Jm 
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GEORGINA 

E pensa que o barão se commiserará da se­
nhora? Quanto se engana! 

ADELAIDE 

GEORGINA 

X) barão! Nãomefalle n'esse pérfido,minha 
senhora. Que me importa que o assassino atire, 
como blasphemia, um riso cynico sobre minhas 

!: pobres lagrimas ? Que me vale seu nome ? Al­
gum «dia interessou-me elle ? Foi o instrumento 
cego de meu destino, e ninguém vai condemnar 
o instrumento de" um crime sinão o braço que 
com elle applicou o golpe. 

Ha poucos dias me declarou elle que, em 
' ctescartando-se da senhora, metter-me-hia em 
casa. 

ADELAIDE 

Tanto melhor! Folgo de que nas azas do 
meu supplicio vôe para a senhora a felicidade. 

GEORGINA 

Como ?! Pois não tem ciúmes ?! 

ADELAIDE 

E amei-o eu alguma vez, um momento, um 
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instante só, durante meu pallido existir? Seios 
de mulher, que ama, podem ter mais de um amor, 
mas ha de nascer um depois de ter morrido o 
que o precedera; é como aquella ave fabuloga 
que surgia das cinzas de uma existência finda. 
E meu primeiro amor.tenho-o ainda'palpitante 
como artéria, abater-me no coração com incom-
moda pertinácia. 

GEORGINA 

Seu primeiro amor! Lembra-se ainda do 
senhor Luiz ? 

ADELAIDE 

Não me falle também n'elle. Amo-o, po­
rém seu nome me aterra como sombra sinistra de 
um remorso. Amò-o, masque elle ignore que eu 
existo. Amo-o, mas quero que elle pense que o 
esqueci para que me odeie. Meu amor era um 
insulto á opinião publica, uma offensa ao insen­
sato pundonor social. Era preciso matal-o. 

GEORGINA 

E suppõe que o senhor Luiz possa esquecei-a? 

ADELAIDE 

Oh! nada me revele,_peço-lh'o. Digam a 
esse homem que morri, ou que então sou uma 
mulher vil, como a própria depravaçâo. Digam-
lhe que morri de . . . ignomínia! Chora. 
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GEORGINA 

Está então disposta a levar a todo o transe 
a effeito o projecto ? 

ADELAIDE 

Aguardo apenas sua sahida. 

GEORGINA, levantando se. 

Não seja esta a duvida. Adeus.. . até. 

ADELAIDE 

A t é . . p a r a S e m p r e ! Georgina sane—Adelaide vai á 

alcovaetraz um copo com água. 

AZEVEDO, dentro. 

D á l i c e n ç a ! Adelaide occulta o frasco. j 

SCENÃ XIY 

ADELAIDE, AZEVE0II 

AZEVEDO, entrando. 

0 barão, minha senhora ? 

ADELAIDE. 

Ha dias não set d'esse homem. 
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| 

AZEVEDO 

Tenho negocio urgente para tratar com 
| elle. 

ADELAIDE 

E meu pai ? Tem-n'o visto ? 

AZEVEDO 

Disse-me ha pouco, entre lagrimas e soluços, 
que ia deixar o Rio. 

ADELAIDE 

Então elle soffre muito ? 

AZEVEDO 

Com demasia, digo-lh'o eu. Domingo, á 
noite, tomei minha flauta e sahi a tocar. Apor­
ta da chácara do senhor Fonseca estava aberta. 
A sala najarcuridão. O pomar deserto. Somente 
no jardim^Lebaixo do cypreste, uma sombra se 
agitava, muda e taciturna, sob a ramagem. Era 
elle. Pobre velho! 

ADELAIDE 

E' horrível o agonisar silencioso do espirito! 
E será possível que esse homem nã# ache uma 
consolação ? 
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AZEVEDO 

Nos vastos paramos do oceano tudo é sal-
•gado, minha senhora. Agôtta de orvalho, que 
cahe do céu sobre sua superfície, fácil se confun­
de na amargura das ondas. Não ha orvalho para 
o oceano; não ha conforto no coração do pai que 
se acha nas conjuncturas do senhor Fonseca. 

ADELAIDE,em pranto. 

Oh! cale-se! Olhe bem para mim. Veja 
que não posso resistir a esta dor! 

% 

AZEVEDO 

Eu também sofíro. Oh! mas v. exc. nunca 
o saberá. E1 meu segredo. 

ADELAIDE 

Que quer ? Este mundo tem esta organisa-
Çâo. Sua suprema lei é a fatalidade. Acredito 
na fatalidade, senhor! Pois como se explica a \ 
rápida inversão das cousas ? O destino é tudo. | 
Hoje a vida, amanhan a morte. A serpente mor- i 
dendo debaixo das flores. O veneno dentro de j 
um vasovde crystal. Em uma bainha de ouro uma j 
lâmina que mata. Entre as fragrancias de um s 
riso uma lagrima que dóe. A vida. é isto, não ? I 

j j j ^ e l l 
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i AZEVEDO 

j Ha em suas palavras um cheiro de inspira-
i ção que me commove. Adeus. Não posso con-
j tinuar. 

ADELAIDE 

j 

Si ainda vir meu pai, diga-lhe, por mim, 
um derradeiro adeus! 

AZEVEDO 

De certo. 0 destino é tudo. V. exc. tem 
1'aSãO. Sane. — Adelaide dirige-se á alcôva e ajoelha-se, com as 

í mãos postas, ao pé de um quadro da Virgem —Momentos depro-
| fundo silencio. — O barão de Sant' Aijna entra. 

SCENÃ XY 
ADELAIDE, DARÃO DE SANT'ANNA 

Um relógio dá onze horas. Adelaide levanta-se^e aproxima-se 
da mesa. 

BARÃO 

Temos que fallar, minha senhora. 

ADELAIDE, sobresaltada. 
i' 

Estava aqui ? 
BARÃO 

P e ç o - l h e q u e s e n t e - s e . Adelaide senta-se.— Pausa 

^ | 



Jsr 
TRÊS LAGRIMAS 1 3 1 

Tenho reflectido que não pode continuar esta 
convivência indecente. 

ADELAIDE 

Bem sabe quanto tem-me custado acompa-
nhal-o n'isso. Semelhante sacrifício tanto mais 
afflige-me quanto, si subi a elle, não o fiz por 
uma paixão nobre, sinâo pela ambição vaidosa, 
que eqüivale a uma torpeza. 

Quer dizer. 

BARÃO 

ADELAIDE 

Que, a não ter de dar-me a inão para levan-
,tar-me, abandone-me desde já para sempre. 

BARÃO 

N'este caso nada mais a prendia á minha 
pessoa do que a especulação de ter-me por seu 
marido ? 

ADELAIDE 

E essa mesma não foi minha, saiba-o n'este 
. momento solemne. Nunca o amei, nem o amo. 
Abomino-o. 

í» 17 m 
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BARAÕ 

Mas a senhora deu-me uma prova que au-
torisa-me a acreditar o contrario. 

ADELAIDE 

Cedi de caso pensado á ofFensa para que o 
senhor me desse o direito á reparação d'ella; 
e essa reparação sabe em que devera consistir, 
quando a offensa houvesse sido perpetrada por 
um homem de brio. Enganei-me. 0 senhor não 
o tinha, não o tem. 

BARAÕ 

Que agiotagem! 

ADELAIDE 

Escute. Meu pai estava louco de cubiça. 
Metteu a mão em meu coração e percebeu que 
elle pulsava por um homem que não era um ba­
rão, sem todavia comprehender que elle valia 
mais que o barão de Santa Arma. 

BARAÕ 

Adelaide! 
ADELAIDE 

Confessei-lhe que minha alma se voltava pa­
ra esse homem por uma attracçâo inexplicável. 
Respondeu-me que o coração de uma mulher 

G&S „ „ „ „ £g 
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assemelhava-se a essas plantas aquáticas, cujas 
ramas dobram-se ao impulso das encheníes e das 
vasantes, tomando á noite a direcçâo oppóf ta á 
que seguiram pela manhan; que eu suffbcasse 
essa püerilidade chamada — amor — e fitasse, 
como astro de direcçâo, esta grande verdade 
social, áque dãoonome de—conveniência. Pre­
cisa de mais alguns esclarecimentos para conhe­
cer a historia de minha perdição ? 

BARÃO 

Sei tudo. Queriam fazer de mim um bone­
co elegante para adornarem a porta de sua ca­
sa! Queriam o barão por marido pela sua posi­
ção ! Deus escreve certo por linhas tortas. Mal-

flogrou-se a trama. Levanta-se Pois bem : não fal­
ham janotas pela cidade. Deixe-me minha casa 
e meus moveis, tem ouvido ? 

ADELAIDA em pranto 
• \ 

Não é então uma visão oppressora? De ve­
ras abandona-me antes de curar-me da infâmia? 

BARAÕ 

O que fez d'aquellas jóias ? 

ADELAIDE 

Tira-m'as, quando ha dias assignou seis con­
tos de reis para ovações a uma cantora ? Mas o 

& í 
~—x£*3«» 



gp —^ 
134 ACTO II—QttADRO V 

senhor assignou essa quantia, não por devida ho­
menagem ao merecimento, mas por mera osten­
tação. Seu nome correu impresso nos jornaes. 
Diz-se que o senhor é generoso. Está habilitado 
a allegar serviços e a disputar altos favores. E 
com tuéo o senhor é um miserável! 

BARAÕ 

R e s t i t u a - m e as m i n h a s jó ias . Adelaide vaia alcô-
va e tral-as em um pequeno coffre. F a l t a - m e Um ai inel COm 
um brilhante de cento e cincoenta francos no 
centro. 

ADELAIDE 

0 senhor engana-se. 

BARAÕ 

Quero-o. Procure-o. 

ADELAIDE 

Ha de estar ahi mesmo entre as outras. 

BARAÕ pegando-lhe do braço e fazendo-a dar uma volta brusca. 

Aonde ? Aonde ?! A senhora esconde meu 
ouro! 

ADELAIDE 

Meu Deus! Como posso sobreviver á ta­
manha humiliaçâof ! Chora e tosse. 

9*é»-
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r 
í BARAÕ com altivez. 

Quero a jóia que falta. 

ADELAIDE 

Desgraçado ! Não lembras-te que vendi-a \ 
para matar a fome ?! \ 

BARÃO 

Ah! Bem m'o dizia o coração. 

ADELAIDE com força e agonia. { 
í 

Sahe, miserável! Deixa-me ! Eu te detes- í 
to! Meu Deus ! Quero morrer. Lembra-me \ 
um meio, Senhor Deus! I 

BARAÕ | 
í 

H a U m : a q u e l l a V a r a n d a . -—Adelaide corre para í 
atirar-se, encontra-se com Tavares, e cahe, com o choque, sobre um i 
sophá. \ 

V 

s 

SCENÃ XYI 
OS MESMOS, TAVARES. \ 

TAVARES olhando Adelaide-

Ainda mais esta! AO barão Procuro v. exc. 
desde a tarde. 

ifee- ~é?s 
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BARAÕ sobresaltado. 

0 que ha ? 

TAVARES 

Falia-se na quebra do Souza. 

BARAÕ 

E' impossivel! 
TAVARES 

Creia que é um clamor violento na praça. 

BARAÕ agitado-

Lá se vai toda minha fortuna. 

TAVARES 

Um sem numero de casas fortes sente-se 
ameaçado de fallencia inevitável! 

BARAÕ 

Então é certo que tenho de ficar pobre ? ! 
I 
; TAVARES 

í Não da graça de Deus, senhor, o que não 
I é pouco. 

If̂  w ^ j l 
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BARÃO fora de si. 

Oh! sim! Mas a graça de Deus não é di­
nheiro ! Que transe ! Esta vida commercial é 
um sonho. Vamos. Quero fallar ao Souza 
Muita vivacidade. 0 m e u c h a p e i ! ? 

TAVARES fita-o e recua espantado-

Que olhar! 

BARAÕ passando por Adelaide—hallucinado. 

M u l h e r ! M u l h e r ! Erguendo-aarrebatadamentepelas 

mãos Levanta-te. com expressão. Vês este vácuo ? 
indica o espaço que medeia entre elle e Adelaide. E O q u e h a 

em minha fortuna ! Gritando Roubaram-me tudo! 
Estou pobre! Sê magnânima! Perdoa-me. 
Para Tavares com arrebatamento Q u e m e q u e r e s , sa tanaz?! 

ADELAIDE solemne 

Meu Deus! 

TAVARES com medo 

Em que bôa me vim metter eu! Santa 
Maria! 
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| 
| BARAÕ correndo para Tavares e enfiando com arrebatamento seu 
\ braço no de Tavares. 

| 
Vamos! Nem mais um instante! Arrasta-o 

i pelo braço. 
í 

l TAVARES 
v 

\ 
T e m f o r ç a COmo u m u r c o ! Deeapparecem-

ADELAIDE só--indccisa 

Que quererá dizer isso ? Nada sei. Mal 
I ouvi suas ultimas palavras. Mas seus olhos ti-
í nham acerbo e medonho brilho ! Porque me 
| pede perdão? Que sopro de tormenta vergou 
[ aquella altivez implacável ? Oh! si eu soubesse 
j que elle estava arrependido. 
| Fica um instante perplexa. 

SCENÃ XYII 
ADELAIDE, GEORGINA. 

ADELAIDE 

Georgina! 

GEORGINA sorrindo 

Vim ver si a senhora já tinha consummado 
o sacrifício. 

Í5*J •À 
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ADELAIDE 

Bem vê. Não estou em mkn. Não en­
controu o barão ? 

GEORGINA 

Ia gritando pelo meio da rua, como pos-
sesso : "rEstou desgraçado! " 

ADELAIDE 

Eu é que o sou. Oh! baixar ácampa com 
uma coroa de espinhos na fronte, quando a de­
vera levar cingida de uma capella de rosas 
brancas! 

GEORGINA 

Vejo que mudou de resolução. Antiga­
mente os amantes infelizes consolavam-se pelo 
suicídio. Hoje estamos em epocha de progres­
so, que condemna o suicídio de Sapho e de 
Werther. A civilisação e a medicina moderna 
aconselham novos amores. Suave especifico! 

ADELAIDE mostrandò-lhe o copo 

Vê ? Ia derramar dentro a substancia 
quando a senhora entrou. 

GEORGINA 

D ê Cá O frasquinho Coutinho e Luiz appnrecem 

Deixe-me preparar a dose. Adelaide da-nvo. Quero 
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\ ajudal-a a deixar este pesado lenho da vida. 
i E ' u m b e n e f i c i o . Derrama a substancia dentro do copo. 

| E s t á p r o m p t » . Coutinho e Luiz se aproximam—Adelaide e 

. Qeorgina estão com as costas voltadas para a scena. 
Í 

ADELAIDE fora de si. 

Dê-m'o. Georgina dá-íhe o copo. Adeul, Georgi-
I na. Meu Deus! Meu pai! Luiz! vai a beber.-
í Luiz corre para ella em quanto Coutinho toma-lhe o copo. 

SCENÃ XYIII 
AS MESMAS, COUTINHO, LUIZ 

LUIZ 

Adelaide! 

ADELAIDE E GEORGINA 

Ah! 

í COUTINHO á Georgina—gesto eloqüente. 

| re-se 
í 

A senhora é de um cynismo atroz! Reti 

GEORGINA 

Senhor! Veja que sou uma mulher! 

COUTINHO 

Mais do que isto, é o demônio do crime! 

0fc*S À 
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GEORGINA 

O senhor insulta-me. 

COUTINHO, com força. 

Já e já fora! sinão chamo em meu soccor-
ro a justiça publica ! 

GEORGINA retirando-se 

Pensa que não ? Pois engana-se. O ba­
rão ha de ser meu. sane. 

ADELAIDE 

Luiz, não quiz que eu me suicidasse! Mas 
veio matar-me com sua presença! 

COUTINHO que tem voltado dcacompanhar Georgina 

O crysol destinado a depurar uma alma 
não é um copo de veneno, minha senhora. E' 
O a m o r . Designa Luiz. 

ADELAIDE 

Suffoquei no meu coração este sentimento 
desde que tal palavra começou a amargar-me 
nos lábios. \ 

LUIZ j 

O que diz, Adelaide ? 
m „___~v~~~v-~-~~-v~~ ~—-e*©® 
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ADELAIDE 

Que estou morta, que sou um espectro! 
Despreze-me. Mereço-lhe mais *ào que isso, 
mereço-lhe ódio implacável! 

COUTINHO 

| Deixe esta casajâ. Estas paredes pare-
; cem-me carneiros de cemiterio,*esta sala o va 
I cuo de um túmulo. 

ADELAIDE 

Ia deixal-a para sempre. 

LUIZ 

Esquecel-a, odial-a, eu, Adelaide ! 

COUTINHO 

Prepare-se para sahirmos sem demora, an­
tes que chegue o barão. 

ADELAIDE 

; O barão acaba de enxotar-me. 
Í 

I COUTINHO 

Como! Si o deixei em casa do barão de 
I Serinhaém?! 

|k d 
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LUIZ 

Enxotal-a! Não posso crel-o. 

COUTINHO 

E a senhora não levanta as mãos para o 
céu? 

LUIZ 

Deve fazel-o, porque tem aqui meu co­
ração. 

ADELAIDE 

Seu coração! 
LUIZ 

E minha mão. 

ADELAIDE 

Impossível! 

COUTINHO, E LUIZ 

Impossível?! 

LUIZ 

Porque? Despreza-me? Repelle-me! 

ADELAIDE 

ft 

U> 
Não. Amo-o. 
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"H 

* 

COUTINHO 

Como se explica isso? 

LUIZ 

Adelaide, não a entendo. 

Adelaide senta-se no sophá a chorar. 

COUTINHO 

Mas isto é um mysterio então.. ! 

LUIZ aproximando-se 

A d e l a i d e ? ! Pausa. A d e l a i d e ? ! Levanta-lhe a 

cabeça. O que soffre ? 

ADELAipE em pranto. 

Deixe-me chorar. Quero vasar esta lagri­
ma pungente que me traz fel do coração. E' * 
a lagrima do desengano! 

Luiz cahe de joelhos a chorar também, com a cabeça inclina­
da sobre os joelhos de Adelaide.—Coutinho cruza os braços e fita o 
grupo com sublime expressão de dor. * 

FIM DO QUINTO QUADRO. 

- * 3 . 
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scena está dividida. A' esquerda do espectador é a sala de 

nina casinha pobre. No segundo bastidor uma porta que 
dá para um quarto. Karos moveis. Do outro lado do ta-
bique, á direita, são os fundos de um jardim. Vasos, re-
puxos, caramancheis, gradil em direcçâo do segundo bas­
tidor. Alem é uma estrada que corre de lado a lado do 
scenario. Fora vêem-se arvoredos e um lampeão de gaz, 
em uma esquina. E' quasi noite, mas vê-se no fundo o 
crepúsculo a desvanecer-se pouco a pouco, até escurecer 
de todo. 

SCENÃ I 
COUTINHO, ADELAIDE 

Ao levantar o panno, Adelaide passa pela mão de Coutinho pela 
estrada, além do jardim e vem parar diante da casinha, que esta fe­
chada e cuja porta Coutinho abre. 

COUTINHO 

Entre, minha senhora. Foi este o asylo que 
a pressa permittiu-me conseguir. 

ADELAIDE, entrando. 

N ã O O q u i z é r a m e l h o r . Examinando-ocomavista. 

E' digno de mais para receber-me. 

COUTINHO, indicando. 

Aquella porta communica para um quarto, \ 
doüde por outra vai-se ter á cosinha. 

'1 Í5e~-
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ADELAIDE 

Estou satisfeita. 

COUTINHO 

Sente-se para esta cadeira. O estirâo foi 
longo e a senhora deve estar fatigada. Si assim 
o quiz!. 

ADELAIDE, sentando-se, 

E s t O U - 0 C O m e f f e i t O . Tira o chapéo e o véu que traz. 

COUTINHO 

Querendo descansar, alli, dentro da alcôva, 
achará um leito. 

ADELAIDE, pausa. 

Ai! Estou realmente fatigada. Tosse, cospe no 
lenço. Olhe. E' sangue, sangue vivo que acabo 
de deitar do peito. 

COUTINHO 

Não ha de ser do peito, não. 
; 

ADELAIDE 

Si é! Vem d'aqui mão no peito. Toda esta re- j 
\ gião é braza viva. Pouco poderei durar. Esse | 

t ^ „J?| 
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mesmo pouco, acredite, ha de ser para mim um 
Bupplicio. 

COUTINHO 

Deixe-se de apprehensôes vans. E'moça e 
bella. Pode ser ainda muito feliz. 

ADELAIDE 

me~ 

ADELAIDE 

Antes um padre de bôa vida. 

Para que me falia' em felicidade, senhor ? 
0 sofírimento moral não é uma iguaria indigesta, 
que se possa lançar á custa de um esforço ou me­
diante um medicamento feliz. E' uma pujante 
parasita que estende suasraizes até ao fundo da 

[ alma, donde ninguém as poderá desentranhar 
sem rasgar o coração. Pausa. Ser-lhe-ha penoso 
mandar trazer uma imagem para aqui ? 

COUTINHO 

Já, si o quer. 

ADELAIDE 

Não se enfade com estas importunaçôes. 

COUTINHO 

E mandarei um medico também. 

19 ggf 
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COUTINHO 

Si precisar de alguém, encontrará á sua di­
reita uma visinha com quem fallei para prestar- : \ 
lhe serviços. E1 uma viúva pobre e honesta. 

i 
ADELAIDE 

Tamanha bondade se lhe pagará no céu. 

COUTINHO 

Agora ha de dar licença. 

ADELAIDE1 

Apresente-me antes á essa mulher. 

COUTINHO 

Não se incommode. Irei chamal-a. 

ADELAIDE 

Q u e r o i r t a m b é m . VâmOS. Entram pela porto da 
esquerda, antes do que apparecem Arthur e Olympia, á direita no 
jardim. 

0©a~ ^ 
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SCENÃ II 
ARTHUR, OLYMPIA 

ARTHUR fumando 

Antes da posição social a felicidade do 
I coração. 0 crepúsculo afasta-se de cima do ca-
{' beco das penedias. Que belleza suave na tar­

dai Veja como vão aquellas nuvens brancas, 
abertas em flor. Parecem debuxar uma coroa 
de noivado, talvez o noivado dos seraphins com 
os sylphos. 

OLYMPIA 

Suas palavras arrebatam-me. Que doces que 
são as effusões intimas do primeiro amor! São 
as auroras da primavera deliciosissima da vida, 
não ? 

ARTHUR 

fc-

I 

Sim. sentam-se. Valem uma mansão de go- •< 
zos perennes, de amplexos, de sonhos, de deva- j 
neios. \ 

OLYMPIA | 

Oh! como é bom o amor! Arthur, Arthur! j 
Eu te amo louca ! 

ARTHUR 

E eu ?! Sou feliz, Olympia ! Bebo torren-
I tes de um fluido delicioso n'esta atmosphera de 
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ambientes suavíssimos, que banha-a e a envolve 
desde as pontas dos cabellos até ás fimbrias do 
vestido branco! 

OLYMPIA 

Si não nos houvéssemos de ligar como ci­
pós flexíveis, nascidos no mesmo solo,cujos galhos 
se apertam e ageitam os de um pelos do outro, 
creia-o, a vida ser-me-hia uma vaga e escura 
scisma. 

ARTHUR 

E porque lhe mereço tanto ? Sou pobre e 
pertenço a uma família sem nome. 

OLYMPIA 

£ 

E'um insulto que se faz. Tem a riqueza da , 
sympathia e o nome do talento. Meu Deus! 0 
que é o amor? 

ARTHUR 

O amor.. é o bálsamo fragrante do 
Libano. E' o homem contemplando a mulher, é 
a mulher contemplando o homem : é a sympa-, 
thia sublime de duas juventudes enthusiastas. 
cahe-ihe o charuto da mão Ò amor está n'este bei­
jo que lhe deponho na mão beija-a, está em sua 
mão que o acolhe com suave generosidade. Vê 
como o crepúsculo beija as nuvens do occaso, e 
os escassos reflexos do poente aquelle remoto 
pico ? E' o amor— o amor impalpavel e pathe-
tico da creação. J 
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OLYMPIA 

Continue. Gosto de ouvil-o.. 

ARTHUR 

Olympia, és uma santa. 

OLYMPIA 

Alli vem meu pai. 

ARTHUR 

PaSSeiemOS. Passeiam 

SCENÃ III 

OS MESMOS, RARAOde SERINHAEM 

BARAÕ 

0 café espera-os no kiosque. 

ARTHUR 

Estávamos contemplando aquelle magnífico 

fyanorama—a tarde que recebeu do sol seu oscu-
o de ouro de despedida para enrolar-se nos len-

çóes da noite e adormecer no silencio. 

fc ©es! 
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OLYMPIA 

A hora do pôr do sol tem uma belleza su-
| prema. 

BARAÕ 

i 
Já não me interessam essas imagens attrac-

\ tivas, essas bellezas virgens e transparentes da 
| luz que se affrouxa para morrer. As brumas da 
\ velhice crestaram-me as boninas da imaginação. *j 
| A mocidade, sim; está em sua natureza arrou-
Í bar-se com a magnificência d'esses espectaculos 
i esplendidos, e eu já sinto a cabeça envolta em 
: uma touca de cabellos grizalhos. 

ARTHUR 

Os prodígios da munificencia divina faliam 
com interesse a toda acreação. Acreação em si é 
um arroubo de si mesma; vive enamorada da belle­
za própria, a exemplo d'essas mulheres encanta­
doras, cuja organisaçâo exterior transpira luz e 
graças—espécie do reverbero doce da satisfa­
ção e admiração intimas. 

BARAÕ 

Diz uma verdade. Admirar a creação é le-' 
| vantar uma apologia ao Creador. O universo, 
| extasiando-se com as maravilhas de sua estroc-
I tura, e rgue hosannas a Deus, ou melhor a si pró­

prio. Um homem do povo accende o lampeão de gaz. ,» 

—* 'àÈ 
gas» ~ ~v.~~~ ™~~~~v~ , LL..; . i t f f l : 
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SCENA IY 
OS MESMOS, CONSELHEIRO. 

CONSELHEIRO entrando 

Sim, sim; mas também em parte nenhuma 
do mundo encontrarão uma natureza petulante 
e-suberba como esta. Fui á Veneza, essa nympha 
do Adriático, á Roma,—a senhora do Mediter­
râneo outr'ora, hoje das execuções pontifícias.,—à 
Bysancio, a sultana do Bosphoro, a S. Peters-
burgo, a Madrid, a Paris, á Caledonia. Respirei 
esse ar puríssimo da Suissa dos lagos e dos val-
les. Oh!, M. mas em nenhum dvesses centros achei 
este luxo de seiva, esta opulencia de perfumes, 
este apparato de rios, de selvas, de paisagens 
esplendidas. Nossa pátria è um édem; Rocha 
Pita tem rasão. 

BARAÕ 

Para não sêl-o inteiramente falta-lhe uma 
politica patriótica, sincera e moralisada, porque 
a fallar a verdade, isto que ahi vemos é o simu­
lacro correcto do erro, sob formas pomposas; e 
cada dia mais se aperfeiçoando. 

CONSELHEIRO 

De certo. O estrangeiro que se demora um 
pouco e estuda com certo senso as cousas de 
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uossa terra, não pôde deixar de pasmar ao ver 
aqui a escravidão, alli a praga do funccionalismo, 
de um lado a ignorância systematica do povo, 
do outro o mais abjecto servilismo ao poder que 
abusa; em uns o indifferentismo pela cura publi­
ca, em outros a ambição infrene — a opinião 
nacional falseada, a liberdade do voto mentida, 
a independência dos juizes coacta, a divisão e a 
independência dos poderes fictas; e tudo isto 
no meio de uma natureza grandiosa como esta. 
Fatal contraste! E' o vicio mascarado pelo 
bello ; é uma virgem pulchra, escondendo sob 
as roupagens perfumadas e sob os brilhanteSj 
um cancro podre e voraz, que lhe corróe os seios, 
aonde deviam palpitar a virtude e o amor. 

ARTHUR 

Só as reformas nos podem salvar. 

BARÃO 

Quaesquer que sejam não poderão regene­
rar,-sinão muito tarde, os costumes de longa da­
ta contrahidos. 

CON6ELHEIRO 

Quanto antes a abolição da escravidão ( abo-
í lição immediata ) ulcera — mãe de todos os nos-
! sos males. 
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BARAÕ 

Opino pela abolição gradual. São conheci­
das minhas convicções» políticas; sou liberal. 
Mas temo a abolição immediata. Não se extrahe 
um cancro de um só golpe de bisturi. A aboli­
ção immediata lançar-nos-hia nos horrores da 
guerra civil. 

CONSELHEIRO 

Sempre fui liberal também, e moderado; 
e voto pela emancipação incontinenti da família 
escrava. Desde que se conhece que ha na escra­
vidão um attentado contra todos os direitos di­
vinos e humanos, soffra quem soffrer, abaixo o 
attentado, abaixo o opprobrio! Nada justificará 
sua continuação. 

BARAÕ 

Mas é que as leis do paiz até hoje garanti­
ram a escravidão como um facto legal. 

CONSELHEIRO 

Teríamos muito que dizer ainda, meu ami­
go, a tal respeito. Demos Iborém, por hypothese, 
como abolida a escravidão, diminuido o func-
èiónalismó, garantida a liberdade do voto, ex-
tincta a guarda cidadã, que tanto tem desmere­
cido de seu primitivo mister, e tudo será melho- \ 
rar. A fome de emprego publico é uma das \ 
grandes causas de corrupção. Vêem essa mui- I 
tidâo de moços que enchem os cafés e-theatros, 1 

20 K$ 
- ^ a fc 
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àepince-nez aos olhos e decalsinha justa? Vêem 
um sem numero de anciãos, soffrendo as maiores 
privações, envelhecidos prematuramente pelas 
apprehensões e pelas dificuldades da vida ? Os 
primeiros são aspirantes a empregos públicos; 
os segundos foram demittidos d'esses empregos 
pela ascensão da nova política. Não ha um só 
d'entre tantos d'essa população fluctuante que 
saiba manejar a charrua como Cincinnato. Al­
guns são conservados, porque, para não serem 
privados dos empregos, apedrejam o poder que' ' 
desce e festejam o poder que presumem subir. 
Miséria! Immoralidade! Só se pensa em viver 
da renda publica! D'ahi a corrupção política, a 
versatilidade, o servilismo e—o que mais sei? 
—a relaxação dos costumes públicos e a depra-
vação dos costumes privados! 

ARTHUR com enthusiasmo 

V. exc. falia como mestre, tal é a verdade e 
tal a eloqüência de suas palavras. 

CONSELHEIRO 

Preste attenção,~criança. Cumpre quanto 
antes diminuir os empregos, para obrigar esses 
milhares de braços a cultivar a terra, a industria, * 

\ o commercio, fazendo fortuna de seu trabalho 
\ sobre a matéria prima, e se tornando indepen-
| dente das oscillações da política, que de um dia 
| para outro lançam tantas famílias na indigencia 
I pelas reacções clássicas dos nossos partidos. 

tSng 
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Cumpre incutir no animo do povo, no espirito 
de todos esta verdade — que viver de emprego 
publico é ter um presente escasso e um futuro 
ephemero e miserável. Pensam que si eu tives­
se filhos lhes aconselharia a vida publica ? En­
ganam-se. Havia de preparal-os para a agricul­
tura, o commerciò, as industrias e as artes. Mas 
estou fatigado de fallar. 

BARÃO 

VamOS. Dão o andar 

CONSELHEIRO 

E todavia só em a mocidade cpnfio que po­
rá todas estas cousas a caminho, essa mesma 
mocidade, que, sí olha para o eoffre dos empre­
gos é*porinexperíetíSiia, e em quem é licito ain­
da suppor certa pureza moral e certo,patriotis­
mo de bom agOUrO. Dtesapparecem 

•SCEN& Y 

COUTINHO, ADELAIDE 

COUTINHO 

Visto isso, minha senhora, vou já buscar 
i lhe um medico. 

ml 
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ADELAIDE 

Frustradas tentativas! D'aqui só ha um pas­
so a dar para diante, passo fatal, inevitável—o 
decorrer de alguns dias; e é para o túmulo. 

COUTINHO 

Adeus. Aconselho-lhe repouso e confian­
ça no céu. 

ADELAIDE 

Não esquecerei suas prudentes recommen-
dações. 

Coutinho sahe para a esquerda do espectador, emquanto que 
Azevedo entra pela direita. 

SCENÃ Yl 

ADELAIDE, AZEVEDO 

í AZEVEDO 

As suas ordens, minha senhora. 

ADELAIDE 

Eis aqui as chaves da casa. Peço-lhe que 
\ entregue-as sem demora ao barão. 

í AZEVEDO 

; Vou agora mesmo. 

h> . ^ 
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ADELAIDE 

Cumpra-se a determinação do pérfido. 

AZEVEDO 

Console-se. 
ADELAIDE 

Faça-me outro obséquio. Do que houver 
occorrido«com o barão, venha dar-me parte. 
Desde hontem que não vejo o Tavares. 

AZEVEDO 

Com licença. Volto já. sahe. 

Adelaide accende uma vela. Tosse, põe a mão no peito e deita 
uma golphada de sangue no lenço. 

ADELAIDE 

Sangue ! Sempre saágue! 

MARCELINA, dentro. 

Posso entrar ? 

ADELAIDE 

E n t r e . Marcelina entra, conduzindo um bule em uma ban-

deijinha. 

U -*!& 
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SCENA YII 
ADELAIDE, MARCELINA 

MARCELINA 

Aqui está o chá. 

ADELAIDE 

Quanta solicitude! 

MARCELINA 

Seu incommodo não espera. Esta chave-
na vai prestar-lhe um grande bem ao peito. 

ADELAIDE 

Pensa isso ? Veja o que tem este lenço. 

MARCELINA 

Que é isto ? 

ADELAIDE 

Sangue, que vem-me do coração. 

MARCELINA 

Que é que diz ? 

Í 



M H ~ees> 

TRÊS LAGRIMAS 163 

ADELAIDE 

Quando se chega a tal estado, crê qne estas i 
folhas de infusão possam restituir uma vida ex- j 
haurida no pranto e na dor ? \ 

\ 

MARCELINA 

Não desanime! Pobre moça! Tome sem- < 
pre esta chavena. Ha de sentir grande allivio. \ 

i 
AZEVEDO, fora. I 

Abra. \ 
MARCELINA 

Quem será ? | 
ADELAIDE 'í 

Abra. | 
SCENÃ YI1I : 

i 
AS MESMAS, AZEVEDO \ 

AZEVEDO 

Minha senhora.. \ 

ADELAIDE 

Diga. . . diga. ! 

AZEVEDO, á^Adelaide. 

\. Não se assuste. Sahi a correr. O rumor, j 
; que derramou na praça do Rio a quebra do 



Souza, cada vez augmenta mais. Muitas casas 
\ fortes fecharam-se. Grandes fortunas estão ar-
| ruinadas. E sabe ? 0 barão perdeu uma avul-
| tada somma. Isto impressionou-o tanto, que o 
\ levou ao leito, talvez da morte ! 

ADELAIDE 

Q u e é q u e d i z , S e n h o r ? Deixa cahir a chavena, 

MARCELINA 

Que tem, moça ? 

Adelaide reclina-se ao hombro de Mareeiina. 

AZEVEDO 

Não se impressione com isso. Assim mes­
mo é que devia acabar aquelle selvagem. Ruído á 
direita do jardim. 

SCENA IX 
OS MESMOS, UM HOMEM DO POVO, 

POVO 
< 

Ura homem do povo, correndo, galga o gradil do jardim, tre­
pa-se a um caramanchel, sobe á coberta da casinha da esquerda e des-
apparece;—multidão de indivíduos galga-o também. 

POVO, gritando. 

í 
\ Pega o assassino! \ 

e&&-
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SCENA X 

OS MESMOS, A R T H U R , eiogo depois SOL­
DADOS 

ARTHUR, aos indivividuos. 

0 que é isto ? 

UM HOMEM DO POVO 

Era um scellerado, que evadiu-se da prisão e 
matou, de passagem, dous vendelhões no Catête. 

SOLDADOS, azafamados. 

P e g a O a s s a s s i n o ! O povo e os soldados correm pela 

esquerda. 

MARCELINA 

Que desordem, meu Deus! 

ARTHUR, no jardim. 

0 criminoso talvez esteja n'este casebre! 
Galga o gradil e entra. 

ARTHUR, entrando na sala. 
| 
V 

0 assassino ?! _ * 
21 RI 
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ADELAIDE, em delírio nos braços de Marcellna. 

Estou morta. .Diante dos meus olhos só 
vejo espectros pavorosos. Ouço gemidos e so­
luços lugubres. A maldição de meu pai, á mal­
dição de Luiz! E o barão cospe nas minhas 
faces ! E o monstro da infâmia empolga-me 
com suas garras aduncas e arroja-me no abysmo*. 
do vicio ! Oh! fugi, homens depravados! Eu * 
não sou uma messalina ! Enganais-vos! Fugi! 

ARTHUR 

Esta mulher! 

ADELAIDE 

Quem é este homem ? 

AZEVEDO 

Um medico. Vém salval-a. 

ADELAIDE 

Salvar-me ! Foge, foge! Tu queres eus 
pir sobre minhas faces! Transição. Mas eu o co­
nheço, senhor. Perdôe-me! Tenho soffrido 
tanto que fora um dever seu ter compaixão de 
mim. 

ARTHUR 

Adelaide! Aqui! Em tão deplorável si­
tuação ! Chora e sahe suecumbido. 

U^—— ,8 
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SCENA XI 
ADELAIDE, AZEVEDO, MARCELINA, 

LUIZ 

LUIZ 

Quero vêl-a. Está melhor ? 

AZEVEDO, apontando. 

Quàsi cadáver, senhor ! 

LUIZ 

Oh ! E o senhor me diz isto assim ?! corre 
paraeiia. Adelaide? 

ADELAIDE 

Luiz ! Quão tarde vem ! 

LUIZ 

Porque me despreza ? 

ADELAIDE 

Acha que o desprezo ? 
LUIZ 

Pois então ! Porque rejeita minha mão, 
minha casa, meus desvelos, meus sacrifícios? I 

_ _ ™ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ - ~ e e a 
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ADELAIDE, sentando-se. 

Tf 

Quer que lhe responda ? Pois sim; é por­
que o amo ! 

! 
LUIZ 

Isto é um supplicio ! Si vivermos juntos 
poderemos ainda ser muito felizes, cahe-ihe aos pés. 

ADELAIDE 

Felizes ? Não. 

LUIZ, exaltado—levantando-se. 

Meu Deus! Esta mulher me odeia, ou en­
tão escarnece de mim! 

ADELAIDE 

Engana-se. E' que eu o amo e muito, Luiz. 
Ah ! E' que o senhor ainda me não eompre,-
hendeu ! 

LUIZ, encara-a haUucinado. 

Não é possível! Quer ludibriar-me ? Pois 
eu começo a. desprezal-a ! 

ADELAIDE, supremo esforço—erguendo-se da cadeira. 

Luiz ! 
LUIZ 

Meu Deus! J 
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ADELAIDE, transição sublime. 

Cumpra-se este destino inexorável! A Mar- j 
ceüna. Minha senhora, traga-me uma luz para me i 
ajudar a morrer. Que dor ! RecUna-sc ao hombro de j 
Marcelina. — Luiz corre para junto d'ella, pega-lhe das mãos, dá-lhe 
um beijo na fronte, e encara-a com olhar profundo. Depois sacode { 
as mãos d'ella com arrebatamento e sabe como louco. 

FIM DO SEXTO QUADRO. 

-<?*ria 
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Tem passado um mez. Raros moveis. Sobre uma pequena 
mesa uma imagem do Crucificado. A sala é a mesma 
que appareceu á esquerda no quadro sexto. E' ao cahir 
da tarde. 

SCENA XII 
ADELAIDE, LUIZ 

Muita força e vivacidade n'csta scena, principalmente quando 
vai tocando á conclusão. 

ADELAIDE 

Não^devía desprender-me da vida, antes de 
fallar-lhe.cinco ^minutos. Por isso o mandei cha­
mar. 

LUIZ 

Levante-me de uma vez o seu véu. Olhe 
para mim e veja si sou aquelle de outr'ora. Po-

i dera avaliar quantos padecimentos tenho curti-
* do.dur^te este espaço de um mez, em que dei­

xei de Vêl-a para abraçar-me com minha des.-
' graça e lavar sua amargura com prantos de 
meus olhos ? 

ADELAIDE 

Um mez sem ver-me, um mez sem vêl-o, 
Luiz ! 0 senhor não sabe amar ! 

• „ _ v ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ - 3 * 3 » 
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LUIZ 

Adelaide, rasgue o invólucro de seu cora­
ção e mostre-m'o. Quero ler seus hieroglyphos 
para vèr si o entendo, já que suas palavras, du­
rante tanto tempo, só têm contriouldo para 
confundir-me. 

ADELAIDE 

Escute. Pausa. Que idéa faz do amor ? 

LUIZ 

Uma idéa suprema e fatal ! 

ADELAIDE 

Seria talvez ridículo para o mundo ouvir-
me fallar em amor, prestes a cahir entre os brar 
ços de uma campa. Mas, Luiz, diga-me que. o 
mundo não me ouve ; que eu estou bem escon­
dida no fundo de meu quarto ; que o lugubre 
echo de minhas derradeiras palavras não pas­
sará além d'estas paredes impassiveis. Todas ' 
as portas estão fechadas, bem fechadasfinão ? 

LUIZ 

Falle, falle, Adelaide. Aqui só ha uma al­
ma que a escuta pelo coração— sou eu, Adelai­
de, eu que não sou o mundo. 
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ADELAIDE * 

! 
Sabe porque disse que o mundo riria do j 

que vou-.revelar-lhe, caso podesse ouvir-me ? 
Porque elle entende que o amor é uma luva j 

; que se câíç*a por luxo ; e morrer assim fora. \ 
um disparate ! [ 

LUIZ '; 

Queira dizer-me? < 

ADELAIDE 

SÉtretafetQ, o amor é mais do que isso ; é 
tudo.; v^Educam as almas pelo espirito e deixam I 

j^que o sentimento succumba desattendido, como. j 
| a larva morta na chrisalida. Pensam os pais que \ 

na yida conjugai a áffeição nasce a modo de ar- j 
bngto que se planta. Engano funesto ! Muitas í 
vezes a mão cansa de plantar 'a semente, que \ 

k morre, "sempre que o solo é refractario á vege- f 
|tação. Í 

LUIZ ! 

Adelaide ! 
ADELAIDE 

Um minuto antes, ao evocar a historia da 
ícortezan CQguette qjue ostentava nas salas todas 
as suas graças e seducções, sem duvida não pen­
saria, Luiz, que essa cortezan — hoje uma mú­
mia — seria capaz da comprehender o amor 
'assim ! 

22 
wCS©*—*-" •-
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| LUIZ 

! 

Não, de certo. Mas então. 

I ADELAIDE 

j Eu o amava. Os preconceitos e os hábitos da 
epocha condemnavam minha paixão. De um 

| lado lutava com os costumes obsoletos da corte. 
Do outro meu pai dizia-me que o coração <ie 
uma moça era um estofo macio de seda, dócil a 
receber em seu seio este ou aquelle idolo que a 
rasão escolhesse. Fechei os olhos, Luiz, e 
quando abri-os, achei-me com os pés gottejandjJj 
sangue dos cardos do meu caminho, feito ás ton^ 
tas nas trevas do abysmo. As sedas tinham-se in­
cendiado, e do meu coração só restavam cinzas ! 

LUIZ 

Morro em ouvil-a. Não olhe para o cami-
:• nho que deixou atráz de si, marcado de pegadas 

sombrias. Olhe para mim, Adelaide; sopre nas 
cinzas de seu peito, e talvez ainda encontre fogo 
bastante para aquecer-me a gelada esperança. 

ADELAIDE 

Que quer dizer, senhor ? 

LUIZ 

Que o amor é uma belleza da alma e não um 

eee- * . 
- « © • 
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'n 

Lembra-se porque* foi que meu pai não an-
nuáu ao nosso consórcio ? 

esmalte corporeo. Sua alma não está virgem ? 
A minha também o está. Casemol-as. 

ADELAIDE 

Já não estão casadas, senhor ? 

LUIZ 

Casemol-as pelo laço solemne da religião. 
Não poderei viver na ausência de seus prestí­
gios. Minha existência é urüa lâmpada de vi-
pros.multicores, mas falta-lhe a luz, collocada no 
,jeio do sanctuario, para dar vida á variedade dos 
prismas. 

ADELAIDE 

LUIZ 

Para que acorda essas amarguras pungen­
tes para a senhora e para mim ? 

ADELAIDE 

Tenha- paciência ; ouça. Meu pai que in-
Í felizmente commungava no modo de ver da so­
ciedade, chamava-o — cômico, e repellia-o pelo 
ferrête da arte. 

jj* ^gl 
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LU1Z 

E eu desgraçadamente sou ainda o cômi­
co ! E' por isso que recusa minha mão ? 

ADELAIDE 

Não. E1 que n'esse tempo a sociedade me 
julgava acima do senhor, e hoje eu me considero^ 
abaixo. 

i 
1 LUIZ 

i De mim ? 
\ ADELAIDE 

Fite seus olhos na minha fronte. Por en­
tre as rugas da epiderme collada aos ossos, não 

I distingue uma nodoa que me envilece ? 

; LUIZ 

Vejo-lhe a coroa de um martyrio. 

ADELAIDE 

Engana-se. 0 que ahi ha é o estigma do. 
O p p r o b l i o . Chora. 

LUIZ 

Adelaide, sacrifício por sacrifício. A se­
nhora immolou sua virgindade, eu immolarei 

I meu amor próprio. Mas acima de tudo isto, comu. 
i prehenda, ha o amor que cura as ulceras mais 
| » mm- —v em 
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fundas; ha a nobreza e a magnanimidade do 
, affecto. 

ADELAIDE 

Falla-me em nobreza ; appello em nome 
d'ella. Não consentirei que o senhor se case 
com uma mulher 

LUIZ 

Senhora ! 
ADELAIDE 

Acalme-se. Deixe-me morrer debaixo do 
êso de minha cruz. . Nosso consórcio é inçxe-
ivel. A energia de que o mundo carece, te-
o-a eu. Não quizeram que* eu me ligasse ao 

írtista ; tàmbem não quero que o artista seja 
, rèonsjorte de um mulher impura : o artista está 

mais alto qüe o barã-j,. e o barão repudiou-me. 
ÍJpnsi~ero-me indigna de seu amor, porque não 
tçflho, as virtudes da virgem para perfumar-lhe 
a^lxisteneia* 0 amor é fatal — disse-o. Pois 

!bém:í curvo a cabeça ao destino. 

LUIZ 

- ;Mas -não vê que mata-me ? Adelaide, o 
passado é um cadáver; não o desenterre. Com­
padeça-se de mim. Tenho lagrimas erystalisa-

:aas dentro do peito ; ellas rebentarão flores ou 
rsperolas talvez. Quero viver. A vida é uma 
«celestial mansão ao lado de um anjo. Dê-me a 
vida. 

mé~ -T3#3Í 
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i 
ADELAIDE 

Posso eu dar-lhe o que não possuo ? 0 se­
nhor endoudece. Mas eu o amo louca, infinita­
mente, Luiz ! 

LUIZ 

O h ! Abraça-a e beija-a. 

ADELAIDE 

Que destino, meu Deus ! 

LUIZ 

Tudo quanto acaba de dizer-me foi um epi­
sódio de romance, não é verdade ? 

ADELAIDE 

Engana-se, senhor. 

Adelaide ! 

Não. 

Eu desatino ! 

LUIZ 

ADELAIDE 

LUIZ 

ADELAIDE 

Cruel supplicio ! Prometta-me ao menos 
que o amor que me tem não ha de pertencer, 

no .•.....».....»«..»««——— ~~~~~~~~ -jffijí 
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nunca á mulher nenhuma d'este mundo. Será 
minha ultima consolação. 

LUIZ. 

A senhora leva-me á desesperação. 

ADELAIDE 

Promette ? 
LUIZ, confuso. 

0 que é esta mulher, Deus meu ? ! 

ADELAIDE, prostrada. 

Não posso mais. Esfou*tão abatida. A 
íolencia d'èstea choques abalou-me em excesso, 

aproxima-se o momento supremo da separação 
para sempre. Prometta-me não amaldiçoar mi­
nha memória. 

LUIZ, como louco. 

Adelaide, quer que eu me mate ? 

ADELAIDE, radiante. 

Que diz ? 
LUIZ, solemne. 

Deixarei o mundo para acompanhal-a além 
—túmulo. 

ADELAIDE 

Acceito o sacrifício cruento de sua morte. 
8t«L 

«e® 
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Fora minha suprema felicidade. Oh ! mas é 
uma loucura ! O senhor matar-se por mim ! 

\ 

LUIZ, como acima. 

J u r o ! Vai a sahir. Adelaide o detém e beija-o. 

SCENA XII 
OS MESMOS, MARCELINA 

MARCELINA, entrando. 

Vinha vêl-a, minha senhora, Luizeahe. 

ADELAIDE • 

Que horas deram ? 

MARCELINA 

Seis. Vim tr^zer-lhe a ultima, porção do 
remédio. Tome. 

ADELAIDE, mau humor. 

H 

Vá para longe com isso. 

í MARCELINA 

A S e n h o r a Vai m a l . Põe o remédio sobre a mesa.— | 
; Ouve-se cantar á direita a ária de Juliêta e Romeu. í 

£5^3 , „ „ , , ^ ^ 
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ADELAIDE 

Onde é qtte; tanto tocam e cantam desde 
hontem ? 

MARCELINA 

Aqui á direita, no palácio do barão de Seri­
nhaém. A filha casou-se ha dias, e ainda rola a 
festa. 

>1 . A D E L A I D E 

Com quem ? 

MARCELINA 

Com o doutor Arthur, aquelle mo£o que es­
teve aqui n'aquella noite de seu terrível accesso. 

ADELAIDE 

Ah !. Sim. Batem á porta. Veja quem é. 

SCENA. XIII 
AS MESMAS, COUTINHO 

COUTINHO 

Folgo de vêl-a melhor. 

ADELAIDE 

Não pôde esquecer-se da misera. 

|ge „ v„~_~~~ j ee$ 
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-•i 
COUTINHO 

O remédio produziu feliz resultado? A 
senhora dormiu? Descansou? Passaram-lhe^ 
a irritação e a febre? 

ADELAIDE 

A febre! E' o estado natural da alma que 
soffre as impressões de uma recordação sinistra. 

COUTINHO 

Não é natural esse seu progressivo desa­
nimo. 

ADELAIDE 

Pois em que hei de ter mais esperan-., 
ça? Fora uma insania confiar, quando é tão for­
mal o desengano. 

COUTINHO 

Veio o padre ? 

ADELAIDE 

Veio. Fiquei com o espirito tão plácido. 

COUTINHO 

í 

A religião è um balsamo. I 

he, —~~~~~-~~~~~~~~v~~^ * l 
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ADELAIDE 

Dá-me novas de meu pai ? 

COUTINHO 

Prepara-se para partir amanhan no vapor 
para Pernambuco. 

ADELAIDE 

Veja si pôde conduzil-o até aqui. 

COUTINHO 

Hei de fazel-o. Estou certo de que não se­
rá preciso esforço para o conseguir. 

ADELAIDE 

Quero vêl-o ainda uma vez, ouvir de seus 
lábios doces consolações. Um pai tem sempre 
um lado de pai. 

COUTINHO 

Elle ha de vir. Tranquillise-se. Batem 
i 

ADELAIDE, áMarcelina 

Conduza-me para o meu quarto. Desapparecem 
pela esquerda do espectador em quanto Coutinho vai ver quem*bate. » 

_^~~~~~~~~- ee« 
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SCENA XIY 

COUTINHO, FONSECA, ADELAIDE 

COUTINHO 

I 
j Pois era o senhor? 
! 
i FONSECA 

Embarco amanhã para Pernambuco, e fôra-
me impossível partir antes de vir vêl-a: sempre 

| ha um conforto n'isto, senhor Coutinho. chora. 
\ 

ADELAIDE, dentro, na alcôva. 

j . E' impossível que eu me illuda. Gonheço 
í esta voz. 

COUTINHO 

| Não fez mais do que anticipar-se. MíSino 
agora ia eu procural-o. 

FONSECA 

Para que, senhor ? 

ADELAIDE, dentro. 

E ' e l l e . N ã O h a d u v i d a . Chega á porta que dá 
í para a sala. 

m 
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COUTINHO 

N'este instante pedia-me a pobre moça que í 
o fizesse chegar aqui. 

FONSECA 

E' certo então que ella não se esqueceu de | 
mim ? \ 

Í 
i 

ADELAIDE, apparecendo — com arrebatamento. f 

Esquecêl-o! \ 

SCENA XY j 

OS MESMOS, A R T H U R 
s 

ARTHUR,.qúe entra. i 

Coutinho, quiz vêl-a ainda. 

ADELAIDE 

M e u . p a i ! Commoção gej-al. 

FONSECA, olhando-a. 

Que mulher éesta, meus senhores ? 

COUTINHO 

Pois não a conhece ? 

g. »-
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ADELAIDE 

Sou sua filha. 

FONSECA 

Minha filha! Pois és tu, Adelaide, tu, este 
duende que me horrorisa ? 

ADELAIDE, em pranto. 

Meu pai! 
FONSECA 

Vém, minha filha, com effusão. Sou ainda teu 
pai e sêl-o-hei sempre! 

ADELAIDE 

S i m , é u O c r e i o . Corre a abraçado. 

ARTHUR, a Coutinho. 

Ao que se acha reduzida esta mulher! 

COUTINHO 

Victima da ambição de um pai! Martvr da 
} submissão de um filho ' 

I FONSECA, tendo-a abraçado e beijado. 

I 
Adelaide, perdôas-me ? Silencio profundo. Per-

« ^ — — a a i 
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dôas-me? Eu fui teu algoz, mas peço-te hoje o 
p e r d ã o . Fonseca,fscntindo que ella enfraquece, poga-lhe da mão 
e senta-se no sophá, de modo que Adelaide fique com a cabeça deita­
da sobre os joelhos d'elle e o resto do corpo por terra. 

COUTINHO, aproximando-se. 

S e n h o r ! Reparando n'ella. 

FONSECA, sobresaltado. 

Que quer dizer? 

'COUTINHO, fazendo signal com as mãos para que Arthur e Marceli-
na se aproximem. 

Não vêem? Apontando. Está morta!. 

ARTHUR, FONSECA, MARCELINA. 

Morta! 

FONSECA, abalando-a. 

Minha filha! Minha filha!. 

COUTINHO 

Foi ressuscitar no céu. Pausa. 

ARTHUR, a Fonseca. 

Permitta-me beijar a mão d'este corpo, se-

~SfS> 



Q f c ^ , „ v ~ ~ ~ ~ ~ ~ v v ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ - - . ^ S 

$>• H 
í 188 ACTO III — QUADRO VII 
j . ~fe 

j 
\ nhor!. E1 o meu priiaeiro '«ftor que morre; 
| nós—os poetas—temos":sempreuma lagrima no 
I fundo do coração para choral-a sobre a sepul­

tura do nOSSO primeiro amor. Ajoelha e beija a mão de 
} Adelaide. Marcelina tem ido buscar a imagem do Crucificado e cho-
\ ra também. Silencio profundo. 

SCENA XYI . 

O S M E S M O S , LUJÉZ 

\ LUIZ, entrando pre* 

| Aqui estou, aqui estou, 4£rlelaide. Arthur ie-
' vanta-se. Feia porta do fundo, que Luiz deixou aberta, ao entrar, vê-

se altím o sol no occaso, quasi a desappaçeçer. 

COUTINHO, solemne. 

Silencio e resignação! Está tudo acabado 
sobre aterra! Aponta. 

LUIZ, choque profundo. 

Morreu! Adelaide! 

FONSECA 

Ainda este homem! 
%% 
&&*-
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LUIZ, em delirio. 

Ai! de mim! Sou o maior dos desgraçados! 
Indo da um lado para o outro, encara a imagem do Crucificado que es­

tá em mão de Marcelina. Aponta para a imagem. D e U S ! T u 

não és Deus! 0 amor?! E' uma maldição! A 
"Sociedade?! Um cruel presidio! Soffrerdiaa 
dia, instante a instante, até á loucura, até á mor­
te — eis a vida. Fitando a imagem. Onde está a tua 
bondade, pavoroso enigma ?! 

COUTINHO, rèprehensivo. 

Luiz! 
LUIZ, fitando a imagem. 

Onde está a tua misericórdia, tu, que me ar­
rancas com tão rude golpe minha derradeira es-

j; perança? 

COUTINHO 

Está na resignação. 

LUIZ, com desespero. 

I n f e r n o ! O h k d o r ! Tira rapidamente uma pistola 

do nolso, arma-a, leva-a á cabeça e dispara-a. 

COUTINHO, tendjo-lhe batido no braço e desviado o tiro. \ 

Que resolução erà a sua, Luiz ? 
24 A 

vX v~~~~~- v n r a 
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LUIZ 

Cumprir um juramento solemne-matar-me. 

COUTINHO 

1 E' preciso ser homem 

Í 

ARTHUR I 
Tenha coragem, como eu tive, senhor. A 

dor ennobrece as almas. Deus é como a nuvem 
que appareceu aos israelitas no deserto — de 

| um lado a sombra para os que gozam, do outro a 
| luz para os que sofrem ! commoçao. 

LUIZ, como ha pouco. 

Mas o meu juramento ? 

COUTINHO 

Não sabe que as lagrimas confortam ? 1*1» 

\ cahe aos pés de Adelaide com as mãos nos olhos. 

FONSECA, a Coutiimo. 

Ella chora. Mas na flor de seus lábios livi-
\ dosfíaira um sorriso sereno como aquelle ultimo 
\ raio do sol que. agonisa no occaso. Aponta para o occi-

dente. 
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ARTHUR 

E' que essa é a lagrima da redempção. 

LUIZ, erguendo a cabeça. 

N ã O . Soluçando. E ' a d o a m o r . .Curva a cabeça. — 
Silencio profundo.—Todos choram em derredor do cadáver. 

FIM DO DRAMA. 

»e~ 
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NOTAS. 

PAG. 11.—UMA BRILHANTE JUVENTUDE.—Àlludo aos meus 
collegas do Grêmio Dramático do Recife, sociedade litteraria 
que instituímos n'esta cidadfe com o fim de animar e desenvol­
ver o gosto; o estudo e o cultivo da litteratura dramática 
pelo theatro e pela imprensa. 

O muito que esta associação tem feito em tào pouco tem­
po de existência, exlnbindo em suas sessões publicas quatro 
oomposições dramáticas nacionaes dos jovens drs. Carneiro 
Villella e AJmeida Cunha, e Oliveira Sobrinho e Marinho 
Palhares ( acadêmicos ) augura os mais proveitosos benefícios 
ás lettras dó paiz. 

PAG. 42.—ADMIRO E ALMEJO UM AMOE VERDADEIRO etc. 
Está visto que, quando falíamos do amor de Fausto, referimo-
nos, não, ao amor do personagem com este nome, e sim ao 
caracter apaixonado que domina em todo o ememble. da obra; 
como poderíamos dizer, por exemplo : o amor das Paginas da 
Juventude, de Lamartine. 

PAG. 88.—TENHO DE AMBOS ESTES FAMOSOS ELIXIRES EM l 
MEU CAMARIM. Na corte, onde devem haver outro cuidado \ 
e zelo dos funccionarios físcaès, e mesmo certo pundonor e j 

j propósito da parte dos actores de apparecerem bem, será tal- [ 
vezdifficil veriflcar-se ahypothese figurada no drama. Cá j 
pela pro vincia, não seria cousa do outro mundo ver se d'isso; j 
damos testemunho. \ 

j 
PAG. 88.—PASSEEI NOS CAMPOS DE NAPOLES etc. Não j 

: queiram ver contradicção entre este dizer de Georgina e s 
estas palavras de Perez, referidas por ella, á pag. 86 : "Esse ho- \ 

í mem era meu amigo. Contou-me tudo e depois j 
! matei-o." Assim como na vida real nem tudo quanto o indivi-

duo diz é sempre verdade, do mesmo modo na fábula do dra- í 
| ma a afirmativa nos lábios de uma das figuras não quer dizer ; 
| que ella não possa ter dito uma inexactidão. O facto de ha-
; ver dito Perez que matara o amante de Georgina não pôde j 
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significar absolutamente que tal aoonteoimento se desse. A 
asseveração de Georgina o desmente e é o que deve prevalecer 
como verídico, por não ser contradicta. 

PAG. 111.—HOMEM DE PERGAMINHO.—Arthur, não ha­
vendo ainda completado seus estudos, não podia dizer-se pro­
priamente um homem de pergaminho. O barão de SaiitfAnna 
porém o chama tal em attenção a achar-se elle em seu ultimo 
estádio acadêmico, prestes a doutfrar-se„ e portanto a receber 
um titulo—'-H? uma locução figurada. 
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