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A QUEM SOS QUIZER LER 

Ha muito quem tenha dko que se njío deve escrever 
prólogos em um livro, porquanto é prejudicar a intuição 
do leitor ou, como escrevera o velho Hugo, pódè bem ser 
uma escapatória aos defeitos d'aquélle. Seria" para nós de 
um valor axiomatico tal proposição, se esses que assim 
se tèm expressado houvessem observado rigorosamente tal 
preceito; elles, porém, jamais deixaram de fazer o contrario, 
sempre que para isso se lhes deparou oceasião. E nós, 
seguindo-lhes não a theoria, que é ahstracta, mas a pratica, 
que é concreta, que é o facto em si mesmo, resolvemos 
prefaciar este nosso, afim de que melhor possamos ser 
comprehendidos. 

Se é certo que quem saboreia o frueto não importa-se 
com o conhecer a arvore que o produziu, como se abraça 
uma idéa auspiciosa sem se investigar sua procedência, sua 
origem, não é menos exacto que não se penetra em uma 
•Dasa estranha, ás escuras, sem alguém que sirva de guia. 

E um produeto do entendimento humano, quaesquer 
que sejam as fôrmas de que se revista, é sempre um edifício 
desconhecido para quem encontra-se com elle pela primeira 
vez. 

E'certo que a intuição de cada um é luz assaz suffieiente 
para servir de guia a quem se encontra de frente com 
esse produeto; não obstante, apresenta-se ahi a impressão 
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immediata, que dependendo de umas tantas e diversas 
influencias psychicas, pôde bem levar a uma comprehensão 
má das vistas e intuitos do productôr. Assim, pois, pensamos 
que um prólogo não é senão o espelho em que se devem 
reflectir com abundância as vistas e intenções do es-
criptor, se porventura deseja ser comprehendido. 

A critica analysa, disseca, porém ella não pôde apro
fundar as vistas do artista, como o medico não pôde sur-
prender os múltiplos phenomcnos physiologicos no estudo 
do corpo inanimado; d'ahi as decisões errôneas, as con-
demnações iníquas ou as apotheoses infundadas. A critica, 
a verdadeira critica,.tem o-diiieito de applaudir ou reprovar, 
ri inegável; .todavia, antei de tudo é necessário que ella 
saiba ser desprevenida, jSsta, para que se torne utilitária 
e acatavel; e para chegar até ahi é-lhe preciso collocar-se 
no mesmo p nto de vista que o auetor- da obra ànalysada. 

A critica faz o artista, como o artista deve -fazer a cri
tica: uma completa-se pelo outro. E onde esta não se faz 
sentir aquelles serão raros. 

E' talvez um crime de lesa-litteratura que ora com-
mettemos dando á luz da publicidade este nosso aborto 
dramático—como muita gente o chamará; mas, quando 
tantos outros por ahi andam gozando dt-s foros de obra 
prima e conquistando o barrete cardinalicio para os novos 
pontífices das lettras pátrias, muito não é de certo que 
appareça mais um, cuja ambição é servir de leito ao pó 
indolente das livrarias ou de parca ceva ás traças esgal-
gadas. Não temos a pretenção de nos impor a quem quer 
que seja, e tão pouco mendigamos encomios para as dou
trinas que abraçamos e expendemos, já porque a nossa 
organisação é avessa aos grandes ruídos, que passam- como 
as cheias, sem que deixem impresso no solo um só,vinculo 
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que accuse a sua estada, já porque assisti-nos a convic
ção da prioridade d'ellas, e, consequentemente, do seu 
triumphe. 

Este nosso trabalho, digamol-o com franqueza, é mais 
um brado de revolta, ó mais um—ás armas .'—dividido 
•em quatro grandes quadros ou actos, como denomina a 
dogmática Jitteraria, do que um produeto dramático no 
verdadeiro rigor da expressão. Faltam-lhe os lancespathe-
ticos, sublimes, os ouropeis da verba, o que nada lamen
tamos, porquanto a época da periphrase acadêmica, da 
rhetorica piegas, já passou, como passou igualmente o 
tempo do lyrismo subjectivista, lamuriento, cheio de idea-
lidades hystericas. 

Ha muito que o theatro deixou de ser a arena da? cor
rupta Roma,' onde os escravos se estrafegavam coléricos, 
allucinados, para facultar sensações novas aos Césares 
impederaidos e ao povo, que só queria pane et ciroe. Sha-
Jcspeare merecemos a admiração ainda, e merecel-a-ha 
sempre, nãp eomo a expressão única da fôrma dramática, 
mas como a incarnáção gloriosa de umâ época que ha 
muito caminhou a figurar nas galerias resplendentes da 
historia. O theatro moderno é mais uma tribuna do que um 
campo de batalha; émais uma oflicina do que um templo. 
O drama deve ser antes um libello do que uma suecessão de 
punhaes gottejantes, de cadafalsos. A nossa idade é a 
idade das objectividades. Oŝ  Othellos hodiernos já não 
trajam como o mouro de Veneza, e tão pouco os Ham-
Jets. 

Dramas urdidos a punhaladas e concatenados a sangue 
poderão ser uma pilha electrica applicâda ao systema 
nervoso dos espectadores, porém nunca a expressão con
cisa da nossa idade, e menos ainda livro aberto ao estudo 
dos problema» sociológicos ou individuaes. 

As arte» devem corresponder ao tempo, para que não 
tenliamos as antithescs, as monstruosidades. Os Hugos por 
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mais alevantados que o sejam, não podem synthetisar 
todas as idades. • 

Chega também o dia em que os Cromwells cahemr 

isto é, passam a subjectividade da historia. 
Antes de pretendermos recrear, desejamos convidar 

& todos á reflexão de umas tantas idéas que constituem o 
credo, não somente nosso, como de uma grande parte do 
mundo que pensa. Vimos collocar-nos ao lado d'aquelles 
•que pleiteama grande causa sociocratica da reorganisação 
do mundo moral, sem convenções, sem prejuízos, sem pre§ 
conceitos, mas assente sobre a liberdade relativa, que tem 
por extremos o dever e o direito. ,E' uma idealidade,. 
sem duvida, pore'm o ideal não é outra cousa senão a 
imagem iio real. 

A nossa época, tendente á solução final do problema 
que de'ha séculos foi proposto á raça humana, isto é, a 
realisaç.ão do grande ideal—solidariedade universal, que, 
no dizer de Theophilo Braga, vai sendo traduzido em 
facto pelas relações commerciaes. e jurídicas, pela com-
munhão scientiflca e pelas vantagens industriaes », precisa 
aííirmar-se de um modo enérgico, significativo. O sé
culo XIX, immenso pelo seu progresso material e intel-
lectual, não o jdeve ser menos pelo seu progresso éthico; 
e quando não seja elle quem firme o grande ideal de uma 
vida mais perfeita, mais forte, pela sua infirmeza theo-
cratica, que seja pelo menos o transmissor dos germens de 
tal aspiração. 

Lá fora, nos grandes centros europeus, onde mais se 
trabalha, debatem-se com afinco na propagação da grande 
refovma política se„t, rei e sem Deus, o que quer dizer sem. 
ódios e sem guerras, aquelles que vivendo do presente 
olham para o futurp. >• • 

E' uma grande aspiração, sem duvida; mas será esse o 
maior embaraço que encontra a raça humana para attin-
gir á perfectibilidade sonhada? Não. 
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Os reis e o altar são um grande impecilio que a hu

manidade encontra em seu caminho, por isso que são a 
incarnação do absurdo—a força da fé e a força da brutali
dade,—a.fé que não se discute e a brutalidade que não se 
convence; porém elles, como simples instrumentos da evo
lução superorganica; estão prestes a desapparecer, sem que 
entretanto a raça humana toqus a meta desejada. 

E' que peior do que elles, existem os preconceitos 
que adherem ao homem e o acompanham na trajectoria da 
vida. Sem que se tenha abatido estes, a sociedade não 
pôde ser perfeita, jamais attinge ao seu fim. 

Isto não é trabalho de uma geração, certamente ; mas 
a lucta não é de hoje, tem-se prolongado atravez os sé
culos. 

Desde as eras mais remotas do mundo que a huma
nidade batalha pelo triumpho d'essa idéa. E ninguém 
lhe imprimiu maiores impulsos que as religiões christãs. 

Os povos, experimentando todas as lórmas políticas-
por que ha "passado, nada mais têm feito que pretender 
chegar até ahi o mais cedo que lhes <: dado ; mas sem que 
o mundo tenha passado por todos os periodos da evolução 
orgânica, entrando em plena idade positiva, #em que se 
haja libertado da anarchia que o esmaga, não lhe será 
possível. 

Emquanto o egoísmo preso á ignorância, não for ven
cido pelo altruísmo unido á sciencia, todas as tentativas de 
.reforma serão inúteis, porque não se transformarão em 
facto. 

Ha muito quem diga que a completa igualdade social 
é uma idéa extravagante, uma utopia; mas o que é a utopia? 
Cest un ideal que se réalise quand Ia pensée individuelle 
entre dans Ia conseience general, como preceitúa Laurent. 

E d*ahi, não iuasta di/er ; é necessário demonstrar. 
Para negar-se a realidade das doutrinas socialistas ou 

«ociocraticas, é .necessário apagar todos os traços lumi-
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nosos do passado, todas as gloriosas manifestações do pre
sente e dizer ao mundo: pára,. A sciencia cosmopolita, as 
artes e industrias universaés, o pensamento ganhando azas 
com o telegrapho e a imprensa, a personalidade desap-
parecendo sob a grandeza da idéa, o que quer dizer senão 
a accentuação do socialismo ? senão o triumpho da inteira 
igualdade ?ocial? 

Mas o que mais deve assombrar é"que próprios dis
cípulos de Comte sejam d'aquelles que assim se manifestam, 
temerosos talvez do absoluto—quando as sabias doutrinas 
do grande mestre são tendentes a isso. A religião da hu
manidade será outra cousa ? 

O socialismo, que a tanta gente apavora, c mo se fora 
um pampeiro varrendo o mundo, não é outra cousa senão 
•A proclamação da omnipotencia do trabalho, senão a junc-
ção da humanidade em um só ser collectivo, com as múl
tiplas manifestações de todos os seus membros componen
tes ; é a humanidade vivendo de si e por si, na observância 
fiel das leis naturaes, que são immutaveis e que a regem; 
é a inteira igualdade social e política de todas as classes 
que compõem o grande todo,sem que percam a feição que 
as caractcrisa. 

A sociedade humana é um corpo, e os órgãos de um 
corpo são iguaes entre si. 

Fallando em inteira igualdade, não se, pense que fal
íamos nessa igualdade abstracta do homem-synthese, isto 
é, de estar cada um habilitado a tudo fazer, a tudo exercer, 
o que iria de encontro á lei verídica da complexidade 
e implicaria negação da mesologia j não, referimo-nos á 
igualdade natural, legitima, que não vê no operário, no 
artífice, no proletário, um ente abjecto, condemnado á 
servitude, e no magistrado, no medico, no lerista, e t c , 
um semi-Deus; mas, em todos, homens ligados pelas mesmas 
precisões, com os mesmos^deveres e com os mesmos di
reitos. Às classes sociaes, sendo a grande manifestação dos 
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instrumentos do progresso, da civilisação, por issq que 
denunciam a divisão do -trabalho e a abundância do capital, 
não são marcos divisórios afastando os homens uns dos 
outros e levando-os a olharem-se rabidos, desconfiados, 
visto que liga-os o interesse commum, o fim mutuo, nivela-
os a dependência reciproca. 

« Pelo lado material, as classes são diversas, por isso 
que cada uma d'ellas tem uma missão especial a cumprir 
no exercício da vida, e nem se pôde prescindir ã'e,ssa di
versidade, que é a lei da harmonia; todavia, não quer isso 
dizer que fica estabelecida a desigualdade en.re e-llas (*). 

A sociedade, para caminhar, precisa de uniformidade; 
de movimento. Aonde existe -o preconceito, existe o im-
pecilio. 

O homem tem o dever de trabalhar, de ser honesto; 
o homem tem o direito de fruir òs gozos e as considerações 
que estiverem ao alcance da collectividade dispensar-lhe. 

Para chegarmos até ahi vem a necessidade da aboli
ção da propriedade absoluta para que se estabeleça a re
lativa, isto é, de ninguém, o que quer dizer de todos que 
trabalham, por isso que a riqueza é resultado d*esforços 
collectivos. 

Ora, do que fica dito é fácil de deprehender-se que o 
nosso ideal é á humanidade una, solidaria; chegará ella 
até abi T 

Ha de chegar, porque isso é o que demonstram os 
factos. Ma,s como chegará? 

Fortalecendo-se todas as classes com a educação scien-
tiflca, e fazendo-se cada indivíduo compenetrar-se de que 
o que constitue a natureza moral de cada um é o co
nhecimento e acção plena da dignidade e do dever, sen-

de 1879. 
') M.inços d'A»ía— As CLASSES OPERÁRIAS, no TRABALHO.— Novembro 
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timentos que lhe são immanentes e que podem ser des
envolvidos e encaminhados pela acção exterior do msio 
social. 

Se é certo que os maus exemplos corrompem, os bons 
devem corrigir. O máu meio gera monstros; o bom deve 
produzir homens. Isto não quer dizer que acreditamos 
que haverá um dia em que toda a humanidade será boa 
mas sim que chegará aquelle em que a maioria, sendo 
optima, subrepujará a minoria péssima. 

Uma sociedade sem Deus e sem rei, o que eqüivale 
dizer-se sem escravidões, é uma sociedadj autonomica; 
porém para que essa autonomia seja uma verdade pra
tica é necessário que todos os homens estejam despidos 
de'prejuízos e Olhem-se como feitos do mesmo meta], como 
dirigindo-se ao mesmo fim, gozando das mesmas regalias 
e sujeitos ás mesmas intempéries, ligados pelos mesmos 
direitos e pelo* mesmos deteres. 

A intenção é boa; máu grado isso, o boni do leitor, 
que pag^para recrear-se com o alambjca<lo da phraseT 

muita vez ôca, tomar-se-ha, sem duvida, de tédio ante 
uma monstruosidade litteraria que deve redundar em sem-
saboria, que lhe deve apresentar a feição de uma bumilia 
dorhinguéira declamada pela bocca de um santos capuchinho. 
Entretanto vem aqui a pello saber-se onde consiste o mé
rito de um produeto de arte, se na fôrma, se no fundo. 

Estamos certos de que muita gente opinará pelo pri
meiro caso; nós vamos pelo segundo e digamos porque. 

A fôrma c transitória, como transitório é o meio em 
que se gera; ella é uma conseqüência do invento indivi
dual ; pôde ser sublime, pôde divertir, porém nãp é a isso 
que se dá o nome de arte. 

A arte é a idéa do real ou do abstracto, incarnada. 
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mo trabalho humano. Sua missão não é simplesmente re
crear : deve haver em si alguma cousa de mais utilitário, 
demais nobre. Fatiando ao coração e ao espirito, ella é 
um instrumento do progresso intellectual e moral do 
mundo. Pelo sentimento toca-se ao fundo do espirito, que 
é a faculdade de sentir; pela verdade chega-se ao domínio 
«ia consciência, que é a faculdade de pensar, que é com
para r . 

A arte, pois, deve ter por fim a verdade, que é a idéa 
atravez do sentimento, que é a commoção, que é o instincto 
•do ideal, na phrase conceituosa de Sylvio Roméro. 

O mérito de um traimlhó litterario hão está em sua 
fôrma (que deve se tornar recommendavel), más sim no 
fundo, que precisa ser seguro, que necessita t e r ' o peso do 
ràciocinio. As fôrmas são os vestidos do pensamento, 
que deve ser o reflexo de uma idéa. 

Em tal caso, comprehende-se que a litteratura deve 
ser mais objectiva que subjectiva, mais humana que so
brenatural. • 

Não se conclua d'ahi que somos d'aquelles que pensam 
que a arte é uma imitadora servil da natureza; não: ella 
tem por missão ser original; porém essa originalidade 
sua deve ter o seu cunho de verdade, e a verdade não 
vem senão da observação e comprehensão do natural, 
physico ou moral, sendo o melhor produeto artístico 
aquelle que mais se aproxime da realidade homogênea ou 
«complexa. 

Se a arte litteraria não é uma photographia, não 
obstante deve tender á 'firmeza e a exactidão delia. O 
livro sendo um educador, deve conter alguma cousa que 
o leitor Já conheça, porque é pelo que já se conhece que 
chega-se ao desconhecido. 

O conhecido é fastidioso, dirão. Mas o que não é fasti
dioso na existência humana i Haverá possibilidade de es-
tabilitar-se o estalão do gosto ? 
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«• Ninguém tem o direito de impor a outrem seu pra

zer e a sua natureza, escreve Taine; ninguém tem o di
reito de emprestar a outrem a sua natureza e o seu 
prazer. 

» O que é obscuridade e tédio para este, diz 
ainda o mesmo escriptor, torna-se clareza e attracção 
para aquelle.» 

Vè-se, pois, que os gostos são múltiplos, e, sendo as
sim, claro está que múltiplos devem ser os estyjos, que 
c'est 1'art de se faire écouter et de se faire entendre. 

Jamais deve-se ter a pretenção de traçar normas para 
as creações do entendimento humano, que só tem a obe
decer ás leis do bom gosto, do bom senso e ás da pró
pria organisação ; sem embargo para que elle seja cpr-
recto, conseqüente; é-lhe necessário impregnar-se dos 
sen tires do seu tempo, visto que as producções artísticas 
devem attestar a existência da época que as inspirou, 
reflectindo syntheticamente todos os defeitos e bellezas 
d^lla e denunciando, de envolta a isso, a phase evolutiva 
por que passou a intuição critico-philosophica. E' isto que 
recommenda á admiração das gerações hodiernas os múl
tiplos produetos do gênio antigo; são esses princípios 
que perpetuam em nossa memória as epopéas homericaS, 
assim como os dramas shakspeareanos. Sem elles, Dante, 
Voltaire, Schiller Ou Camões, não se teriam tornado im • 
mortaes, por isso que seriam incomprehensiveÍ6. 

O livro que não nos expressa explicita ou implicita
mente a sua época poderá ser uma preciosidade, porém 
jamais um bom livro. O homem e a natureza, são sempre 
os mesmos em todos os tempos ; porém em cada época 
têm o seu modo de revelar-se particular e são encarados 
segundo o gráo de civilisação a que se ha chegado. 

O mundo moral, está estabelecido entre duas leis in
stáveis:—a conservação e o progresso, que actuam es
tática e dynamicamente. O progresso não é a transfor-
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mação súbita o radical das cousas, como a conservação 
não é o estacionarismo. As idéas, que são as imagens 
do real ou do abstracto, umas ficam e , outras se trans
formam, na sucessão das idades, ao perpassar das gerações. 
Estas, como aquellas, estão sujeitas á acção do tempo. 
Cada uma das idades não é senão collaboradora da anterior, 
no sentido subjectivista, e da posterior, no objectivista. 

O passado é eterno; mas na passividade. Elle merece 
a admiração do presente, sem que todavia tenha a pre-
tenção de lhe ser superior ou o suffocar. 

As escolas litterarias, como as escolas políticas e phi-
losopliicas, são continuidades de si mesmas: eis porque 
nenhuma d*ellas deve ter a presumpção de ser a expressão 
fiel da verdade, julgando-se super, or uma á outra. O re-
pellirem-se é uma lei de progresso; » desrespeitarem-se é 
uma sentença de morte. 

O classismo fora o iniciador doromanticismo, como o 
romanticismo do realismo. Antes que a philosophia fosse 
metaphysica, foi theologica, como antes de positiva foi 
metaphysica. 

E* que nenhum phenomeno, seja qual for a sua ordem, 
é acontecimento isolado; busque-se, e ha de encontrar-se 
sua inteira ligação a phenomenos anteriores, que por sua 
vez prendem-se a outros mais remotos. 

Quando escrevemos este nosso trabalho, não cogitámos 
no effeito que poderia produzir—por isso que jamais 
tivemos a esperança de vel-o parar no palco, já por nos 
acharmos convicto de que tendo de passar pelo Conser
vatório Dramático—essa forca da liberdade do pensamento 
seria elle estrangulado em nome da moral e da religião, 
como tem acontecido a outros menos atKeus e menos per
versos, e com o maior desrespeito do j* 3* do art. 179 da tão 
idolatrada Constituição do Império, já porque os empie-
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-zarios dos thcatros d*esta corte têm grande ogerisa aos 
dramas nacionaes, sempre, mal recebidos pelo publico, como 
dizem, o que" não deixa de ter a sua pontinha de verdade, 
mas IJastautc exagerada por elles ; rolhemos o facto que 
nos impressionou, e tratámos de o reproduzir. 

Podem ser innumeros os defeitos aos olhos da crítica 
moderna ; mas do que ninguém nos pôde acoimar é de 
termos procurado produzir effeito por lances trágicos e 
adrede preparados; lances esses em que a verdade é sa
crificada á convenção. 

Se o romance tem necessidade de trazer em si o cunho 
da verdade, por isso que é a expressão de factos conca-
tenados pela própria relatividade, muito mais o drama, 
que não é senão uma pintura do viver de uma época, 
ou de uma sociedade symbolisada nos differentes perso
nagens apresentados. 

O drama, se não é a ultima expressão da arte, é a 
fôrma mais sublime a que ella tem attingido nos nossos 
dias e a que mais elementos possue para conservar-se por 
muito tempo. As suas difnculdades são immensas; mas 
o seu campo é vasto. Mais do que nenhum outro ramo dos 
commettimentos humanos, elle reclama o auxilio da scien-
cia,mas também nenhum outro tem maior influencia sobre 
o espirito humano. 

A musica sensibilisa; a esculptura, como a pintura, 
extasia; a poesia enleva, arrebata; mas são todo < esses 
effeitos transitórios: apagam-se. O drama, porém, fallando 
ao coração, falia igualmente á consciência, co-irmã da ra
zão ; é elle quem desperta no homem todos os sentimentos 
de entidade humana, tornando de mais em mais autopo-
mica a sua individualidade, e eonsorciando-os a todos 
na communidade de um mesmo pensamento. 

E' nessa immensa tela que melhor se pôde pôr em 
relevo, com suas cores innatas, todas as paixões, todos 
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os sentimentos e todas as luctas d'esse immenso mundo 
que se chama organismo "humano. 

O drama, como todos os productos do entendimento 
humano, tem passado pelas phases de uma verdadeira 
evolução, revestindo-se de novas fôrmas á presença de 
cada época. 

Victor Hugo e Delavigne modificam os excessos do 
•classisino, como Dumas Filho e Sardou restringem os des-
varios do romanticismo. 

Aquelles banem para longe a omnipoténcia da espada 
« fundam o império dos calções e do chino; estes inau
guram a época do fraque. O drama, de nobre faz-se 
burguez e de burguez artezão; e o theatro assume seu 
papel de transmissor da verdade. 

A tragédia cedera lugar ao drama histórico, e este por 
sua vez ao drama social. Ernãni e Luiz XI afugentaram 
Hamlet e Cid; Marguerite Gauthier e Dora substituí
ram bem aquelles. 

A época de Dumas Filho, de Barrière e d,e Sardou 
já vai passando também. 

O theatro sente-se cansado de demonstrar a rehabili-
tação das Magdalenas; mas o que ha de fazer? A época 
ainda tem muito da philosophia christã, e elle não deve 
i r muito adiante do seu tempo. 

Alexandre Dumas, estabelecendo o drama intimo, trouxe 
novas direcções paia intuição critica; é talvez possível 
que amanhã haja alguém que possa calafetar as brechas 
por tile deixadas, que são muitas; esse alguém, porém, 
ainda não se denuncia. O realismo absoluto, aquelle que tão 
toellainente campêa no fomance, não se pôde ainda apo
derar do theatro e lá não chegará emquanto não entrar 
em t r tnsacções directas com a psychologia, que é a vida 
adqueile. (*) 

'(*; Quando aqui se representou TÍIEREZA RAQUIN, de Emilio Zola, 
2 
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Em nosso modo de pensar, suppomos que o drama 

tem preenchido seu fim desde que faça-se o reflexo da obser
vação profunda e criteriosa de todos os factos da vida 
social ou domestica. Elle deve encerrar uma these, deve 
tender a um fim philosophico, apresentando uma solução-
real do facto estudado. 

O dramaturgo não tem de modo nenhum o direito de-
fantasiar, por quanto sua missão é apresentar em cada 
uma das suas personagens um estudo seguro e fiel da en
tidade moral que buscou reproduzir. Os seus typos são 
verdadeiras photographias psychicas, de tal modo entrela
çadas que ainda as figuras accessorias precisam ser bem 
accentuadas para a perfeição do quadro. 

Do desenho das figuras, de sua collocação, do movi
mento, é que nasce o bello do drama; ahi nada pôde a 
fantasia, porém a observação encaminhada pelo gosto. 

O esculptor incarna a verdade physica no mármore; 
o dramaturgo deve incarnar a psychologica no drama: 
são dous artistas tendendo ao mesmo fim, isto é, ambos 
vestem de uma fôrma distincta a entidade que observam. 

A personagem de um drama é também uma estatua,, 
como a estatua do esculptor é uma entidade: aquella re
cebe o sopro da vida do actor, que se incarna nella; 
olvidando o seu eu; esta, do espectador, que na muda 
contemplação de seus contornos, dos seus delineamentos, 
sente-lhe as pulsações da vida atravez da frieza do már
more. 

k 

* * 

Em todo o produeto de arte ha um pensamento in
trínseco, o qual serve de base para o seu desenvolvimento 
extrinseco; po drama, esse pensamento é a "these geral 
que o dramaturgo procura discutir segundo seu sentir e 

ja tínhamos escripto este prólogo. O que dizemos é confirmado tacita-
mente pelo chofo da escola reaüita. 
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suas vistas philosophicas. Pois bem, a these primordial 
d'esse nosso trabalho .é o amor, em sua :ic cpçâo exacta; 
esse amor que, na phrase sapiènte de Jules Simoi!,, sub-
stitue a brutalidade dos sentidos pelo sentimento do pudor, 
e, na de Saint-Bonnet, é a religião do matrimônio, f 

Mas o que é isso a que chamais amor? não faltará 
muito quem nos pergunte. 

O amor é a tendência da mulher para o homem e do 
homem para a mulher ; tendência essa que já está pre-
estabelccida pela dependência "mutua dos dous sexos. E 
se alguma lei ha que possa fortalecer, que possa perpetuar 
a juncção, é a plena consciência do dever reciproco, isto é, 
a consciência de que contrahiram a obrigação de se am
parar e respeitar mutuamente, e que, portanto será infame-
aquelle que faltar á fé do contracto. Vem d'ahi a nullidade 
do casamento, como facto necessário. 

E' immoral! bradarão os moralistas enragés. Im-
moral o que ? um acto conforme as leis naturaes ? En
ganai-vos. 

Apresenta-se-nos a necessidade de uma pergunta:—O 
que é que se deve comprehender por moral ? Será a sanc-
ção da hypocrisia ? Será a satisfação das conveniências ? 
Pensamos, que não. 

A moral deve ser a conseqüência do respeito commum 
baseado na dignidade e no dever. A pratica de um acto 
que seja repulsivo"á dignidade individual, é uma im-
moralidade, porque traz o aviltamento da entidade moral 
aos olhos da consciência própria. E a ligação de dous seres 
humanos pelo laço único verdadeiro—o amor, não pôde 
de modo algum ser repulsivo á dignidade humana, por 
isso que existe o seu assentimento tácito e positivo. Mas 
o casamento ê a legitimação d'essa união, direis, e sem elle 
é immoral. 

O casamento é uma conveniência familiar; poderá ser 
mesmo uma convenção ; a moral é um sentimento nato. 
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Não é esta quem reclama /aquelle, e tão pou "o aquelle 
.quem estabelece e firma esta. 

Ondtj não ha a noção plena do dever, não será certa
mente o casamento, isto e. a appellidadasa>7cçõo da juncção 
dos dous entes, que irá despertal-a ou siquer fomental-a. 
E se assim-fora, se o casamento tivesse força para modificar 
ou transformar a natureza psychica dos seres humanos, 
collocando-se por esta fôrma ao lado da medicina, como 
um novo ramo seu, ha muito que teríamos \i*to des-
appareccr do seio da faiíiilia essa ulcera cancerosa que a 
abate, que a aniquila- e que a destroe, quo se chama — 
adultério—expressão synthetica da hediondez moral, cuja 
responsabilidade é assás diversa nos diversos casos. 

A mulher não é honesta, casta pundonorosa porque é 
casada, e assim pensar-se é uma injuria que a ella se 
arroga, por isso que se lhe castra a autonomia, a vontade, 
a intelligencia de ser humano deixando-Si a, reduzida a 
«imples animal guiado pelo instincto de conservação, 
porque então diz ella': — possuo um senhor; se faltar 
aos compromissos que me impoz a lei, elle ten> o direito 
de castigar-me, de matar-me, se tanto** lhe approuver! 
Será isso uma sublimidade? Estará de acordo com as 
tendências d'essa é, oca tão preconisada da humanidade 
senhora de si mesma ? do completo banimento das influen
cias theologicas ? Não, de certo. 

O que faz-a senhora, essa diante da qual todos se 
curvam, que todos acatam, que é apontada como mulher 
forte, como typo de honradez, é o conhecimento que ella 
poss«e do bem e do mal, é que lhe assiste a certeza de 
que é obrigação sua manter-se na esphera das virtudes, 
não na esperança de fictícias recompensas n'uma vida futura, 
mas porque éo seu dever, se deseja ser respeitada, furtando-
se assim á acção dos vícios, das infâmias, que, enodoando-a, 
irão collocal-a na condição de um ente abjecto, despre
zível, como é a prostituta ou adultera, essa que, introduzindo 
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no lar o vilipendio, do lar é repellida, sc-ffrendo assim 
o castigo da justiça humana. E encontra-se mais facilmente 
a inteira observância de tudo isso em mulheres que jamais 
conheceram o.estado conjugai, seja Isso dito em honra da 
verdade e sem offensa ás muitas senhoras casadas. 

Se entre cônjuges não existe essa mutua affeição que 
leva-os a comprehender o quanto intimamente são subor
dinados, "dependentes um do outro, o quanto se devem 
auxiliar no constante batalhar da vida, e, mais do que 
tudo, o quanto se devem respeitar e honrar, não será o 
sacramento ou a registração do contracto que fará de 
tal união um bem commum. 

Immoraes, por conseqüência, são esses conn bios em 
que nenhum outro sentimento, além da conveniência 
familiar ou social, tem co-participação, o que, diz Saint-
Bonnet, éjá um adultério monstruoso, sendo uma violência 
feita á physica familiar, por isso que a physiologia nos 
diz que é o amor conjugai que fomenta e dá origem á 
família. 

Se a humanidade caminha para o seu aperfeiçoamento, 
deve cessar o império das convenções, para erguer-se o da 
realidade pura. 

O amor é um sentimento innato da humanidade; veio 
I 

ao mundo com ella, e, muito antes que se estabelecessem 
as religiões, os systemás, e toda essa immensa machína de 
convenções, elle já imperava; e, quando tudo isso desapa
reça, elle ha' de subsistir. 

Neste ponto seremos um utopista para muita gente; 
mas se ha uma pecha que nada nos affligírá e essa, porque 
4 assim que em todos os tempos são encarados os grandes 
princípios. 

« A luetà dos bons contra os maus princípios, diz 
G/uizot, é o estado permanente do mundo! E, aceres-
centaremos nós, as idéas novas são fantasmas que ame
drontam as velhas receiosas de cahirem. Tod i a tentativa 
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no sentido de nova direcção á marcha do mundo assusta 
a ordem estabelecida; porém a razão, que é luz, vence 
sempre. 

O nosso fim, pois, no presente drama, é provar que 
o amor, qu ndo é verdadeiro, subsiste sempre e que é elle 
a base única da juncção do» entes humanos, que é quem 
dá origem e sustenta a família, amparando-a o dever; que 
o ciúme torna-se muitas vezes uma doença em certos orga
nismos; apontar o quanto é perigoso o contagio de certos 
entes com uma mulher honesta, c, mais do que tudo, de
monstrar á luz da evidencia que o operário não é um ente 
repulsivo, uma excrescencia no organismo social. Quando 
•educado e instruído, é um tão bello ornamento social 
quanto qualquer outro homem dotado das mesmas riquezas. 
Elle ahi vai. Julgue-o quem o quizer. 

MANCOS D'ASIA_. 

Rio, 14 de Junho de 188). 

- -c^-poo-j-o— 



PERSONAGENS 

Jorge de Magalhães 25 annos. 

-Gustavo dos Santos. 30 •» 

Henrique Mendes , 22 » 

Polycarpo de Abreu 60 

Commendador Lopes de Souza 40 

Ernesto de Mello .' 18 ,. 

Joaquim Curvello 25 » 

Laura de Lemos 25 

Luiza, sua irmã 18 » 

Thereza Gomes > 35 

Um agente de policia. 

Acção passa-se nesta corte. Actualidade. 





ACTO I 
Sala decente, mas modestamente mobilada, em casa de 

Jorge. Gabinete ao fundo, porta e janella a esquerda, 
porta do interior a direita. 

SGENA I 

Jorge e Gustavo 

t (Ao subir o panno estão ambos sentados, como con
tinuando uma conversação). 

GUSTAVO.—Ora vamos, meu amigo! As tuas theorias 
são muito boas, excellentes mesmo, mas para o século 
vindouro ; em nossos dias, com os sentires de hoje, jamais 
deixarão de ser tidas como tresloucadas utopias. 

JORGE. —Podes pensar como melhor te approuver: é 
esse o sagrado direito do espirito ; porém para mim são 
e serão sempre firmes realidades. O que vem a ser isso 
ao que chamam casamento? Será a sancção da fusão de 
dous seres que, attrahidos um para o outro, buscam-ílli-
direm-se na organisação de uma nova individualidade dis-
tincta? Qual o sentimento que serve de base a tal juncção ? 
O amor. Quando este não se faz o apanágio de um par, 
não é certamente a benção sacramentai ou a registração 
do contracto que traz-lhe o bem-estur, a felicidade çom-
mum. Vè-se, portanto, que o casamento será uma con
veniência, mas nunca uma necessidade social. 
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GUSTAVO.—Mas o que é o amor? 

JORGE.—E' o grande sentimento quedo bruto faz ho
mem ; é a lei natural da juncção dos seres que compõem 
as duas metades em que se divide a espécie humana. 

GUSTAVO. —Ao contrario, meu amigo: o amor não é 
senão um produeto transitório dos sentidos inflammados 
pelas emoções sensuaes, ou, melhor, uma fantasia de poeta 
doentio. Começa violento como os furacões, para acabar 
tedioso como úm discurso parlamentar; nasce de um olhar, 
dizem, e acaba por outro. 

JORGE. — São palavras de um sceptico. O que vem dos 
sentidos, Gustavo, é a sede do gozo; a fantasia do poeta é a 
cupidez infame dos espíritos corruptos. O amor é a dedi
cação consciente e mutua. Seus laços é que são indissolú
veis, porque foram apertados pela mão da natureza, sem 
cálculos, sem convenções. Qual a barreira, qual a defesa 
que fornece o casimento á mulher contra os ataques da 
seducçâo, contra a pratica do adultério? O temor do punhal 
do marido, que arroga-se um djireito absurdo? Não: o que 
sustem a mulher para que não chegue até o crime é o 
conhecimento firme do que deve a si própria. A hones
tidade, a virtude mantida por ella, não é uma conseqüência 
do casamento, é um dever, se quer merecer a consideração 
e o titulo de senhora; e esse dever não é senão o r e ultado 
natural da educação intelléctual, isto é, d i educação da 
vontade o <'o sentimento. Não é igualmente o estado, a 
posição, que faz a senhora, como não é a riqueza que faz 
o homem honesto: é sim a consciência plena do bem e do 
mal. A honra, Gustavo, é como a liberdade: só tem por 
limitas c dever absoluto c o dever relativo. 

GUSTAVO.—Mas onde não existe a consciência do dever, 
não existe a noção do respeito, e consequentemente a idéa 
do moral. 
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JORGE.—E' concludente e lógico o teu argumento ; 
entretanto, nenhum subsidio presta á sustentação das tuas 
opiniões. Ha porventura leis que de um autômato façam 
uma entidade moral? Pega uma hysterica, casa-a, e vè se, 
com o influxo do teu casamento, conseguirás fazer d'esse 
monstro feminino uma senhora. 

GUSTAVO.—Oh ! mas- a que papel queres então levar a 
organisação da família ? 

JORGE.-Ao que lhe está traçado pelas leis naturaes. 
Não considero a família senão como o resultado legitimo 
d*essa lei. O amor dá-lhe origem, o amor mantem-n*a ; 

_não lhe vejo outros laços além dos sangüíneos. 

GUSTAVO.—Mas deves bem notar que, se assim fora, 
:tocaríamos á anarchia moral, e, consequentemente, á dis
solução social. 

JORQE.-Ao contrario, meu caro : teríamos a consoli
dação da sociedade sobre bases mais largas. São as con
venções, os preconceitos, que aniquilam a moral e 
anarchisam as sociedades. Leis sociaes que ferem de frente 
leis naturaes, mais não são que o vírus corruptor. 

GUSTAVO.—Não deixo de encontrar os seus laivos de* 
-razão nas theorias que expendes, mas a sociedade... er
guer se-ha, sem duvida, implacável. 

JORGE.—A sociedade ri uma estúpida, meu amigo; <í 
um corpo de lama com um espirito de Lázaro. Ella mostra 
as canellas gretadas nos alcouces, á meia luz das baiúcas, 
e faz de senhora ás irradiações do dia; embriaga-se, rouba, 
calumnía e deshonra na sombra, para vociferar e bramir 
contra tudo e contra todos, ante aquelles que, não a co
nhecendo, depositam-lhe credito. Ella é a hydra moderna, 
f eu- bem quizera ser o novo Hercules. 

•GUSTAVO.—Que inflexibilidade de theorias !... 
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JORGE.—São filhas da nossa época. Temos chegado já 
á idade de uma grande rcconstrucção social. Até hontem 
habitavamps o mundo das convenções ; hoje tocámos ao 
das realidades positivas. 

SCENA II 
Os mesmos e Henrique 

HENRIQUE (entrando muito apelintrado).—Oh ! Pilades 
e Orestes ! . . . Folgo bastante por vel-os ! . . . 

GUSTAVO {apertando-lhe a mão). —Loyelace! 

HENRIQUE.—O que fazes por aqui, meu caro? Acaso 
recebias alguma lição de moral? E' bem provável. A. moral 
é o fraco do nosso amigo Jorge, um verdadeiro Degenais. 

GUSTAVO.—A moral do século das luzes. Tratávamos 
de um assumpto muito em voga. e aliás de subida impor
tância. 

HENRIQUE.—Era da nova organisação ministerial? O 
novo gabinete está condemnado a morrer de chloro-ane-
mia ; nasceu de um ventre obeso. 

GUSTAVO.—Não; tratávamos de cousa mais importante: 
do casamento. 

HENRIQUE.—Do casamento ! . . . Abrenuncio .'... Porque 
não me avisaram a mais tempo ? I Não teria transposto o 
limiar d'aquella porta. 

JORGE.—Quando é que has de deixar de ser criança, 
Henrique ? 

HENRIQUE. —Criança!... E' boa ! . . . Casamento e farda 
são para mim os mais pavorosos espectros. 



— 29 — 
GUSTAVO.—Todavia isso não impede que namores? 

HENRIQUE.—E' próprio da minha idade. Namora-se 
para matar o tembo, antes que o tempo nos mate. 

JORGE.—Bom divert imento!. . . Desinquietar as don-
zellas, fazendo-as muita vez nutrir uma esperança e sacri
ficar-se mesmo, e dar-lhes por prêmio o chasque dos 
amigos ! . . . 

HENRIQUE.— Nisso é que consiste a graça. Aposto que 
nunca namoraste ? 

JORGE.—Jamais. 

HENRIQUE.—Pois olha, meu amigo, não posso deixar 
de ehamar-te. homem de gelo ! Ha nada melhor que, á tar-
djinha, quando o sol tem verberações ictericas e as brigas 
andam a suspirar lamentos a gente passar por defronte 
da janella da. pequena, fazer-lhe certos signaes eella sor
rir-se com uns lábios de carmim? Ir a um baile, e naquelle 
oceano de luz, flores e perfumes, fazer a corte ás pallidas 
JulietaS e vêl-as languirem como se foram estrellas sen
tindo a nostalgia do azul celico ? Nos passeios, *nas festas, 
nos theatros, em toda parte, finalmente, permutar pilhé
rias, ditos chistosos com todas as deidades,, cada qual mais 
bella e seductora ? 

JORGE.—Achas tudo isso'muito natural? 

'HENRIÍJUE .—Natural e divertido ; é o que se pôde cha
mar sentir e gozar. 

JORGE.—Entretanto, consente que tf o d iga : enxergo 
a h i uma prova triste e irrafragavel da decadência moral 
da nossa sociedade. 

HENRIQUE.—Venha lá, a lição. 

JORGE.—E' n'essa atmosphera que se m'iginam e des
envolvem os germens das grandes enfermidades moraes. 
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Aquillo que na apparencia tem a feição de simples pue-
rilidade, no fundo não é senão um terrível elemento de 
anarchia social. Esses galanteios, que começam por fasci
nar a ingenuidade, termina n p r suffbçar o pudor femi
nino e fazer da mulher um cadáver. 

HENRIQUE.—Exageros teus! E, d'ahi, em nossa idade,, 
tudo é desculpavel. 

JORGE.—Enganas-te: a idade não é um manto com o» 
quai se deva envolver a insensatez. 

GUSTAVO.—E' forçoso dizer-t'o, Henrique : és um dos 
muitos loucos que por' ahi formigam, e para os quaes. 
ainda não possuímos um hospício. 

HENRIQUE.—Sou o que bem quizerem, menos simpló
rio. E depois, não sei comprehender essa frialdade de h o 
mens como vossês, organismos sem nervos. Ou a mocidade-
é o júbilo, o prazer sem fim, ou a velhice começa no berço.. 
Se está no primeiro caso, desfructemol-a antes que che
gue o seu termino; se está no segundo, somos mais des
graçados que os próprios vegetaes, que bem demonstram 
gozar a sua, e jeu protesto contra semelhante absurdo, 
furtando-me a elle. E, d'ahi, tanto não vale a vida para 
que logo no seu alvorecer condemnemo-nos a permanecer-
nas estreitezas de uma moral tão árida e regulada com» 
um tratado de mathematicas. Mocidade, meus amigos, 
quer dizer gozo de tudo quanto é bom. 

JORGE.—E de tudo quanto é tnáo? 

HENRIQUE.—E de tudo quanto é máo, porque no mundo 
ou tudo é bom, ou tudo é máo... Ah! ia esquecendo-me 
de communicar-lhes uma novidade fresquinha. 

GUSTAVO—Uma nova conquista, sem duvida? 

HENRIQUE.—Adivinhnste; trata-se* nem mais nem m e 
nos, de uma menina que tive a dita de encontrar no do-
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míngo ultimo, nas archibancadas do hyp: dromo, quando 
sob as acclamações dos mais enthusiasmados amadores, 
tocava ao ponto terminal um fogoso pur-sang. A moça 
ria-se freneticamente e tomava parte nas grandes apostas 
com um enthusiasmo britanúico! 

GUSTAVO.—E que tal é ella? 

HENRIQUE.—Fallando-lhes verdade, não posso dizer 
que é bella: não possue esses attractivos que de ordinário 
procuramos; mas é uma mulher bonita, no rigor da 
expressão. E' uma brazileira talhada á ingleza, com uns 
tios parizienses. Fôrmas de senhora e modos de criança, 
um verdadeiro demônio de saias e tacões a Luiz XV. E, 
segundo as informações que colhi, é viuva e'de grandes 
capitães. 

GUSTAVO.—E então ? 

HENRIQUE.—E' que por ella estou muito disposto a dizer 
adeus ás bohemias e cortar as azas. 

JORGE.—Por ella não : dize antes por aquillo que agu-
çpu-te o appetite. Ah! meu amigo, fsliz da mulher que 
pôde firmar o seu império sob o ouro! 

GUSTAVO. —São as verdadeiras senhoras, porque até 
compram maridos. 

HENRIQUE.—Não deixo de concordar; mas o que que
rem ? Se a época é toda do realismo!. . . Hoje a huma
nidade é uma machina, cujo motor é o ouro. Caminhamos 
todos a um fim único:—brilhar e desfructar. Auplaisir 
et voilà tout! 

JOKOE.—E esse fim é bastante seductor? Tem por 
trilha meios bem fáceis ? Basta ter-se consciência elástica, 
dorso flexível e caracter amoldando-se a todos os jogos? 
Rasteja-se e lambe-se os pés dos poderosos como os cães 
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que copiem as migalhas de sua mesa, se é arrogante e 
austero ante os humildes, quandomos «mpacham a pas
sagem ? Se é a isso que chamam saber caminhar para o 
aleanoe da felicidade, jamais quero chegar até lá. 

HENRIQUE.—E lá tens as tuas razões. Tomas talvez 
a vida como cousa seria ? Eu nâo. Tenho o mundo como 
um theatro e a vida como comedia, e comedia no estylo 
das do Penna. Todos nós'somos espectadores e nós todos 
actores. Hoje estamos da platéa applaudindo estes, amanhã 
aquelles, por sua vez, nos applaudem. E eu, que nasci 
cômico, procuro conservar-me engraçado. 

GUSTAVO.—Não; tu és gracioso, porém jamais chegarás 
a engraçado. 

HENRIQUE.—Seja assim ; ainda em tal caso estou no 
meu papel. 

JoRGE.^-Papel que, pelo excesso do seu ridículo, vai 
dando-te a feição de histrião da feira do Espirito-Santo. 

HENRIQUE.—Como o teu, que, por sua gravidade, dá-te 
ares de pai nobre, á guiza dos das comédias de Soulié. 

GUSTAVO.—Basta de remoques. Se como dizes a vida, 
é uma comedia, differente é o papel que cabe a cada.um 
de nós. Nós outros fazemos de pais nobres, como disseste, 
tu de galã : contentemo-nos, pois, com o papel que cada 
qual representa, sem nos importarmos com a boa ou má 
interpretação que dè outrem ao seu. Se andar bem ou se 
andar mal, lá estão os espectadores para victorial-os ou 
pateal-os. 

HENRIQUE.— Exactamente ; e ninguém poderá fazer 
mais justiça, porque são ofíiciaes do mesmo ofücio. 

JORGE.—Salvo o velho rifão que diz que o nosso maior 
inimigo é o oíScial do nosso officio. 
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SCENA III 

Os precedentes e Luiza 

LUIZA (vindo do ínterim'}.—-Meus senhores ! 

HENRIQUE.—Minha senhora ! 

GUSTAVO.—D. Luizinha I 

LUIZA.— Oh! seja bem apparecido! Julguei que hou
vesse esque4po a porta d'esta casa! 

GUSTAVO.—Ha já bastante tempo que por aqui não 
venho ; mas, se ahi ha culpa o menos peccador sou eu. 

LUIZA.— E como se justifica d'cs a falta? 

GUSTAVO.— Actualmente o trabalho tem duplicado 
de tal modo, que apenas temos tempp para comer. 

HENRIQUE.— E' exacto ; ainda hontem sahimos da 
typographia ás 2 horas da madrugada! 

LUIZA.— Ah! o senhor também é typographo? 

HENRIQUE. — Não, excellentissima; sou ev isor, ou, 
mais portuguezmente, limador do trabalho alheio. 

JORGE (qve ter>i estado a escrever).— Com licença, 
meus amigos. 

GUSTAVO.— Bem sabes que não somos de ceremonias. 
{Jorge sahe).. 

SCENA IV 

Gustavo, Luiza e Henrique 

LUIZA.— E' uma bclla arte, a typographica, não o 
•issim, Sr. Gustavo >. 

IÍE.\-RIQUE.— VJ O facho radiante do progresso I 
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GUSTAVO.—Guttentoerg, foi também um pai da huma
nidade, porque dotou-a com o instrumento que devia 
desbravar o caminho da sua liberdade. 

LUIZA.—Porém é muito triste a condição do typo-
grapho, não acha ? 

GUSTAVO.—E' miserrima, como a de todos aquelles-
quç vivem do trabalho honesto. 

LUIZA.—Mas de quem é a culpa ? 

HENRIQUE.— D'elles mesmos. 

GUSTAVO.—Graças a Deus! Uma vez fallaste com 
acerto. 

HENRIQUE.—Obrigado pelo elogio f 

LUIZA.—Mas não será possível suavisal-a ? 

GUSTAVO.—Nada é impossível, D. Luizinha ; porém é 
necessário que os operários compenetrem-se do quanto 
valem e do quanto podem ; que cheguem â mais verídica 
das conclusões, que é : se elles necessitam dos capitaes-
muito mais precisam os capitalistas dVelles. 

LUIZA.—Mas o que podem ? 

HENRIQUE.—E' tão simples ! Uma vez que não são-

attcndidos, é abandonarem as ofíicinas. 

GUSTAVO.—Não, porque então maior seria o mal . E'ne
cessário estar prevenido contra os revezes. Organisada uma 
sociedade que tenha por fim os melhoramentos materiaes 
e moraes do proletariado, concorrendo para isso todos os 
operários, poderão ser reconhecidos no conjuncto social 
os seus direitos e a sua autonomia. A força de uma classe 
consiste nella mesma. 

HBNRIQUE.—Acho isso muito raaoaveL 

GUSTAVO.—Uma vez tal feito, nenhum outro recurso-

teriam os Srs. proprietários senão conformarem-se, acei-
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tumdo as condições, e por seu turno chegariam á com-
prehensão de que o ouro é um intermediário e não uma 
força activa. 

HENRIQUE.— Bravíssimo!.. . Fallas como um verda
deiro socialista! . . 

GUSTAVO.— Dize antes : como um homem que tem 
cérebro. 

IIENRIQUB.— Rousseau e Proudhon apertar-te-hiam em 
seus braços se pudessem levantarvse de seus túmulos. E 
digo mais: se todos os operário-; tivessem um i cabeça como 
a tua, cahiria por torra o monopólio da propriedade. 

LUIZA.—Como ? 

HENRIQUE.—Pois V. Ex. não'sabe? A propriedade 
absoluta é um roubo que se faz ao operário. 

GUSTAVO.—Henrique diz a verdade. 0 operário é 
uma machina que trabalha incessantemente em proveito 
de outrem. 

LUIZA.—Mas não lhe pagam? 

GUSTAVO.—Os juros tão somente, D. Luizinha., porque 
todo car.ital é produetivo, e o trabalho do operário é tam
bém um capital, que concorre para a riqueza alheia. 

HBXRIQUE.—E ainda ha quem diga que a humani
dade progride ! . . . A' guiza do bond, pôde bem ser. 

SCENA V 
Os mesmos e Jorge 

JOR*»:-: (entrando e apertando-lhe a mão). — Muî to bem, 
meu anrgo, muito bem '.... Ouvi tudo quanto aqui dizias, 
e vejo que não é üto grande como pensávamos a distancia 
que nos separa: ur.ifl^u-nos o mesjno pensamento. 
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GUSTAVO.—Tens razão, de algum modo acompanho as 

kütas theorias social stas. e,nem podia deixar de o fazer 
«sem que desse a triste prova de um csnirito retro-
-^rado; mas sou um socialista com restricções. Quero 
4» nivelamento das «classes fortalecidas pela educação;, 
.quero a utilisação dos capitães no bem collectivo, como 
A divisão do trabalho; entretanto, nâ) combato a reli
gião, e menos ainda a família. 

HENRIQUE.—Apoiado! D'esta força sou também socia
l is ta . Um povo sem religião é um exercito sem general. 

JORGE.—Mas, meu amigo, não Jcves esquecer que as 
Kselígíões nada mais têm sido que a 'causa eííiriente do re
tardamento dos povos, e que hoje são um instrumento 

LI:IZA (Que tem estado a lèr)'.—0\\ ! que dizes, Jorge!? 

J»RGE.—Ah ! perdoa :me, Luiza !... Esquecia-me de que 

«setaras ahi. 

HENRIQUE.—Rijo com elle, minha senhora! E* um 

.-r.tlieu * 

S„DIZA.—Atheu ! 

JORGE.—Dizes bem, Henrique: sou um atheu porque 
gsno sei ser um hypocrita, como outros. Odeio o fingimento 
f^aa-aio respeito a verdadeira crença. Para mim a religião 
csodei-oa é o desprendimento natural do nosso eu em prol 
<í* grandeza humana. Um luetando por todos e todos luc-
íajsdo por um. 

GUSTAVO.—W um esplendido ideal, mas que não pôde 
ser attíugindo por mim. 

JORGE-—Sel-o-ha, tenho certeza. As grandes idéas são 
,r?omo os grandes corações attrahem e prendem. 

(GUSTAVO.—Talvez, desde que, como ser pensante, estou 
amjeito á lei da evolução psychologica. (DispSe sahir.) 
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LUIZA.—Como ! pois já se retira, Sr. Gustavo ?' 

GUSTAVO.—Julgo que temos conversado bastante t 

JORGE.—Trabalhas hoje? 

GUSTAVO.—Talvez que não ; porque ? 

JORGE.—Quero que venhas jantar comnosco. AJícirr 

entra hoje no seu segundo anniversario. 

GUSTAVO.—Ah! sim? Apresso-me em felicital-os» 

JORG>3.—E eu em agradecer-te. 

GUSTAVO.—Então até logo. (Despede-se). 

LUIZA.—Sr. Gustavo. 

HENRIQUE.-—Posto que não me convidasses, faço-iraE' 
de casa. A tantôt! 

JORGE.—Oh ! desculpa-me ; espero-te também. 

HENRIQUE.—Serei pontual como um inglea ' Mínita? 
senhora ! 

LUIZA. —Senhor... 

HENRIQUE.—Henrique Mendes de Abreu. (Sechent «MP 
dous). 

SCENA VI 

Luiza e Jorge 
JORGE (que os tem seguido, voltando).—Sempre o me&~-

mo estroina!.. . 

LUIZA.—Quem é esse moço ? 

JORGE.—Pois "não o conheces ? 

LUIZA.—E' a primeira vez que o vejo, 

JORGE.—E' sobrinho do Sr. Polycarpo; um tant» fe-
viaho e mesmo doudo talvez; mas no fundo bom rapaz»^ 
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Outi'oraestudava medicina; porém, como é d*aquclles que 
pouco querem aos- livros, confiando demais na lucidez 
do seu espirito e nos appláusos dos collegas, que o cha
mavam agula, genio\ deu de encontro a arrecifes que não 
pôde transpor. Abandonou então a academia e fez se 
revisor, espécie de becco senTsahida, porque não tem por 
si futuro nem garantia. 

LUIZA.—E o Sr. Oustavo ? 

JORGE.—Ah! esse é um representante genuíno da mo-
cidade fluminense. De uma vez quer ao passado e ao 
futuro ! Talentoso, de alguma illustração, venerando Was
hington e admirando as glorias deBonaparte; enthusiastade 
Rousseau e Comte. Seu pai, que era bastante rico e parecia 
querer-lhe muito, foi um tanto descuidado do seu futuro: 
esqueceu-se de legitimal-o. E ao passo que os irmãos fica
vam senhores de boas fortunas, Gustavo nada mais herda
va que a pecha de bastardo ! Filho pelas leis naturaes, 
era tido como estranho pelas Íris sociaes ! . . . 

LUIZA.—E' possível ? Que pai ingrato !... 

JORGE.—Não ; verdadeiramente não íòra d"elle a culpa 

porque, em primeiro logar, sendo um homem rústico, nada 
sabia das leis, e depois seu testamento foi traçado em seus 
últimos momentos, sob as vistas de interessados nelle. 

LUIZA.—Mas semelhante documento. . . 

JORGE.—E* o produeto sublime da astueia dos bandidos 
que se aproximam da cabeceira de um moribundo para 
saqueal-o infamemente : podia ser annullado . Gustavo, 
porém, respeitoso á memória de seu pai, soffre em silen
cio a espoliação. 

LUIZA.—Sublime coração !... Mas os irmãos podiam 
protegel-o. 

JORGE,—Para isso era njcc.ssirio que fossem homens. 
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Irmãos pelo sangue, vinculados pelo nome, fizeram-se ini
migos pelo preconceito ! Gustavo é filho de uma mulata 
liberta, os irmãos são brancos : tanto bastou para que 
os miseráveis se fizessem novos Cains!... Alguns bem 
intencionados fizeram resattar aos olhos d'elles a des
igualdade de fortunas motivada por um absurdo jurídico, 
e elles responderam : —« Não temos irmãos negros, como se 
a çôr da epiderma fòra nm titulo de repulsão !... 

LUIZA.—Quanta miséria !.. 

JORGE.—São esses os raiseraTeis que precisam receber 
•á face hedionda o escarro do desprezo doá" homerrs rle 
toem. Erigem ftw» elemento de discórdia aquillo que 
-é apenas um accidente physico !... Cegos, que não querem 
ver que o homem não é a peUe 4 mas a entidade moral 
vestida por ella! No caso de Gustavo, teria feito pre
valecer os meus direitas de accoaxio com os recursos que 
facultam as leis. 

LUIZA.—E o que conseguiria elle? E' pobre, e bem 
-sabes que em nossa terra o dinheiro é quem tudo pôde 
-e faz. 

JORGE.—Nem tanto, Luiza. Talvez que existam em 
nosso paiz magistrados venaes que façam da Justiça mer
cadoria e do tribunal balcão, nodoando a toga e apunha
lando a consciência; mas, por entre esses, âpparecem 
vultos espartanos qae tèm a Justiça como religião e a 
firmeza ée caracter como baluarte inexpugnável. Para 
«stes, -o ouro é assaz rasteiro para que os leve a fe-
mentir. 

LUIZA.—Es um máo juiz :,julgas por t i . 

JORGE.—E acha* que faço mal'?! Os péssimos juiaes 
-são aquelles que, julgando por presumpc£es, duvidam 
•do caracter alheio. 
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SCENA VII 

Os mesmos e Laura 
LAURA.—Ah! já viste como está linda a nossa fi-

lhinha ? 

JORGE.—Não ; mostra-m'a. 

LAURA (mostrando a criança),—Tè, vè, meu amigo, 

JORGE.— Ce'LIS! como está linda! 

LAURA.—São lembranças de Luiza. (.1 Luiza) Já aca-

baste-lhe o vestidinho ' branco ? 

LUIZA.—Está namachina; mas vou acabal-o já. iSaheà 

SCENA VIII 

Laura e Jorge 
JORGE (olhando a criança).— Está encantadora! (Beija-a.y 

LAURA (sorrindo).— Olha! abriu os o lhos ! . . . E* O 
papai . . . Tola! Vè como sor r i ! . . . 

JORGE [que tem olhado). —Quanto é meigo o sorris.» 
da innocencia 1... E ainda ha mais que possam repudiar-
estes anjos!. . . 

LAURA.—Não o acredito! 

JORGE.—Ha ainda pouco tempo que viste um triste 
exemplo. Margarida abandonou a fllhinh.i, apenas com. 
dous annos, para ir lançar-se no mundo equivoco. 

LAURA. —Julgo que é preciso muita coragem! 

JORGE.—E maior perversidade, Laura. A mãi que-
não ama aos,seus filhos não se respeita a si própria. 

LAURA. —Oh! eu, se um dia me visse privada d*esta,, 
indubitavelmen e morreria do d ò r ! . . . Creio, Jorge, que 
privar-se a mai de seus filhos é arrancar-lhe o coração-
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JORGE.—Também assim penso-; m i s para aquellas que 
se esque •< m dos dcveres da senhora, deve ser este o cas
tigo. A maternidade é o mais sublime dos papeis que 
representa a mulher na sociedade. Aquella que não sabe. 
ser mãi. é um monstro e como tal precisa ser fulminada. 

SCENA IX 
Os mesmos e Luiza 

Joi: E (beijando a criança).— Vai deital-a; dorme o 
melhor os somnos. 

L V T . A . — Sim, o da innocencia. (Entra no quarto): 

JO.ÍGE (cehHo o relógio).— Duas horas! (Dispõe se a 
sahir). 

L.v A (voltando).—Ahi vais sahir? 

Jocjy..—Vou; mas pouco me demorarei. 

LUIZA (entrando).—Aqui tens a saia da tua boneca. 

Joi ÍE '.cxa,,iinando). —Magnífica ! Dir-se-ha trabalhada 
•pelas Fti.>os de uma d'essas fadas sonhadas pelos velhos, 
'hardos. 

LUKA.—Não me lisongeie, meu amigo ! Bem sabe que 
sou va.dosa. 

Joi È.—Praza aos céus que as vaidosas sejam como 
tu, cii 'i--.;i feita de coração e amor. (Toma o chapéo). At* 
já . (Sahe). 

SCENA X 
Luiza e Laura 

Lui. \.— E' uma boa alma, o nosso Jorge! 

I.AU, -. —E um grande coração! O amor apaixonado 
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que me consagra, quasi fez-me esquecer já os tristes mo
mentos do nosso doloroso passado. 

LUIZA.—Orphãs, teríamos succumbido á lei da miséria, 
se sua mão protectora não se estendesse até nós. 

LAURA.—E por isso tornou-se credor de uma dedicação 
que comprehendi dever pagar com o meu affecto. Quiz des-
posar-me; recusei-o, certa de que já nos achávamos ligados 
por laços mais fortes. Nossos corações estavam já fundidos 
um no outro: ligava-nos a mutua aneição. 

LUIZA.—Eo amor é a verdadeira felicidade da mulher, 
dizem. 

LAURA . —Nunca amaste ? 

LUIZA.—Amei, e amo ainda; mas o objecto do meu amor 
é bem diverso do teu. 

LAURA.—Sim ? 

LUIZA.—Sinto inteiro desapego pelo mundo, e alguma 
cousa que me chama para junto da humanidade soffredora. 

LAURA.—Comprehendo-te; tens o amor da caridade? 

LUIZA.—E' isso! Sinto em mim o desejo de devotar-me 
ao serviço da religião ; quero curvar-me junto ao leito 
dos que soffrcm e levar-lhes ao fundo da consciência as 
doçuras da resignação e da fé. 

SCENA XI 

As mesmas e Polycarpo 

POLYCARPO (aporta).— Dão licença, minhas senhoras ? 

LAURA.—Oh! o Sr. Polycarpo; queira entrar ! 

Poi.YCARro.-Oia esteja Deus nesta casa, já que lá fora 

anda tudo numa revolução infernal! Safa ! Não sei aonde 

http://Poi.YCARro.-Oia
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irá ter tudo isso! O Rio de Janeiro de hoje já jiâo é 
aquelle que eu conheci outr 'ora! . . . E' uma»» alluvião de 
•carros, carroças, bonds, tilburys, para baixo e para cima, 
que, se a gente não tiver os olhos abertos, fica a servir-
lhes de t ape te ! . . . E depois que peguem no homem da 
capa preta ! . . . 

LAURA.—E'uma conseqüência do progresso, Sr. Poly
carpo. 

POLYCARPO.—Maldito seja esse progresso, que precisa 
azoinar a gente ! . . . Mas entenderam que hão de fazer 
d'esta terra uma nova Babel, e adeus! Anda tudo em 
contradansa. E o mais interessante é que até a carestia 
também . p rogr ide! . . . Está tudo que é um Deus nos 
acuda! Ah ! modernistas, modernistas! eu quizera poder 
pilhar-vos a todos e mandar enforcar-vos ! 

LUIZA.—Oh! mas porque tanta maldade, Sr. Polycarpo? 

POLTCARPO.—Maldade?! E' o menos que merece essa 
turba de doudos, que está a attentar todos os dias contra 
os usos e costumes estabelecidos! Não ha que ve r ! . . . 
Vai tudo ás mil maravilhas! Em breve veremos os asnos 
nos coxins e os homens nos varaes! . . . Mas não nos oc-
cupemos com isso, que afinal de contas não adianta idéa! 
Que é do nosso amigo ? 

LACRA.—Saliíu ha pouco. 

POLYCARPO.—Sinto bastante, porque trazia-lhe uma en-
<rommenda da parte de sua mãi. 

LAURA.—Ah ! e ella não ficou de vir ? 

POLYCARPO.— Nada me disse ; porém é provável que 

venha. 

LAURA.—Sim, hoje é o anniversario da neta. 

LUIZA.— E ella quer-lhe tanto! 

POLYCARPO.—E' uma cxcellente senhora! 
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LAURA.—Tal filho e tal mãi ! 

LUIZA.—Duas grandes almas! 

POLYCARPO.-Com um só coração ! Bem ; uma vez que 

não.o encontro, ponho-me já no ultimo andar da rua . 

LAURA.—E não janta comnosco ? 

PoLYCAftPO.— Talvez. 

LAURA.—Talvez, não; quero certeza. 

POLYCARPO.—Pois vá feito ; cá estarei eu e os meus 
queixos, que não são dos peiores. 

LAURA.—E porque não fica desde já? 

LUIZA.— Hoje é domingo. 

POLYCARPO.—Já que o pedem.. . 

LAURA.—Fica, não é assim ? 

POLYCARPO.—Para lhes ser agradável. E nesse caso 
aproveitaremos o tempo jogando a bisca. 

LAURA.—Bem lembrado! 

POLYCARPO.—A Sra. D. Luizinha ficou a dever-me 
uma desforra, a ultima vez que jogámos. 

LUIZINHA.—E estou muito disposta a pagar-lh'a. 

POLYCARPO—Tanto melhor! Oh! mas que calor vai 
por aqui! 

LAUUN..— Vamos lá para dentro Sr. Polycarpo; deve; 
estar mais fresco. 

POLYCARPO.—Sim, sim, c além d'isso, gosto muito diy 
bello panorama que d'alli se desfrueta. (Vai a sahir c 
volta-se)'. Ah! o meu chapéu. (Laura dá-lho). Ainda não. 
tem seis annos. . . e por isso. . . (Saliem). 
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SCENA XIII 

O commendador Souza (só) 
Ninguém! Tanto melhor! Orientemo-nos bem do papel 

que aqui vamos desempenhar! A lucta vai ser talvez re
nhida e forte; mas que importa? Tenho armas assás po
derosas que me garantem a yictoria Jorge tem-me desnio-
ral isado. . . ridicularisado me mo, atirando meu nome á 
irrisão do mundo, que me respeitou sempre. . . mas a 
mir.ha vingança vai ~ser terrível! Elle não calculou bem 
contra quem desferia as suas settas. Não sabe do quanto 
sou capaz ! . . . Pois bem, vou feril-o no amor e no orgulho! 
Vou arrebatar-lhe o que possue de mais quer id) . . . de 
mais in t imo. . . Mas quem sabe se não encontrarei resis
tência ás minhas tentativas por parted'essa moça?! (Rindo) 
Resistência?! Que loucura! Acaso resistem as mulheres a 
quem. lhes falia á vaidade ? Ainda que tivesse de consumir 
toda a minha fortuna, para triumphar, fal-o-hia sem custo! 
çem vacillação!... E depois ahi está Thereza, cs a mu- , 
lher terrível, que me auxilia e secund»a ! Ah! vem alguém 
finalmente ! 

SCENA XIV 

O mesmo e Laura 

LAURA (vendo-o). — O Sr. commendador, aqui !? 

COMMUNDADOR" (compasmo).— A senhora conhece-me?! 

LAURA.—De vista e por tradicção apenas. 

COMMENDADOR.—Estimo bastante, porque deve saber 
que sou um perfeito cavalheiro, dotado de um coração 
terno e sensível. Os soffrimentos encontram sempre em 
mim consolo; a aftlicção o socego c as lagrimas seu es-
tancamento. E acredite que me sinto extremamente ditoso 
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por me haver o destino dotado de uma fortuna capaz de 
facilitar-me a rcalisação dos meus philantropicos senti
mentos. Todavia, vejo que não é isso bastante para que 
seja-ifó agradável a todos,, pois ainda ha quem me enxo
valhe, lançando meu nome e minha reputação ao escarneo 
e ao menosprezo da plebe. 

LAURA.— E' uma injustiça ! 

COMMENDADOR. —Ohl essas palavras sahidas dos seus 
lábios são uma terrível sentença, que vai ferir a quem 
talvez não imagina. 

LAURA.—O que quer o senhor dizer \ 

COMMENDADOR.— E" muito simples. A senhora não cos
tuma ler a Lanterna, pasquim que se intitula órgão dos 
interesses da classe operaria ? 

LAURA.—Sim, senhor. 

COMMENDADOR.— E sabe quem é o redactor d'essa ru
fares verrina contra tudo e contra todos? Sabe quem tem 
feito das suas columnas pelourinho ao qual ata os caracte
res probos e honestos como o meu, para d'ahi expol-os á 
derrisão pública, infamando-os vilmente ? 

LAURA.— Não, senhor. 

COMMENDADOR.—Oh! como será isso possível? Ignora 
então que seja o Sr. Jorge de Magalhães. . . 

LAURA. —Quem infame e vilmente ?sim. senhor. 

COMMENDADOR.— Quer defendel-o talvez? 

LAURA.— Certamente. Sei que Jorge tem escripto 
n'esse jornal com acrimonia e virulência ; porém, não 
que calumnie ou infame quem quer que seja'. Armas tão 
pequenas e vis não as sabe elle manejar, mesmo porque 
são indignas de um cavalheiro. 

COMMENDADOR.—Mas como justificará a divulgação 
que faz elle, nas columnas do tal jornal, de actos que se 
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passam no seio" das officinas e que é uma temeridade tor-
nal-os publiòos e notórios, em detrimento da reputação 
e do credito d'aquelles que estão no direito de pratical-os ? 

LAURA.—E que temor podem ter esses, se tal direito 
lhes assiste? 

COMMENDADOR.—Nenhum, diz muito bem. Mas não 
foi isso o que ora me trouxe á sua casa. 

LAURA.—E o que foi então? 

COMMENDADOR.—Poderá a senhora conceder-me o gran
dioso prazer de ouvir-me sem perturbar-se. . . sem agas-
tar-se mesmo ? 

LAURA.—Penso que é o que tenho feito até agora? 

•COMMENDADOR.— Sim, porém o que tenho a dizer-lhe 

é*.., mais in t imo. . . é resultado de uma emoção.. . 

LAURA.—Estou prompta a ouvil-o. 

COMMENDADOR (sentando-se junto d'ella).—A senhora quer 
muito ao Sr Jorge, não é assim ?. 

LAURA (levantando-se). — Ao que vem essa sua per
gunta ? 

COMMENDADOR.—Responda-me primeiro, e sabel-o-ha 
depois. 

LAURA.—Assim, é. 

COMMENDADOR.—E não aspira vel-o venturoso.. . 
feliz ? ! . . . 

LAURA.—Tanto quanto desejo se r ! . . . 

COMMESDADOR.—Pois bem : acha-se em sua presença 
um homem, capaz de fazel-o chegar ao cumulo de todos 
os bens; e isso em troca tão sdmente de uma cousa. 

LAURA.—E o que vem a ser? 

COMMENDADOR.—Sinto-me embaraçado em dizel-o... 
E*... ninguém no* ouve, não é assim ? 

LACRA.—Absolutamente ninguém. 
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COMMENDADOR.— W O seu amor. (Pega-lhe nas mãos e 
iusca osculal-as.) 

LAURA \fc£j..lltii.lõ-o com asco).—Sr. commendador! 

COMMENDADOR.—Oh! perdòe-me!.. . E* uma ousadia ! . . . 
mas sinto-me vcrJ-idriramcntc emocionado... amo-â lou
camente. . . . c peço-ihe... imploro-lhe de joelhos . . . aceite 
esse amor ! . . . 

' LAURA.—Oh ! o :-cnhor é um infame!. . . 

COMMENDADOR.- Não . . . n ã o . . . amo-a e quero ser 
amado! . . 

LAURA.—Basta de insultos. Sr. commendador ! Ò se
nhor calculou bem seus planos! Castigado por Jorge, 
quiz vingar-se e pensou que o melhor meio seria dirigir-
se a mim mulher, k-\ ;ana e f rági l ! . . Oh ! mas enganou-se, 
enganou-se digo-lhe. porque a sua presença me é nociva, 
e eu a repulso ! . . . 

COMMENDADOR.—I >h ! mas porque assim maltrata a 
quem a pôde rodear de todas as' venturas ? Acalme-se e 
refiicta. . . lembrc-s.-de que eu sou r i co . . . poderoso. . . e 
que Jorge é üm simples maltrapilho.. . 

LAURA.—Nem mais uma palavra . . . ordeno-lhe que saia 
de minha casa. . . 

COMMESDADOR.—Mas... 

LAURA.—Saia, senhor, se não quer maior escândalo!... 
Bradarei por soecorro ! 

COMMENDADOR. Ah! desafia-me ? incita-mo ? Pois 
">em!... Hão de me ter como me querem! Juro-lhe que ha de 
arrepender-se !... (PS* o chapéu e idhc fleugmaticamente). 

LAURA.—Oh! e-t; homem... este homem é um infa-
p i e ' (Fica aniquilada). 

FIM DO PRIMEIRO ACTO 



AGTO II 
A mesma decoração do primeiro. 

SCENA I 

Laura (só) 

—Oh! não me é possível esquecer as palavras d'esse 
vil!. . . O que pretenderá fazerf Vingar-se talvez em 
•Jorge)... Ah! como me sinto receiosal... Pesa-me a 
cabeça í . . . O que irá acontecer ?... Um terrível desastre, 
talvez!... E no entretanto faltam-me as forças para di-
*MF-lhe o que se passou ha três dias! E' preciso que Jorge 
não escreva mais para esse jornal!... Sim, é preciso!... 
Esse homem é um demônio, e é capaz de... Ah! nem sei 
« que pensar!... (Fica pensativa). 

SCENA II 

Laura e Polyóarpo 
POLYCABPO.—Dão-me .licença ? 

LAI RA.— Pdde entrar, Sr. Polycarpo. 

PotvcARFO (entrando}.—TSom dia, D. Laura ! Oh ! mas 
« qué quer isto dizei'? 

LAURA.—0 que? 
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POLYCARPO.—Vejo-a tão pallida e desfigurada que me 

faz supp0r grande tempestade por estes mares. 

LAUKA.—E' um engano seu ; sinto apenas umas li* 

geiras dores de cabeça. 

POLYCARPO.-E ' o mal das -moças, como o rheuma-
tismo é o. mal dos velhos, exçepto eu, que fui sempre 
um homem feito de pedra e- cal, como todos do pri
meiro reinado. 

LAURA.—Realmente, dir-se-ha que o senhor tem vida 

para cem annos. 

POLYCARPO.—O que quer ? Nasci em bom tempo! Nunca; 
dèil;ei-me antes das dez e jamais levantei-me depois do. 
tiro de peça ! A vida nada é ; o regimen é que faz tudo? 
E ainda ha quem falte contra o passado! . . . Aquillo é 
que foi tempo! Não havia tantas commodidadeá, t an ta 
luxo : em compensação, tinha-se uma geração de homens; 
robustos que, pareciam vender saúde! Hoje anda a gentes 
por ahi a encontrar o que ? bonds cheios de cadáveres 
ambulantes 1 D"aqui surge uma cara de açafrão ; d'alli 
vem um esqueleto!.. . Temos uma geração de sagüis!... 
A custo vè-se hoje um moço que valha dous vinténs I São 
mais perrengues que os próprios velhos! E viva o mo
dernismo!. . . 

LAURA.—E1 que o que lhes falta em matéria, sobra-
lhes em espirito., 

POLY'CARPO.—Isso dizem elles, para terem escapatória. 
Mas é um carapetão como qualquer outro! Ha lá por 
ventura algum d'elles capaz de chegar aos espíritos de 
meu tempo ? Aonde é que estão os Montzumas, os An-
dradas, os Calmons, os Eusebios., os MonfAlvernes ? 
MonfAlvernê, aquella águia da tribuna sagrada! . . . Sãqt 
para ahi todos uns parlapatões que só servem .para en
cher de pernas a rua do. Ouvidor e os botequins! . . . 
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Tão pobres de idéas quanto pobres de sangue!... Ah! 
meu tempo! meu tempo !... Cada homem valia por quatro 
dos lambisgoias de hoje! Mas tudo como vai, vai bem. 

LAURA.—Anda passeiando, Sr. Polycarpo? 

POLYCARPO.—Passeiando, eu, D. Laura ? I O commer-
ciante nãr*| passeia nem descansa ; sua vida é o mctu-con-
tinuo, e ninguém melhor que elle confirma essa grande 
sentença de que o trabalho é a vida. Em faltando-nos elle, 
morremos. Como fosse encarregado dé uma dupla com-
missão e por aqui passasse agora, vim desempenhar-me 
d"ella. (Apresentando um pequena embrulho). Em primeiro 
logar,, aqui-tem isto, que manda a Sra. D. Carlota para a 
menina Alice. E em segundo onde está Jorge? 

SCENA III 

Polycarpo, Jorge e Laura 

JORGE (entrando). —Eil-o aqui 1 . . . 

LAURA.—Céus! que pallidez é es ta?! 

POLYCARPO (apertando-lhe a mão).—Ohl qüe frieza! 
Sente-se doente ?! 

JORGE.—Talvez, se as grandes revoltas da dignidade 
constituem um mal. 

LAURA.—Q que te aconteceu? 

JORGE.—Dous factos acabam de enluctar-me o espirito. 
Um, lugubre e triste ; outro, absurdo e revoltante. 

LAURA.—Sim?! 

POIYCARPO.— E o que foi então ? 

JORGE.— O primeiro, trata-se de um carpinteiro, casado 
e com filhos, que cahira de um andaime com cem metro ' 
de a l t u r a . . . 
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LAURA E POLYCARPO.—Santo Deus ! 

JORGE. —E tão desastrosa fora a queda que o infeliz» 
desprendendo-se d*essa immensa altura, veio cahír de en
contro ao lagedo levantado,fiacturando o craneo em quatro 
partes ! . . . 

LAURA E POLYCARPO.—Que h o r r o r ! . . . 

JORGE.— A .consternação íbi geral, E ainda mais p u n 
gente tornara-se o quadro quando apresentou-se a> infèffiz 
esposa, seguida de cinco crianças, desesperada e quasi 
louca de dôr! O coração mais impedem!do, os mais' 
gélidos espirites; não- se puderam conservar impassíveis. 
Então, um collegadodesventnrado operário, lançou mão do 
seu chapéo e percorreu a multidão iroplorando-lhe cari
dade. Ninguém se furtou a isso. Em pouco tempo o chapéo 
estava cheio de dinheiro. 

LAURA.—Que magnanimidade! 

POLYCARPO.—E*1 sempre assim o, povo: ri com os que 
riem, e chora com os que choram. 

JORGE.—O 'povo, Sr. Polycarpo, é a incarnação dò 
Deus sonhado pelos fheologos. O segundo façto é sim
plesmente a revelação da omnipoteneia de um Júpiter á 
moderna. 

POLYÍCARPO..,—Mandaram d'esta para melhor algum 
typo que não tinha a vida no seguro ? 

JORGE.—Mais do que isso: apunhalou-se covardemente 
o direito e a liberdade' individuaes. 

LAURA..—SÚB ? 

POLYCARPO.—Nada quer dizer; é uma conseqüência d» 
progresso moderno. 

JeaGiE.—Achavarse na emboeadura da rua do Ouvidor, 
próximo ao largo de S. Francisco, um italiano que ao 
som do realejo fazia dansar um macaco. A multidão d« 
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curiosos em torno d'elle era compacta! De repente «urge 
na rua um coupé brazonado. O cocheiro, ao envez fite 
ssffrear a parelha, que compunha-se de dous fogosos ca-
vallòs do Cabo, limitára-se a uns psios!: que não foiam 
ouvidos. .O ,carro fora precipitado de encontro á multi
dão, que apenas pôde afastar-se. O realejo e o macaco 
flcaram-lhe SDb as rodas. O italiano que assim se viu ar
ruinado, choroso, allucinado, correu em perseguição do 
carro, e lançando mão ás rédeas, fel-o parar. O alto per
sonagem que ia na carruagem, tomou-se de indignação 
contra essa temeridade, e abi indo a portinhola, saltou, e 
com sua rija bengala espancou barbaramente» o desgra
çado. 

LAURA.—Oh! é possível?!.., 

POLYCARPO.—Que absolutismo ! E o que, fez a mul
tidão? 

JORUE.—O que costuma fazer sempre em taes casos. 

POLYCAKPO. —Condemnou o italiano c deixou ir em 
paz o fidalgo? 

JOBGE.—Exactamente. O valentão proseguiu altivo e 
lampeiro em sua carruagem e a victima, aquelle que por 
meio do trabalho honesto procurava adquirir os meios 
de subsistência, fora arrastado ao xadrez, no meio das 
pranchadas e murros de quatro policiaes grosseiros e im
prudentes ! . . . 

LAURA. —Que ipfamia '.... 

POLYCARPO.—E viva o modernismo ! . . . A isso é que 
se*póde chamar progresso da civilisação ! Juro-lhes'que, 
se já não me pesasse no cachaço ura bom par de annos, 
emigrava para os confins da China ' . . .. 

JORGE.— O modernismo é o menos responsável por 
tudo isso. A prepotência, como a" ignorância, tem sido 
de todos os tempos. Sanas Méas mo ternas que ha de ani-
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quilar esses ddus abutres e despertar de sua lethargia a 
dignidade humana! 

POLYCARPO.—Tudo isso é muito bonito, é ; mas d'alii 
á realidade ha a extensão de um oceano!.. . 

JORGE.—Não acredita então na transformação mora 
dos povos, na pcrfectibilidade humanai 

POLYCARPO.—Verdadeiros contos de fadas, meu amigo, 
bem capazes de adormecer as crianças de trinta e cin-
coenta annos. Já na minha infância ouvia faltar nisso; 
mas o mundo ahi está; o que foi hontem é hoje ; o que é 
hoje será amanhã. 

JORGE.—E1 muita cegueira, Sr. Polycarpo. A evou-
ção social é facto fora de contestação. A humanidade ca
minha valente para o zenith da sua íegeneração intcllc-
ctual e moral. 

POLYCARPO.— Idéas de moço! 

JORGE.—Diz bem, são idéas de um moço que possue 
cérebro e coração ao serviço da humanidade e do pro
gresso, de um moço que ousa enfrentar com os precon
ceitos e as tradicções obsoletas, para dcrribal-os, para 
caleâl-os aos pés dizendo :—Abaixo o obscurantismo, e ru-
tile nos azulados horizontes o sol da liberdade! Mocidade, 
Sr. 1 olycarpo, quer dizer a lueta constante da verdade 
contra o erro, do presente radiante contra o passado te
nebroso ! 

POLYCARPO (apertando-lhe a mão).—Mutõ bem ! Sou 

velho, pertenço ao passado, mas tenho alguma cousa cá 
dentro que faz-me querer-lhe bem, quando o ouço fíüJar 
assim !. . Mas ora adeus!. . 0 passado foi sempre melhor 
que o presente !. . 

JORGE.—O Sr. Polycarpo é um sublimo coração. 
POLYCARPO.-E uma optiina cabeça, esteja corto. 

Ah! como vai a Lanterna! 
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JORGE.—Como ha de ir ? Atravessando uma vida pre

cária e lenta. O jornalismo no Brazil não entrou ainda na 
ordem das cousas necessárias: falta-nos a vida intellectual. 

POLYCARPO.—E publicar-se-ha hoje ? 

JORGE.—Hoje e sempre, dosde que não lhe falte o in
fluxo daquelles que algum valor dão a essa ninh ria que 
se chama imprensa. 

FOLY-CARPO.—Muito bem! E' preciso ter coragem: 
quem lucta vence. 

JORGE.—Se ha desanimos na vida, eu os desconheço. 

POLYCARPO.—Assim é que eu o quero; adeus, meu 
amigo iJorge acompanha-o até a porta). Cá estarei â noite 
para a nossa bisca. A D. Luizinha ficou a 'dever-mo uma 
partida ha três dias. 

SCENA IV 

Jorge e Laura 
LAUKA.— (entrando). Tenho um favor a pedir-tc, meu 

amigo. 

JORGE.—O que é ? 

LAURA.—És capaz de ouvir-me, sem agastares-te ? 

JORGE.— E* tão máo o que tens a pedir-me ? 

LAI RA.—Não, porém.. . receio... não te enfadarás, não 
éassim ?! É necessário que não escrevas para ^.Lanterna !.. 

JORGE.—E porque ? Bem deves comprehender que é um 

Capricho... 

LAURA.—Fantástico e absurdo; mas ó essa a minha 

vontade. 

JORGE.—A' qual, consente que t'o diga, não posso 

satisfazer. 
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LAURA.—Acaso já não sentes por mim affecto? 

JORGE.—Sinto-o violento e firme como desde oprlmeinoi 
instante em que te vi; tenho, porém, minha palavra hypçr-
thecada, e trahil-a, furtar-me ao seu cumprimento, é ser 
um covarde... um infame. 

LAURA.— Oh ! mas se conheces as minhas apprehen-
soes... os temores que me assaltam o .espirito... 

JORGE.—E o que te suggere essas apprehensfjes... esses 
temores ? 

LAURA.—O mèu próprio amor. Sei o quanto é ingrata 
a posição em que_te collocaste. Obedecendo aos dictames 
de tua conscienc|a, tens escripto com rectidão e talento, é 
certo; mas com mordacidade e virulência. E, se de um 
lado os teus artigos despertam enthusiasmos, se são ap-
plaudidos e festejados por aquelles que te apreciam e pelos 
que defendes, por outro vão causando resentimentos e in-
cendindo os ódios d'aquelles a quem feres e castigas. E 
vê bem, Jorge, isso pôde ser-te um dia prejudicial. 

JORGE.—B que nos importa? Uma vez que me filieiyá. 

idéa, desde que abracei o labaro da regeneração, hei de 
ser saldado prompto e firme, embora tenha de succumbir 
na lucta. A verdadeira coragem é aquella que não mede; 
sacrifícios nem calcula perigos. Tomei sobre meus hom-
bros o encargo de arVancar a mascara aos hypp-eritaá-e 
falsários — corvos que se apascentam no vasto campo da 
credulidade e da innocencia; incumbi-me de castigar um 
por um os estolidos preconceitos sociaes — muralhas de 
bronze erguidas entre o povo e a appellidada nobreza, 
peias lançadas ao progresso humano; incumbi-me de so-
erguer as artes e os oíficios exangues e moribundos ; 
jurei fazer prevalecer a autonomia do operário mane
quim da vontade estulta dos Cresus e hei de ser sincero 
em meus princípios, immutavel em minhas crenças ! Mi-
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uha penna ha de ser um alphange decapitando o erro, a 
infâmia^ o cynismo e a baixeza, como será o instrumento 
da equidade culminando de louvores a honestidade, a vir
tude e o civismo. 

LAURA.—E' nobre o teu ítir, é . . . mas . . . se um dia 
tiram disso uma vingança mesquinha ? Se te faltam cõm 
o trabalho ? O que será de nós ? 

JORGE.—Sou moço, sinto circular-me nas veias um 
sangue puro, e, emquanto o sopro da vida conservar-me 
a consciência do meu eu, pouco me impressionarão as 
sombras que se possam projectar no horisonte de amanhã. 

LAURA.—E terás coragem para arcar Com os infor
túnios ? 

JORGE.—Tenho coragem para tudo que é edificante e 
nobre. Para o que me fallece a coragem é para as acções 
ignóbeis, é para amordaçar a consciência quando sinto no 
cetebro o rntrechocar das idéas sãs. 

LAURA.—Mas.. . a vergonha? 

JOR;.E.— Vergonha?!. . Vergonha é a Consciência da 
infâmia. E acaso o trabalho honesto já aviltou alguém ?, 
não. Por mais ínfimo que seja elle, exalta, engrandece 
sempre o vulto d'aquelle que, para viver com honra, o 
abraçou. Que importa que os falsos amigos dè hontem vos 
dèm as costas hoje, porque é humilde a vossa posição, se 
tendes sobre vosso corpo a mais valorosa vdas couraças— 
a honra ! ! Se podeis exclamar : Sou obscuro, mas trabalho; 
sou pequeno, mas possuo a altivez dos caracteres sem 
nodoas ? A vergonha só pôde reflectir-se sobre os cadáveres 
moraes, esses que se movem á acção galvanica da infa-? 
mia ' . . . . 

LAURA (abraçando-o).—Basta.; basta, meu amigo ! Não 
serei eu quem te falle mais nisso. Cumpre o teu dever. 
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Se um dia cahires victima, resta-te ainda uma compa
nheira para auxiliar-te. 

JOIWE (ide-m).—Obrigado, obrigado, Laura, porque sd 
t u sabes comprehender os sentimentos que me animam. 

LAURA.—Até já, meu amigo!. . (Sahe). 

SCENA V 

Jorge, e depois Henrique 

JORGE.—Excellente crca tura! . . . E não poder fazel-a 
feliz o quanto desejo! 

HENRIQUE (entrando). —Ah ! um abraço ! . . . outro ! . . . 
e mais outro ! . . . 

JORGE.—Que tens? Que alegria e essa?! 

HENRIQUE.— E' filha do cnthusiasmo que me inspirou 
a leitura da Lanterna de hoje! Que sublimidade ! . . . Que 
•esfusiada do relâmpagos ! . . . Es um grande talento, or
gulha-te d'isso ! . . . 

JORGE.—Procuro chegar até ahi. 

HENRIQUE.—Ninguém melhor do que tu sabe zurzir!... 
Cada uma phrase, uma farpa ; cada período, um estylete!... 
Como não deve estar iracundo o Sr. commendador Lopes 
Vieira ! Elle, que passa pelo prototypo de todas as vir
tudes ! 

JORGE.—E que é um dos muitos cadáveres que for
migam na sociedade fluminense ! Caracter falso e hypo-
cri ta! 

HENRIQUE.— Está atacante o que dizes a respeito das 
suas oíücir, s. 

JORGE.—Ha algum exagero? 
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HENRIQUE.—Absolutamente nenhum. Tudo- quanto 

dfzes a tal respeito é de uma exactidão pVotographica. 

JORGE.—Tão bem como eu, sabes o estado cm que se 
achaaquolla casa: o rigor sobe de ponto. Não viste o que 
se praticou com o Ribeiro ? D3spediram-n'o porque o pobre 
moço ousou erguer a voz em plena oflicina, clamando con
t ra as expoliações de que alli são.vietimas os operários. 

HENRIQUE.— E tu também não estás isento de ver 
cheg.ir o teu dia. 

JORGE.—Ha muito que o aguardo ; não será isso que 
me levará a transigir cornos meus sentimentos. 

HENRIQUE.—Muito bem! Guerra á guer ra ! . . . Ali! 
sabes o que, em segundo logar aqui me trouxe ? O desejo 
d e ver publicada na Lanterna uma poesia. 

JORGE.—Da tua lavia? 

HENRIQUE.—Certamente. São uns alexandrinos su
blimei ! 

JORGE.—Também já és poeta ? 

HENRIQUE.—Por cmquanto só faço versos. Ora ouve. 

JORGE.—Dispenso a leitura. 

HENRIQUE.—Mas será publicada ? 

JORGE.—No próximo numero. 

H E X R W E . — Neste caso, agradeço-te e ponho-me ao 

fresco. 

JORGE.—Aonde vais? 

HEXRIQUE. — A"s Larangeiras. 

JORGE.—Ear-te-hei companhia até om io do caminho! 

HENRIQUE.—Então vamos! Oh! mas como estou ale
g r e ! . . . Viva a Lanterna ! (Vão a sahir 2 encontram-se 
com Tliereza). 
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SCENA VI 

Os mesmos e Thereza 

TUBUEZA (entrando e comprimentando-os).—Meus se-
ahores ! 

JORGE.—Oh! como passa, D. Thereza? Por aqui hoje:? 

THEREZA.—O que quer? Venho visitar estas ingratas, 
já que não me visitam. 

JQRGE.— Desculpe-as; razões por demais fortes as têm» 
prohibido de o fazerem assiduamente. 

THEREZA.—Algum capricho seu, talvez? Ouço dizer 

que o senhor é tão rigoroso ! 

JORGE.—Embustes, minha senhora. 

THEREZA.—Os qüaes conservam-se de pé. 

JORGE.—Como assim ? 

THEREZA.—Por sua indiíferença para com as pessoas 

que o estimam ; ha já bastante tempo que não nos dá o 

prazer de honrar nossa casa. 

JORGE.—Tem razão ; mas, quando tem-se uma vida 
cheia de afans, quasi que não se existe para o próprio eu ; 
d*ahi essa indifferença que a senhora tanto censura. 

HENRIQUE.- O nosso amigo vive mais pa:a os outros 
do que para si próprio. 

THEREZA.—São sempre assim as grandes almas. E o Sr. 
Jorge de Magalhães mostra ser todo um coração. 

HENRIQUE.—O que não basta para que se não grangèe 
inimigos. E muita vez tão pérfidos, que ousam chegar até 
junto para melhor cravarem o punhal da traição. 

JORGE.—Idéas infundadas! 

THEREZA.—A amizade fingida é como o brilhante falso: 
facilmente conhece-se. 
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HENRIQUE.,—Se assim ffira, a esta hora já- teriam sido 
«nforcados todos os Iscariotes. 

THEREZA.—D. Laura não está ? 

JORGB.— Vou. chamal-a. (Sahs). 

SCENA VII 

Thereza e Henrique 

THBRBZA*—Não sabe o quanto estimo encontral-o aqui 

HEHRIQÜE.—Verdadeiramente, não. 

THEREZA.—Finge não saber. Supponho que o encar
reguei de- uma missão importantíssima e que' até agora 
nenhuma solução me deu o senhor d'ella? 

HET-HKÍUB.—Constituiu-me o anjo máu d?esta- casa ou, 
para melhor dizer, fez-me o seu braço esquerdo. Éha rea
lidade para mim missão importantíssima, como disse e a 
qual, confesso-lhe, vejo-me bem embaraçado para desem
penhar. 

THEREZA.—Fraqueza de espirito ! Não sei do que vale 
ao homem essa superioridade que o colloca acima da 
Mfnflier, quando elle é, como o senhor, maisfracoque ella. 

HENRIQUE.—É um erro de apreciação, que corre por 
conta do mundo, que é quem d"elle toma a responsabilidade. 
Nós outros, porém, os temerários, espécie' de ahntres-s.f> 
ciaes, temos também os nossos momentos de vacillação e 
receio. Ha muita vez tão fortes barreiras em nossa 
frente, que jamais ousamos investil-as. 

THEBBZA.—Temor pânico, que iria muito bem em al
gum simplório, mas que tem as seus laivos de covardia 
num temerário. 
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HENRIQUE.—E' que receio não ter bom êxito. 

THEREZA.—Poderá o senhor dizer-me o que é isso a 

que chama receio? 
HENRIQUE.—E' o temor de dar-se o ataque, quando 

ao mesmo tempo subsiste a vontade disso. 

THEREZA.—E os abutres conhecem esse temor? 

HENRIQUE.—As vezes. 

THEREZA.—Nesse caso sou superior a elles. 

HENRIQUE.— E tem razão ; a sua espécie é outra,«tão 
audaciosa quão traiçoeira ; insinua-se para morder ; fes
teja para melhor a r ranhar : tem a,delicadeza.e õ furor 
felino. 

THEREZA. — Mas, finalmente, o que me diz da sua 

missão ? 

HENRIQUE.—Acho-me insufliciente para leval-a ao 
cabo. 

THEREZA. —E porque ? 

HENRIQUE.—Encontrei aqui barreiras que me torna
ram vacillante e encheram-me de medo. 

THEREZA.—Então confessa que é pusilânime? 

HENRIQUE.—Menos que isso — sou cavarde. E estou, 
muito disposto a romper o nosso pacto. 

THEREZA. -Ora vamos! Acho que não lhe ficam bem 
esses rasgos de virtude. 

HENRIQUE.—E julga que assenta-lhe essa mascara de 
honestidade ? 

' THEREZA.—Acho-a um pouco pesada ; porém, uma vez 
que cega o mundo, julgo que fica-me perfeitamente bem. 
De resto,, sou mulher . . . preciso salvar as apparencias. 
A vespa busca o cálice da flor para occultar-se; eu, essa 
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m iscara de que o senhor falia ; e, digo-lhè com ffan-

* queza, hei de cravar meus dentes nos próprios seios 
d"alma de quem reputo inimigos. 

HENRIQUE.— E se acaso eu fizesse cahir essa mascará 
ante as próprias victimas ' 

THEREZA.—Sei o quanto é leviano; porém acho-o 
incapaz de descer tão baixo, porque bem deve sabei* 
que o delator é um animal muito asqueroso e repugnante. 

HENRIQUE.—Mas, afinal, o qde a arrasta até ahi? 

THEREZA.—O meu amor. 

HENRIQUE.—Já me disse isso uma vez. 

THEREZA.—E o senhor não quiz acreditar? 

HENRIQUE.—Como agora não acredito ainda. 

THEREZA.—E porque? 

HENRIQUE.—Não posso admittir que mulheres da 
sua tempera tenham togar para abrigar esse grandioso» 
sentimento. 

THEREZA.—Nega-me então o direito de possuir um 
coração ? 

HENRIQUE.—Ao medico que tivesse de dissecar o seu 
cadáver seria tão diflicil encontrai o como difficil é en
contrar-se o chamado céo. 

THEREZA.—Agradeço-lhe o elogio. Afligura-se-me que 
alguém o tem cathechisado.. . O Sr. Henrique vai des
usando imperceptivelmente para a vereda dos moralistas. 

HENRIQUE.—Engana-se; é que ás vezes saio fora do 
meu papel. 

THEREZA.—Assim, pois, não posso contar comsigo? 

HENRIQUE.—De maneira nenhuma : sou leviano, como 
disse; porém não miserável, como escapei de o ser por 



— 64 — 
sua causa. Não sei tentar D. Laura nem tão pouco 

arrastar Jorge á perdição. 

THEREZA.—Agradeço-lhe a franqueza; mas peço-lhe 

que ao menos deixe-me a passagem livre. 

HENRIQUE.—Já é uma infâmia; comtudo, fal-o-hei para 
ser-lhe agradável. Ah ! ahi vem Jorge ! 

THEREZA.—Espero-o hoje em nossa casa. 

HENRIQUE.— Lá irei. 

SCENA VIII 

Os precedentes e Jorge 
JORGE.—Ella já ahi vem. 

THEREZA.— Sou-lhe summamente grata. 

JORGE.—Por tão pouco! . . . 

THEREZA.—Os pequenos favores são os que mais 

obrigam e estreitam os laços da amizade. 

HENRIQUE (á parte). — Que terrível mulher! 

JORGE.—Ás suas ordens. 

THEREZA.—Seja menos ingrato para com os conhe
cidos, Sr. Jorge. 

JORGE.—Procurarei sel-o. 

HENRIQUE.—Minha senhora. . . 

THEREZA.—Até logo, Sr. Henrique. (Sahem ambos.) 

SCENA IX 

Thereza e depois Laura 
THEREZA (SÓ).- Sempre indifferente! Não ha forças 

capazes de o fazer corresponder aoí meus affectos !... No 
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entanto, eu o amo ! . . . Amo-o como talvez em minha vida 
não amasse ainda a outro ! . . . Mas que me importa o seu 
desprezo ?! Os h mens são tão frágeis ! . . . Em nossas mã#6 
está o poder de curvar e abater, ' mesmo os mais orgu
lhosos e altivos. E, depois, tenho com que possa feril-o 
no âmago do coração. D. Laura, essa pobre e inex
periente, confia bastante em mim. 

LAURA (apparecendo).— Desculpe-me se a fiz os» 

perar ; estava cosendo... 

THEREZA (abraçando-a e beijando-a).— -Oh ! não tem de 

que me peça desculpa ! (Sentam-se). 

LAURA.—Por aqui hoje ? 

THEREZA.—É exacto ; venho fazer-lhe uma visita, posto 
que seja bastante inimiga de andar á rua ás sextas-feiras, 

LAURA.—Acredite que lhe fico muito agradecida. 

THEREZA . —Ora ! Isso nada vale ! 

LAURA.—Para mim vale muito, porquanto enxergo 

ahi a prova de sua estima para commigo. 

THEREZA.—Adivinha. Em verdade, é a senhora uma 
das moças, d'entre as que tenho o prazer de conhecer, 
com a qual mais sympathiso e a quem tributo mais ami
zade. Todavia, isso é muito natural. A D. Laura possue 
qualidades bastante delicadas e maneiras que logo no pri
meiro momento captivam e prendem. 

LAURA.—São bondades suas. 

THEREZA.—Não, senhora falto sinceramente. Desde o 
primeiro dia que a vi, fiquei considerando-a e estiman-
do-a. 

LAURA.—Também fiquei sympathísando bastante com-
sigo, e essa sympathia cada vez mais se augmenta e ' 
«resce. 
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THEREZA.—Mais tarde, talvea, tenha occasião de co
nhecer a boa amiga que possue em mim. Sou a melhor' 
das creaturas ! E, quando encontro uma amiga de suas 
qualidades, sou capaz de por ella dar a própria vida. 

LAURA . —Cr eio-lhe. 

THEREZA.—Onde está sua irmã ? 

LAURA.—Lá dentro. (Vendo Luiza) Ah! ahi vem ella. 

SCENA IX 

As mesmas e Luiza 

THEREZA (ao encontro de Luiza).— Sempre fresca e 
risonha ! . . (Beija-a). E signal de que vive muito alegre ? 

LUIZA.—Alegre e feliz ; e a senhora ? 

THEREZA.—Sjm grandes males ; mas não muito ditosa.. 

LUIZA.—Ninguém tal dirá! 

THEREZA.—Tenho ar de muito satisfeita? 

LUIZA.—De uma satisfação sem limites! 

THEREZA.—As apparencias illudem, minha pombinha. 
Nestes últimos- dias tenho passado por bem amargos 
dissabores! Ainda ante-hontem recebi de Cascadura uma 
carta em que nòticiavam-me o máu estado de saúde 
de minha mãi ; e isso, parece-me, não é uma nova que 
alegre a ninguém. 

LAURA.—E o que tem ella? 

THEREZA.—Escapou de morrer queimada. 

LAURA E LUIZA.—Céus!... Como assim? 

THEREZA.—Passava de uma sala á outra, conduzindo 
um lampeão e uma garrafa de kerozene; em frente a 
uma janella, uma rajada de vento dá em cheio na manga 
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do lampeão e arrebentou-a; minha mãi assusta-se e deixa 
cahir ambos os objectos, que quebram-se e o liquido 
incendia-s<*! O fogo communica-se-lhe ás saias e ella, apa-
vorisada,'"tratou de correr, permittindo assim qu.> as 
chammas ganhassem intensidade! 

LAURA .—Coitada! 

THEREZA.—Teria (morrido, se alguém não chegasse 
ainda a tempo de soccorrel-a. 

LUIZA.—E queimou-se muito? 

THEREZA.—Oh ! causa dó vel-a no estado em que se 
acha! 

LAURA.—Avalio a magoa que a senhora deve ter 
Boffrido. 

THEREZA.—Foi immensa ; sem embargo, achei isso 
um facto tão commum na vida ! . . . Chorei no primeiro in
stante em que li a carta ; mas depois tratei de con
solar-me, porque comprehendi que não seriam as minhas 
lagrimas que teriam de a curar. 

LAURA.—Sim, porém a dôr . . . 

THEREZA.—A dôr suffoca-se no fundo dalma. 

LUIZA.—Ha dores que a nossa alma é pequena para 
-contel-as!... 

THEREZA. —Em tal caso, a porção que excede eva
pora-se e deixa, portanto, de existir! Permitiam agora 
que lhes explique o motivo d'esta minha visita. 

LAURA.—Pois não. 

THEREZA.—Venho convidal-as para passarem a noite 
de hoje em nossa casa, que é o dia do meu anniver-
sarfo» 

LAURA.—Ah! felicito-a por isso, e agradeço-lhe im-
menso a lembrança que teve de vir convidar-nos. Não 
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lhe posso dizer que aceito, porque não sei se será'1 agra
dável a Jorge. 

THEREZA.—E vai consultal-o ? 

LAURA.—Nada faço sem que primeiro o ouça. 

THEREZA.—Santo Deus! E1 até onde pôde chegar a 
fragilidade feminina!... 

LAURA.—Não a comprehendo. 

THEREZA.— Dar-se-ha caso que a senhora desconheça 
os seus direitos de mulher? Vejo bem que a minha amiga 
é uma- santa! 

LAURA.—E porque? 

THEREZA.—Por essa sua submissão! Uma mulher, 
D. Laura, jamais devb deixar-se dominar pelo homem; 
isso é abdicar todos os seus poderes ; é descer de se
nhora a escrava. E, d'ahi, os homens são tão tyrannosl. . . 

LAURA.—Mas Jorge não me tyrannisa. 

LUIZA.—Ama-nos como se fôramos suas i rmãs! 

THEREZA.—E quem nos diz que elle não as illude e 
atraiçôa ? 

LAURA.—Oh! não . . . não duvido d'eile! 

THEREZA.—Bem, não quero ser exigente nem dar-
lhes maus conselhos ; mas devo dizer-lhes sempre que a 
hypocrisia é o manto do homem. A senhora confia dema
siado no amor do Sr. Jorge. 

LAURA.—E acha que não tenho razão ? 

THEREZA.—Talvez. 

LAURA.—E como justifica o que diz ? 

THEREZA.—Buscando provas em innumeros exemplos 
dados todos os dias. Tenho conh ecido tantos homens 
possuidores das qualidades do Sr. Jorge !... De resto... 



— 69 — 
quem sabe se o coração d'elle... esse amor de que tanto 
se orgulha a senhora... não é compartilhado já por outra? 

LAURJU—Oh ! é impossível ! . . 

THEREZA.—Nada é impossível na vida, D. Laura... e 

talvez que mais tarde tenha occasião de justificar-lhe 
melhor o que digo. 

LAURA.—Oh ! penso que nunca!... 

THEREZA.—Veremos ! 

LAURA.—É um desafio ? 

THEREZA.—Um desafio? Oh ! que loucura !,.. Dar-sc-

ha o caso de que a minha amiga me supponha capaz de 
fazer uma scducção ? 

LAURA.—Oh ! não ; porém esse seu modo de fallar !.. 

THEREZA.—Nada tem de estranho nem de singular... 
Conhecedora do coração masculino, não acredito nos 
amores eternos... e emprazo-me para provar o que lhedigo. 

LAURA.—E eu aceito o emprazamento. 

THEREZA.—E não teme arrepender-se? 

LAURA.—De fôrma nenhuma. 

THEREZA.—E o que fará. se for eu a vencedora? 

LAURA.—O que farei?! Oh! fugirei d'esta casa, para 
nunca mais tornar a ella! 

THEERZA . —Mas isso. . . 

LAURA.—E' talvez uma cousa horrorosa ; porém é 

o que pede meu ciúme! . . . 

THEREZA.—E o.ciúme.. . é ahallucinação da alma. . . 

o entorpecimento da razão. 

LAURA.—Ainda não lhe dei todo o valor ; posem sei 
que é cousa muito poderosa. (Thereza levanta-se.) 
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LUIZA.—Já se vai? 

THEREZA.—E' exacto ; tenho que dar algumas lições ; 

mas voltarei logo. 

LAURA.— N'esse caso esperal-a-hemos para-jantar. 

THEREZA.—Aceito ; mas peço-lhes que me guardem 
bastantes fruetas, porque é o meu prato- predilecto. Não 
sei o que tenho, todas as comidas me enjoam, menos 
os doces e as fruetas. E sempre fui assim. Inimiga figadal 
dos alimentos fortes. (Vendo o relógio) E' quasi meio-dia! 
Se não temesse demorar-me de mais deixava passar o 
meio-dia. Sou inimiga de andar na rua a tal hora. 

LAURA.—Porque, D. Thereza? 

THEREZA.—E' uma hora aziaga. 

LAURA . —São scismas tolas ! 

THEREZA.—Não diga isso! Tenho visto muitos exem
plos. Meu pai, quando alguém dizia-lhe que não passava 
por baixo de andaimes, ria-se. Pois, minha senhora, 
um dia atravessou por baixo de um, e ficou esmagado 
em baixo d'elle. Com essas cousas não quero cassuadas. 
Bem, até logo. (Abraçam-se. Vai a. sahir, encontra-se 
com Gustavo, que a saúda com espanto.) 

SCENA X 
Laura, Luiza e Gustavo 

Lu.-R.\.— Não a conheces Sr. Gustavo ? 

GUSTAVO.—De vista apenas ; ouço dizer que é casada, 

mas... 

LAURA.—Continue. 

GUSTAVO.—O juizo que «obre cila faz o mundo é bas
tante equivoco. 
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LAURA.—Sim ?! 

LUIZA.—Porém ella parece uma excellente senhora. 

GUSTAVO.—Nada pos o dizer. Todavia acharia muito 
bom que as senhoras não a recebessem muitas vezes em 
sua casa. 

LAURA.—E porque? Seria offendel-a sem razão. 

LUIZA.—Sim; e o mundo é tão exigente ! 

GUSTAVO.—Nem tanto como as senhoras talvez pensam. 
Muitas vezes av sua maledicencia atassalha reputações, 
infamando-as com torpes calumnias ; outras, porém, aponta 
a verdade, que é preciso não desprezar. Quem nos diz 
q.ue d*esta vez n lo terá ei e razão ? Hoje a sociedade rlu-
mense acha-se invadida por uma espécie de hypocritas 
femininas, que são muito mais terríveis que os pio-
prios demônios, se não são elles sob a fôrma humana : 
são as mulheres de vida equivoca envoltas no "manto de 
honestas. Apparentando recato e simulando pudor, fur
tam-se á devassa do mundo e penetram no centro das 
famílias para envenenar-lhes a existência, vasando em seti 
seio toda a peçonha de sualma denegrida. E não é possí
vel que essa mulher pertença ao numero d'essas falsas' 
senhoras ? 

LAURA.—Oh! não!... não posso'acreditar! D. Thereza 
Gomes é uma senhora de bem ; é uma professora assaz 
conceituada. No pouco tempo que a conheço', bastantes 
occasíõ<*s tenho tido de apreciar os seus sentimentos. 

GUSTAVO.—E tem bastante certeza de que ella não a 
illude ? 

LAURA.—Tenho. 

GUSTAVO.—Ainda assim, não me tranquilliso nada. 
Sei que a senhora tem um coração magnânimo, e a bondade 
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do coração cega-nos sempre. Não me tomem por um ave 
agoureira ; comtudo, desconfio muito d'essa mulher. 

BUIZA.—O Sr. Gustavo é um juiz muito iníquo ! 

LAURA .—Quero crer, que se o mundo fizesse pesar 
sobre mim uma calumnia, o senhor seria solicito em de
positar-lhe credito ? 

GUSTAVO.—Engana-se, D. Laura; não sou nenhum nés
cio que me deixe levar pelo que me trazem os murmúrios 
da turbamulta dos abocanhadores. Quando ouço o-
mundo com toda a sua azafama pronunciar uma sentença 
diflamatoria, deixo passar o rumor e espero a verdade ; 
procuro conhecer os factos, e, depois de vel-os, apalpal-os. 
e aquilatal-os é que formo o meu juízo. Se o mundo er
guesse uma calumnia contra a sua reputação, que sei é 
illibada, seria o seu extrenuo defensor, como ora sou o 
accusador d'essa mulher que d'aqui sahiu. 

LAURA.— Então já formou seu juízo sobre ella? 

GUSTAVO.—Quasi; mais alguns mezes, e estará elle-
formado. 

LAURA.—Estou bem certa de que até lá, ha de conhe
cer seu erro. 

GUSTAVO.—Talvez; e, se assim acontecer, serei franco 
em confessar-lh'o : não ó meu fim oiiénder ou despresti
giar quem quer que seja. (As duas faliam entre si.) 
Onde está Jorge? (Luiza sahe.) 

LAURA.—Sahiu ha pouco. 

GUSTAVO.—E demorar-se-ha muito tempo ? 

LAURA.—Julgo que não; porque? 

GUSTAVO.—Tinha que fallar-lhe a propósito da re
união de domingo. 

LAURA.—Ah ! sempre se reilisa ? 
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GUSTAVO.—E sob os melhoí-es auspícios. As idéas de-
Jorge tèm encontrado um acolhimento espantoso. 

LAURA.—Assim devia acontecer; pelo menos parecem 
boas. 

GUSTAVO.—São excellentes e sensatas ; ha mais tempo 
poderiam ter vindo á luz. E' necessário alforriar-se o 
operário do jugo tyrannico dó capitalista e elêval-o á 
altura de cidadão de um paiz civilisado e livre. Esse ê 
o fim de Jorge. E o modo pelo qual o desenvolve, é o 
mais razoável e consentameo. Em sua maioria, são os 
operários neste paiz baldos de instrucção e conheci
mentos theoricos; reunindo-os a todos em um só corpo 
collectivo, trata elle de melhorar-lhes a condição so
cial, dando-lhes o pão > do espirito e facultando-lhes a 
acquisição d'aquelles conhecimentos que contribuem para 
o desenvolvimento do artífice. Além de tudo, resta-lhe 
o desejo de, .com a erecção d'esse grandioso monumento, 
provar ao mundo inteiro que o povo fluminense não é 
tão baldo de iniciativa como se apregoa por ahi al-
gures. E ha em mim a crença de que assim ha de acon
tecer. 

SCENA XI 
Os precedentes e Jorge 

JORGE (entrando)—Oh! por aqui, meu amigo!. . . 

GUSTAVO (apertanão-\he a mão).—Faltava de ti. 

JORGE.—Sim ? e de que te occupavas ? 

GUSTAVO.—Das idéas que constituem a base d'essa 
grandiosa reforma que queres effectuar na nossa ordem 
social. 

JORGE.—Ah! c o que te dizia Laura? 
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L.U.RAÍ—Nada mais do que te posso dizer agora : 

s o melhor dos homens. 

JORGE.—Obrigado, minha amigar 

LAURA.—Consintam que me retire. 

JORGE.—0 Sr. Polycarpo ainda-não voltou? 

LAURA.—Não?.. . Até,já, Sr. Gustavo. (Sane.) 

GUSTAVO.—Até já, D. Laura. 

SCENA XII 
Jorge e Gustavo 

JORGE.—Conta-me o que sabes a propósito da reunião 

de domingo. 

(irsTÃvo.—Trago-te as mais lisongeiras esperanças. 

JORGE.—É possível ?J 

GUSTAVO.—Conto com o comparecimento de cerca de 
dous mil operários de todas as profissões. 

JORGE.—E' certo ? 

(ÍUSTAVO.—Ah ! meu amigo, ignoras com que agrado 
tèm sido acolhidas as tuas idéas ! E' o assumpto mais 
palpitante nas officinas. 

JORGE.—O meu Único desejo é que tudo corresponda á 
minha especíativa. 

GUSTAVO.—Penso que assim ha de acontecer. Afligu-
ra-se-me que os operários vão-se compenetrando dos seus 
deveres. 

JORGE.—Já é tempo. 
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SCENA XIII 

Os mesmos e Henrique 

HENRIOUE (entra precipitadamente).—Ahi estás ahi!... 
Julguei não encontrar-te ! . . . 

JORGE.—O- que temos ? 

HENRIQUE.—Trago-te uma carta do commendador Lo
pes Vieira. 

GUSTAVO.—Do commendador?! E* singular! 

JORGE.— Vejamol-a (Henrique dá-lKa). O que terá elle 
a dizèr-me? 

HENRIQUE.—Não sei; porém, parece-me que é cousa 
urgente, porque pediu-me que corresse Q mais depressa 
possível ao teu encontro. 

JORGE (lendo).—a. Sr. Jorge de Magalhães.—Sinto bas-
íante dizer-lhe que o seu comportamento nestes últimos 
tempos tem-se tornado reprehensivel e digno de severa 
punição. . . 

GUSTAVO . —Um insulto ?! 

JORGE.—Insólito e grosseiro! (continuando a lèr)... 
«já em nossas officinas, já nesse asqueroso pasquim em 
que, tão temerária e ousadamente, atassalha-se as reputa
ções firmadas e expende-se theorias subversivas. Receia-
mos que de uma hora paia outra seja alterada a ordem 
das cousas e prejudicados os interesses de innumeros pro
prietários. (Faltando) Covardes! Já temem ! . . . (Conti
nuando a ler) |E por isso apresso-me em declarar-lhe 
que, se deseja continuar a ser empregado em nossas oíli" 
cínas, t rate de quanto antes arrepiar carreira. 

GUSTAVO.—Uma ameaça!. . . 
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JORGE (rasgando a carta).—Miseráveis! Desconhecem 

de quantos sacrifícios é capaz o homem de dignidade!.. . 
Mas elle tom razão! . . . (Toma o chapóo). 

G; STAVO.—Onde vais?! 

JORGE.—Ao encontro d'esse homem v i l . . . Quero fal-
lar- lhe. . . insultal-o... esbofeteal-o, se necessário for! 

GUSTAVO.—Jorge ! . . . 

HENRIQUE.— Lembra-te das conseqüências. 

JORGE.—Que me importam cilas?! Quero fazer sentir 
a esse commendador sem caracter que não se insulta e 
ameaça assim a um homem, porque é pobre . . . porque 
esse homem é um simples operár io! . . . Já volto. 

GUSTAVO..— Não, eu te acompanho. 

HENRIQUE.—E eu também. (Vão a sahir, apparece 
Laura). 

LAURA.—Vais sahir?! 

JORGE.—Volto já. 

LAURA.— Não jantas? 

JORGE.—Depois, depois... até já. 

HENRIQUE (á parte).—Sc eu podesse ficar! (Sahem). 

SCENA XIV 
Laura, em seguida Luiza 

LAURA (SÓ).— O que terá e l le?! . . . Pareceu-me tão per

turbado! . . . O que lhe terá acontecido?!... Oh! como 
estou assustada!... Como tenho o coração em sobresalto!... 
E nada para esclarecer-me!... Nada para me t i rar da 
incerteza!... 

LUIZA (vindo a ella).—O que tens? 
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LAURA.—Nada. . . nada! : . . 

LUIZA.—Mas eu vejo-te aSiicta! 

LAURA.—Tens razão! . . . Estou sobresaltada, e . . . não 
sei a razão! . . . Vi Jorge sahir d'aqui precipitadamente e 

.não sei o que lke aconteceria!. . . 

LUIZA.—Foi sem duvida tratar de algum negocio. 

LAURA . —Se fosse i sso! . . . 

LUIZA.— E/o que ha de ser mais? 

LAURA.—Sim, o que ha de ser?! Jorge é tão bom! 

SCENA XV 

Os precedentes e Thereza 

THEREZA.—Eis-me de volta e cansadíssima! Aposto que 
já não me esperavam? 

LAURA.—Porque não? 

THEREZA.—Demorei-me mais do que prentendia. Fui 
até á rua de S. Pedro comprar um remédio que vi hoje 
annunciado, para tonteiras. Já fallou ao Sr. Jorge ? 

LAURA.—Ainda não. 

LUIZA.—Como está suada!..'. Venha mudar de trajo. 

THEREZA.—Pois não; aceito de muito bom grado. 
4Sahem). 

SCENA XVI 

Jorge e Laura 

JORGE (vem completamente pállido e agitado).—Mise
ráveis! . . . Arrancaram-me o ultimo recurso!. . . 
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LAURA (indo a elle).— Oh ! falia... diz-me... o que foi?! 

JORGE.— Esbofeteei um miserável, em sua própria re
sidência. 

LAURA. —Sim?! 

JORGE.—Ousou affrontar minha dignidade.. . excitou-
m e . . . perdi a razão, e quiz fazer subir-lhe ás faces o rubor 
da vergonha! 

LAURA.— Oh ! e quem era elle? 

JORGE.—O commendador Lopes Vieira. 

LAURA.—Elle! . . . 

JORGE.—Sim. esse miserável, cuja honra é um punhado 
de notas do thesouro arrancadas á honestidade infensa, e 
cujo mérito consiste nesse escarro luminoso que pende-lhe 
do peito. 

SCENA XVII 

Os mesmos, o commendador e um agente de 
policia. 

COMMENDADOR.—Mas um homem que sabe castigar a 
baixeza! 

LAURA.—Ah! 

JORGE.—O senhor aqui? ! 

COMMENDADOR.—Para annunciar-lhe que não me deixo 
enxovalhar impunemente: entrego-o áacção da justiça cri
minal. 

JORGE.—O que diz?! 

O AGENTE.—Deve acompanhar-me até a secretaria de 
policia. 

LAURA.—Elle preso?! Ah! e é o senhor . . . 
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COMMENDADOR (baixo):— Cumpro a minha palavra! 

JORGE.—São assim os miseráveis! Acompanho-o, porque 
devo obediência á lei. 

COMMENDADOR (6ai.ro a Laura).— Uma palavra sua, o 
esquecerei tudo ! . . . 

LAURA. —Oh ! nunca ! . . . nunca! . . . 

COMMENDADOR.—Veremos quem vence ! 

FIM DO SEGUNDO ACTO 
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ACTO III 
Sala pobre em casa de Jorge. Porta ao fundo e lateraes. 

SCENA I 

J o r g e , (só) 

(Está sentado janto a uma mesa, em que ha alguns 
Kvras, papeis e o necessário p <ra escrever). Como tenho 
hoje o cérebro entorpecido!.. . Nenhuma idéa. . . nenhum 
•*caisamento... (Dispondo-se a escrever) Vamos, musas! 
Não sejais tão ingratas para commigo! (Pausa). Nada ! 
•íT-me impossível escrever! . . . (Arremessa a penna) lia 
seis mezes que assim me acho ! . . . Dir-se-ha que sobre 
mim pesa um anathema terr ível! . . . Sem emprego, sem 
posição, sem recursos e até faltando-me as idéas para es
crever! . . . O que dirá o mundo?! Chamar-me-ha índo-
l e n t e . . . preguiçoso!. . . Indolente, e u ! . . . Eu que trabalho 
tanto ! . . . Eu que procuro empregar todas as. minhas acti-
vidades '.... Porque me negam trabalho ? Porque me fecham 
todas as portas! Sou acaso reprobo?... Um precito ? Não. . . 
sou um martyr da minha honra . . . do 'meu altruísmo ' . . . . 
Soffro porque não me deixo humilhar . . . porque não con-
sinto que maculem o meu caracter! . . . E hoje, mais do 
que nunca, conheço o quanto é díííicil sustentar essa ter
rível l uc t a ! . . . A existência é uma noite tenebrosa ! 0 
mundo é um salteador covarde! A honestidade é letra 
sem aceitante! A consciência moeda sem valor fixo ! A 

6 
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infâmia passa altiva, reclinada ao fundo das carruagens] 
A honestidade mendiga o pão da caridade para applacár 
as contorsões da fome ! Para a honra, o motejo, o escarneo 
das turbas! Para a vilania as festas e os applausos!... A 
mim, victima imbelle de um processo torpe, do qual, a 
custo me salvei, a repulsão, o desprezo... a negação do 
próprio trabalho !. . . Para elle, para o miserável que 
quiz trucidar-me a honra,, todas as attencões. todos os 
respeitos!... Mas que importa ? O mundo nao se compõe 
Somente de infames. Luctarei... luctarei sempre, ate que 
vença ou succumba !... Porém, Laura... minha filha... 
minha mâi 1! E' possível que eu continue a scr-lhes um 
traste inútil ? Eu que tenho o dever de combater por ellas ? 
Não! E' preciso que trabalhe ! Fecham-me as officinas ? E o 

que tem isso ? Irei ser jornaleiró varredor de ruas. . . 
tudo... tudo que me faculte recursos para safar-me,d'esta 
posição miseranda... para fugir a esta condição abjecta! 
(Toma o chapéo e sahe vivamente). 

SCENA II 
Laura e Luiza 

LAURA (só).— Já não está aqui!... Na realidade, estou 
desconhecendo Jorge !'... Tem-se tornado outro nestes 
últimos tempos! Parece que tudo aqui lhe aborrece... 
que lhe causa tédio!... Dias ha em que, sahindo pela 
manhã, só volta á noite! Pouco nos falia... Oh! isso 
para mim é motivo de innumeras apprehensões ! Dar-se-ha 
o caso que se extingá o sèu amor ? Se por ventura fosse...-
não... não devo acreditar. (Senta-se). 

LUIZA (entrando).—'® uma bregeira, tua filha! Não 
foi capaz de dormir emquanto não disse que lhe daria uma: 
boneca com dentes de prata e cabellos de ouro. 
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LAURA. —Que innocencia! 

LUIZA.—Nessa idade somos todos assim! E' a quadra 
mais risonha da vida. 

LAURA.—Tens razão I . . . Ávida seria um nectar de 
venturas, se -jamais passássemos da infância. Se é tão 
feliz!... Tudo são flores, prazeres e alegrias! . . . Não ha 
um só pensamento que venha turbar a serenidade do 
espiri to. . . nenhum temor agita o coração... O horizonte 
é sempre azul ; as estrellas sempre scintillantes!... 

LUIZA.— Aposto que te querias apanhar ainda nessa 
quadra ? 

LAURA.— E* porque não ? Quem não sente espesinharem-
lhe o coração as saudades da infância 1! Quem não se re
corda dessas manhãs da primavera, em que a natureza 
cheia de esplendores, parece enviar sorrisos de bonança á 
criança que, dos braços da miséria, aguarda o abençoado 
pão que lhe vem applacár as torturas do estômago ? Gamo 
não se é feliz ao contemplar nosso pai, inundado de 
suor, empunhando as ferramentas do trabalho e con
quistando com ellas Os recursos capazes de furtar-nos á 
mendicidade? Ah! é essa a pagina de ouro dâ vida hu
mana! 

LÜIZA.—Pagina ingrata, minha irmã! Uma vez pas
sada, não volta mais! 

LAURA.—A infância, disse um poeta, é* como o som 
da lyra que súbito nos falia ao coração: quando o! pro
curamos, já se tem extinguido. 

LUIZA.—Ma^, ainda agora reparo: estás hoje de uma 
melancolia singular! O que quer isso dizer? Sentes-te 
doente? 

IAÜRA.—Talvez. A cabeça anda-me em redemoinho; 
o coração comprime-se-me... Ha bastante tempo que me 
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sinto rodeada de receios e incertezas... Tudo me faz estre
mecer . . . Sinto , aproximar-se a tempestade... mas, ignoro 
d'onde vem. Oh! a duvida também é um mal acabru-
nhador... horrível!... 

LUIZA. —NFallo-te francamente, ; depois de um certo 
tempo para cá, tenho notado uma extrema mudança nesta 
casa. Ve\jo-te sempre taciturna, apprehensiv.i! Que des
graça é essa que nos fere, e a qual tanto me occultas? 
Tenho precisão de conhecel-a, porque, bem sabes,,os teus 
infortúnios sãp os meus. 

LAURA.—És uma criança!... O que se passa comnosco 
nada tem de singular: é uma phase da existência do 
pobre... A vida, Luiza, não ó um sonho de veituras, como 
dizem os poetas das idealidades felizes; é, sim, a lueta da 
natureza humana pelo bem... Ella tem seus períodos de 
risos, como os tem de lagrimas... tem também as suas 
-estações; nós tocamos ao inverno da nossa. 

LUIZA.—E não podíamos conservar-nos em sua pri
mavera ? 

LAURA.—Eu bem quizera.. . porém. . . não vès o 
quanto Jorge está mudado? 

LUIZA.—E1 certo; vejo-o sempre meditabundo e car-
rancudo; mas isso facilmente se explica. E* tão afflictiva 
a sua posição!. . . E d'ahi tens-te tornado tão capricho, a!... 

LAURA.—Caprichosa, en ?! 

LUIZA.—Sim; antigamente só fazias o que lhe era agra
dável ; hoje só procuras contrarial-o. E achas que isso não 
o acabrunha? Jorge- é tão sensível quauto bom. 

LAURA.—Sei que de alguma forma tenho o afffigidO; 
mas, se tal acontece, razões ha que a isso me forçam. Elle 
prohibiu-me sempre que trabalhasse ; porém eu, que via 
augmeatar^se cada vez mais a nossa miséria, desobedeci-
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lhe. A que estado chegaríamos, se acaso não houvesse to
mado a tempo esse alvitre ? As divi 'as 'decuplavam-se, os 
credores, esses que jamais querem saber a condição dos 
que lhes devem, tornavam-se exigentes, ea s nossas neces
sidades cresciam terríveis e ameaçadoras. Que amargurados 
dias não passámos antes?! Quantas vezes não nos vimos 
sem pão . . . sem alimento algum para matar a fome?! Oh ! 
Jorge é um ingrato, começo a reconhecel-o ! . . . 

LUIZA.—Não o accuses, Laura! Elle sofíre muito ! . . . 
Depois que aquelle infame entregou seu nome aos escân
dalos de um processo publico, Jorge, victima de constantes 
aggressões anonymas, vive sob a pressão de um desgosto 
profundo. 

LAURA.—E de quem é a culpa? D'elle somente. Mais 
de uma vez pedi-lhe que deixasse de escrever para tal jor
nal, receiosa do futuro. Tornou-se surdo ás minhas sup-
plicas. Era bem de prevê -se o amargo presente. 

LUIZA.—Isso é ainda uma bondade do seu coração. 
Jorge, dotado de um espirito lúcido, senhor-de uma instruc-
ção bastante superior á classe em que o collocára o des
tino, não podendo ver impassível a grande desigualdade 
social, todos os bens para esfes e todos os males, todos os 
sacrifícios para aquelles, -revoltou-so-e entrou em guerra 
aberta e franca cOm todos os preconceitos e convenções 
sociaes. 

LAURA.—E' nobre o seu proceder, mas o que alcançou 
de tudo isso? De um lado, inimigos poderosos,como o Sr. 
commendador Lopes Vieira, e de outro, simples curiosos 
que o applaudem por distracção. Quem o protege? Quem 
o ampara ? Dous ou três amigos, e nada mais. Derramou-
se um tal horror no seio das oííicinas, que hoje, em muitas 
d"ellas, não ha um só operário que tenha a coragem de 
ahi apparecer com a Lanterna'. E, o que é peior, ha.ai-
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guns d'elles que se fazem écho das calumnias contra Jorge, 
chamando-o ousado, pretencioso, desordeiro ! O jornal em 
vez de progredir, retrograda, diminuindo dia para dia 
as assignaturas e as adhesões; todas as offlcinas fecham-
se para elle. Eis ahi o seu lucro. 

LUIZA.— E' doloroso tudo isso; mas, para mini, tenho 
que é o seu titulo de gloria. Se as suas doutrinas não 
fossem sãs, se os seus princípios não fossem verdadeiros, 
não tivessem por si a razão, não despertariam tantos 
ódios, não provocariam tão crua guerra. 

L.VURA.— E1 possível que sim; mas . . . 

SCENA III 
As mesmas e Polycarpo 

POLYCARPO (entrando). — Quem morre de bexigas não 
deixa signa s. Tenho o prazer de saudal-as. Onde está o 
nosso homem? 

LAURA.—Ainda não o vi hoje. 

POLYCARPO.—Como ?! Então ellejá dorme fora de casa?! 

LAURA.—Não; porém sahiu muito cedo. 

POLYCARPO.— Ah ! isso agora é outra cousa. Pensei 
que o marreco fosse um dos moços da época. 

LUIZA.—Não, senhor ; Jorge é o melhor dos homens. 

POLYCARPO.—Lá isso é exacto. . . O que elle tem de 
máu é aquella cabeça leve e sem miolo. E olhem que não, 
ha forças que o façam arredar passo da má estrada porque 
*e encaminha!.. . Triste d*aquellcs que o aconselham a 
afastar-se d'ella!... São seus maiores inimigos ! . . . Eu cá 
é que não lhe dfgó nem mais uma nem duas. Quem por 
sua cabeça se guia, acaba por seu espirito. 
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LAUTA.—Jorge é orgulhoso ! 

LUIZA.—Não digas isso! Jorge é d'aquelles que, co
nhecendo seus direitos, não consente que ninguém os 
concülque. E' um homem honrado, não quer que o ma
culem. 

PowfCARPo.—São nobres, nobilissimos, esses princípios, 
minha bella menina; porém é preciso fazermo-nos do 
cego e surdo quando somos pobres. O homem deve. co
meçar rasteiro como a hera, para que possa um dia ser 
tão altivo como Napoleão, o grande. Isso de querer ter 
a cabeça muito erguida é a maior das loucuras; chega-se 
sempre a um máu resultado. 

LUIZA.—Nem todos os gênios são iguaes. 

POLYCARPO.—Quando se é pobre, não ha gênios; Vai-se 
ouvindo e marchando sempre. Não digo qUe o homem não 
tenha o seu momento de honra ofTendjda; mas é preciso 
ser um poucochinho humilde; não se deve nunca tomar a 
nuvem por Juno. 

LAURA.—Acho que o senhor tem razão. 

POLYCARPO.—E hão de achar todos aquelles que re-
flectirem. E' muito bom caminhar-se de vento em popa; 
ir-se em linha recta; porém ha tantos recifes, tantos ca_ 
ehopos, que necessariamente ha de se bordejar. Que nos 
importa a nós outros que Pedro ou Martinho siga em car
ruagem pela mesma estrada em que caminhamos a pé? 
Elle chegará hoje ? Nós amanhã. São estas as regras de 
bem viver, D. Luizinha, e as quaes porei em pratica quando 
for seu marido ! . . . 

LUIZA.—Meu marido?! Então nunca se ha de casar. 

POLYCARPO.—Não falle assim, menina; o tempo á ca

prichoso. 

LUIZA.—Já esteve melhor a conversa. 
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POLYCARPO.—Está bom; quemfalloujá aqui não está, 

Não quero que se enfade commigo: isso tirar-me-hia a 
vontade de comer pelo menos oito dias. 

LUIZA (que tem foliado com Laura).—Xou preparal-o j á . 

LAURA,—Já è tempo. (Luiza sahe). 

SCENA IV 
Laura e Polycarpo 

POLYCARPO.—Ora diga-me: a senhora, ouvindo-mefallar 
de tal modo, ha de julgar-me, lá para si, um cndemoni-
nhado sem rei nem roca ? 

LAURA.—Não, Sr. polycarpo; faço justiça aos seus Sen
timentos; sei que o senhor falia como um homem que tem 
experiência do mundo. 

POLYCARPO.—Certamente: as mulheres e o mundo, 
conheço-os como a mim próprio. E, note-se, são bem incom-
prehensiveis! O mundo lá tem suas fendas, é certo; porém 
estão tão bem calafetadas que é impossível descobrir-se-
lh'as. E as mulheres então ? São bichinho de duas ca
beças! Emquanto uma dorme a outra está alerta. 

LAURA.—Talvez que es.ba sua opinião não se> destituída 
de fundo todavia, se as mulheres são tão más, só os ho
mens contribuem para isso. 

POLYCARPO.—Que barbaridade, santo Deus f... O homem 
ao lado da mulher é uma cousa a toa . . . um Manél banana... 
é o mesmo que o sapo com a cobra: esta abre a bocca e 
aquelle, sem querer, vai cahir-lhe dentro. Eu mesmo que 
aqui estou, com toda a minha experiência, tenho-mordido 
na isca innumeras vezes. Ainda a ultima vez que cahi, 
foi numa de tirar-se-lhe o chapéo! Quiz casar-me, e 
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não me foi difflcii .encontrar mulher como desejava. De 
juízo, -honesta e com alguns capitães. Fiei-me nas endia-
bradas caraminholas de um rábula, e fui completamente 
bigodeado por ellé e ella. A tal senhora, que mè fora 
apresentada como viuva de um fazendeiro cia província 
de S. Paulo, não era mais do que uma figurante de thea
tro, chegada do norte. 

LAURA.—E' possível ?! 

POLYCARPO.—O patife que se intitulava seu procura
dor particular pilhou-me um conto de réis. 

LATIR*.—E como conseguiu elle enganai-o ? 

POLYCARPO.—Muito facilmente. Essa gente tem uma 
lábia capaz de convencer aos próprios santos. O tratante, 
sempre que queria lamber-me o dinheiro, vinha com 
uma grande historia, a respeito da tal senhora, e . . . 

LAURA.—O senhor cahiu como um patinho? 

POLYCARPO.—Pudera não ! Quatrocentos contos não 
é nenhuma bagatella que se deixe passar pela porta sem 
que se corra ao seu alcance. E assim como o tratante 
émzou-me, podia bem ser exacto. Perdi um conto do 
réis, em compensação ganhei experiência. Hoje será muito 
fino o tratante que enganar-me. 

SCENA V 

Os mesmos e Henrique 

HENRIQUE (entrando).—Bom dia, D. Laura! . . . Oh ! por 

aqui meu t i o ! . . . 

POLYCARPO.— Sim, senhor; o que temos? 

HENRIQUE.—Um negocio urgente . . . 

POLYCARPO.—Pois diga lá isso. 
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HENRIQUE.—Perdão, éque é segredo, e . . . 

LAURA (dispondo a retivar-ie).— Estejam á vontade. 

HENRICÍUE.—Oh! é muita bondade! . . . 

LAURA.—E' o meu' dever. (Sahe). 

SCENA VI 
Henrique e Polycarpo 

POLYCARPO sentando-se). —Vejamos do que se"trata. 

HENRIQUE (idem).— Antes de tudo,consinta que lhe diga 
que o senhor é o melhor dos tios passados, presentes" e 

íuturos. 

POLYCARPO'.—Má vai essa! . . . Não gosto nada d'èsses 
comprimentos. 

HENRIQUE.—Não gosta?! E eu, que o estimo tanto, hei 
«le occultar a verdade ?! Oh,! não de certo! E por isso 
passo a dizer-lhe que bem poucos homens fazem fortuna 
como o senhor a fez, na -capital do Império do Brázil. 

POLYCARPO.—Deixa-te de historias; e falia, se queres 
fallar. 

HENRIQUE.—Ahi vai, sem mais preâmbulos. Preciso de 
trezentos mil réis. 

POLYCARPO (levantando-se).— 0 que?! 

HENRIQUE.—Preciso de trezentos mil rr
;is, meu t io. 

POLYCARPO.—Trezentos mil réis?! Olha bem para mim. 
Achas-me com cara de burro ou de tolo? 

HENRIQUE.—Nem ^de uma, nem de outra cousa; mas 
-necessito d'essa quantia urgentemente. 

POLYCARPO.—Necessitas?! E o que fizeste do teu or
denado ? 
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H E N R I Q U E . - O r a ! gastei-o! O que são cem mil réis 

para um rapaz como eu viver nesta corte, onde um 
par de botinas custa doze mil réis? 

POLYCARPO.—E* muita cousa., 

HENRIQUE (continuando).—Onde um chapéo d'cstes custa 
onze. 

POLYCARPO.—Faça como eu: compro-os em segunda 
mão. 

HENRIQUE (iãem).—Onde uma calça custa dezoito... 

POLYCARPO.—Use-as de brim, como eu uso, que são 
frescas e econômicas. 

HENRIQUE (idèm).—Onde, uma sobrecasaca custa ses
senta mil r é i s . . . 

POLYCARPO.—Mas ha ahi de alpaca, muito boas, e 
que custam trinta. 

HENRIQUE (idem).— Onde finalmente, casa, comida, 
roupa lavada e engommada custam quasi uma fortuna? 

POLYCARPO.—Eu, que sou seu tio e que possuo na 

praça um nome como o senhor nunca ha de possuir, gasto 
sessenta mil réis por mez e passo uma vida de rei.' Em 
sua idade ganhava trinta mil réis, e nunca incommodfci 
aos parentes com chorafnlngas nem pedidos. 

JlENRiQUE.-T-Mas, meu tio ! . . . 

POLYCARPO.—Seja mais econômico; faça o que eu fiz, 
« o dinheiro h a de chegar-lhe. 

HENRIQUE.—Mas isso é te r r íve l ! . . . E' pôr-me em apu-

jros! 

POLYCARPO.—Não quero saber de cousa nenhuma. 

HENQIQUE.—Está bom, meu tio; não me amaldiçoe 
quando souber . . . que suicidei-me e que o nome dos Abreus 
está tjéshonrado. Adeus. (Vai a sahir). 
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POLYCARPO (chamando-o) .—Henrique. 

HENRIQUE (voltando-se).—Meu tio ? 

POLYCARPO.—Anda cá. Não quero que vás por ahi 

além apregoar que sou um sovina.. . um usurario. Dize-me,' 
para o que queres essa quantia i 

HENRIQUE.— E ' . . . (aparte) O que lhe hei de dizer? . . . 

(Iieflectindo) A.h ! 

POLYCARPO.—Então, nã > fallas ? 

HENRIQUE.—E' para pagar a um credor que retira-se 
amanhã para a Europa. 

POLYCARPO.—E' isso? 

HENRIQUE.—Sim, senhor. 

POLYCARPO.—Vè lá ; se me enganas, perdes o triplo. 

HENRIQUE.—Sou incapaz de tal, meu tio. (Palycarpu 
vai á mesa e escreve. A'parte) Cahiu ! Não ha nada como 
ter-se um tio rico ! . . . Trezentos na unha, e pé na folia ! 

POLYCARPO.—Toma, entrega este papel ao João. 

HENRIQUE (depois de ler).— Que lhe dizia eu ! ? O se
nhor é o rei dos tios ! (Abraça-o). 

POLYCARPO.—Vai-te, vai-te. 

HENRIQUE.—Até logo, meu tio. (A'parte). Que ex-el-
lente pagode! . . . (Sahe vira mente). 

SCENA VII 
POLYCARPO (SO).-^E' um avoado! . . . Um estroina ! . . . 

Mas, no fim de contas, é meu sobrinho.. . filho de meu po
bre irmão Anastácio, a quem Deus tenha por lá muitos 
annos sem mim! E' amante do deboche ; porém isso é* 
muito natural: é moço, quer divertir-se. Eu bem queria 
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*razel-o cá á minha escola ; mas é impossível. Emflm, dei-
xal-o. Estou bem certo de que elle mão ha de ser dos peio-
res. . . nem também dos melhores. (Vendo o relógio) Onze 
horas !... E eu ainda aqui!. . . Vou tratar de despedir-me 
e andar. (Entra á direita). 

SCENA VIII 

THEREZA (SÓ) . —Ninguém ! Julguei encontral-o. Tanto 
melhor. Ah! Sr. Jorge, esse desprezo q,ue o senhor me 
devota vai ser bem castigado ! O seu indifiérentismo ha 
de custar-lhe caro ! O senhor ignora o quanto é para te
mer-se uma mulher a quem desprezam e repudiam !... Eu 
iar-IJae-hei sabel-o. Os meus conselhos têm produzido em 
Laura o effeito que desejo ; vou agora descarregar o golpe 
decisivo. Esse amor que o senhor tem como um thescuro 
ha de abater-se ! . . . Ha de an quilar-se ! 

SCENA ÍX 

Thereza, Polycarpo e Laura 

"POLYCARPO (vindo do interior). —Até logo ; vou á Al-
Jtadega; até logo. (Venda-a) Minha senhora! (Thereza 
WPrresponde-o. A' parte). Esta mulher é bem capaz de me 
fazer esquecer quem sou. (Comprimenta-a e sahe). 

i 
LAURA (indo a ella).—Ah! por aqui! 

THEREZA.—Vim dar um passeio, e ao mesmo tempo. 
huscal-a para fazer-me companhia até a rua do-Ouvidor, 
onde vou fazer algumas compras. Espero que não se re
cuse ao meu primeiro convite. 

I/ABRA.—Custa-me um pouco aceital-o ; mas, para 
»er-lhe agradável... 
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THEREZA.—Aceita-o?! Creia que fico-lhe summamentft: 
grata! Onde está.a Luizinha? 

LAURA.—Lá dentro ; venha até cá. (Sahem as ãuas.yi 

SCENA X 

Jorge (só) 

—Nada! Todos os meus passos baldados!... FalleL» 
pedi, e ninguém attendeu-me!... Ah! triste é a condiçãov 
daquelles que não se deixam humilhar ; que pedem, mas 
não supplicam!... Infame sociedade!... Mundo per-r 
verso!... Que te importa aquelles que sob seu tectW 
vertem lagrimas dé sangue? Que te importa o martyrio 
daquelles que soffrem para conservar illibado o' seu ca
racter?! O pobre é o miserável, diz ella!... não tem di
reitos, não tem honra... não tem família!... Ou curve-se 
á prepotência, aos absurdos, ou morra acabruhhado e 
dilacerado pela fome!... Ingrato dilemma é este, que 
esse conjuncto de néscios e libertinos arremessa ás faces! 
d*aquelles a quem o acaso do nascimento deu por berço 
as seccas palhas de uma choça!... Ah! mundo !..: mundo t 
Que eu pudesse calcar-te inteiro sob o peso de meus 
pés !!... Mas eu te desprezo, como tu a mim... odeio-te!.— 
execro-te!... (Voltando-se) Ah! Laura! Occultemos 11» 
minha dôr! (Senta-se, e parece escrever.) 

SCENA XI 

Jorge, Laura, Luiza e Thereza 
i 

THEREZA (a Luiza). —Então, não quer ir comnoscol" 

LUIZA.—Não ; sinto-me um pouco indisposta. 
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THEREZA.—Bem; adeus. (Beija-a). Oh ! o Sr. Jorge t 

Desculpe-me não ter-lhe fallado logo que entrei. 

JORGE.—Nunca reparo nisso. 

THEREZA.—Então como se tem arranjado com aquelía 
cmpreza ? 

JORGE.—Qual?! 

THEREZA.—Aquella celebre. 

JORGE.—Juro que não a comprehendo, minha senhora» 

THEREZA. —Talvez que mais tarde venha a comprehen-
der-me. (Gargalhando). Até a volta, Sr. Jorge; até a volta. 
íSahe juntamente com Laura, rindo desdbridamentt?). i 

SCENA XII 

Jorge e Luiza 

JORQE (com estupefacção).— O que significará isto ? í 
Porque assim ri essa senhora ? 

LUIZA.—Não faças caso: é seu gênio. 

JORGE.—Não o duvido; porém suas palavras. . . 

LUIZA.—Não passarão de um gracejo. 

JORGE.—Pôde bem ser; todavia, acho-o grosseiro de 
mais. 

LUIZA.—Não te preoccupes com isso! D. Thereza 6 

uma moça folgazã. 

JORGE (com amargura).— Tenho reparado já. 

LUIZA.— Já almoçaste ? 

JORGE.—Não, e nem mesmo tenho disposição. 

LUIZA.—Oh ! mas isso pôde vir a ser-te prejudicial l 

Ora espera, vou preparar-te um almoço succulento. 
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J O R G E . - N ã i , Luiza; não te incommode» por mim. 

LUIZA.—E' um instante. (Sahe.) 

— = S B = — 

SCENA XIII 

Jorge, e depois Gustavo 

J O R G E . - 0 quanto me estima Luiza! . . . Ella, para 
quem nada mais sou que um conhecido ! 

GUSTAVO (entrando).— Bom dia, meu amigo. 

JORGE (apertando-lhe a mão). — Como passas? 

GUSTAVO.—Bem; e tu ? 

JORGE.—Eu. . . 

GUSTAVO (interrompendo-o).— Não continues; leio em 
teus olhos as dores que te vão pela alma. 

JORGE. —OS olhos são um espelho pérfido, meu amigo, 

GUSTAVO.—Não; elles faliam sempre a veydàde. Além 
disso, para que me convença do que digo, basta olhar para 
as tuas faces; O que quer dizer essa lividez que as cobre ç 
Não será o sulco de afflictivos tormentos ? A vida; meu 
amigo, é como as flores: são bellas, têm perfume emquanto 
os quentes osculos da brisa rorejam-lhe as pétalas ; tor
nam-se, porém, desmaiadas, sem frangrancia, quando as im-
petuosidades das chuvas do inverno inundam os jardins 
em que vivem. 

JORGE.—Meu amigo ! . . . 

GUSTAVO.—Sei, Jorge, o quão pesada tem-te parecido 
a vida nestes últimos tempos; sei quantos golpes têm-te 
trucidado a ahjja, quantos espinhos sangramos o co
ração. A, sós, nos longos diálogos que travas dom 
tua alma, cobres o mundo de injurias; vilipendias á so-



— 97 — 

ciedade que não te protege nem te acolhe ! Por teu lado, 
tens razão, porque é a dôr, a. desésperação que te fazem 
esbravejar; mas acaso conhece ella os teus infortúnios? 
Quem pôde adivinhar que no interior do homem, que passa 
altivo e firme por entre a multidão que se choca e que 
se cruza pelas ruas, ha um coração tranzido, uma alma 
despedaçada? Ninguém, de certo. 

JORGE.—E para que essa multidão o saiba, o que é ne
cessário fazer-se ? Que esse homem agarre de um em um 
os transeuntes e diga-lhes, chorando: Senhor!... senhor !... 
eu sou um desgraçado !..,. não tenho . emprego.. . não te
nho pão para minha família!... Por caridade protegei-
me ! . . . Amparai-me por commiseração'! ? . . . Oh! isso seria 
a maior das infâmias ! . . . A mais triste das humilhações!... 

GUSTAVO.—Não é isto que te digo; acalma-te ; dos es
curos dedalos da exaltação jamais se pôde antolhar os 
reflexos da luz da razão. 

JORGE . —Continua. 

GUSTAVO.—Tu, Jorge, sustentas a mais insana das 
luctas: queres pôr-te fora do teu século. 

JORGE.—Tens razão ! Tenho sido um louco querendo 
endireitar aquillo que nascetrtorto; no entanto, nunca me 
arrependerei d'essas extravagantes tentativas. ;A missão 
do homem na terra é sempre mais nobre que aquella que 
o geral d'elles cumpre. Cada um de nós quando, vêm ao 

.mundo, já traz um encargo a desempenhar. O meu é pe-
nivel: á sacrificar-me pelas minhas idéas ; mas desgraçado 
daquelle que, por amor ao seu bem—estar, sacrifica essa 
missão. O que é a vida senão a lucta continua ? senão q 
trabalho sem limites ? O homem que se afasta d'este prin
cipio é inútil. 

GUSTAVO.—E' razoável o que dizes ; mas, se a totali
dade afasta-se d'essas tão sensatas theorias, porque ha de 
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sustental-as e querer pol-as em pratica apenas uma dimi
nuta fracção ? E'uma loucura, bem deves comprehender.' 

JORGE.—E'que essa fracção, pequeni em seu numero, 
porém grande, colossal mesmo, em seu valor, sabe obe
decer e cumprir os preceitos que lhe foram impostos pela 
natureza. Que nome merece o soldado que, pela superio
ridade das forças inimigas, depõe as armas e abandona o 
posto que o amor da pátria e a dignidade nacional pres
creveram-lhe a obrigação de defender ? 

GUSTAVO . —Covarde. 

JORGE.—E' exactamente esse o epitheto que .merece 
aquelle que foge do combate com o mundo. A vida, meu 
amigo, também é uma campanha. O estandarte é a idéa; 
as metralhas, a palavra; a espada, a penna. E, uma vez 
dada a batalha, perde-se o direito de recuar. Ou vence-se 
ou morre-se 1 

GUSTAVO.—Perdão ; o depor as armas quando a supe
rioridade do inimigo encurral-a e sitia o exercito, tor
nando inúteis todos os meios de resistência, se não é 
támbem uma bravura,,.é pelo menos uma acção relevante. 
Poupá-se sangue* que seria derramado em vão, e vidas que 
bem poderiam ainda ser preciosas. 

JORGE. —Não vou pela tua theoria. 

GUSTAVO.—Entendes então que deve-se continuar a 
luetar ? 

JORGE.—Emquanto restar um homem de pé, deve-se 
combater para que possa dizer o mundo:—não venceu; 
mas morreu! 

GUSTAVO.—Já vejo que não nos podemos entender. 
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SCENA XIV 

Os precedentes e Luiza 

LUIZA.—Está prompto, Jorge. (Vendo Gustavo, compri-
menta-o.) 

JORGE.—Queres almoçar? 

GUSTAVO (vendo o relógio).— Almoçar ás duas horas 
da tarde ! . . . E' celebre !. . . 

JORGE . —Admiras-te ? 

GUSTAVO.—Não; mas acho interessante. 

LUIZA.—E mesmo para que o faça agora, foi necessário 
que eu instasse com elle. 

GUSTAVO.—Como? Terás tu .por ventura o privilegio 
do cameleão ? 

JORGE.—Vem fazer-me companhia. 
GUSTAVO.—Vou sé para ver-te comer. (Sahem todos á 

direita.) 

SCENA XV 

Henrique, e depois Luiza 

HENRIQUE (só).— Oh! que isolamento vai por aqui!... 
Nem o bom de meu. tio es tá! . . . Ah ! que magnânimo, 
coração possue o prezado irmão de meu pa i ! . . . Se não 
fôra elle, perdia hoje a melhor das pândegas! . . . Opera 
lyríca, luneh depois do espectaculo ! Dous carros, quatro 
nymphas e Jardim Botânico! Isso é que se chama saborear 
a vida ! . . . O mais tudo é historia ! . . . (Luiza ápparece, 

fazendo crochet) Oh ! Exma. Sra. D. Luizinha, continua a 
passar bem? 

LUIZA.—Sem novidade alguma. 
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HENRIQUE.—Já o previa. O que pôde perturbar a^paz 

de um espirito tão cheio de graças e encantos ? A senhora é 
como os astros que á noite caminham pelos celestes jardins, 
inundando de luz este maré magnum de misérias. 

SCENA XVI 
Os mesmos, Jorge e Gustavo 

GUSTAVO. - Bravíssimo ! . . . Estás nos teus momentos 

de romairticísmo! • • • 

JORGE.— Apenas infeliz na escolha. 

HENRIQUE.—Perdão, eu nada'mais fazia que exaltar 
as graças da D. Luizinha. 

LUIZA.—E fazia-o com muita graça. 

GUSTAVO.—E ainda ha quem diga que os pobres de 
espirito nâó têm valor! Pelo menos servem para divertir 
a outrem. (Luiza sahe.) 

HENRIQUE.—És terrível! Estás sempre prompto a sa-
tyrisar os amigos! 

GUSTAVO.—E' um favor que lhes faço, quando são pre-
tenciosos e ridículos como tu . 

HENRIQUE.—Sabem o que aqui me trouxe ? 

GUSTAVO . —Vai dizendo. 

HENRIQUE.—Venho convid il-os para uma pândega de 
arromba ! 

GUSTAVO.—Sim ? 

HENRIQUE.—Uma pândega de arrancar couro e cabei-
lo ! Imaginem què sou eu, três amigos, que arranjar e 
quatro figurantes da companhia Tyrica: Mazzoni, Estellite, 
Rosa Pasi e Eva Fiorata. Posso contar com vossès ? 
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JORGE.—Bem sabes que sou incompatível com esses 

folguedos sem nome. 

HENRIQUE.— E tu ? 

GUSTAVO.—Posto que não participe de todo a moral 
de nosso amigo, não posso fazer parte dos teus convivas. 
Tenho minha mãi doente e só . 

HENRIQUE.— Nestas circumstancias.... É o mesmo, ar
ranjarei outros. 

GUSTAVO (tomando o chapéo).—Adeus, Jorge'; até àma-
nhã. 

HENRIQUE.—Adeus, meu philosopho sans-culotte. 

JORGE.—Adeus, meus amigos. (Os dous sahem\)Ah ! me 
é necessário sahir também. (Vai para o interior.) 

SCENA XVII 
Laura (só) 

Ah ! trahir-me assim !... E' muito! . . . Elle, que eu jul
gava amar-me tanto !... Elle, por quem me sacrifico !... Por 
quem tenho sabido resistir a todas as tentações!. . . Oh ! é 
horrível! E' necessário que o deixe. . . que o despreze I . . . 
Sim, porque não posso continuar mais a viver n esta casa... 
não posso encaral-o ! . . . Agora explica-se a razão de sua 
transformação ! . . . Tem outra amante e por isso. . . Ah ! 
como são falsários e hypocritas os homens ! . . . Como nos 
sabem illudir ! (Chamando) Luiza! Luiza!. . . 

SCENA XVIII 
Laura e Luiza 

LUIZA (apparecendo). — O que temos ? 

LAURA.—Vai preparar-te, minha irmã ; ê preciso que 

deixemos immediatamente esta casa ! 
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Luiz A.—Deus! O qüe queres dizer?! 

LAURA.— Que Jorge é um monstro. . . um infame!».. 

LUIZA.—Céus!... Que feü elle?! 

LAURA.,—Atraiçoou-me... tem uma amante!.. . 

LUIZA.—E' possível?! Como soubeste?! 

LAURA.—Ao sahir, recebi na porta uma carta ende
reçada a elle!... Abri-a... era da tal mulher, convidando-o 
a ir jantar hoje em sua casa e pedindo-lhe que cumprisse 
a promessa, que lhe havia feito, de desprezar me!... Tive 
ímpetos de voltar ; mas contive-me. Agora, passando 
pela rua do Ouvidor, fui vilmente insultada. 

LUIZA.—Como ! 

LAÚRA.—D. Thereza conhece essa mulher e mos
trou-ma no interior de uni armarinho. Duvidei, e quiz 
fallar-lhe. D. Thereza apresentou-m'a. a. Julgo que o seu 
gracejo é assaz pesado, ousou, ella dizer; bem deve 
comprehender que nenhum prazer pôde causar-me a pre
sença da pessoa que disputa-me metade do que pértence-
me, e a qual desprezo. 

LUIZA.—Oh ! que horror!.. . 

LAURA.—Senti-me envergonhada e-ilouoa! Quiz es-
magal-a; mas detive-me, e pedi-lhe prova do que dizia, 
affrontando sua audácia. Ella tirou do bolso do vestido 
uma carta, e mostrou-m*a, dizendo : - Não costumo en
ganar ninguém . . . Era a lettrã de Jorge !. . . Senti um 
fogo intenso queimar-me o cérebro... fiquei tremula..; 

. não pude ler essa carta. . . mas ahi continha-se uma in-> 
famia. 

LUIZA.—Oh! mas quem sabe se não é uma traição? 

LAURA.—E'impossível... Que interesse poderia essa 
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mulher ter em tal? Além d*lsso, bem sabes quanto D. 
Thereza é minha amiga. Oh! vai... vai preparar-te! 

LUIZA.—Custa-me a acreditar. (Sahe.) 

SCENA XIX 
Laura e Jorge 

LAURA (SÓ) .— E' até onde pode chegar a ingratidão!. . , 
Zombar da credulidade de uma mulher ! . . . Illudil-a... 
Consentir qúe a insultem... 

JORGE (indo a Laura.— Oh! Pensei que não voltasses 
hoje! (Laura volta-lhe as costas) O que quer isto dizer?! 

LAURA (levantando-se).—Que o senhor é o mais vil de 
todos os homens!. . . 

JORGE (com espanto). —Laura 1.. . 

LAURA.—Que o senhor é o ente mais nojento e mise

rável que conheço ! . . . 

JORGE.—Tu insultas-me?! 

LAURA. —Desprezo-o,... odeio-o... porque acabo de ter 
a mais irrecusável prova do quanto é ínfimo o seu ca
racter. . . do quanto são mesquinhos e baixos os seus sen
timentos ! . . . 

JORGE.—Estás louca ?! 

LAURA.—Louca estava eu quando depositei credito em 

suas juras e promessas... louca estava eu quando deixei-me 

levar por suas palavras, julgando serem ellas de um homem 

de bem I . . . 

JORGE.—Mas, Laura, tu assim me desesperas!... Ti

ra-me d'esse oceano de duvidas em que acabas de lan

çar-me ! . . . 
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LAURA.—Nada mais tenho a dizer-lhe além de que a sua 

companhia tornou-se impossível para mim e que o deixo 
para sempre! . . . O senhor é um infame ! 

JORGE.—Oh ! isto é demais! . . . 

LAURA.—E' acaso ment i ra?! 

JORGE.—Tem razão, senhora! . . . Ama i s tempo eu 
devia esperar este triste dcsenlace ! . . . 

LAURA.—Sim, a mais tempo eu devia tôl-oabandonado. 
Pelo menos não teria dado occasião a que chegasse a cus
pir-me nas faces como um miserável! 

JORGE (avançando para ella). —Desgraçada ! . . . 

SCENA XX 
Os mesmos e Luiza 

LUIZA (correndo e vindocollocar-se depermeio). —Joi'ge!... 

JORGE (tornando a si e suspendendo-se).— Obrigado, 
Luiza ! Livraste-me de praticar uma infâmia !... (A Laura). 
Pôde ir, senhora; não quero que por mais tempo sacrifique-se 
por mim! (Laura dirige-se para o gabinete. Jorge, adi-
antando-se) Onde vai ?! 

LAURA.—Buscar minha filha ! 

JORGE.—Suspenda-se ! Aquella criança pertence-me; sô 
eu tenho direito de protegel-a ! 

LAURA.—Mas o senhor não é seu pa i ! 

JORGE.—Sou perante minha consciência; sel-o-hei em 
breve perante os homens ! 

LAURA.'—Deixe-me ao menos vel-a ! 

JORGE.—Não; aquella criança morreu para a senhora ! 
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LAURA.—Ah ! quer tor turar me?! Pois engana-se; ett 

n ã o . . . a . . . amo! (Começa a rir loucamente, e sahe cho
rando. Luiza segue-a.) 

JORGE.—O que se terá passado?! O que succedeu?! 
Ha em tudo isso mu mysterio profundo ! (Cahe sentado,, 
soluçando.) 

FIM DO TERCEIRO ACTO 





AGTO IV 
Sala decentemente mobiliada, em casa de Thereza. Porta 

ao fundo e lateraes. 

SCENA I 

Thereza e Laura 

THEREZA (Arranjando as flores nas jarras e rindo).— 
Ha de ser magnífico o pagode de hoje! 

LAURA (com enfado).— Pudera não ! Fallaste-lhes em 
ceia !.. 

THEREZA.— E o certo é que os moços de hoje são uns 
glotões ! Mas o interessante é que quem tem de pagal-a são 
elles. (Vai ao espelho. Pondo carmin nas faces.) Santo 
Deus! Como estou hoje pallida! Que olheiras profundas! 
Causo horror ! Não me sinto nada boa. (Volta-se subita
mente. Laura está pensativa). Ah I reparaste quem estava 
na praça da Constituição quando embarcámos no bond ? 

LAURA.—Não ; quem era ? 

THEREZA.—Pois não adivinhas ? O Sr. Jorge de Ma
galhães. 

LAURA.— Ah! 

THEREZA.—Se vísses que olhares te lançou !.. Pareceu-

de uma tal maneira desasocegado, que receiei que nos 

seguisse. 
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LAURA.—Talvez fosse essa a sua vontade ; deteve-o, 

sem duvida, o seu orgulho. 

THEREZA.—Orgulho ? ! Pois admittes que os homens 
conheçam esse grande impulso d'alma ? 

LAURA.—E porque não ? Elles o possuem, e em si é 
maior o seu império ; penso mesmo que é isso a mais 
clara expressão de uma natureza masculina. 

THEREZA.—Concordemos que assim seja; comtudo, bem 
deves saber que, ao menos em relação ao nosso sexo, elle 
não existe. Ha uma força, um poder em nós, as mulheres, 
que doma e humilda' o homem, ainda mesmo quando 
apregoam-se altivos e arrogantes. 

LAURA.—Não creio ; o homem é quem nos subjuga. . , 
é quem nos humilda. Dizem que a mulher é um ente 
frágil e impressionável, e cada mais me convenço d'essa 
verdade. 

THEREZA.—E1 uma invenção dos chamados moralistas. 
A mulher é um ente impressionante; e em ti mesmastens 
a prova d'isso: Não vês como te adora o commendador 
Lopes Vieira? 

LAURA.—Oh ! não me falles em semelhante -homem! 

THEREZA.—Porque ? Acaso será um ente repulsivo ? 

LAURA.—Pelo menos para mim é. 

THEREZA.—E' talvez um capricho ? Nós as mulheres* 
somos tâo caprichosas! E' o graride modo de nos encare
cermos. . . de nos fazermos adoradas... disputadas !... Mas, 
por muito numerosa que seja a nossa côr tc . . . por mais, 
lato que seja o nosso império, sempre é bom ser bene
volente para comjiquelles que se prestam a beijar a orla 
de nosso vestido.. . 

LAURA.—Oh! isso para mim é um impossível! Nunca 
minhalma sentiu-se tomada de tanta repugnância comd 



— 109 — 
na presença de semelhante homem ! . . . Achó-o. mais hor
ripilante que um cadáver ! . . . 

THEREZA.—Fantasia feminil! Em breve, talvez, ter-
se-ha ella desfeito, e minha .amiga enxergará então nelle 
o perfeito cavalheiro que é. 

LAURA.—Oh ! nunca ! . . . nunca ! . . . 

THEREZA.—Dar-se-ha o caso de qup ainda ames o 
Sr. Jorge? 

LAURA.—Não sei! 

THEREZA.—Entretanto, a recordação d'elle parece acom
panhar-te sempre. . . contristar-te um tanto? 

LAURA.—E' certo ; ao pensar no passado, sinto ennu-
viar-se-me a fronte e confranger-se-me o coração 1 Ha mo-/ 
mentos em que sinto travar-se lucta infrene no intimo de 
meu craneo, e quasi enlouqueço á fúria de tantos e tão 
•desencontrados pen amentos!. . . Então vem-me o desejo de 
-chorar. . . de r i r-me. . . e de embriagar-me ! . . . 

THEREZA.—Restos de amor . . . 

LAURA.—Amor esse que faz de mim talvez, uma des
graçada, condemnando-me a terríveis supplicios. Sem 
forças para apagal-o de uma vez, sinto-me allucinada e 
enraivecida! Tudo ambiciono, tudo quero!... Tudo abor
rece-me.. . tudo caus*-me tédio! Ha um único desejo que 
perdura em mim: é a avidez do goso...à sede do prazer. . . 
§uero entregar-me aos festins! quero adormecer no de-
lyrio da o rg i a ! . . . quero morrer nos braços da devas-
«idão '.... 

THEREZA.—Tola é a mulher que, como tu, entrega-se 
a um' homem sem nenhum valor, como o tal Sr. Jorge, 
<s consome a sua mocidade longe de todos os ruidos, de 
todas as festas. O queé a vida sem o cstrepito? Uma mo
notonia mortífera ! Isso ao que chamam amor, é uma 
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tolice que perturba os sentidos da mulher criança. No 
meü tempo de menina tive d'esses sonhos fantásticos! 
Vinham-me umas idéas melancólicas ! Uns desejos de iso
lamento matutino. . . vivendo para elle, e elle vivendo para 
mim. . . n'uma casa campestre. . . com arvoredos verde-
jántes, riachos... cascatas.. . ouvindo musica. . . Mas tudo 
isso passou. A mulher deve ser livre. 

LAURA.—Já cheguei á comprehensão d*essa verdade. 
E hoje, minha amiga, afianço-te que hei dé ser a mais 
témivel das mulheres ! 

THEREZA.—E não temes o juizo da sociedade? 

LAURA.—Cousa nenhuma; hei de seguir para onde 
me arrasta o espirito. Era boa, fizeram-me má, hei de ser 
peior ; tinha um coração mataram-m'o? D'ora avante não 
serei mais que uma fúria.. . umaimprecação !'..-. 

THEREZA.—Mas isso. . . é fraqueza... hallucinação 
talvez.. . e o mundo, que procura uma cúmplice para at-
tenuar os erros alheios, ha de tornar-me responsável pelos 
teus desvarios ! 

LAURA . —Não ; se além de mim ha outro culpado, não 
és certamente tu ; é quem matou-me o coração ; é quem 
endoudeceu-me a alma ! Oh ! sinto-me fraca para sup-
portar a lueta. 

THEREZA.—Mas o simples facto de uma rival não 6 
razão pára tanto. 

LAURA.—Oh! não zombes! O coração da mulher não 
soffre maior golpe que aquelle em que sente seu amor lu
dibriado.. . escarnecido e disputado por o u t r a ! . . . E' a 
maior das affrontas... a mais terrível das do res ! . . . 

THEREZA (que tem tomado de sobre a mesa um jornal). 
—Oh ! já leste esta noticia f 

LAURA.—0 que diz ella ? Lê. 



— 111 — 

THEREZA (lendo). —Acaba de ser agraciado com o ti
tulo de visconde de Getumerim o nosso amigo o Exm. 
Sr. commendador Lopes Vieira, caracter • probo e hon
rado... 

LAURA . —E impossível!.. . 

THEREZA. — . . . um dos mais respeitáveis capitalistas 
desta corte. » 

LAURA.—Que falsidade, meu Deus! . . . E não diz mais 
a noticia ? 

THEREZA.—Ah ! começasa ter interesse ? Diz. (Lendo) 
O motivo pelo qual mereceu S. Ex. essa honorífica dis-

tincção é a maneira desinteressada e caritativa por que 
se distinguiu soccorrendo abertamente os nossofe irmãos, 
victimas da secca que tem assolado a infeliz província do 
Ceará. » E' um santo homem, bem vês. A imprensa não 
mente. 

SCENA II 
As mesmas e Joaquim 

JOAQUIM.—Boa tarde, D. Laura. (A Thereza) Preciso 

lallar-te. 

THEREZA.—Diga o que sente ; estouprompta a ouvil-o. 

JOAQUIM.—Perdão; é segredo. 

THEREZA.—Não tenho segredos com os*enhor; falle, se 

quer fal lar . . . 

LAURA.—Eu me retiro. 

JOAQUIM.—Conceda-me esse favor. (Loura sahe.) 
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SCENA III 

Thereza e Joaquim 

THEREZA.—O que pretende o senhor ? 

JOAQUIM.—Uma ba-atella. Quero que me arranjes 

•cincoenta mil téii, immediatamente. 

T H E R E Z A . - Sim ? ! E não me dirá para que os quer ? 

JOAQUIM.—Pois não o adivinhas? Não sabes que dia é 

amanhã ? 

THEREZA.—Sei; é por isso mesmo que, ainda quedos 
tivesse, não llfos daria. 

JOAQUIM.—Ora venha lá a cassuada! Estou hoje mesmo 

disposto para brinquedos! 

THEREZA.—E eu também ! 

JOAQUIM.—Não te faças de arrufada ; anda, arranja-me 
o dinheiro e não me deixes ficar mal. 

THEREZA.—Julga que estou muito contente com o se
nhor? Não me fará o favor de dizer porque não voltou 
hontem ? 

JOAQUIM.—E' tão simples! Encontrei alguns amigos, 
•que não me deixaram emquanto não jantei com elles; 
depois fui para o club, e só de lá sahi ás 3 horas da 
manhã. 

THEREZA.- E' um bello comportamento esse para um 
homem casado! Mas esteja certo de que não sou ne
nhuma néscia' que me deixe illudir pelo senhor. Conheço 
bem todos os seus passos, todas as suas artimanhas. ;. 

JOAQUIM.—Bravo ! temos ciúmes? 

THEREZA.—Admira-se ? 

JOAQUIM.—Certamente; entre nós, tem seus os ares de 
comedia. 
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THEREZA.—Impudente! São assim os homens! Só ser-

-vem para martyrisar-nos!... 

JOAQUIM.—Ora deixemo-nòs de cantilenas ! Todo 
mundo sabe que papel cabe-me nesta casa. A senhora 
precisava de um nome que a puzesse a salvo dos maus 
juízos, e eu de alguém capaz de facultar-me uma vida 
de descanso, regalada; encontrámo-nos e ca-ámo-nos. 
Nada tenho que ver com seus actos, e tão pouco a se<-
nhora com os meus. Anda, meu anjo, vai buscar-me di
nheiro ; estou sem um real. 

THEREZA.—Não tenho. 

JOAQUIM.—Eis ahi uma cousa difficil de acreditar-se. 

THEREZA.—E porque, não fará o favor de dizer-me? 

JOAQUIM.—Primeiro que tudo, a senhora é uma pro
fessora de piano e canto . . . tem discípulas... e depois... 
tem uma sala que enche-se de innumeros adoradores.. . 
a senhora sabe vender-lhes bem caro os seus sorrisos... 
as suas meiguices. 

THEREZA.—Se o nãó considerasse t."io pequenino, diria 
que me estava insultando! 

JOAQUIM.—Isto seria bom se estivéssemos de mas
cara... ante pessoas honestas... felizmente, estamos em 
família. . . Mas vais ou não buscar-me o dinheiro? 

THEREZA.—Não tenho, já lhe disse. 

JOAQUIM.—Pois bem. . . adeus. . . (Encaminha-se) D ora, 
avante não serei mais seu marido; havemos de divor
ciar-nos. 

THEREZA (correndo a elle). — Ah ! vem cá! 

JOAQUIM.—O que quer? 

THEREZA.—Entrega esta carta ao commendador Lopes 

Vieira, e ter ás a quantia. 
' 8 
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JOAQUIM.—Isso não élámuito honro o para mim; mas 

vá feito ! (Thereza dá-lhe uma carta.) 

THEREZA.—Tyranno! (Sahe.) 

JOAQUIM.—Muito bem! És uma santa mulher! Corro 
ao encontro do tal commendador; pi''»>.i-Ihe o cobro e... 
amanhã!. . . amanhã lá corro a lançar-me nos braços da 
folia carnavalesca! e viva a pândega! (Sahe.) 

SCENA IV 
Laura, e depois Luiza 

LAURA (Entra vagarosamente, vai ao espelho, endi^ 
reita os cabellos e senta-se pensativa).—Mas o que sinto 
eu em mim?! Que lucta terrível é essu que »e trava em 
meu espirito,?! Ah! quanto é horrível amar-se como eu 
tenho amado! . . . Saber que fui trahida e enganada, e 
não poder vingar-me d aquelles que tão cruelmente fe
r i ram-me!. . . E, essa mulher que ultrajou-me? 1 Caminha 
talvez altiva e arrogante, calcando aos pés o coração 
de outras, como calcou o meu! . . . Ah ! quizera descar
regar sobre ella todo o meu ciúme.. . todo o meu ódio . . . 
tpdo o meu desprezo... Oh! mas porque choro eu? 1 Não; 
é mentira ! eu já não tenho lagr imas! . . . r io-me.. . sin
to-me muito alegre ! . . . 

LUIZA (correndo a ella). —Oh! que rir ó esse, minha 
irmã ?! 

LAURA.—Não vês que estou muito alegre?! Quero 
dansar ! Quero embriagar-me ! . . . 

LUIZA.—Laura! Laura! minha i rmã! 

LAURA.—O- que me queres? 

LUIZA.—Estás acaso delirando?! 



— 115 — 
LAURA.—Estou louca! louca de ciúme e de raiva ! 

Tenho o coração em chammas ! . . . Oh ! porque me fizeram 
tanto m a l ! . . . (Desmaia) 

LUIZA.—Laura ! Laura ! Desmaiada ! Soccorro! Ac«-
dam-me! 

SCENA V 
As mesmas e Polycarpo 

POLYCARPO (entrando).—0 que acontece? que é? 

LUIZA.—Accuda-me, Sr. Polycarpo! Accuda-me ! . . . 

POLYCARPO.—Oh! Santo Deus! Desmaiada!.. . (Corre 
ao toucador e traz um vidrinho que lhe dá a cheirar.) 

LUIZA.—Minha irmã ! Minha irmã !.». 

POLYCARPO.—Tranquillise-se; ella vai dar accordo 
de s i . 

LAURA.—Ah ! (tornando a si). O que me aconteceu*L 
O que tenho ? 

POLYCARPO.—Não é nada, tranquillise-se. 

LAURA.—O Sr. Polycarpo!. . . Aqu i ! . . . 

POLYCARPO.—Então? venho visital-a em nome de sua 

afilha ! 
LAURA.—Minha filha ?! Oh ! cale-se, por favor!. . . 

POLYCARPO.—Porque?Não tem saudades desse anjor 

que constantemente chora sua mãi ?! 

LAURA.—Oh ! não ! não ! 

LUIZA.—O que dizes?! 

POLYCARPO. - E s t á louca ? ! . . . 

LAURA.—Ah! deixem-me! deixem-me!... 
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POLYCARPO (a Luiza). —Conduza sua irmã a repousar.' 

LUIZA.—Sim, talvez a tranquilise. Vamos, Laura ! 

LAURA.—Para onde? 

POLYCARPO.—Vá descansar um pouco, sim? Eu lhe 
peço. 

LAURA.—Eu não preciso de repouso ; quero a r ! 

POLYCARPO.—Pois bem, vá respirar lá fora. 

LAURA.—Tem razão ; lá deve estar mais fresco do que 
aqui. (Sahem as duas.) Até já, Sr. Polycarpo. 

SCENA VI 

Polycarpo e Thereza 

POLYCARPO.—Pobre moça! Arrastada até a beira do 
abysmo ! E só agora é que sei de que cilada foi victima! 
Agora, quando já é tarde para salval-a!.. . Mas o endia-
brado do meu sobrinho porque não me disse tudo isso ha 
mais tempo! . . . 

THEREZA (entrando). — Oh! o Sr. Polycarpo em minha 
casa ! A que feliz acaso devo esta honra ? 

POLYCARPO.—A um acaso bem infeliz talvez ; porque 
bem deve saber que ninguém vai ao inferno por gosto. 

THEREZA.—Oh! e dar-se-ha o caso de que minha habi
tação seja o inferno ? 

POLYCARPO . -*""? talvez mais do que isso ! 

THEREZA.—Sim? eporque então, nã̂ o me fará o favor' 
de dizer ? 

POLYCARPO . —Para o inferno só vão as almas culpadas; 
aqui padecem os innocentes ! A senhora é mais do que um 
demônio : é uma péssima mulher ! 
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THEREZA.—Insulta-me ? ! 

POLYCARPO.—Faço mais do que isso : accuso-a de uma 
infâmia ! 

THEREZA.—Senhor ! Esquece-se de que falia a uma se
nhora ? 

POLYCARPO.—Não me esqueço, lamento que tal 
aconteça, porque, se fosse a um homem que estivesse fal-
lando, mesmo velho como sou, teria forças para esbofe-
teal-o ! . . . A senhora perdeu uma mulher e arruinou um 
homem ! Oh ! mais eu hei de arrancar-lhe o véo ; hei de 
apresental-a ao mundo como a víbora que é ! 

THEREZA.—Isto é uma calumnia ! 

POLYCARPO.—Calumnia ! Hei de terem meu poder as 
provas de sua infâmia ! O mundo ha de saber quem é a 
professora Thereza Gomes ! (Encaminha-se.) 

THEREZA.—Sr. Polycarpo ! 

P.JLYCARPO (voltando-s-).— E tsteja certa da que hei de 
castigai- . eu llfo juro ! (Sahe.) 

SCENA VII 

Thereza, e depois Laura 

THEREZA (só).— O que irá fazer este homem ? E' bem 
capaz de des:moralisar-me... Perder-me no conceito do 
mundo ! Mas o que pôde elle contra mim ? Ninguém o 
acreditará ! A minha reputação é solida ! E, d*ahi, sabe
rei desarma l-o também. 

LAU-;A -O Sr. Polycarpo ? 

THEREZA.—Já se foi ; íallaste-lhe ? 

LÁURA.—Não; vi-o apenas. 
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THEREZA.— E ouviste O que elle disse? 

LAURA.—Também não. Mas o que tens? 

THEREZA.—Oh ! nada ! Uns simples tremores! (Olhando 
o relógio do consolo) Oito horas já ! Não devem tardai*;.. 
Ouço o rodar de um bond! Vêm talvez nelle. (Chega á 
janella.) Pa rou . . . Saltaram.. . Mas são t r ê s ! 

LAURA.—Três ! Eu me retiro. 

THEREZA.—Porque ? 

LAURA.—O que faço diante d'estes homens que me 
conhecem? 

THEREZA.—Não me disseste que tens necessidade de 
prazer ? 

LAURA.—É certo. 

THEREZA.—Pois bem ; divertir-te-has com elles. 

LAURA.—Oh ! sim ! tens razão ! 

SCENA VIII 

As mesmas, Henrique, Ernesto e Gustavo 

THEREZA.—Julguei que não viessem mais! 

ERNESTO.—O promettido é devido. 

HENRIQUE.—Era impossível que deixássemos dé vir 
gozar da bella e amável companhia. 

LAURA.—O Sr. Gustavo! 

GUSTAVO.—Entro aqui como Pilatos no Credo ou, me
lhor, venho concluir o meu estudo. 

ERNESTO.—Sabem de uma cousa, minhas senhoras? 
Estamos com uma sede devoradora ! 

THEREZA.—Água é que temos com abundância. 
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ERNESTO.— Água ! Isso não e cousa que se offereça a 

uns rapazes elegantes e esticados das canellas, como nós 
outros ! 

THEREZA.— QI 10m dá o que tem não é mais obrigado. 

ERNESTO.—Is. já tem cabellos brancos! Mas é vergo
nhoso que umas moças tão bonitas nada tenham para 
offerecer.-nos. 

THEREZA.—M • > vergonhoso ainda é os senlíores nada 
trazer-nos. 

HENRIQUE.—"á não está na moda; hoje são as moças 
que presenteam cs rapazes. 

ERNESTO.—Ei,:í:n, para não parecer pinga, pago a 
cerveja, se ha quem a vá buscar. 

THEREZA.— O'.' pois não; venha o dinheiro. (Ernesto 
dá-lhe uma nota; ella vai á.porta do interior e parece 
fatiar a alguém). Quem é dos senhores que tem um cha
ruto ? 

GUSTAVO.—E;:. (Apresenta-lh'o). 

THEREZA . —S, • bons ? 

E R N E S T O . — V í i i m , Quebra queixos & d 

H E N R I Q U E . — P U o havana do Rio de Janeiro. 

ERNESTO.—Também fuma ?! A isso é que se pode cha-, 
mar liberalismo feminino!.. . (Entra uma criada, qae 
põesobre a mesa garrafas ecopos, esahe). 

HENRIQUE.—Ah ! agora sou mais que um sultão ! Para 
mim não ha como ver em minha frente estas crioulas ! 
(Abre as garrafas). Vejam ! . . . Vejam como é bello O 
Durbulhar dV.-ta espuma ! . . . 

ERNESTO (que fem ido junto a um consolo em que ha 

•um oratório).-Olá! Também é devota, D. Thereza? 

THEREZA.—Não tenho que dar satisfação ; saia d'ahi. 
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-•ERNESTO (que tem tirado do oratório um Santo Antô
nio enlelado).— Coitado ! que erime commetteu o fradir 
nho ? (Risadas) 

THEREZA (indo a elle).—Isso é um péssimo costume, 
bulir no que está quieto. 

ERNESTO.—E' boa ! K que eu também sou catholico-
apostólico romano. Sim, senhor! Isto é que se chama uma 
ovgia em família ! . . . Copos, garrafas de cerveja, luíes, 
mulheres fumando ebebendo ! . . . Está encantador ! . . . 

HENRIQUE (a Gustavo).—E tu, meu Dcgenais, nada 
dizes ? Se foi para isso que cá vieste, terias feito melhor
em não vir. 

ERNESTO.—Bravo ! como entornam ! . . . 

HENRIQUE.—O que queres ? Se isto não tem espinhos.., 

ERNESTO.—Mas espera ; o trio não está completo; 
que é da outra deusa ? 

HENRIQUE.—A D. Luizinha ? 

LAURA.'—Está doente. 

ERNESTO.—Oh! é p e n a ! . . . posso ir visital-a? Onde 
está ? 

LAURA (séria). —Sr. Ernesto ! 

ERNESTO.—O que temos ? Não posso ir visital-a ? E' o 
mesmo : não irei. 

HENRIQUE.—Dè toda esta festa, nenhum dos que aqui 
estão sabe o que mais admira-me. 

ERNESTO.—Falia, se queres que saibamos. 

HENRIOUE.— É da D. Laura. 

LAURA.—De mim? 

HENRIQUE.—Quem, como eu, a conheceu, hontem,casta r 

honesta e recatada, e a và hoje nesta festa, não pôde 
deixar de encher-se de admiração !.. 
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GUSTAVO.—No entanto, afEgura-se-me que temos um 
phenomeno bem simples. D. Laura é um d'esses entes 
cujo coração é bom, ma-! dos quaes o espirito é sempre 
fantástico e volúvel ; tudo ambicionam e nada satisfaz-
lhes. O mundo, immenso como é, parece-lhes mesquinho 
para os conter ! O ;:mor n'elles é o desejo do gozo ; morre 
como nasce : súbito e repentinamente. 

LAURA.—Engana-se, Sr. Gustavo: Laura não é tão vo
lúvel como o senhor calcula. 

GUSTAVO.—Nãoé?! E como desprezou o amor d;' Jorge, 
depois de cinco annos de convivência ? O que é isso senão a 
prova d'esse espirito volúvel e bizarro ? 

LAURA.—Talvez que de facto eu não tenha desprezado 
Jorge ; talvez mesmo que exista ainda em meu peito uma 
fraca scentelha d'esse amor que por tanto tempo julguei 
minha ventura ; porém elle tornou-se um homem impossí-
vel e inútil para mim. 

GUSTAVO.—E porque ? Porque falleciam-lhe os recursos 
para continuar a tratal-a como dantes ?! Porque torna
vam-se necessários alguns sacrifícios da sua-parte ? ! Nas 
oceasiões afflictjvas é que se revelia o amor verdadeiro. 
Se a senhora na realidade amasse a Jorge, nunca teria 
dado esse passo que é a negra macula da sua vida. 

THEREZA.—O senhor falia sem razão ; ignora a vida 
miserável que durante cinco annos fez passar seu amigo 
a D. Laura; ignora as privações e as provanças que ella 
'soffreu durante todo esse tempo. 

LAURA.—E depois, Jorge tornava-se de dia em dia frio 

e grosseiro para commigo. 

GUSTAVO.—D. Thereza! Justifique o erro, mas não 
procure calumniar o melhor dos homens ! . . . Jorge é um 
excellente rapaz. Talvez que, para a senhora, seja elle um 
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livro fechado, um enigma indecifrável; porém isso não 
obsta a que elle seja um homem como se pôde querer. 

HENRIQUE.—Muito bem, Gustavo; muito bem! És o 
melhor dos pa t ronos! . . . 

ERNESTO.— Quem possue um tal amigo, não deve 
receiar que lhe descosam a pelle. 

GUSTAVO.—Acaso terei mentido? 

ERNESTO.—De fôrma alguma; Jorge é um cavalheiro 
commHl faut! 

HENRIQUE.— Amicus Plato ; sed magis amica veritasl 

THEREZA.—O Sr. Gustavo é um cxcellente defensor. 
E1 pena que a causa que patrocina seja tão mesquinha e 
balda de razão. 

GUSTAVO.— Assim diria Satanaz, se próximo de si 
alguém accusasse Eva da perdição do primeiro homem. 

THEREZA. —Entende o senhor que Laura fez mal vol
tando as costas ao Sr. Jorge e batendo a linda pluma-
gem?! Engano e i l lusão!. . . Na época que atravessamos 
o amor é o dinheiro. 

GUSTAVOI.—Só os espíritos manchados pelo vicio e en-
chaíurdados no lodo da degradação podem tão vilmente 
pensar. 

HENRIQUE. —Estás hoje de um moral admirável f... 

ERNESTO.—Com tua língua és bem capaz de pores tudo 

raso ! 

THEREZA.—O Sr. Gustavo é o Júpiter da actualidádc. 
Está sempre prompto a fulminar a todos com suas rígidas 
expressões. 

GUSTAVO.—E' engano; o' que faço é defender aquelles 
que a covardia e traição só ferem pelas costas. 
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SCENA IX 
Os mesmos e Joaquim 

JOAQUIM.—Olá! Como está bonito ! animado ! . . . Cer-
Teja ! . . . (Agarra o copo de Thereza e bebe.) 

THEREZA.—Meu copo! . . . 

JOAQUIM.—Perdoa, minha amiga; mas não posso deixar 
de render preito ao deus do vinho. Mas o que é isto, 
meus senhores ? Não bebem ?! Não cantão ?! A alma 
d*estes festins é o estrepito; o ruído, muito ba ru lho ! . . . 

THEREZA.—Já ahi vem o senhor com as suas tolices!. . . 
JOAQUIM.—Tolices?! Pois havemos de estar aqui com 

a bocca aberta e a olhar uns para os outros ?! Nada ! Can
temos e bebamos ! . . . 

ERNESTO.—Apoiado ! E, para principiar, bebamos á 
saúde dos comprehendedores da vida. 

JOAQUIM.—Não. não ; bebamos á sáude das mulheres 
libertinas ; bebamos á saúde d'essas sereias. 

TODOS MENOS GUSTAVO.—A* sáude das libertinas! (Be

bem.) 

JOAQUIM ia Gustavo). —E o senhor, não bebe ? 

THEREZA.—Não nos acompanha, Sr. Gustavo? 

GUSTAVO.—Ahi vou. (Levantando-se) Senhores, beba
mos á saúde dos parasytas, bebamos á saúde d'esses ho
mens sem brio, que se agarram ás libertinas, vivendo do 
fructo das suas vergonhas e da sua abjecção ! . . . 

TODOS.—Muito bem ! . . . muito bem ! (Bebem:) 

ERNESTO.—Agora á ceia! 

JOAQUIM.—Temos ceia?! Abençoada estrellaque cá me 
trouxe agora! . . . (Henrique dá o braço a Thereza e Ernesto 



— 124 — 
a Laura, sahem). Eeu?! (A Gustavo). Ah! cá tenho o amigo. 
(Apresenta-lhe o braço.) 

GUSTAVO.—Os juizes não caminham com os réos. (Sahe.\ 

JOAQUIM . —Esta agora ! . . . E' o mesmo irei só ! (Sahe.\ 

SCENA X 
LUIZA (SÓ, vindo do gabinete).—Ah! este festim"... 

Estes homens! . . . Oh ! como tudo me t o r t u r a ! . . . Como 
tudo me acabrunha e ma ta ! . . . E no entanto hei de tudo 
ver e ouvir . . . Hei de sujeitar-me aos grosseiros gracejos 
de todos .aquelles que freqüentam esta casa ! . . . Oh ! meu 
Deus ! . . . Amparai-me ! . . . Protegei-me!. . . E' possível que 
esse meu martyrio não tenha fim ?! . . . E' possível que se-
jais tão surdo aos rogos d'aqúelles que soffrem ?! Oh! ma
tai-me, Senhor! . . . Levai-me para junto de minha mã i ! . . . 
De minha mãi, que tão cedo mo rebatastes! . . . De minha 
mãi, que tanta falta me faz ! . . . (Apparece Jorge.) 

SCENA XI 

L u i z a e J o r g e 

JORGE (completamente desfigurado).— Luiza ! . . . 

LUIZA (sobresaltando-se).— Jorge! . . . O que vens aqui 
fazer ?! 

JORGE.—Ver Laura. . . faltara tua irmã ! 

LUIZA.—Mas tu não sabes?. . . 

JORGE.—O que?! o que?! Continua... falia!.: . 

LUIZA.—Ignoras que casa ées ta?! Ignoras o que aqui 
se passa? Laura está perdida ! . . . 
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JORGE.— E" possível o qus me dizes, Luiza?! (Ouve-se 

estrondosas gargalhadas,) 

LUIZA.—Ouve?! 

JORGE.—O que quer isto dizer?! 

LUIZA (conduzindo-oaté junto á porta do interior) Vè!... 

JORGE . —Laura de copo em punho! . . . Um homem 
tenta abraçal-a. . . beijal-a... Ah! miserável! (Quer enca
minhar-se.) 

LUIZA (detendo-o). —Oh! contem-te!.. . 

JORGE.—Deixa-me, Luiza, deixa-me ir calcar aos pés 
aquelle infame!. . . 

LUIZA.—Acalma-te ; não queiras manchar-te! 

JORGE.—Oh ! mas isso ! . . . 

LUIZA.—E' a'Laura que queres fallar, não é ass im?. . . 
Pois espera!. . . Vou chamal-a ! . . . (Sahe) 

SCENA XII 
Jorge (só) 

(Càhindo sentido).—Ahi meu coração não pôde mais 
'soffrer tantos e repetidos golpes!. . . Tenho o cérebro em 
chammas!. . . Foge-me toda a razão! . . . Laura, a quem 
tanto amava e amo ainda, perdida para sempre ! . . . Ah! 
que terrível tormento é o meu ! . . . Ver minha filha sem 
m ã i ! . . . Mas será possível que Laura, aquella mulher 
que era o prototypo da honradez... o modelo de todas 
as virtudes, tenha descido tão baixo ?! tenha-se degra
dado tanto?! Não posso acreditar! . . . Sei o quanto ella é 
caprichosa, e tudo isso não passa de uma leviandade!.... 
E estou bem certo de que, fallando-lhe... supplicando-lhe... 
não será surda á minha voz ! . . . Mas. . . se o f r ? ! Se o 
I b r . . . Oh? nem quero pensar no que farei! . . . 
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SCENA XIII 
Jorge e Gustavo 

GUSTAVO (indo a elle).—-Tu aqui, meu amigo?! 

JORGE . —Não podia estar mais tempo sem ver Laura I 
Meu coração tem necessidade d'ella ; minha tranqüillidade 
depende de sua companhia ! 

GUSTAVO.—Mas isso é indigno de t i ! . . . 

JORGE.—Bem o sei, meu amigo ; porém o amor é, 
mais forte que a minha vontade ! . . . Sem Laura é-me 
impossível viver. 

GUSTAVO.—Ora vamos! não sejas criança ! . . . Não tens 
ainda tua mãi? 

JORGE .—Tenho-a, e amo-a muito ! 

GUSTAVO.—Não1 tens uma filha? 

JORGE.—E' o meu anjo tu te l la r ! . . . 

GUSTAVO.—Pois bem, meu amigo ; consagra-te a esses 
dous entes ; converge todo o teu amor pai»a elles, e e s 
quece essa mulher, que é indigna de t i ! . . . Laura morreu 
nas garras de uma terrível enfermidade! Thereza foi 
quem a ma tou! . . . 

JORGE. —Oh! é impossível!,. . E' impossível!.. . Laura 
é o phanal de minha v ida! . . . Tudo esquecerei... Tudo 
sacrificarei por ella! 

GUSTAVO.—Mesmo a tua honra?! 

JORGE.—Mesmo a minha h o n r a ! . . . 

GUSTAVO. —Estás louco, não ha que v e r ! . . . Pois es-
queces-te do que vale um homem sem honra ?! Esque-
ces-te de que tens uma mãi, e que a lama que sobre t i 
cahir irá salpical-a! ? Queres porventura matar de dôr 
e vergonha essa pobre velha, que tanto te es t ima!! . . . 



— 127 — 
JORGE.—Meu amigo ! . . . 

GusTAvo.-Que futuro legarás a tua filha ?! Oh ! poupa 
ao menos aquelle anjo essa vergonha no porvir. Sè homem! 
Impõe silencio aos gritos de teu coração! . . . Tapa'os ou
vidos aos clamores de tualma, e foge.. . foge d^esta 
casa ' . . . . 

JORGE.—Sem vcl-a ! sem fallar-lhe ! . . . O h l n ã o ! . . . 
não posso! . ! . 

SCENA XIV 
Os mesmos e Laura 

LAURA (entrando).— Quem me procura? ! (Vendo Jorge) 
Ah ! ainda o senhor ! . . . 

GUSTAVO (á parte).—Com que ar lhe falia ! . . . 

JORGE.—Sim, sou eu, Laura; eu que desejo fallar-te... 

^GUSTAVO (idem).—E' preciso não abandonal-o ! 

LAURA.—Parece-me que mais de uma vez já tenho 
dito que nenhum negocio tenho com o senhor ? Já lhe fiz 
mesmo sentir que a -sua presença era-me repulsiva 1 

JORGE.—Tens r a s ã o í . . . Podes dizer o que bem te 
approuver . . . mas ouve-me... ouve-me,>por compaixão!.,. 

GUSTAVO.—Jorge! 

LAURA.—Falle mais depressa ! 

JORGE (sentando-se junto a ella).—Laura,Té possível 
que tu, que dizias amar-me tanto, me tenhas esquecido?! 
E" possível que te hajas tornado uma mulher de marmorç... 
sem alma. . . sem coração ?! 

LAURA (com exforç o).—Tudo isso é exactò. . . s im. ; . 

tudoéexacto! . . . 
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JORGE.—E repulsas meu amor ? ! 

LAURA.—O seu amor ? Porque me falia nisso ? Nunca 

o amei . . . nunca ! . . . 

JORGE.—Ah ! esse tom ! . . . Esse riso ! . . . Tudo me af-
fiige e leva-me á desesperação ! . . . Disseram-me o que és 
hoje ; eu não quiz acreditar ! . . . 

LAURA.—Fez muito mal ! . . . 

GUSTAVO (á parte).— Céos ! O que se passará naquelle 
coração ! . . . 

JORGE (em dclyrio).—Xão ; porém, agora estou con
vencido da verdade ! . . . És uma cor tezã! . . . Rojaste tua 
alma no lodaçal do vicio ! . . . A libertinagem gangrenou-
te o coração ! . . . Pois bem ! . . . (Agarra-a e arrasta-a até 
aporta do interior.) Os teus companheiros de orgia alli 
e s t ão ! . . . Vai . . . mulher impudica, engolphar-te na em
briaguez! . . . Vai, messalina, mercadejar teus bei jos! . . . 
Vai ! . . . (Empurra-a). 

GUSTAVO.—Jorge !... O que fazes?.. . 

LAURA (cahindo).— Ah ! 

JORGE (erguendo-a).— Oh ! perdôa-me... perdoa-me ! . . . 
Não sei o que faço ! . . . 

LAURA.—O senhor é bem delicado ! . . . 
JORGE.—Desculpa-me, Lau ra ! . . . A desesperação tó-

lhe-me a razão ! . . . 

GUSTAVO.—Desculpe-o, senhora ! . . . 

LAURA.—Para uma tal brutalidade não ha desculpa 
possível ! . . . 

JORGE.—Laura ! 

LAURA.—Quer matar-me ? Pôde fazel-o. Os covardes 
como o senhor só atacam as mulheres, porque são fracas 
e não podem defender-se! 
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JORGE (ameaçador).— Oh ! isto excede,a todos os li

mites ! . . . 

GUSTAVO (collocando-se de permeio).—Jorge!... 

JORGE (abaixando a mão com desalento).— Tem razão ! 
O homem que ergue a mão para a mnllunr, ê um co
varde . . . um miserável!... 

GUSTAVO (Ú parte). —Chegámos onde receiava! 

SCENA XV 

Os precedentes e o Commendador 

COMMENDADOR \e.>ti-amJoi.— O que tomos !! Ah! é o 
s enho r ! . . . Julgo que a sua presença aqui é desneces
sária. 

JORGE \a Laura).—Quem é este homem? ! E' o seu 

amante ? 

LAURA (com embaraço).—Meu amante ! Elle ! . . . 

JORGE.—Ah ! finalmente ! . . . Se és homem, defende-te, 
porque vou esbofetear-te ! . . . (Dá-lhe uma hofftnda.) 

' ÍTJo*íMENDADOR iUvnido a íiião ao rosto).— Uma bofe
t a d a ! . . . Oh! é demais ! . . . (Arançam uni para o outro; 
Gustavo colloca-se de permeio.) 

GusTAvft.—Afaste-sc senhor! . . . Não queira nodoar 

nm homem h o n r a d o ! . . . 

COMMENDAUOR.— Oh ! mas eu quero vingar-me!. . . 

JORGE.—Deixa-me, Gustavo; quero despedaçar este 

miserável '•••• 

GUSTAVO.—Um homem de bem desprr-za os infames! 

(Entram Henrique e Ernesto.) 

HENRIQUE E ERNESTO.—Jorge ! . . . 
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GUSTAVO.—Retira-te, meu amigo. 

JORGE.—Sim ; não é este o logar de um homem dfe 

bem. Deixo-a entregue ab seu remorso. (Sahe), 

LAURA.—Ah! porque tanta crueldade, meu Deus ! 

SCENA XVI 
Os precedentes e Thereza 

THEREZA.—O que é isto ? O que aconteceu ? 

COMMENDADOR.— Um miserável, a quem desprezo, que 
teve audácia de insultar-me. 

GUSTAVO.— Silencio ! Lembre-se que o senhor, para 
chegar aquelle a quem agora insulta, é necessário ex
purgar-se dos enormes defeitos que o deformisam e en
teiam... lembre-se que aquelle que sahiu é um homemt 
que trabalha, é um caracter firme e honesto, e que o senhor 
não passa de um réptil dos lupanares, de um ente asque
roso e desprezível. 

COMMENDADOR.—Senhor' Isso é uma vergonha para 
mim, e... 

GUSTAVO.—Vergonha para o senhor ? ! E" tão dillicil 
encontral-a em seu rosto como diílicil é encontrar pul-

, sações no coração dos cadáveres. 
TODOS.—Oh ! 

LAURA.—Nada mais me resta !.. Estou perdida ! (Fica 
subjugada). 

— ^ s s = — 

SCENA XVII 
Os precedentes, Polycarpo e Jorge 

POLYCARPO (a Gustavo, que vai a sahir).— Alto ! Te
mos que conversar. 
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THEREZA (<: parte)— Este homem a q u i ! . . . 

LAURA.—O Sr. Polycarpo! 

HENRIQUE.—Meu t i o ! . . . 

POLYCARPO.—Não se admirem da minha presença aqui. 
Venho matar a fera no seu próprio antro. 

THEREZA (á parte).— O que se irá passar! 

POLYCARPO.—Pertenço ao passado, e, como tal, só 
tenho uma palavra. Prometti arrancar-lhe a mascara! É 
o que vou fazer. 

THEREZA (á parte). — Céos ! este miserável vai per-

der-inc! 

LAURA.—Oh! que diz elle I 

POLYCARPO.—O diabo tem duas capas. Quiz o acaso 
que, "depois que d"aqui min, fosse parar á casa de Él-
yira, que pouco depois foi desta para melhor. 

LAURA.—Elvira!. . . 

THEREZA.—Que diz o senhor? Elvira morreu? 

POLYCARPO.— Victima d£ uma congcs ão cerebral. 
Coitada! Ceiára de mas h ontem ; é isso muito natural : 
todos,nós temos de passar velo mesmo golpe. 

LAURA.—E Deus é justo. 

POLYCARPO (Para Thereza).— Mas. antes de morrer, 

poz-me a par da sim infâmia. 

THEREZA.—O que lhe disse ?.. o que lhe contou ? 

POLYCARPO.—Devagar se vai ao longe. Leia esta carta, 

D. Laura. 

THEREZA (ã par te).-Ah. I estou perdida!. . . 

COMMENDADOR.—Não devo mais ficar aqui. (Sahe.) 

LAURA (depois de ler).-Céos ! . . . Será possível? 
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GUSTAVO.—O que foi ? 

LAURA.—Leia.. . leia. . . Sr. Gus tavo! . . . O senhor 
tinha razão . . . Fui victima de uma cilada infame. 

GUSTAVO.—Sim ? ! (Toma a carta <i lé.) « D. Laura, 
fui uma infame, menti-lhe... o Sr. Jorge é um cavalheiro... 
nunca foi meu amante.. . nunca mantive relações com elle... 
Peço-lhe perdão, e aponto-lhe D. Thereza como autora 
do mal que lhe causei. . . » Miserável ! \Alto.) Ahi tèm, 
meus senhores, a photographia fiel da Sra. D. Thereza. 
Gomes. vLeiam (Movimento geral.) 

THEREZA.—Oh ! 

JORGE (entrando).— E" uma mulher infame, que pre
cisa pagar bem caro o mal que nos causou. 

LAURA (Correndo á elle).— Ah ! perdòa-me, Jorge," se 
cheguei a duvidar da sinceridade do teu amor ! . . . Enga
naram-me . . . agora sei t u d o ! . . . 

JORGE.—Nada tenho que perdoar-te, Laura. A mulher 
não é meno's que o homem; tem dever, tem dignidade. 
Fizeram-me aos teus olhos um ente vil; tu i dignidade im-
punha-te fazer o que fizeste. 

LAURA . —Obrigada, meu amigo ! 

GUSTAVO (a Thereza).— Veja, senhora, e diga se ainda 
tem coragem para quebrar os elos que prendem aquelles 
dous corações. 

THEREZA.—Oh ! não ! Fui um espirito infernnl lançando 
o fel da discórdia no seio de um par que tanto se amava ! 
Mas sinto-me arrependida.. . perdão, D. Laura . . . perdão, 
Sr. Jorge. 

JORGE.—E do que lhe valeria o nosso perdão? En
trego-a ao seu próprio remorso:—elle que lhe perdoe. 

GUSTAVO.—Muito bem ! O verdadeiro castigo é a p r o 
pria reminiscencia do crime. 

file:///Alto
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POLYCARPO.—Já agora, que tudo torna ao que de an

tes era, façam um pequeno favor ao amigo velho: ca-
sem-se. 

JORGE.—Ha muito que nos casámos, Sr. Polycarpo ; 
os laços que nos unificaram são os únicos capazes de pro
mover a ventura da família e a desaffronta da moral so
cial. *» amor impelliu-nos um para o outro, o dever 
tornou indissolúvel a nossa união, u verdadeiro matri
mônio é este. 

POLYCARPO.—Modernismo! Modernismo!... No meu 
tempo toão se pensava assim. 

JORGE.—ii pa<*.ido foi o cyclo dos preconceitos retar
dando o caminhar da humanidade ! Era de theologismo c 
sangue ! São as idéas modernas que, arruinando o edifício 
carunchoso do passado vetusto e obsoleto tem de erguer o 
pantheon do futuro, em cujo pórtico ver-se-ha gravado: 

í—AMOR, PROGRESSO E LIBERDADE. 

GvüT.wotApcrfando-lhe a mão).—Muito bem, meu 
amigo, muito bem ! 

FIM DO DRAMA. 
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